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Dertlt, hideg aprilisi nap volt, az 6rak éppen tizenharmat Utdéttek. Winston Smith, allat leszegve, gyorsan besurrant a Gybzelem-témb
Gvegaijtajan, hogy megszabaduljon a gonosz széltél. De nem tudott olyan gyorsan besurranni, hogy ne t6rjon be vele egyitt egy kavicsos pordrvény.
Az elécsarnokhoz vezetd folyosé f6tt kelkaposzta és 6reg rongy labtérl6k szagat arasztotta. Egyik végén egy — épluleten bellli elhelyezés céljara
tlilsagosan is nagyméret(i — plakat volt a falra szegezve. Csak egy hatalmas arc volt lathatd rajta, méternél is szélesebb arc: egy negyvenét év
kordli, siri fekete bajuszos, durva vonasu férfi arca. Winston egyenesen a 1épcsd felé sietett. A felvonoval nem volt érdemes prébalkozni. Még a
jobb id6kben is ritkan mikodott, jelenleg meg az aramszolgaltatas is sziinetelt a nappali érakban. Ez is része volt a takarékossagi versenynek,
amellyel a Gylildlet Hetére készlitek. A hetedik emeleten volt a lakasa, s Winston, aki harminckilenc éves volt, s egy fekély sajgott a jobb bokaja
folott, lassan haladt felfelé a Iépcsdn, utkézben meg-megpihenve. A liftaknaval szemkdzt mindegyik emeleten ott meregette szemét az ériasi arc a
falra szegezett plakatrél. Olyan arckép volt, amelyet ugy rajzolnak meg, hogy a tekintete mindenhova kdveti az embert, akarhonnan nézi. NAGY
TESTVER SZEMMEL TART - hirdette az arc alatt a feliras.
A lakasban egy 6blds hang valami szamjegyzéket olvasott fel, amely az 6ntéttvastermeléssel volt 6sszefliggésben. A hang egy homalyos tikérhdz
hasonlo, téglalap alaku fémlemezbdl aradt, amely a jobb kéz feldli falba volt beépitve. Winston elforditott egy kapcsolét, mire a hang valamivel
halkabb lett, a szavakat azonban még mindig tisztan lehetett érteni. A késziiléket (teleképnek nevezték) le lehetett halkitani, de teljesen kikapcsolni
sohasem lehetett. Winston az ablakhoz |épett: alacsony, torékeny alak, sovanysagat csak még jobban hangsulyozta a kék overall, a Part
egyenruhaja. Haja erésen sz6ke volt, arca természettél piros. Bérét amugy is kicserzette a durva szappan és a rossz borotvapengék hasznalata, a
tél hidege éppen csak betetdzte ezt a munkat rajta.
Odakinn, még a bezart ablakon keresztill is, hidegnek latszott a vilag. Lenn kis szélérvények port és papirfoszlanyokat kavartak csigaformakba, s
jollehet sitott a nap, s az ég metsz6 kék volt, a mindenfelé kiragasztott plakatokon kivil mintha semmilyen szin sem lett volna az utcan. A fekete
bajuszos arc minden sarkon ott meresztette a szemét. Ott volt a szemkozt allé6 haz homlokzatan is. NAGY TESTVER SZEMMEL TART - hirdette
alatta a felirat, s a sotét tekintet mélyen Winston szemébe flrddott. Lenn az utca szintjen egy masik, leszakadt sarku plakat csapkodott
szeszélyesen a szélben, s hol eltlnt, hol lathato lett rajta ez az egyetlen sz6: ANGSZOC. A tavolban helikopter szallt le a teték kdzé, egy pillanatig
ugy lebegett ide-oda, mint egy dongd, aztan nagy ivben ismét elreplilt. A rendérérjarat volt, amely beles az emberek ablakan. Az &rjaratban
azonban még nem volt semmi rossz. Rosszat csak a Gondolatrenddrség jelentett.
Winston hata mogott a teleképbdl aradé hang még mindig az éntéttvasrél és a Kilencedik Haroméves Terv tulteljesitésérdl fecsegett. A telekép
egyszerre volt vevl- és adokészilék. Akarmilyen hangot idézett el6 Winston — az egészen halk suttogason kivll —, a készilék felvette. Sét:
ameddig a fémlap latdbmezején belil tartdzkodott, nemcsak hallhattak, hanem lathattak is. Azt persze nem lehetett tudni, hogy egy adott pillanatban
éppen megfigyelik-e az embert. Bizonytalan volt, hogy a Gondolatrendérség milyen gyakran és milyen rendszer szerint kapcsolodik be egy-egy
magan-teleképkésziilékbe. Még az is elképzelheté volt, hogy mindenkit allanddan figyelnek. Mindenesetre akkor kapcsoldédhattak be akarkinek a
késziilékébe, amikor csak akartak. Az embernek abban a tudatban kellett élnie — s abban a tudatban is élt, dszténné valt megszokasbol —, hogy
minden hangjat halljak, s kivéve, ha sétét van, minden mozdulatat megfigyelik.
Winston tovabbra is hatat forditott a teleképnek. igy biztonsagosabb volt, bar nagyon jol tudta, hogy még a hat is arulé lehet. Egy kilométernyi
tavolsagban munkahelye, az lgazsag-minisztérium tornyosult hatalmas méreteivel fehéren a riaszt6 taj f6lé. Ez — gondolta valami hatarozatlan
undorral —, ez London, az Egyes Leszallopalya févarosa, az Egyes Leszallopalyaé, amely népesség szempontjabol a harmadik helyen all Oceania
tartomanyai k6zott. Megprébalt felidézni magaban valami gyermekkori emléket, amely megmondhatna neki, vajon mindig ilyen volt-e London, mint
most. ltt voltak-e mindig ezek az omladozd, tizenkilencedik szazadi hazsorok, fagerendakkal megtamasztott falaikkal, deszkalapokkal befoltozott
ablakaikkal, redés badoglemezzel fedett tetejikkel, 6sszevissza dilledezd, gyatra keritéseikkel? Es a bombaktol felszantott tajak, ahol vakolatpor
kering a leveg8ben, és bujan tenyészik a fii a k6halmazokon; s azok a helyek, ahol a bombak nagyobb teriileteket taroltak le, s ahol csirkedlakhoz
hasonl6 fahazakbol allé piszkos lakotelepek bukkantak elé? De hiaba, nem tudott emiékezni: semmi sem maradt meg benne gyermekkorabdl, egy
sor tiszta feny( kép kivételével, amelyek azonban hattér nélkll és tdbbnyire érthetetlentil villantak fel el6tte.
Az lgazsag-minisztérium — Minigaz, ahogy Ujbeszéliil [Az Gjbeszél Oceania hivatalos nyelve. Nyelvtani rendszerének és szokincsének magyarazatat
lasd a Fuggelékben.] nevezték — ijesztéen elitott a kérnyékén 1évd tobbi épllettdl. Ragyogd fehér betonbdl készilt, ériasi, piramis alaku épitmény
volt, s haromszaz méter magasan nyult fel a leveg6be. Onnan, ahol Winston allt, éppen el lehetett olvasni a Part harom jelmondatat, amely diszes
betlkbél volt kirakva az épulet fehér homlokzatara:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Az Igazsag-minisztériumban alltélag haromezer szoba volt a féld szine f6l6tt, s ennek megfelelé méretii kiterjedése volt a féld alatt is. London
terlletén szétszérva még harom hasonld alaki és nagysagu épulet alit. A korllottik 1evé épliletek olyan tdkéletesen eltérpilitek mellettik, hogy a
Gybzelem-tomb tetejérél egyszerre mind a négyet latni lehetett. Ezek voltak az otthonai annak a négy minisztériumnak, amelyek kozott
szétosztottak a kormanyzas egész apparatusat: az egyik az Igazsag-minisztérium volt, amelyhez a hirszolgalat, a szérakoztatas, az oktatas és a
szepm(iveszetek tartoztak, a masik a Béke-minisztérium, amely a haborut intézte, a harmadik a Szeretet-minisztérium, amely a térvényeket hozta
és a rendet tartotta fenn, a negyedik a Béség-minisztérium, amely a gazdasagi tgyekért volt felelés. Ujbeszélil Minigaz, Minipax, Miniszer és
Minibé volt a nevik.
A Szeretet-minisztérium volt csak igazan ijeszt6 kilsejl. Egyaltalan nem voltak rajta ablakok. Winston sohasem jart benne. Ebbe az éplletbe nem
lehetett belépni, csak hivatalos Ugyben, s akkor is sz6gesdrot Utveszték témegén, acélajtokon és rejtett géppuskafészkek kozt kellett athatolni. Még
a klls6 védbovezetéhez vezetd utcakon is fekete egyenruhas, gorillaarcu 6rok cirkaltak, szijra flizott botokkal felfegyverezve.
Winston hirtelen megfordult. Arcvonasait a nyugodt optimizmus kifejezésébe erdltette, mert ezt a kifejezést volt ajanlatos viselni, ha az ember
szembefordult a teleképekkel. Keresztilment a szoban, s kilépett a paranyi konyhaba. Mivel a napnak ebben az érajaban jott el a minisztériumbal,
felaldozta kantinbeli ebédjét, s tudta, hogy a konyhaban nincs semmiféle ennivalé egy darab sétét szinl kenyéren kivil, amelyet a masnapi
reggelihez tett félre. Levett a polcrol egy palack szintelen folyadékot, amelyen egyszer(i fehér cimke jelezte a markat: GYOZELEM-GIN. Emelyits,
olajos illatot arasztott, mint a kinai rizspalinka. Winston majdnem egy teascsészényit 6ntétt maganak, 6sszeszedte minden lelkierejét, s lenyelte,
mint egy adag orvossagot.



Arca azonnal skarlatszin(ivé valt, s kdnnyek szoktek a szemébe. Az ital olyan maré volt, mint a salétromsayv, s ezenfelll nyelés kdzben olyan érzése
tamadt az embernek, mintha gumibottal hatulrdl fejpevagtak volna. A kévetkezd pillanatban azonban az égés lecsillapodott a gyomraban, és a vilag
kezdett baratsagosabbnak latszani. Kivett egy cigarettat egy Gydzelem-cigaretta felirasu gylrétt csomagbdl, de vigyazatlanul emelte a szajahoz,
aminek kévetkeztében a dohany kihullott belSle a padléra. A kévetkezd cigarettaval nagyobb szerencséje volt. Visszament a szobaba, és lelilt egy
kis asztalkahoz, amely a teleképtdl balra allt. Az asztalfiokbol kivett egy tollszarat, egy liveg tintat és egy vastag, kvart alaku, tiszta lapokbdl alld
kényvet, amelynek piros sarka €s marvanyutanzatu fedele volt.

Ebben a szobaban a telekép valamilyen okbol szokatlan helyzetben volt. Ahelyett, hogy szokas szerint a hatsé falra tették volna, ahonnan
megfigyelheti az egész szobat, a hosszabb falba agyaztak, szemkdzt az ablakkal. Ennek a falnak az egyik oldalan volt egy kis benyilé. Ebben Uil
most Winston. A benyil6t a lakas tervezbi bizonyara kdnyvespolcok elhelyezésére szantak. Ha Winston a benyiléban Uilt, és jol hatrahuzédott, kivil
maradhatott a telekép hatokérén, mar ami a latast illeti. Hallani persze igy is hallhattak, de amig jelenlegi helyzetében maradt, legaldbb nem
lathattak. Részben a szobanak ez a szokatlan beosztasa sugallta neki azt, amit most cselekedni késziilt.

Masfeldl azonban az a kdnyv is csabitotta, amelyet az imént vett ki a fiokbol. Rendkivil szép kdnyv volt: sima krémszin(i papirja, amelyet az id6 egy
kissé mar megsargitott, az a fajta papir, amilyet az utolsé negyven évben mar nem is gyartottak. Mindenesetre sejteni lehetett, hogy a kényv t6bb
mint negyvenéves. Egy piszkos kis 6cskasbolt kirakataban pillantotta meg, a varos egyik szegénynegyedében (hogy melyikben, arra mar nem is
emlékezett), s azonnal ellenallhatatlan vagy fogta el, hogy megszerezze maganak. A parttagokrél feltételezték, hogy kézdnséges boltokba nem
lépnek be (az ilyesmit ,szabadpiacon valé Uzletelésnek” nevezték), de a szabalyt nem tartottak be szigortan, mert voltak bizonyos dolgok, mint
példaul a cipéfiiz6 vagy a borotvapenge, amelyekhez nem lehetett masképp hozzajutni. Gyorsan kériilnézett az utcan, aztan beosont a boltba, és
két dollar 6tvenért megvette a konyvet. Akkor még nem is sejtette, hogy a kényvet valami kulénds célra szanja. Blntudattal vitte haza
irattaskajaban. Még ha nem is irt bele semmit, kompromittalé holmi volt.

A dolog, amire készllt, az volt, hogy napl6t ir. Ez nem volt térvénybe (itk6z6 cselekedet (semmi sem volt térvénybe (itk6z6, amidta nem voltak tébbé
torvények), de ha leleplezik, szamithatott ra, hogy feltétlendl halalra itélik, vagy legalabbis huszonét évet kap egy kényszermunkataborban. Winston
hegyet dugott a tollszarba, s megnyalta, hogy a zsirt eltavolitsa réla. A toll elavult szerszam volt, még alairasra is csak ritkdn hasznaltak, mégis
szerzett egyet, titokban és elég nehezen, csak azért, mert az volt az érzése, a gyényori krémszini papir megérdemli, hogy valédi tollal irjanak ra,
ahelyett hogy tintaceruzaval kaparnanak rajta. Pedig nem is volt hozzdszokva a kézzel val6 irashoz. Egészen révid jegyzeteken kivil mindent a
beszélirba szokott diktalni, ezt azonban most persze nem hasznalhatta. Bemartotta a tollat a tintaba, aztan még egy pillanatig tétovazott. Remegés
futott 4t a gyomran. Nyomot hagyni a papiron: dénté cselekedet. Ugyetlen, kis betiikkel leirta:

1984. aprilis 4.

Hatrad6lt. A telies reménytelenség érzése fogta el. El6szor is egyaltalan nem volt bizonyos abban, hogy valoban 1984 van. Kérilbelll ennyinek
kellett lennie, mert azt majdnem biztosan tudta, hogy harminckilenc éves, és sejtése szerint 1944-ben vagy 1945-ben sziletett. Mostansag azonban
lehetetlen volt megallapitani valamilyen datumot egy-két évnyi tévedés nélkul.

Hirtelen azon kezdett t(inGdni, ugyan kinek is irja ezt a naplot. A jévének, a még meg nem sziletettnek. Egy pillanatig a papiron allé kétes datum
folott elmélkedett, s aztdn megakadt, mert belelitk6z6tt az Ujpeszél duplagondol szavaba. Elsd izben ébredt ra vallalkozasanak nagysagara.
Hogyan is kdzblhetné mondanivalbjat a jévével? Szinte magatél értetddden lehetetlennek latszott. Vagy a jelenhez lesz hasonld a jové is, s akkor
nem fognak vele t6rédni, vagy pedig mas lesz, mint a jelen, s akkor nem lesz semmi értelme a mondanival6janak.

Egy ideig ostoban, a papirra meredve (ilt. A telekép harsogd katonazenére kapcsolt at. Az a kilénds érzése tamadt, hogy nemcsak gondolatai
kifejezésére képtelen, hanem azt is elfelejtette, hogy mit akart tulajdonképpen elmondani. Hetek 6ta késztilt erre a pillanatra, és soha eszébe sem
jutott, hogy a batorsagon kivil mas egyébre is szilksége lehet. Az irds ténye mindeddig kdnnylinek latszott. Egyszeriien csak papirra kell vetnie azt
a végtelen, sziintelen monologot, amely a fejében zigott mar évek 6ta. S mégis: ebben a pillanatban éppen ez a monoldg apadt el. Hozza még a
labszarfekélye is elviselhetetlenil viszketni kezdett. Nem merte megvakarni, mert ha megvakarta, mindig gyulladasba jott. Semmi mas nem volt a
tudataban, csak az elétte fekvd kdnyvoldal Uressége, b6rének viszketése a bokaja fol6tt, a zene harsogasa, s az a kénnyli mamor, amelyet a gin
idézett eld.

Hirtelen, szinte panikszer(ien imi kezdett. Nem is tudta, hogy mit ir le. Aprd, gyermekes betlii bukdacsoltak a papiron. Elészér a nagy kezddbetik
maradtak el, aztan pont nélkil aradtak a mondatok:

1984. aprilis 4. Tegnap este a moziban. Csupa haborus film. Nagyon j6 volt az egyik egy menekiilkkel teli hajordl, amelyet valahol a Féldkézi-
tengeren bombaztak. A hallgatésag nagyon j6l mulatott egy nagy kévér ember lelévésén, aki megprobalt Uszva menekdiini s egy helikopter kdvette,
el6szor latni lehetett, ahogy hempereg a vizben, mint egy delfin, aztéan latni lehetett a helikopter géppuskairanyzékan keresztil aztan tele lett
lyukakkal és a tenger rézsaszinlivé valt kortlétte és hirtelen elsillyedt, mintha a lyukakon keresztll beléje todult volna a viz, a nézék razkédtak a
nevetéstdl, mikor elsillyedt. aztan egy gyerekkel teli ment6csonakot lehetett latni egy helikopter lebegett folbtte volt ott egy k6zépkoru né talan zsidé
nd lehetett a csdnak orraban Gt egy harom év kordli kisfiival a karjaban a kisfiu orditott a félelemtél és fejét a né keblébe furta mintha bele akart
volna bujni és a nd atdlelte és vigasztalta pedig 6 maga is kék volt a félelemtdl egész idd alatt ugy takargatta mintha azt gondolta volna hogy tavol
tarthatja t6le a golydkat aztan a helikopter ledobott k6zéjuk egy hiszkilos bombat borzaszté villanas és a csénak gyufaszalakka esett szét. aztan
csodalatos képet lehetett latni egy gyermek karjarél amint egyre fol-follokte a levegbbe valoszinlleg egy helikopter kévette felvevégéppel az
orraban és nagy taps volt a part Uléhelyein de egy asszony lent a prolik szamara fenntartott részen hirtelen felugrott és nagy larmat csapott és azt
kiabalta ezt inkabb ne mutattak volna ezt nem jol tették a gyerekekkel nem jol tették mig a rend6rség el nem tavolitotta nem hiszem hogy baja esett
volna vele senki sem t6rédik azzal amit a prolik beszélnek tipikus proli reagalas 6k sohasem

Winston abbahagyta az irast, részben azért, mert gércs fogta el. Nem tudta, hogyan émlétt ki beldle ez a zagyvasagaradat. De valami kilénds
modon, amig ezt irta, egy egész mas emlék mertdilt fel benne olyan tisztan, hogy szinte ugy érezte, le tudna irni. Most dobbent ra, hogy ez a masik
esemény volt az oka hirtelen elhatarozasanak, hogy hazajén, és még ma megkezdi a naplét.

Ma reggel tértént a Minisztériumban, ha ugyan egy ilyen homalyos dolgot térténésnek lehet nevezni.

Tizenegy 6ra felé jart az idd: az irattari osztalyon, ahol Winston dolgozott, kihordtak a székeket a szobakbdl, és a hall k6zepén raktak sorba,
szemben a nagy teleképpel. A Két Perc Gylilbletre készilédtek. Winston éppen lelilt a k6z&ps6 sorok egyikében, amikor egyszerre csak két
ember lépett be a terembe, akiket latasbol ismert, de még sohasem beszélt velik. Egyik egy lany volt, akivel gyakran talalkozott a folyosékon. A
nevét nem tudta, de tudta, hogy az irodalmi osztalyon dolgozik. Valoszinlleg valamelyik regényirogépnél végzett valamilyen mechanikai munkat,
mert néha olajos volt a keze és csavarkulcs volt nala. Huszonhét év korlli, merész pillantasu, siri fekete haju, szeplés arcu, furge, kisportolt
mozgasu lany volt. Néha keskeny piros dvet viselt az overalljan a dereka koré tekerve, elég szorosan, hogy kiemelje formas csipéjét. Ez az 6v az
ifjusagi Nemiségellenes Szdvetség jelvénye volt. Winston az elsd pillanattol kezdve idegenkedett tdle, ahogy meglatta. ldegenkedésének az okat is
tudta: a lany a hokipalyaknak, a hideg fiirdéknek, a kd6zés kirandulasoknak és az altalanos tisztasagnak a légkérét arasztotta. Winston majdnem
minden n6tél irtdzott, de legjobban a fiataloktol és a csinosaktol. Ezek voltak a Part legelvakultabb hivei, a jelszavak bédultjai, a mikedvel6 kémek,
az eretnekek utan szimatoldk. S ezzel a kilénds lannyal kapcsolatban az volt az érzése, hogy valamennyinél veszedelmesebb. Mikor egyszer



elhaladtak egymas mellett a folyosoén, a lany gyors oldalpillantast vetett ra. Ez a pillantas mintha egyenesen a lelkébe hatolt volna, s egy pillanatra
irtzatos rémulettel t6ltdtte el. Az is atfutott az agyan, hogy a lany talan a Gondolatrend6rség tgynoke. Igaz, hogy ez nagyon valésziniitlennek
latszott. Mégis mindig kilénds nyugtalansagot érzett, valahanyszor a lany kézelébe kerlilt, s ebbe a nyugtalansagba félelem is, ellenséges érzés is
vegyllt.

A masik személy egy O'Brien nevi férfi volt, a Belsd Part tagja, aki valami fontos és titkos szolgalatot teljesitett, de ennek természetérdl
Winstonnak csak homalyos sejtelme volt. Egy pillanatra mindenki elcsendesedett a székek korll, amikor meglattak, hogy egy fekete overallos
Bels6 Part-tag kézeledik. O’Brien nagy, izmos, vastag nyaku, nyers, de kedélyesen durva arcu férfi volt. Félelmetes kilseje ellenére volt benne
valami vonzerd. Szemiivegét olyan mozdulattal szokta az orran megigazitani, amelyben volt valami egészen kilénés médon megnyerd — valamilyen
meghatarozhatatlan, kilénds civilizaltsag. Ez a mozdulata, ha ugyan lehetett még ilyen fogalmakban gondolkozni, tizennyolcadik szazadi
nemesemberre emlékeztetett, amint felkinalja a burn6tszelencéjét. Winston talan egy tucatszor latta O’Brient majdnem ugyanannyi év alatt. Mély
vonzalmat érzett iranta, s nemcsak azért, mert izgatta az ellentét O’'Brien elékelé modora és dijbirk6zdkiiseje kdzt. Sokkal inkabb ama titokban
taplalt hite — vagy taldn nem is annyira hite, mint reménye — idézte el6 ezt a vonzalmat, hogy O’Brien politikai elkdtelezettsége nem tokéletes. Volt
valami az arcaban, ami ellenallhatatlanul ezt az érzést sugallta Winstonnak. Talan nem is kimondottan az elkételezettség hianya volt az arcara irva,
hanem egyszerlien csak az intelligencia. Mindenesetre olyan embernek latszott, akivel lehetne beszélni, ha ra lehetne szedni valahogyan a
teleképet, s egyediil lehetne maradni vele. Winston sohasem probalta meg, hogy ezt a sejtelmét ellenérizze: igaz, nem is volt ra médja, hogy efféle
kisérletet tegyen. Ebben a pillanatban O’'Brien a karérajara pillantott, latta, hogy mindjart tizenegy 6ra, s nyilvanvaléan ugy déntétt, hogy az irattari
osztalyon marad, amig a Két Perc Gylildlet tart. Lellt egy székre ugyanabban a sorban, ahol Winston (ilt, két hellyel arrabb. Egy kis seszinl haju
lany helyezkedett el kéztik, aki a Winstonéval szomszédos rekeszben dolgozott. A fekete haju lany kézvetlendl Winston mégétt uilt le.

A kovetkezd pillanatban a nagy teleképbdl fértelmes, éles hang sivitett végig a termen, mintha egy o6riasi, olajozatlan gép rohant volna végig rajta.
Ett6l a zajtol vicsorogni kezdett az ember, és felborzolddott a tarkédjan a haj. Kezdetét vette a Gylildlet.

Szokas szerint Emmanuel Goldsteinnek, a Nép Ellenségének arca villant fel a teleképen. A hallgatésag mindenfelé morogni kezdett. A kis seszini

haju lany félelemmel és utalkozassal vegyes nyivakolast hallatott. Goldstein, a renegat és elhajlé, valamikor régen (hogy milyen régen, arra senki
sem emlékezett pontosan) a Part vezet6inek egyike volt, majdnem egyenrangu magaval Nagy Testvérrel, de aztan ellenforradalmi tevékenységbe
keveredett, halalra itélték, am titokzatos médon megszdkoétt és eltlint. A Két Perc Gydldlet misora naprél napra valtozott, de mindegyikben
Goldstein volt a fészerepls. O volt a féaruld, a Part elsé szami mocskoldja. Minden késdbbi biin, amelyet a Part ellen elkdvettek, minden arulas,
szabotazs, eretnekség, elhajlas kdzvetlenil az 6 tanitasaibdl fakadt. Még élt és tovabb tervezte valahol az 6sszeeskivéseket: valahol a tengeren tul,
kiilfoldi pénzelsinek védelme alatt, vagy talan — mert néha ilyen hirek is terjengtek — éppen Oceaniaban, valami rejtekhelyen.

Winston rekeszizma &sszerandult. Sohasem volt képes gydtré érzések nélkil nézni Goldstein arcat. Sovany zsidé arc volt, nagy, fehér, géndoér
hajkoronaval s kis kecskeszakallal — okos arc, s valahogyan mégis sajatsagosan utalatos; valamilyen szenilis egylgyliség érzését keltette hosszu,
vékony orra, amelynek majdnem a hegyére csuszott a szemuvege. Goldstein arca egy birka pofajahoz hasonlitott, s a hangja is birkaszer( volt.
Elmekegte szokasos ingertilt vadjait a Part tanitasai ellen — olyan tulzott és fonak vadakat, amelyeken egy gyermek is atlathatott, s amelyek mégis
elég valdszerlien hatottak, hogy azzal a kinos érzéssel téltsék el az embert: masokat, akik kevésbé vilagos fejliek, mint 6 maga, ra lehet velik
szedni. Gyalazta Nagy Testvért, megbélyegezte a Part diktatirajat, azonnali békekoétést sirgetett Eurazsiaval, szolasszabadsagot,
sajtoszabadsagot, gyllekezési szabadsagot és gondolatszabadsagot kovetelt, s hisztérikusan kialtozta, hogy elarultak a forradalmat — s mindezt
gyors, szaggatott beszédstilusban, amely egyfajta parédiaja volt a partszonokok stilusanak, s6t még Ujbeszél szavakat is tartalmazott: feltétlendil
tébb Ujbeszél sz6t, mint amennyit egy parttag hasznalni szokott a mindennapi életben. S kézben — nehogy valaki kétségben maradjon afeldl, mit
takar Goldstein alavald fecsegése — a feje mogott a teleképen vég nélkil meneteltek az eurazsiai hadsereg oszlopai: merev pillantasq,
kifejezéstelen azsiai férfiarcok egyik sora a masik utan, a telekép felsé széléig usztak, ott eltlintek, s helytket Ujabb, hasonlé arcok foglaltak el. A
katonacsizmak nehézkes, ritmikus dobogasa festette ala Goldstein bégeté hangjat.

A Gyiillet még harminc masodperce sem tartott, s maris 6nkéntelen duhkialtasok tértek ki a teremben tartozkodé emberek egy részébdl. Az
onelégllt birkaszer( arcot s mdgotte az eurazsiai hadsereg ijeszté latvanyat nehéz volt elviselni; kilénben is, Goldstein latvanya, sét mar a puszta
ragondolas is automatikusan félelmet és nyugtalansagot idézett elé. O allandébb targya volt a gytiléletnek, mint Eurazsia vagy Keletazsia, mert
amig Oceania haboruban allt e hatalmak egyikével, rendszerint békében élt a masikkal. A kiilonds csak az volt, hogy bar Goldsteint mindenki

gylldlte és megvetette, s bar elméleteit mindennap s napjaban ezerszer is megcafoltak, szétziztak, nevetségessé tették dobogokon, a teleképen,
Ujsagokban és kdnyvekben, s kimutattak réluk, hogy szanalmas zagyvasagok — aminthogy azok is voltak —, mindennek ellenére ugy tetszett,
befolydsa nem csékken. Mindig akadtak éretlen alakok, akik szinte vartdk, hogy elszéditse 6ket. Nem mult el egyetlen nap sem, hogy a
Gondolatrendérség ne leplezett volna le az 6 iranyitasaval mikodé kémeket és szabotéroket. O volt a parancsnoka annak a hatalmas
arnyékhadseregnek, az 6sszeeskivék foldalatti haldzatanak, amely az allam megddntésére t6rt. Ennek a szévetségnek allitélag Testvériség volt a

neve. Suttogtak egy borzaszté konyvrél is, ez azoknak az eretnekségeknek a gyljteménye volt, amelyek Goldsteintdl szarmaztak, s titokban jart
kézrél kézre. Cime nem volt. Ha egyaltalan sz6 esett réla, ugy emlegették, hogy: a kdnyv. De azilyen dolgokrol csak kdsza hirek szallongtak. Mind a
Testvériség, mind a kdényv olyan dolog volt, amelyrél az egyszeri parttag, hacsak tehette, nem beszélt.

A masodik percben a Gylildletet az 6rjiongésig fokozodott. Az emberek felugraltak a helyiikrél, és torkuk szakadtabdl tvoltéztek, hogy elnyomjak a

teleképbdl arado 6rjitd, bégetd hangot. A kis seszinl haju né kipirult, és Ugy nyitogatta és csukogatta a szajat, mint a szarazra kerdit hal. Még

O'Brien széles arca is kipirult. Nagyon egyenesen Ult székében, hatalmas mellkasa ugy slllyedt és emelkedett, mintha a tenger hullamai
ostromolnak. Winston mogott a fekete haju lany elkezdett kiabalni: — Diszné! Diszné! Diszné! —, hirtelen felkapott egy nehéz Ujbeszél szotart, s a
telekép felé ropitette. A szétar nekititédott Goldstein orranak, és visszapattant rola; a hang feltartéztathatatlanul aradt tovabb. Egy vilagos

pillanataban Winston észrevette, hogy egyttt ordit a tdbbiekkel, és sarkaval vadul rugdalja széke labat. A Két Perc Gylildletben nem az volt a

borzasztd, hogy mindenki koteles volt részt venni benne, hanem az, hogy lehetetlen volt elkeriini a belekapcsolédast. Harminc masodpercen beldl
képtelenséggé valt az ellenallas. Mintha a félelem és bosszivagy eksztazisa 6ntétte volna el az egész embercsoportot: a vagy gyilkolni, kinozni,
kalapaccsal arcokat 6sszezlzni, mintha elektromos aram valtoztatott volna minden embert akarata ellenére fintorgd, sikoltozé holdkérossa. S
hozza ez a dih, amely mindenkit megszallt, elvont, iranytalan érzelem volt, amelyet egyik targyrél a masikra lehetett vetiteni, mint valami reflektor
fényét. gy példaul Winston gytilélete némelyik pillanatban egyaltalan nem Goldstein ellen iranyult, hanem éppen ellenkezéleg: Nagy Testvér, a Part

és a Gondolatrendérség ellen; s az ilyen pillanatokban egyitt érzett a teleképen lathaté maganyos, kigunyolt eretnekkel, aki a hazugsagok
vilagaban egyedili ére az igazsagnak és az értelemnek. De mar a kdvetkezé pillanatban a korllbtte 1év8 emberekkel értett egyet, s mindent
igaznak érzett, amit Goldsteinrél mondtak. Az ilyen pillanatokban Nagy Testvér iranti titkos gydildlete imadatta valtozott, ugy érezte, hogy Nagy

Testvér legydzhetetlen, félelem nélkiili protektor, aki sziklaként szegiil szembe Azsia hordaival — Goldstein pedig, elszigeteltsége, tehetetlensége s

a merd létét kétségbe vono kétely ellenére, valami gonosz varazslé, aki pusztan hangjanak hatalmaval képes 6sszezlzni a civilizacié éplletét.

Sét, azis lehetséges volt, pillanatokra, hogy az ember szandékosan iranyitsa a gytiléletét erre vagy arra. Olyasféle dihds eréfeszitéssel, amilyennel
a parnan forditjuk el a fejinket valamilyen lazalomképtél, Winstonnak egyszerre csak sikerdlt atiranyitania gyldletét a teleképen lathaté arcrol a



mogotte Ul6 fekete haju lanyra. Valésagnak tetszd, gydnydriséges latomasok villantak at agyan. Szerette volna a lanyt gumibottal agyonverni.
Szerette volna meztelenll egy oszlophoz kétézni és nyilakkal telel6ddzni, mint Szent Sebestyént. Szeretett volna er6szakot elkdvetni rajta, és az
elragadtatas pillanataban elvagni a torkat. S raadasul e pillanatban sokkal vilagosabban a tudataban volt annak is, hogy miért gydléli a lanyt.
Gylilolte, mert fiatal és csinos és nemiség nélklli; mert szeretett volna lefekldni vele, és sohasem tehette meg; mert édes, hajlékony dereka kortl,
amely szinte kdvetelte, hogy fonja at valaki a karjaval, csak az undoritd vords 6v volt, a szizesség kihivo jelképe.
A Gylldlet tetéfokara hagott. Goldstein hangja igazi birkabégetéssé torzult, s egy pillanatra az arca is birka pofajava valtozott. Aztan a birkapofa
egy eurazsiai katona félelmetes és orias alakjaba tlint at, amely kezében vadul kerepelé géppisztollyal egyre kézelebb és kdzelebb nyomult, s azt
az érzést keltette a nézékben, hogy rajuk veti magat a telekép fellletérél, annyira, hogy néhanyan az elsd sorban val6saggal hatrahdkdltek a
székekben. De szinte még ugyanabban a pillanatban megkdnnyebbiilt sbhaj szakadt fel mindenkibdl, mert az ellenséges figura attlint Nagy Testvér
fekete haju, fekete bajszu, hatalmanak tudatatdl sugarzd, rejtelmesen nyugodt arcaba, amely akkora terjedelmd volt, hogy majdnem teliesen
betoltdtte a telekép mezejét. Senki sem értette, mit mond Nagy Testvér. Csak néhany batoritd sz6 volt, olyasféle szavak, amilyenek a csatak
zajaban szoktak elhangzani, nem is lehet tisztan felfogni 8ket, s mégis visszaadja az ember dnbizalmat pusztan az a tény, hogy elhangzottak. Aztan
Nagy Testvér arca elhalvanyodott, s a Part harom jelszava jelent meg a helyén, csupa nagybetdivel:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Nagy Testvér arca azonban mintha néhany masodpercig még ott maradt volna a teleképen, mintha a benyomas, amelyet az emberek
szemgolybira gyakorolt, tilsagosan erés lett volna, hogy azonnal elillanjon. A kis seszin{ haju lany raborult az elétte allé szék tamlajara. Remegé
hangon motyogott valamit, ami Ugy hangzott, hogy: — Megvaltém! —, s kitarta karjat a telekép felé. Aztan tenyerébe temette az arcat. Nyilvanvald
volt, hogy valami imadsagfélét rebeg.
Ebben a pillanatban az egész embercsoport mély hangu, lassu Gtemd, ritmikus énekbe kezdett: — N-T! N T!... N T! — ismételték Ujra meg Ujra,
nagyon lassan, hosszu sziinetet tartva az els6 és a masodik hang kézt. Tompa, sulyos morajlas volt, egészen kilénésen vad, a mélyén mintha
meztelen labak dobogasat és tamtamok pufogasat lehetett volna hallani. Vagy harminc masodpercig énekelték. Az érzelmek tdlaradasanak
pillanataiban gyakran hangzott fel ez az ének. Részben a Nagy Testvér bolcsességét és fenségét dicséitd himnuszféle volt, de még inkabb
6nhipnozis: az dntudat szandékos elnyomasa a ritmikus larma segitségével. Winston belsé részei szinte jegessé dermedtek. A Két Perc Gylilblet
kdézben nem tudta visszatartani magat az altalanos 6rjdngésben val6 részvételtdl, de ez az embertelen ének, ez az ,N-T!... N T!” mindig borzadallyal
toltdtte el. Persze 6 is egyiitt énekelt a tobbivel; nem tehetett masképp. Az érzések eltitkolasa, az arckifejezés szabalyozasa, s annak cselekvése,
amit mindenki mas is cselekszik, 6szténévé valt. De volt egy pillanat, amikor a szeme kénnyen elarulhatta volna. S pontosan ebben a pillanatban
tortént az a jelentés dolog — ha ugyan egyaltalan megtértént.
Egy villanasnyi id6re elkapta O’'Brien tekintetét. O'Brien felallt. Levette szemulvegét, s aztan visszatette az orrara, azzal a bizonyos jellemz6
mozdulattal. De kézben a masodperc téredékére talalkozott a pillantasuk, s ekkor Winston tudta — igen, tudta! —, hogy O’Brien ugyanarra gondol,
amire 6. Félreérthetetlen Uzenetvaltas volt. Mintha két agyvelé megnyilt volna, s a gondolatok egyikb6él a masikba dmlbttek volna a szemeken
keresztil. Mintha csak ezt mondta volna neki O’Brien: ,Veled vagyok. Pontosan tudom, mit érzel. Mindent tudok a benned rejt6z6 megvetésrol,
gydldletrél, utalatrol. De ne félj, egyltt érzek veled!” Aztan vége is volt az egésznek, s O’'Brien arca ismét oly kiflrkészhetetlen lett, mint barki masé.
Csak ennyi tortént, s Winston mar nem is volt bizonyos benne, hogy egyaltalan megtértént-e. Az ilyen esetek utan soha nem kdvetkezett semmi.
Minddssze arra voltak jok, hogy életben tartsak benne a hitet, vagy legalabb a reményt, hogy rajta kivil még masok is ellenségei a Partnak. Talan
mégiscsak igazak a hatalmas foéldalatti sszeeskivésrdl szallongé hirek — talan mégiscsak létezik a Testvériség! A vég nélkili letartéztatasok,
vallomasok és kivégzések ellenére senki sem vehette biztosra, hogy a Testvériség nem merd legenda. Néha hitt benne Winston, néha nem. Nem
bizonyitotta semmi, csak fut6 pillantasok, amelyek egyforman jelenthettek mindent vagy semmit, elkapott beszélgetésfoszlanyok, elmosédott firkak
a mosdoék falan — néha talan, amikor két ember talalkozott, egy apr6é kézmozdulat, amely mintha az 6sszetartozas jele lett volna. Ez azonban mind
csak talalgatas volt: valészinl, hogy az egészet csak képzelte. Visszatért a rekeszébe anélkll, hogy Ujra O’'Brienre nézett volna. Pillanatnyi
érintkezésuk folytatdsanak gondolata éppen csak atvillant az agyan. Elképzelhetetlenil veszedelmes dolog lett volna még akkor is, ha tudta volna,
hogyan lasson neki a dolognak. Egy bizonytalan értelmi pillantast valtottak, egy vagy két masodpercig tartott az egész, s ezzel vége is lett.
Mindenesetre igy is emlékezetes esemény volt abban a bezart maganyban, amelyben élnie kellett az embernek.
Winston felriadt gondolataibdl, és kiegyenesedett ltében. B&fogott egyet. A gin félcsapott a gyomrabol.
Tekintete Ujra visszatért a papirra. Raddbbent, hogy mikézben reménytelenll téprengve Ult, szinte automatikusan irt tovabb. S most mar nem
azokkal a gorcsos és félszeg betlkkel, mint az el6bb. Tolla élvezettel siklott a sima papiron, széles, szép nagybetiiket hagyva maga utan:

LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL
LE NAGY TESTVERREL

és igy tovabb: félig megtelt az oldal.
Nem tehetett réla, de nyilalld rémuletet érzett. Ez nevetséges dolog volt, hiszen ezeknek a rendkivilli szavaknak a leirasa mar semmivel sem
veszedelmesebb, mint maga az a tény, hogy naplét kezdett iri: mégis kisértésbe esett egy pillanatra, hogy kitépi az elrontott oldalt, és felhagy az
egész vallalkozassal.
De nem tette meg, mert tudta, hogy hidbavalo lenne. Teliesen mindegy, leita-e azt, hogy LE NAGY TESTVERREL vagy sem. A
Gondolatrendérség igy is, Ugy is egyforman banik el vele. Elkdvette — s elkdvette akkor is, ha sohasem vetette volna tollaval a papirra — a fébdint,
amely minden mas bint magéba foglal. A gondolatblinnek nevezett biint. S a gondolatb(in nem olyasmi, amit 6r6kké el lehet titkolni. Egy ideig talan
sikertl elkeriini a leleplezést, lehet, hogy évekig is, de el6bb vagy utébb a kezlkbe kerll az ember.
Mindig éjszaka torténik — a letartoztatasok mindig éjszaka térténnek. Hirtelen felrangatnak almodbdl, durva kéz razza a valladat, vilagosséag vakitja
a szemed, kegyetlen arcok gydrlije az agy koril. Az esetek nagy tébbségében targyalas sincs, hirt sem adnak a letartéztatasrol. Egyszeriien csak
eltlinnek az emberek, mindig éjszaka. A nevedet eltavolitjidk a nyilvantartadsokbdl, eltérlik mindennek az emlékét, amit csak cselekedtél, letagadjak,
hogy valaha is léteztél, s aztan elfelejtenek. Eltéroltek, megsemmisitettek: elgdzdsitettek — ahogy mondani szoktak.
Egy pillanatra hisztéria fogta el. Kapkodva, csupan kaparva irni kezdett:
le fognak 16ni nem t6r6dém vele tarkdn fognak 16ni nem t6r6ddm vele le nagy testvérrel mindig tarkén 16vik az embert nem t6r6dém vele le nagy
testvérrel
Hatraddlt a széken, kissé elszégyellte magat, és letette a tollat. A kdvetkezd pillanatban iszonydan megrémiit. Kopogtak az ajton.
Maris! Csendben (lt, mint egy egér, abban a hia reményben, hogy akarki is az, egyszeri prébalkozas utan tovabbmegy. De nem: a kopogéas
megismétiddott. A lehetd legszerencsétlenebb dolog lett volna a tovabbi késlekedés. Szive Ugy dobogott, mint valami dob, de arca — a hosszu



megszokas kdvetkeztében — valdszinlileg kifejezéstelen volt. Felallt, és leverten elindult az ajtd felé.
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Mikor az ajtd6 gombijara tette a kezét, akkor vette észre, hogy a naplét nyitva hagyta az asztalon. A kinyitott lap majdnem tele volt a LE NAGY
TESTVERREL szavakkal, s a betlik akkorak voltak, hogy az ajtébdl is el lehetett olvasni. Mérhetetlen ostobasag volt nyitva hagyni a naplét. De —
egészen tisztan emlékezett ra — még a raszakadt rémdilet allapotaban sem akarta bemocskolni a krémszin( papirt azzal, hogy becsukja a kényvet,
amikor a tinta még nedves.
Nagy lélegzetet vett, és kinyitotta az ajtot. S rogton el is dntdtte a megkdnnyebbilés meleg hullama. Egy szintelen, megtért pillantasua, borzas haju,
rancos arcu asszony allt el6tte.
— O, elvtars — kezdte faradt, nydgdécseld hangon —, jol hallottam hat, hogy hazajéttél. Nem tudnal atjonni egy kicsit, hogy megnézd a mosogatémat?
Eldugult és...
Parsons asszony volt, az egyik — ugyanazon az emeleten laké — szomszédnak a felesége. (Az ,asszony’ sz6 hasznalatat eléggé helytelenitette a
Part — elméletileg mindenkit ,elvtars™nak kellett titulalni —, mégis voltak nék, akiket dnkéntelenll is ezzel a megszolitdssal illettek.) Harminc év koérdli
né volt, de sokkal éregebbnek latszott. Az embernek az volt a benyomasa, hogy por llepedett meg az arca rediben. Winston elindult utana a
folyosén. Az ilyen kontarmunkak szinte mindennapi bosszisagnak szamitottak. A Gyb6zelem-tdmbét, ezt az dreg lakéhazat 1930-ban vagy akordl
épitették, s mar diledezéfélben volt. A vakolat allandéan hopehelyként hullott a mennyezetrdl és a falakrol, a vizvezetékcsovek folyton megrepedtek,
ha keményebb hideg allt be, a tetd beazott, ha esett a ho, s a flitbberendezés rendszerint csak félgézzel dolgozott, ha ugyan nem volt egészen
elzarva takarékossag céljabol. A javitasokat — az olyanok kivételével, amelyeket az ember maga is el tudott végezni — tavoli bizottsagoknak kellett
jovahagyniuk, s ezek sokszor még egy ablaktabla pétlasat is képesek voltak két évig halogatni.
— Persze, csak azért kérlek, mert Tom nincs itthon — jelentette ki Parsons asszony révetegen.
A Parsons-lakas nagyobb volt, mint Winstoné, és attol egészen eliit6 mddon piszkos. Minden &sszetdrtnek, letaposottnak latszott benne, mintha
éppen az imént dilta volna fel valami diihés vadallat. Sporteszkézdk — hokibotok, bokszkesztylk, egy szétrepedt futball-labda és egy kiforditott,
izzadsagszagu sort — hevertek szétszérva a padlén, az asztalon meg mocskos edények és szamarfilles irkak zlirzavaros halma. A falakon a
Fiatalok Szdvetsége és a Kémek piros zaszlai, s egy életnagysagu Nagy Testvér-plakat. Iit is az a megszokott féttkelkaposzta-szag terjengett, mint
az egész éplletben, de athat6 izzadsagszaggal keveredve, amely — s ezt els6 szippantasra megallapitotta az ember, anélkil hogy meg tudta volna
mondani, mibél, egy olyan személy kiparolgasa volt, aki pillanatnyilag nem volt jelen. A szomszéd szobaban valaki egy fésl és egy darab
toalettpapir segitségével megprobalt versenyt harsogni a teleképpel, amely még mindig katonazenét kdzvetitett.
— A gyerekek — magyarazta Parsons asszony, félig-meddig szemrehanyo pillantast vetve az ajtéra — még nem voltak ma kint. S persze...
Szokasa volt, hogy a mondatait nem fejezte be.
A konyhaba beépitett mosogatd majdnem szinliitig tele volt piszkoszéld vizzel, amely még buddsebb volt, mint a kelkaposztaszag. Winston
letérdelt, és szemugyre vette a mosogaté kdnydkcsovét. Kelletlenil hasznalta a kezét, és kelletlenll hajolt le, mert a lehajlas kbnnyen kéhégésre
ingerelte. Parsons asszony reménytelentl figyelte.
— Persze, ha Tom itthon volna, egy pillanat alatt rendbe hozna — &llapitotta meg. — Szivesen foglalkozik ilyesmivel. Tom nagyon tgyes kez(i.
Parsons Winston hivatalnoktarsa volt az Igazsag-minisztériumban. Megddbbentéen ostoba, kévér, de tevékeny ember, egy nagy rakas idiéta
lelkesedés — egyike azoknak az odaad6 szolgaknak, akik jobban biztositottak a Part stabilitasat, mint akar a Gondolatrendérség. Harmincot éves
koraban, vagyis nemrég, szinte erészakkal kellett kitenni a Fiatalok Szovetségébdl, elétte pedig, mint gyermek, kiligyeskedte, hogy egy éwel a
megszabott korhataron til a Kémek koézbtt maradhasson. A Minisztériumban valami als6bbrenddi munkat végzett, amelyhez nem kellett
intelligencia, ugyanakkor azonban vezetd szerepe volt a Sportbizottsagban és minden olyan bizottsagban, amely kdz6s kirandulasok, dnkéntes
tintetések, takarékossagi hadjaratok és altalaban spontan megmozdulasok szervezésével foglalkozott. Pipajabdl pdfékelve, biszke dntudattal
szokta emlegetni, hogy az utébbi négy évben minden este megjelent a Kézosségi Kézpontban. Athaté izzadsagszagot arasztott, amerre csak jart,
tevékeny életmddija akaratlan bizonyitékaként, s ez a szag tavozasa utan is a levegében maradt.
— Van csavarkulcsotok? — kérdezte Winston, a kdnyokcs® csavarjaval babralva.
— Csavarkulcsunk? — visszhangozta Parsons asszony, régtén hatarozatlanna valva. — En nem is tudom, valésziniileg van... Talan a gyerekek...
Nagy labdobogas és Ujabb fésliharsogas hangzott fel, amint a gyerekek berontottak a nappaliba. Parsons asszony hozta a csavarkulcsot. Winston
kiengedte a vizet és utalkozva tavolitotta el a hajcsomoét, amely eldugaszolta a csévet. Amennyire csak tudta, megtisztitotta ujjait a csapbdl folyd
hideg vizzel, és visszament a konyhabdl a szobaba.
— Fel a kezekkel! — Gvoltétte egy vad hang.
Csinos, hatarozott pillantasu kilencéves fit dugta ki fejét az asztal mogll, s célba vette Winstont egy jaték automata pisztollyal, mikézben huga, aki
két éwel fiatalabb volt, ugyanezt cselekedte egy fadarabbal. Mindkett6jukén kék révidnadrag, szirke ing és vords nyakkendd, a Kémek
egyenruhaja. Winston, meglehetésen kényelmetlen érzéssel, a feje félé emelte a kezét. Olyan rosszindulatu volt a fiu fellépése, hogy egyaltalan nem
lehetett jatéknak érezni a dolgot.
— Arulé vagy! — tvéltdtte a fii. — Gondolatb(indz6 vagy! Eurazsiai kém vagy! Leldlek, elgézositiek, a sébanyakba kiildelek!
A kévetkez6 pillanatban mind a ketten Winston koéril ugraltak, és tvoltdzték, hogy ,aruld!”, ,gondolatb(in6z6!”. A kislany batyja minden mozdulatat
utanozta. Olyasféle borzadalyt keltettek, mint az ugrandozo6 tigriskélykok, amelyek hamarosan emberevékké nének. Volt a fiu tekintetében valami
szandékos vadsag, valami nagyon is észrevehetd vagy, hogy megiisse vagy megrugja Winstont, s benne volt ebben a tekintetben az a tudat is,
hogy nemsokara elég nagy lesz ahhoz, hogy ezt meg is tehesse. ,Még szerencse, hogy nem igazi pisztolyt szorongat a kezében” — gondolta
Winston.
Parsons asszony pillantasa idegesen répkddott Winstonrdl a gyerekekre és vissza. A nappali jobb vilagitasaban Winston részvéttel allapitotta meg,
hogy valéban por Ulepedett meg az asszony arcanak reddiben.
— Olyan larmasak — motyogta Parsons asszony. — Csalodottak, mert nem nézhetik meg az akasztast. En nem érek ra. Tom meg nem fog idejében
hazajénni a munkabol.
— Miért nem mehetiink el megnézni az akasztast — Gvoltétt a fiu torkaszakadtabol.
— Latni akarjuk az akasztast! Latni akarjuk az akasztast! — énekelte a kislany még mindig kérben ugralva.
Winstonnak eszébe jutott, hogy este néhany eurazsiai foglyot fognak felakasztani a parkban, mint haborus biindséket. llyesmit minden honapban
rendeztek legalabb egyszer, s népszerl latvanyossag volt. A gyerekek kdvetelni szoktak, hogy vigyék el 8ket megnézni az akasztast. Winston
elblcsuzott Parsons asszonytol, és kilépett az ajton. De alig tett vagy hat Iépést a folyosdn, amikor valami igen fajdalmasan tarkén Utotte. Még
idejében fordult meg ahhoz, hogy lathassa: Parsons asszony a kiisz6brdl rancigalja vissza a fiat, aki éppen egy csuzlit gydomdszol a zsebébe.
— Goldstein! — orditotta a fiu, mikor az ajté becsukddott mdgotte.
De Winstont leginkabb az a tehetetlen rémulet Utétte sziven, amely az asszony szirkés arcéara Ult ki.



Lakasaba visszatérve gyorsan elhaladt a telekép mellett, s még mindig a nyakat dérzsélgetve ismét lelilt az asztalhoz. A teleképbdl mar nem zene
harsogott. Egy katonasan pattogd hang tartott felolvasast szinte vad kéjjel annak az Uj Usz6 er8dnek a fegyverzetérél, amely lzland és a Ferder-
szigetek kdzdtt horgonyzott.
llyen gyerekekkel, gondolta Winston, annak a szerencsétlen asszonynak allandé rettegésben kell tdltenie az életét. Még egy-két év, s éjjel-nappal
figyelni fogjak az anyjukat, hogy felfedezzék rajta az eretnekség tiineteit. Manapsag majdnem minden gyerekidl félni kellett. S az volt a
legszérnylibb, hogy az olyan szervezetek segitségével, amilyen példaul a Kémek, mddszeresen nevelték dket kormanyozhatatlan kis vadakka, de
ugy, hogy még ez sem ébresztett bennik hajlamot a Part fegyelme elleni lazadasra. Sét: imadtak a Partot, s mindent, ami kapcsolatban volt vele. A
dalok, a felvonulasok, a zaszlok, a tdborozasok, a jaték puskakkal valé gyakorlatok, a jelszavak uvoltdzése, Nagy Testvér imadasa — mindez valami
pompas sportféle volt a szamukra. Minden vadsag szabadon kitorhetett belélik — az Allam ellenségei, a kiilféldiek, arulok, szabotdrok,
gondolatb(inzék ellen. Szinte altalanos volt, hogy a harminc éven felilliek féltek a sajat gyermekeiktdl. Es okkal, mert alig telt el hét, hogy a Times
ne kdzolt volna cikket arrél, hogyan hallgatott ki valamelyik kis besigoé — rendszerint ,gyermekhésként” emlegették 6ket — valamilyen kompromittald
megjegyzést, amiért aztan feljelentette szlleit a Gondolatrendérségnél.
A csuzilbvedék okozta fajdalom csillapodott. Csliggedten fogta ismét kezébe a tollat, tiin6dve, hogy vajon van-e még valami, amit a napléba
feliegyezhetne. Hirtelen ismét O’'Brien jutott az eszébe.
Evekkel ezel6tt — mennyi ideje is lehet? Legalabb hét éve tértént — azt almodta, hogy egy koromsétét szobaban jarkal. S valaki, aki oldalt tihetett,
igy szolt, amikor 6 elhaladt mellette: , Talalkozunk majd oftt, ahol nincs sététség”. Nagyon nyugodt szavak voltak, mintha csak véletlenil hangzottak
volna el — megallapitas volt, nem parancs. O megallas nélkil tovabb jarkalt. A kilénds az volt, hogy akkor almaban ezek a szavak nem gyakoroltak
ra mélyebb benyomast. Mintha csak késébb, fokozatosan kezdtek volna jelentéssé valni. Mar nem tudott ra visszaemlékezni, hogy vajon O’Briennel
vald elsé talalkozasa el6tt vagy utan almodta-e ezt, arra sem emlékezett, hogy mikor azonositotta elészér ezt a hangot O’Brien hangjaval. De az
azonositas megtortént. O’Brien szélt hozza a s6tétségbdl.
Winston sohasem tudta eldénteni magaban — még a ma délelétti 6sszepillantas utan is lehetetlenség volt eldéntenie —, hogy O’Brien barat-e vagy
ellenség. Ezzel azonban nem is t6r8doétt sokat. Az egyetértés lancszeme megvolt kdztik, s ez fontosabb, mint a rokonszenv vagy az elvbaratsag.
»1alalkozunk majd ott, ahol nincs sététség” — allapitotta meg O’Brien. Winston nem tudta, hogy ez mit jelent, csak azt tudta, valahogyan beteljesedik
egyszer.
A teleképen sz6noklé hang elhallgatott. Tiszta, gydnyori harsonaszo6 aradt szét a mozdulatlan levegében. A fillsérté hang Ujra megszolalt:
— Figyelem! Figyelem! Ebben a pillanatban érkezett tavirati jelentés a malabari frontr6l. HaderSink Dél-Indiaban dics6séges gybzelmet arattak.
Felhatalmaztak annak kézlésére, hogy a gyézelem, amelyrél most hirt adunk, mar a legkézelebbi jovoben véget vethet a habortnak. ime a tavirati
jelentés...
Rossz hirek kdvetkeznek, gondolta Winston. S valdéban: az egyik eurazsiai hadsereg megsemmisitésérdl szol6 véres beszamol6é utan, amelyben
mérhetetlen mennyiségl halott és fogoly szerepelt, kdvetkezett a bejelentés, hogy a jové héttél kezdve a csokoladé-fejadagot harminc grammrol
hisz grammra csdkkentik.
Winston ismét b6fogoétt. A gin hatasa elmdlt, rossz szjjizt hagyva maga utan. A telekép — vagy azért, hogy a gy6zelmet Unnepelje, vagy azért, hogy
az elvesztett csokoladémennyiség emlékét feledtesse — az ,Erted, Oceania’t kezdte harsogni. llyenkor vigyazzba kellett alini. Winston azonban
jelenlegi helyén lathatatlan volt.
Az ,Erted, Oceania” utan vidamabb muzsika kévetkezett. Winston az ablakhoz ment, hatat forditva a teleképnek. Az idé még mindig hideg és deriilt
volt. Valahol a tavolban rakétabomba robbant, tompa, messze visszhangzd dérrenéssel. Mostanaban hetenként hisz-harminc esett le Londonra.
Lent az utcan a szél ide-oda csapkodta a leszakadt sarku plakatot, s azANGSZOC sz6 szeszélyesen hol felvillant, hol eltiint. Angszoc. Az Angszoc
szent elvei. Ujbeszél, duplagondol, a mlt valtoztathatdsaga. Winston gy érezte, mintha a tengerfenék &serdeiben bolyongana, beleveszve egy
szOrnyl vilagba, ahol 6 maga a szérny. Egyedil volt. A mult halott, a j6vd elképzelhetetlen. Micsoda bizonysaga van arra, hogy csak egyetlenegy
emberi teremtmény is az & oldalan &ll még? Es mit tudhatja, hogy a Part uralma nem fog-e 6rokké tartani? Az Igazsag-minisztérium fehér
homlokzatarél — mintha csak feleletek volnanak a kérdéseire — a harom jelmondat nézett szembe vele:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Elbvett a zsebébdl egy huszonét centest. Erre is ugyanazok a jelmondatok voltak felirva apré, jol olvashaté betlkkel, s a pénzdarab masik
oldalan ott volt Nagy Testver arcképe. Még a pénzrél is figyelnek ezek a szemek. A pénzekrél, a bélyegekrél, a kbnyvek fedelérdl, a zaszokrdl, a
plakatokrél, a cigarettacsomagok burkolatarél — mindenhonnan. Mindig a figyel6 szemek, s a hang, amely szinte beburkolja az embert. Alvas
kdézben vagy ébren, munkaban vagy étkezéskor, hazban vagy utcan, firdében vagy agyban — nincs menekvés el6lik. Semmi sem a sajatod azon a
néhany kébcentiméteren kivil, ami a koponyadban van.
A nap lement, s az Igazsag-minisztérium téméntelen ablaka most, hogy mar nem ragyogott a napfényben, olyan ijesztd volt, mint valami er6ditmény
megannyi I6rése. Winston szive 6sszeszorult a hatalmas piramis lattan. Nagyon is er8s ez az épllet, nem lehet lerombolni. Ezer rakétabomba sem
tudna 6sszezlzni. Ismét eltlinbdétt rajta, hogy ugyan kinek is irja a naplét. Akar a multnak, akar a j6vének — mindkét kor elképzelhetetlen. S el6tte ott
all nem a halal, hanem a megsemmisilés. A naplé hamuva lesz, 6 pedig gézzé. Csak a Gondolatrendérség fogja elolvasni, amit irt, miel&tt
kitéréiné 6t az életbdl és az emlékezetbél. Hogyan fellebbezhetnél a j6v6hdz, ha egyetlen nyom, még egy darabka papirra firkalt jeltelen sz6 sem
marad utanad?
A telekép tizennégy orat Utétt. Tiz perc mulva indulnia kell. Tizennégy 6ra harminc percre vissza kell mennie a munkahelyére.
Az 6ra Gtése kilénds médon mintha Ujra lelket 6ntétt volna Winstonba. Maganyos kisértet 8, aki kimondja az igazsagot, amelyet soha senki sem
hallhat meg. De amig kimondja, addig valami homalyos médon megmarad a folytonossag. Nem azon mulik, hogy megmentheted-e az emberiség
6rokségét, hogy meghallanak-e, hanem azon, hogy épeszii tudsz-e maradni. Visszament az asztalhoz, fogta a tollat, és ezt irta:
A j6vBnek vagy a multnak, egy olyan kornak, amelyben szabad gondolkozni, amelyben az emberek nem egyformak, és nem kell maganyosan élni —
egy olyan kornak, amelyben van igazsag, s ami toértént, nem lehet meg nem térténtté tenni:
Udvozlet az egyformasag korabol, a maganyossag korabdl, Nagy Testvér korabdl, a duplagondol korabol!
Mar halott is, gondolta. Ugy érezte, hogy csak most, amikor képes lett ra, hogy formaba éntse a gondolatait, tette meg a déntd Iépést. Minden
cselekedet kbvetkezményei benne vannak magaban a cselekedetben. Folytatta:
A gondolatblinnek nem kdvetkezménye a halal: a gondolatblin MAGA a halal.
Most, hogy rajétt, hogy voltaképpen mar halott, egyszerre fontossa valt szamara, hogy ameddig csak lehetséges, életben maradjon. Jobb kezének
két ujja tintafoltos lett. Pontosan az efféle aprésag lehet arulojava. Valamelyik j6 szimatu fanatikus a Minisztériumban (esetleg éppen egy né,
példaul a kis seszinli haju, vagy a fekete haju lany az irodalmi osztalyrél) elgondolkozhat azon, hogy vajon miért it az ebédszinet alatt, miért
hasznalt 6divata tollat, s egyaltalan mit it — s aztan elejthet egy célzast a megfelelé helyen. Bement a fiirdészobaba, és gondosan ledérzsolte



ujairdl a tintat a szemcsés, sététbarna szappannal, amely Ugy reszelte a bért, mint a csiszolopapir, tehat nagyon jol fel lehetett hasznalni erre a
célra.

A naplét visszatette a fiokba. Arra hiaba is gondolt volna, hogy elrejtse, de legalabb abban bizonyos akart lenni, hogy nem fedezi-e fel valaki a
létezését. A lapszélekre helyezett hajszal nagyon felt(ind lett volna. Az ujja hegyével felszedett egy j6l megkuilénbdztethetd porszemet, és a kdnyv
fedelének a sarkara tette, ahonnan feltétlentil le kell hullania, ha a kdnyvhéz valaki hozzanyul.
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Winston az anyjaroél almodott. Szamitasa szerint tiz- vagy tizenegy éves lehetett, amikor anyja eltlint. Magas, szoborszer(, hallgatag asszony volt,
a mozdulatai lassuak, s a haja csodalatosan sz6ke. Apja — mar sokkal homalyosabban — komor, sovany emberként élt az emlékezetében, mindig
csinos soétét ruhakban jart (Winston féleg apja cipdinek nagyon vékony talpara emlékezett), és szemiiveget hordott. Mindketten valoszinlleg az
Otvenes évek els6 nagy tisztogatasai alkalmaval tlntek el.
Almaban anyja valami nagyon mély helyen (ilt, Winston kis hiigaval a karjan. Winston csak tgy emlékezett hiigara, mint apro, térékeny csecsemére,
aki mindig hallgat, s nagy, figyel6 szeme van. Mindketten felfelé néztek Winstonra. Valami f6ld alatti helyen voltak — talan egy kut fenekén vagy egy
nagyon mély sirban —, s még ez a nagyon mélyen Winston alatt 1év6 hely is egyre sillyedt lefelé. Igen: egy sillyedé hajé termében Ultek, s onnan
néztek fel ra az egyre vastagodé viztémegen keresztil. Még volt levegé a helyiségben, még lathattdk Winstont, s Winston is 6ket, de folyton
stillyedtek, lejebb és lejebb a zold hullamokba, amelyek a kévetkezd pillanatokban érokre el fogjak rejteni ket Winston szeme elsl. O a
vilagossagon volt és a levegén, s azok ott lefelé siillyedtek a halalhoz, s azért voltak 6k ot lenn, mert Winston fenn volt. O tudta ezt, és &k is tudtak, s
lathatta is az arcukon, hogy tudjak. De nem volt szemrehanyas sem az arcukon, sem a szivilkkben, csak a tudat, hogy azért kell meghalniuk, hogy 6
életben maradhasson, s hogy ez a dolgok kikerilhetetlen rendje.
Nem tudta visszaidézni, mi is tortént, de almaban tudta, hogy anyja és higa valamiképpen érte aldozta az életét. Olyan alom volt ez, amelyben
megvannak ugyan az almok jellemz6 kellékei, mégis valahogyan folytatasa az ébrenlétnek, s benne olyan tényekre és gondolatokra jon ra az
ember, amelyek ébredés utan is Ujnak és fontosnak tlinnek. Most hirtelen az iitétte sziven Winstont, hogy anyjanak huszonkilenc évvel ezel6tti halala
valahogy olyan modon volt tragikus és fajdalmas, ahogyan ma mar nem lehetne az. Raddbbent, hogy tragédiak csak hajdan térténhettek, azokban
az idékben, amikor volt még maganélet, szeretet és baratsag, s amikor a csaladtagok dsszetartoztak anélkil, hogy ésszetartozasuk okat tudniuk
kellett volna. Anyja emléke azért gy6tdrte Winstont, mert az asszony ugy halt meg, hogy szerette 6t, amikor 6 még nagyon fiatal és 6nz8 volt ahhoz,
hogy viszontszerethesse, s mert valahogyan — nem emlékezett ra, hogyan — a hiiségrél alkotott sajatos és megvaltoztathatatlan elképzeléséhez
ragaszkodva aldozta fel magat. llyesmi — ezt tudta — manapsag nem térténhet meg. Manapsag van félelem, gydldlet és kin, de nincs magasrend(
érzelem, nincsenek mély, bonyolult fajdalmak. Mintha mindez ott tikr6z8d6tt volna anyja és higa nagy szemében, mikor féInéztek ra a zéld vizen
keresztul, vagy szazblnyi mélységbdl, egyre mélyebbre siillyedve.
Egyszerre csak révid fuvd, rugalmas pazsiton allt. Nyari alkony volt, a nap ferde sugarai bearanyoztak a foldet. Az elébe taruld taj oly sokszor
visszatért almaiban, hogy gyakran elgondolkozott: nem latta-e a valosagban is? Mikor ébren volt, Arany Vidéknek nevezte magaban. Nyul ragta
hajdani legel6 volt, kitaposott 6svény hizddott rajta, s vakondtirasokkal volt telehintve. A rét tllsé szélén szilfasor allt, a fak agait gyengéden
ringatta a szell6, leveleik s(iri csomai ugy hullamoztak, mint a néi haj. Valahol a kézvetlen kézelben, de a latdmezén kivil, tiszta, lassu sodru folyd
folydogalt, és halak Uszkaltak a vizbe haijlé flizfak alatt.
A réten &t a fekete haju lany kdzeledett feléje. Szinte egyetlen mozdulattal tépte le magardl a ruhat, és megvetden félredobta. Teste fehér volt és
sima, de nem ébresztett vagyat Winstonban; mindazonaltal mohdn bamulta. Elsésorban az a mozdulat keltett benne lenylig6zé csodalatot, amellyel
a lany félredobta a ruhajat. E mozdulat hanyag baja mintha egy egész kulturat, egy egész gondolatrendszert semmisitett volna meg, mintha Nagy
Testvért, a Partot és a Gondolatrendérséget mindenestiil elsépérte volna ez az egyetlen pompas kézmozdulat. llyen mozdulat is csak a régmdilt
idékben volt lehetséges. Winston a ,Shakespeare” szoval az ajkan ébredt fel.
A teleképben fllszaggatoé sipszd harsant, s harminc masodpercig folytatddott ugyanabban a hangmagassagban. Hét 6ra tizenét perc volt, a hivatali
dolgozék szamara a felkelés ideje. Winston kiugrott az agybol — meztelendl, mert a Kllsé Part tagjai csak haromezer ruhaszelvényt kaptak
évenként, s egy pizsamaért hatszaz szelvényt kellett volna leadni —, s felvette piszkos trikojat és révidnadragjat, amely egy széken hevert. Harom
perc mulva kezdédik a Reggeli Rangat6zas. A kdvetkezd pillanatban erés kéhégésroham fogta el. Ez a roham majdnem minden reggel ratort,
kozvetlendl felkelés utan. A kbhégés annyira elgyotérte tiidejét, hogy csak akkor jutott Ujra levegbhdz, ha hanyatt fekiidt és egymasutan tébbszor
meély lélegzetet vett. Erei kidagadtak az er6lkddéstél, s a fekélye égni kezdett.
— Harminc-negyvenes csoport! — vakkantotta egy kellemetlen néi hang. — Harminc-negyvenes csoport! Tessék elkésziini! Harminctél negyvenig!
Winston vigyazzallasba vagta magat a telekép elétt, amelyen megjelent egy elég fiatal, csontos, de mégis izmos, kurta ruhaba és tornacipdbe
OItdzott nb.
— Karhajlitas és nyujtas! — hangzott a vezényszd. — Tessék Utemesen végezni, velem egyitt! Egy, kettd, harom, négy! Egy, kett6, harom, négy!
Rajta, elvtarsak, egy kis életet belevinni! Egy, kettd, harom, négy! Egy, kettd, harom, négy!
A kéhdgésroham okozta fajdalom nem Uzte ki teljesen Winston agyabdl az alom eldidézte benyomasokat, de a gyakorlat ritmikus mozdulatai
valamennyire felfrissitették. Mikdzben gépiesen elbre- és hatraldkte karjait, s elszantan igyekezett arcara erdltetni az élvezetnek azt a kifejezését,
amelyet a Reggeli Rangatdzas alatt ajanlatos volt mutatni, megprébalta felidézni kisgyermekkoranak homalyos idészakat. Rendkivil nehéz volt.
Minden, ami az 6tvenes évek vége elétt tortént, homalyba veszett. Miéta nem voltak irott emlékek, amelyekre tamaszkodni lehetett volna, az egyéni
élet kbrvonalai elvesztették élességuiket. Témérdek olyan eseményre is emlékezett az ember, amely minden bizonnyal nem tértént meg, emlékezett
eseményrészletekre anélkil, hogy képes lett volna a telies eseményt visszaidézni, s voltak hosszu, Ures idészakok, amelyekben semmit sem tudott
elhelyezni. Abban az idében minden mas volt. Még az orszagok neve és a formajuk a térképen is mas volt. Az Egyes Leszallopalyanak példaul
nem ez volt a neve akkoriban: Anglianak vagy Nagy-Britannianak nevezték, bar Londont — ebben meglehetésen bizonyos volt Winston — mindig
Londonnak hivtak.
Winston nem tudott hatarozottan visszaemlékezni arra, amikor az orszag még nem viselt haborlt, azt azonban sejtette, hogy gyermekkorat
megeldz6en elég hosszu békeidbészak lehetett, mert legelsé emlékeinek egyike egy mindenkire meglepetésszeriien hatd Iégitamadas volt. Talan
akkor térténhetett ez, amikor Colchesterre atombomba esett. Magarol a tamadasrél nem maradtak emlékei, csak arra emlékezett, hogy apja
megragadta a kezét, s rohantak lefelé, lefelé, lefelé, valahova a fold mélyébe, kdrbe-kérbe egy spiralis lépcsdn, amely visszhangzott labaik alatt, s
amelyen végll is annyira kifaradt, hogy ny&szorégni kezdett, s meg kellett aliniuk pihenni. Anyja a csecsemdhuigat cipelte — vagy talan csak egy
csomo takarét: Winston nem volt benne biztos, hogy higa megsziletett-e mar akkor. Végll lejutottak egy larmas, zsufolt helyre, amelyben féldalatti-
allomasra ismert.
Mindenféle emberek Ultek a kdves padldn, sokan pedig szorosan egymashoz présel6dve, egymas folé helyezett fémagyakon uldégéltek.
Winstonnak és sziileinek csak a féldén sikertilt helyet kapniuk, s a kdzelikben egy 6éregember és egy éregasszony Ult egymas mellett az egyik
agyon. Az éregember csinos fekete ruhat viselt, és fekete posztosapkat, amelyet hatratolt hoéfehér hajan; arca piros volt, a szeme kék és



konnyekkel teli. Ginszaga volt. Mintha izzadsag helyett a gin verte volna ki a bérét, s mintha a szemébdél kibuggyand folyadék is tiszta gin lett volna.
De, bar egy kicsit részeg is volt, valamilyen fajdalom is gy6torte, valamilyen mély és elviselhetetlen fajdalom. Winston a maga gyermeki médjan
felfogta, hogy valami borzasztd, valami megbocsathatatlan és sohasem orvosolhaté szérnylség térténhetett vele. Mintha tudta is volna akkor, hogy
mi. Valakit, akit az 6regember szeretett — talan egyik kis unokajat —, megoéltek. Az 6regember egyre csak ezt ismételgette:

.,Nem kellett volna biznunk bennik. Megmondtam, ugyi, mama, megmondtam? Ez lett abbdl, hogy biztunk bennik. Mindent elére megmondtam.
Nem kellett volna biznunk a gazemberekben.”

De hogy miféle gazemberekben nem kellett volna bizniuk, arra Winston mar nem emiékezett.

Korllbelll azéta szintelendl haboru volt, ambar nem mindig ugyanaz a haboru. Winston gyermekkoraban néhany hénapig zavaros utcai harcok
folytak magaban Londonban, egyes részleteire még élénken emlékezett. Teljes lehetetlenség volt azonban feltérképezni az egész idészak
hidnytalan térténetét, megallapitani, hogy egy adott pillanatban ki ki ellen harcolt, mert sem irott sz6vegekben, sem él6széban soha nem tértént
emlités masrol, mint mindig csak az éppen folyé haborarél. Jelenleg példaul, 1984-ben (ha csakugyan 1984 volt) Oceania Eurazsiaval haborizott,
és Keletazsiaval volt szbvetségben. Sem hivatalos, sem magan megnyilatkozasokban nem vallottdk be soha, hogy a harom hatalom idénként
masképpen is csoportosult. Pedig — ebben Winston egészen bizonyos volt — Oceania négy éwel ezelétt még Keletazsiaval allt haboriban s
Eurazsiaval szévetségben. Ez azonban csak egy rejtett tudasdarabka volt, amelynek csupan azért lehetett birtokaban, mert emlékezete még nem
keriit megfeleld mértékii ellenérzés ala. A hivatalos allaspont szerint partnercsere sohasem toértént. Oceania Eurazsiaval folytat habor(t: tehat
Oceania mindig is Eurazsiaval folytatott haborut. A pillanatnyi ellenséget mindig érdéginek kellett tekinteni, ebbél pedig az kévetkezett, hogy sem a
multban nem lehetett, sem a jov8ben nem lehet szévetségre Iépni vele.

A legszdrnylibb, gondolta talan tizezredszer, mikézben kinlédva feszitette hatrafelé vallat (csipdre tett kézzel csavargatta derékbdl a testét, mert ez
a gyakorlat allitdlag j6t tesz a hatizmoknak), a legszoérnylibb az, hogy mindez igaz is lehet. Az, hogy a Part belenydlhat a multba, és azt mondhatja
err6l vagy arrol az eseményrél, hogy sohasem toértént meg — ez feltétlenll borzasztébb, mint akarmilyen kinzas vagy maga a halal.

A Part azt alltotta, hogy Oceania sohasem volt szévetségben Eurazsiaval. ©, Winston Smith, tudta, hogy Oceéania igenis szovetségben volt
Eurazsiaval, méghozza nem is olyan régen: négy évvel ezel6tt. De hol létezett ez a tudas? Csak az 6 agyaban, az pedig szikség esetén kénnyen
megsemmisithetd. S ha mindenki elhitte a hazugsagot, amelyet a Part allitott — ha minden irott emlék ugyanazt a mesét tartalmazta —, akkor a
hazugsag bevonult a térténelembe, és igazsagga valt. ,Aki, uralja a multat — hirdette a Part jelmondata —, az uralja a jovét is; aki uralja a jelent, az
uralja a mdltat is.” Am a muilt, valtoztathato jellege ellenére, sohasem valtozott. Ami igaz most, az igaz 6rokkén-6rokké. Nagyon egyszer(i az egész.
Semmi masra nincs szikség, csak arra, hogy sziinet nélkll Ujra meg Ujra legyézze az ember az emlékezetét. ,Valosagszabalyozasnak” nevezték
ezt a modszert, Ujbeszélll: ,duplagondol’-nak.

— Pihenj! — vakkantotta az oktatond, kissé baratsagosabban.

Winston leeresztette karjat, és lassan Ujra teleszivta a tidejét levegdvel. Gondolatai elkalandoztak a duplagondol vilaganak Utvesztdiben. Tudni és
nem tudni, tudataban lenni a telies igazsagnak s kézben gondosan megszerkesztett hazugsagokat mondani, egyidejlleg két egymast kizard
vélemény birtokaban lenni, tudva, hogy ellentmondanak egymasnak és mégis hinni mindkettében, logikat alkalmazni logikaval szemben, elutasitani
az erkolcs fogalmat s kézben mégis igényt tartani ra, hinni, hogy demokracia nem is létezhet, s ugyanakkor, hogy a Part a demokracia 6ére,
elfelejteni valamit, amikor felejteni kell, aztan ismét emlékezni ra, amikor arra van szilkkség, majd azonnal ismét elfelejteni, s ezenfelll még ezt a
modszert alkalmazni magaval a mddszerrel szemben is — ez az utdbbi volt a legkdrménfontabb az egészben: tudatosan tudattalansagot eléidézni s
aztan elfeledkezni a végbevitt nhipndzisrél. Még a ,duplagondol” jelentésének megértéséhez is szilkség volt a duplagondol alkalmazasara.

Az oktatond ismét vigyazzt vezényelt. — Es most lassuk, melyikiink tudja megérinteni a labujjait! — szavalta lelkesen. — Csipébdl, elvtarsak, csipdbél!
Egy — kettd! Egy — kettd!...

Winston utalta ezt a gyakorlatot, mert a sarkatdl a hataig nyilallé fajdalmat okozott, s gyakran Ujabb kéhégésrohamot idézett el. Most minderrdl
elfeledkezett. A multat, gondolta, nem csupan megvaltoztattak, hanem teliesen meg is semmisitették. Hogyan lehetne bizonysagot szerezni akar a
legnyilvanvalobb tényekrdl, ha az embernek semmiféle kitforrasa nincs sajat emlékezetén kivil? Megprébalt visszaemlékezni ra, hogy mikor hallott
el6szor Nagy Testvérrdl. Valdszinlinek tartotta, hogy a hatvanas években, bizonyos azonban nem lehetett benne. A parttdériénetben persze Ugy
szerepelt Nagy Testvér, mint aki a forradalomnak kezdett6l fogva vezet6je és 8re. Cselekedeteit egyre tavolabbi id6kbe vetitették vissza, egészen
a negyvenes és harmincas évek mesebeli vilagaig, amikor még kapitalistak kocsikaztak London utcain, furcsa, cilinder formaju kalappal a fejikon,
nagy, fényes autdban vagy Uivegfali hintdban. Nem lehetett tudni, mennyi ebben a legendaban az igazsag, és mennyi a kitalalas. Winston arra sem
tudott visszaemlékezni, hogy mikor j6tt Iétre maga a Part. Ugy rémlett neki, hogy 1960 el6tt egyaltalan nem hallotta az Angszoc szot, de lehetséges,
hogy 6beszél alakjaban — mint Angol Szocializmus — mar korabban is forgalomban volt. Minden homalyba veszett. Néha ugyan ra lehetett tapintani
egy-egy nyilvanvalé hazugsagra. Nem volt igaz példaul, hogy a Part talalta fel a repiil6gépet, mint ahogyan azt a parttérténetben hirdették. Winston
emlékezett ra, hogy mar gyermekkoraban is voltak repil6gépek. De semmit sem lehetett bizonyitani. Nem volt semmire sem bizonyiték. Egész
életében csak egyszer volt a kezében egy torténelmi tény meghamisitasanak félre nem értheté dokumentuma. Es akkor...

— Smith! — sivitotta a fllsérté hang a teleképbdl. — Smith W. 6079! Igen, te! Mélyebbre hajolni! Jobban is meg tudod csinalni! Miért nem igyekszel?
Mélyebbre! igy mar jobb, elvtarsam! Most pihenj az egész csapatnak, és figyelietek ram!

Winston egész testén hirtelen forré veriték Utétt ki. Arca azonban tokéletesen kifurkészhetetlen maradt. Soha nem mutatni félelmet! Soha nem
mutatni bosszisagot! Egyetlen szemvillanas elarulhat! Figyelve allt, mikdzben az oktatond a feje félé emelte karjat, és — ha nem is kecses, de
figyelemreméltdéan ligyes és rugalmas mozdulattal — lehajolt, s ujjai elsd izllletével megérintette labuijjait.

— lgy, elvtarsak! Ezt szeretném, ha utanam csinalnatok. Figyelietek meg még egyszer! Harminckilenc éves vagyok, és négy gyermekem van.
Nézzetek ide! — Ismét lehajolt. — Lathatjatok, hogy az én térdem nem hajlik be. Mindnyajan utanam csinalhatjatok, ha akarjatok — tette hozza, mikor
folegyenesedett. — Negyvendt éves koraig mindenki képes arra, hogy megérintse a labujjait. Nem lehet meg mindnyajunknak az a kivaltsagunk,
hogy az els6 vonalban harcoljunk, de legalabb tartsuk magunkat megfelel6 kondicidban. Jussanak eszetekbe a malabari fronton harcolé fiaink! S
az Usz6 er6dok tengerészei! Gondoljatok arra, mit szenvednek 6k! Prébaljuk meg Ujra! Most mar jobb, elvtarsam, most mar sokkal jobb — tette
hozza batoritdan, mikor Winstonnak egy heves mozdulattal siker(lt térdhajlitas nélkil megérintenie a labuijjait, évek 6ta el6szor.

4
Winston — azzal a mély, dntudatlan s6hajjal, amelyt8l még a telekép kdzelsége sem tudta visszatartani, mikor megkezdte napi munkajat —
magahoz hizta a beszélirt, lefljta a port a mikrofonrol, és feltette szemivegét. Aztan kibontott és dsszecsiptetett négy kis papirhengert, amely az
iroasztala jobb felén 1év6 csépostakészilékbd! hullott ki.
A rekesz falain harom nyilas volt. A beszélirtol jobbra egy kisebb csépostanyilas az irott Gizenetek szamara; balra egy nagyobb az Ujsagok szamara;
s az oldalfalon, ahol Winstonnak keze Ugyébe esett, egy téglalap alaku, drothaldéval védett nagy nyilas. Ez az utdébbi a papirhulladék
megsemmisitésére szolgalt. llyen nyillasok ezrével és tizezrével voltak mindenfelé az éplletben, nemcsak a szobakban, hanem valamennyi folyoson
is, egymastol néhany lépésnyi tavolsagban. Ki tudja, miért, emlékezetlyukaknak becézték 8ket. Ha valakinek meg kellett semmisitenie valamilyen



dokumentumot, vagy egy papirdarabkat latott heverni valahol, gépies mozdulattal felemelte, a legkézelebbi emlékezetlyukhoz vitte, és beledobta;
onnan aztan meleg légaram sodorta le az épulet mélyében elrejtett 6riasi kemencékbe.
Winston megvizsgalta a négy kigdngydlitett papirdarabkat. Mindegyik csak egy-két soros Uzenetet tartalmazott, azon a roviditésekbdl allo
tolvajnyelven, amely nem volt egészen Ujbeszél, de béségesen tartalmazott Ujpeszél szavakat, s minisztériumi belsé hasznalatra szolgalt. Ez allt
rajtuk:

times 84. 3. 17. nt beszéd afrika tévid helyesbits
times 83. 12. 19. haromévterv 83 negyedik negyedre nyomdahibas elérejel visszamendleg helyesbits
times 84. 2.14. minibd csokoladéadag tévid helyesbits
times 83. 12. 3. nt napiparancs kézlemény duplaplusznemjé nemszemélyek eml atir fellilben utanikt

Winston bizonyos elégedettséggel tette félre a negyedik (izenetet. Bonyolult és felel6sségtelies feladat volt, s a legjobbnak latszott utols6nak
foglalkozni vele. A masik harom megszokott anyag volt, bar a masodik valdszinlleg unalmas szamlista-bogaraszast fog igényelni.
Winston a ,régi szamok™-at tarcsazta a teleképen, és kérte a Times megjel6lt szamait. Ezek néhany perc mulva ki is pottyantak a csépostabél. A
kapott utasitasok olyan cikkekre vagy hirrészletekre vonatkoztak, amelyeket valamilyen okbol szilkkségesnek tartottak megvaltoztatni, vagy, ahogy
hivatalosan kifejezték, helyesbiteni. A Times marcius 17-i szamabadl példaul kitlint, hogy Nagy Testvér el6z8 napi beszédében azt j6solta: a dél-
indiai front nyugodt marad, de révidesen eurazsiai elényomulas indul meg Eszak-Afrikaban. Ehelyett az tértént, hogy az eurazsiai féparancsnoksag
Dél-Indiaban inditotta meg offenzivajat, Eszak-Afrikaban pedig minden maradt a régiben. Ezért aztan gy kellett atirni Nagy Testvér beszédében
egy szakaszt, mintha azt jésolta volna meg, ami tértént. Vagy: a Times december 19-i szamaban hivatalos becslések jelentek meg a fogyasztasi
javak kulénb6z6 kategériainak varhaté termelési eredményeirél 1983 negyedik negyedében, amely egyuttal a Kilencedik Haroméves Terv hatodik
negyedéve volt. A mai szamban viszont jelentést tettek k6zzé a tényleges termelésrél, s ebbdl kidertlt, hogy a becslések minden téren tévesek
voltak. Winston feladata az volt, hogy a decemberi adatokat a késébbi adatoknak megfeleléen helyesbitse. Ami a harmadik Uzenetet illeti, az egy
nagyon egyszer( tévedésre vonatkozott, amelyet néhany perc alatt helyre lehetett igazitani. Nemrég, februarban a Béség-minisztérium szavatolta
(,kategorikus igéret” volt ra a hivatalos kifejezés), hogy 1984 folyaman nem fogjak csékkenteni a csokoladéadagot. Am a csokoladéadagot, miként
Winston mar értesllt réla, a hét végén harminc grammrél hisz grammra csokkentik. Csak arra volt szilkség, hogy az eredeti igéretet egy
figyelmeztetéssel helyettesitse, amely szerint aprilis koril valészinlileg szikségessé valik az adag csékkentése.
Miutan Winston az elsé harom Uzenettel végzett, a beszélirral készlilt javitasokat hozzaflizte a Times megfelelé példanyaihoz, s az Ujsagokat
belokte a csdpostaba. Aztan, csaknem 6ntudatlan mozdulattal, 6sszegylrte az eredeti lizeneteket s a néhany jegyzetet, amelyet munka kézben
készitett, és beejtette ket az emlékezetlyukba, hogy megsemmisiljenek a langokban. Azt, hogy mi torténik a lathatatlan labirintusban, ahova a
csopostak vezetnek, pontosan nem tudta, de altalanossagban volt réla fogalma. Mihelyt a Times-ban a szikségessé valt valamennyi javitast
végrehajtottak és ellendrizték, a szdban forgd szamot Ujranyomtattak, az eredeti példanyt megsemmisitették, és a javitott példanyt tették a helyére.
Ezt az alland6 valtoztatasi eljarast alkalmaztak nemcsak az uUjsagokban, hanem a kdnyvekben, folydiratokban, pamfletekben, plakatokon,
ropiratokban, filmeken, hanglemezeken, karikatirakon és fényképeken is — azaz minden olyan irodalmi vagy dokumentaciés anyag esetében,
amelynek politikai vagy ideoldgiai szempontbdl jelentésége lehetett. A multat naprol napra, sét szinte percrél percre a jelenhez igazitottak. lly
moédon minden olyan joslatnak a helyességét, amelyet a Part kinyilatkoztatott, bizonyitékok tamasztottak ala; nem tlirték, hogy egyetlen olyan hirnek
vagy kinyilatkoztatasnak nyoma maradjon, amely ellentétben volt a pillanatnyi kdvetelményekkel. Az egész térténelem palimpszeszt volt, amelyet
annyiszor vakartak tisztara és irtak Ujra tele, ahanyszor csak szilkkségessé valt: Ha egyszer mar megtértént, soha tébbé nem lehetett bebizonyitani,
hogy hamisitottak. Az irattari osztaly legnagyobb részlege — sokkal nagyobb, mint amelyikben Winston dolgozott — csak olyan alkalmazottakbdl allt,
akiknek az volt a dolguk, hogy bevonjak és 6sszegylijtsék azokat a kdnyv- és Ujsagpéldanyokat, valamint egyéb dokumentumokat, amelyeket
hatalyon kivll helyeztek és megsemmisitésre itéltek. A Times egy-egy szadmat — a politikai vonalvezetés valtozasa vagy Nagy Testvér rosszul
sikertilt joslatai miatt akar tucatszor is Ujrairtak, s mégis az eredeti keltezés volt rajta; egyetlen olyan példany sem maradt belble, amely
ellentmondhatott volna az ujrairt példanynak. A kényveket is Ujra meg Ujra bevontak, atirtak, s megint kiadtak anélkil, hogy utaltak volna ra, hogy
valamilyen valtoztatas tértént. Még azok az irott utasitasok, amelyeket Winston kapott s végrehajtasuk utan mindig megsemmisitett, sem allitottak
soha, hogy hamisitani kell, ilyesmit még beléjuk magyarazni sem lehetett; mindig csak tévedésekre, elirdsokra, nyomdahibakra vagy téves
idézésekre hivatkoztak, amelyeket a pontossag érdekében kell helyesbiteni.
De hisz csakugyan sz6 sincs hamisitasrol, gondolta Winston, mikézben a B&ség-minisztérium szamadatait igazitotta helyre. Pusztan az egyik
képtelenséget helyettesitik a masikkal. Annak az anyagnak a legnagyobb része, amellyel foglalkoznia kellett, semmilyen 6sszefliggésben sem volt
a valésaggal, még olyan ¢sszefliggésfélében sem, amilyet egy hazugsag jelent. Az eredeti statisztikdk éppugy a fantazia szileményei voltak, mint
a helyreigazitottak. Az ember gyakran sajat maga volt kénytelen kitalalni 6ket. A B&ség-minisztérium jelentése példaul a széban forgd
negyedévben szaznegyventtmillié parra becsllte a cipétermelést. A tényleges termelést viszont most hatvanhétmillié parban jelélték meg. Winston,
mikdzben atirta a jelentést, még ezt a szamot is lecsokkentette dtvenhétmillidéra, hogy lehetévé valiek a megszokott propaganda: az iranyzatot
tulteljesitették. Kétségtelen, hogy a hatvanhétmillié sem allt kdzelebb az igazsaghoz, mint az 6tvenhétmillié vagy a szaznegyvendtmillio.
Lehetséges, hogy egyaltalan nem is gyartottak cipét. Még valoszinlibb, hogy senki sem tudta, mennyit gyartanak, mert nem is érdekelt senkit a
dolog. Kéztudomasu volt, hogy minden negyedévben csak csillagaszati szamokban kifejezheté mennyiségu cip6t gyartottak — papiron, s kézben
Oceania lakossaganak mintegy a fele mezitlab jart. S igy volt ez minden feliegyzett ténnyel, akar nagy dologrél volt sz6, akar kicsirél. Minden
beleveszett valami arnyékvilagba, amelyben végul még az évszamok is bizonytalanna valtak.
Winston végigpillantott a termen. A masik oldalon, a vele atellenes rekeszben, egy kicsit tllsagosan is preciznek latszo, borostas allu, Tillotson
nevii férfi dolgozott serényen, ¢sszehajtogatott Ujsaggal a térdén, s szajat nagyon szorosan a beszélir mikrofonjahoz nyomva. Olyan volt az
arckifejezése, mintha az, amit mond, csupan az 6 és a telekép kozos titka volna. O is felnézett, s szemiivege ellenségesen villant Winston felé.
Winston alig ismerte Tillotsont, s fogalma sem volt r6la, hogy mit dolgozik. Az irattari osztaly emberei nem szivesen beszéltek a munkajukrol. A
hosszl, ablaktalan teremben, amelyben két sor rekesz volt, s amelyben allandéan Ujsagpapir zorgétt s hangok zimmdogtek a beszélirokba,
majdnem egy tucat olyan ember is dolgozott, akiket Winston még névrél sem ismert, jollehet naponként latta 6ket, amint ide-oda rohangaltak a
folyosdkon, vagy a Két Perc Gylildleten hadonasztak. Tudta, hogy a szomszédos rekeszben a kis seszinli haju né naphosszat csak azon faradozik,
hogy kikeresse és kitdrolie a sajtobol azoknak az embereknek a nevét, akiket elgdzésitettek, tehat Ggy tekintettek, mintha sohasem léteztek volna.
Volt némi humora is a dolognak, hiszen néhany éwvel ezelbtt az 6 férjét is elgézdsitették. Néhany rekesszel arrabb egy Ampleforth nevii szelid,
gyongéd lelk(, almodoz6 teremtés, akinek nagyon sz6rds fiilei voltak, és meglepSen értett a rimekkel és idémértékekkel valé blvészkedéshez,
azzal foglalkozott, hogy olyan kéltemények 6sszekuszalt valtozatait — ezeket ,végleges szbveg’-nek nevezték — hozta létre, amelyek ideoldgiailag
tamadhatdkka valtak, valamilyen okb6l azonban meghagytak dket a versgyljteményekben. S ez a terem mintegy 6tvenfényi dolgozojaval csak
egyetlen alcsoport volt, egyetlen sejt az irattari osztaly ériasi komplexumaban. Mogotte, folotte, alatta még szamtalan munkasraj dolgozott,
elképzelhetetlenill sokféle feladaton. Ott voltak az 6riasi nyomdahelyiségek, szamtalan szerkesztével és tipografussal, és a fényképhamisitadsok
céliara berendezett pompas studidk. Ott volt a teleképes osztaly, mérndkeivel, rendezdivel és szinészgardajaval, amelynek tagjait a szerint a



kllénleges szempont szerint valogattak éssze, hogy mennyire jartasak a hangok utanzasaban. S ott volt a hadseregnyi hivatalnok, akiknek csak az
volt a dolguk, hogy Osszealltsak a bevonand6é koényvek és folydiratok listait. Ott voltak a hatalmas raktarak, amelyekben a helyesbitett
dokumentumokat taroltak, s a rejtett kemencék, amelyekben az eredeti példanyokat megsemmisitették. S valahol, teliesen névtelenll, ott mikédtek
az iranyitd agyak, akik ezt az egészet 6sszehangoltak, s kidolgoztak azt a politikat, amely szikségessé tette, hogy a mult bizonyos téredékeit
meg0lrizzék, mas darabjait meghamisitsak, egyes részeit pedig egyszerien eltéroliek.

S azirattari osztaly még mindig csak egyetlen részlege volt az Igazsag-minisztériumnak, amelynek elsérend(i feladata nem is a mult Ujjaalakitasa
volt, hanem az, hogy elhalmozza Oceéania polgarait Ujsagokkal, filmekkel, kézikonyvekkel, teleképmiisorokkal, szindarabokkal, regényekkel —
vagyis az elképzelheté mindenfajta tajékoztatd, oktatasi és szérakoztatd anyaggal, a szobroktdl a jelszavakig, a lirai kdlteményektél a biologiai
értekezésekig, s a gyermekabéceéktdl az Ujbeszél szétaraig. A Minisztériumnak nemcsak a Part sokféle szilkségletét kellett kielégitenie, hanem
meg kellett ismételnie egész tevékenységét alacsonyabb szinvonalon is, a proletariatus kielégitése céljabdl. Egész sor kilénleges osztaly
foglalkozott a proletariatusnak szant irodalommal, zenével, dramaval, vagyis altalaban a proletariatus szérakoztatasaval. Ezek allitottak el azokat
az értéktelen Ujsagokat, amelyekben sporton, blnigyeken és horoszk6pokon kivil szinte semmi sem volt, az olcsé, hatasvadasz regényeket, a
nemiségtél csdpogd filmeket és az érzelmes dalokat, amelyeket teliesen gépesitett eljarassal készitettek, egy ,verscsinalonak” nevezett kilonleges
kaleidoszkopféle masina segitségével. Mikodétt itt egy egész szekcid — Ujbeszélll porndszek-nek nevezték —, amely a legalantasabb pornografia
elballitasaval foglalkozott. Termékeit lepecsételt csomagokban kildték szét, s a rajtuk dolgozd parttagokon kivil egyetlen parttagnak sem volt
szabad beléjik pillantani.

Mikézben Winston dolgozott, harom Ujabb izenet potyogott ki a csépostabdl, de egyszer(i Gigyek voltak, s igy elintézhette 6ket, mieldtt még a Két
Perc Gylillet félbeszakitotta volna a munkajat. Mikor a Gylildlet befejez6d6tt, visszatért rekeszébe, levette a polcrél az Ujbeszél szotarat, a beszélirt
félretolta, megtordlte a szemiivegét, s nekilatott ma délelétti legnehezebb feladatanak.

Winston szamara az életben a legnagyobb élvezetet a munkaja jelentette. Igaz, hogy legnagyobbrészt unalmas és gépies munka volt, de akadtak
olyan nehéz és bonyolult feladatok is, amelyekben ugy el lehetett meriini, mint valami matematikai probléma mélységeiben — finom hamisitasok,
amelyeknek a megoldasdhoz semmi mas segitsége nem volt, csak az Angszoc alapelveinek ismerete és sajat elképzelése arrél, hogy mit is
kellene a Part 6haja szerint irnia. Winston j6l meg tudta oldani az ilyen feladatokat. Néha még a Times telijesen UjbeszEélll irott vezércikkeinek a
helyesbitésével is megbiztak. Kigéngyolitette az lizenetet, amelyet az elébb félretett. igy hangzott:
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Obeszélre igy lehetne ezt atilltetni:

Nagy Testvér napiparancsanak a Times 1983. december 3-i szamaban megjelent szévege a legnagyobb mértékben nem kielégitd, és nemlétezé
személyekrdl is tesz emlitést. Teljesen at kell ini, és a tervezetet iktatas el6tt be kell mutatni a magasabb hatésagnak.

Winston elolvasta a sérelmezett cikket. Nagy Testvér széban forgd napiparancsa lathatdlag egy UESZ néven ismert szervezet dics6itésének volt
szanva. Ez a szervezet latta el cigarettaval és egyéb élvezeti cikkekkel az Usz6 er6ddk tengerészeit. Egy bizonyos Withers elvtarsat, a Bels Part
egyik prominens tagjat kiilén is kiemelte a napiparancs, s még kitiintetést is adomanyozott neki: a Kivalé Munkaért Erdemrend eziist fokozatat.
Harom hénap mulva az UESZ-t minden indoklas nélkill hirtelen feloszlattak. Feltehetd volt, hogy Withers és munkatarsai kegyvesztettek lettek, de
az ugyr6l nem tortént emlités sem a sajtdban, sem a teleképen. Ez varhatd is volt, hisz szokatlan lett volna, hogy politikai blin6zéket birésag elé
alltsanak, vagy nyilvanosan vadat emelienek ellenik. Az emberek ezreire kiteried6 nagy tisztogatasok, amelyek soran az aruldk és
gondolatb(indz6k nyilvanos targyalasokon vallottak be aljas blineiket, hogy utana kivegezzék &ket, kllbnleges szinjatékok voltak, s csak par
évenként fordultak el6. A megszokottabb az volt, hogy azok, akik magukra vontak a Part haragjat, egyszerlen eltlintek, s tdbbé hallani sem lehetett
roluk. Soha nem lehetett rajonni, mi tortént velik. Sok esetben talan meg sem haltak. Winston személyes ismerdsei kdzll — a sziileit nem szamitva
— mintegy harmincan tlintek el apranként.

Winston gyengéden megcirdgatta az orrat egy papircsiptetével. Az atellenes rekeszben Tillotson elvtars még mindig titkoldzva lapult beszélirja folé.
Egy pillanatra félemelte fejét: megint az az ellenséges szemiivegyvillanas. Winston eltlin6détt rajta, hogy vajon Tillotson elvtars nem ugyanazon
feladattal foglalkozik-e, amelyikkel 6. Egyaltalan nem volt lehetetlen. Egy ilyen rafinalt munkadarabot nem bizhattak egyetlenegy személyre;
masfeldl azonban egy bizottsagra sem bizhattak, mert ez nyilt bevallasa lett volna a hamisitas tényének. Nagyon valészinl, hogy egyidejlileg
legalabb egy tucatnyi ember dolgozik most annak a megfogalmazasan, hogy mit is mondott annak idején Nagy Testvér. S aztan majd valamelyik
vezérkoponya a Belsd Partbdl kivalasztja az egyik fogalmazvanyt, esetleg atjavitja, elinditja a cikkel kapcsolatos utalasok ugyancsak szilkségessé
valé helyesbitésének bonyolult folyamatat, s végil a kivalasztott hazugsagbél maradandé tény lesz, igazsagga valik.

Winston nem tudta, miért lett Withers kegyvesztett. Lehet, hogy korrupcio vagy hataskoértullépés miatt. Lehet, hogy csak azért, mert Nagy Testvér
meg akart szabadulni egy tilsagosan népszer(i alarendeltjétél. Esetleg elhajlé tendenciakkal gyanusitottak meg Witherst, vagy valakit, aki kdzel allt
hozza. Vagy talan — s ez volt a legval6szinlibb — egyszerlien csak azért tértént az egész, mert a tisztogatasok és elgbzositések elengedhetetlen
tényez6i a kormanyzas mechanizmusanak. Az egyetlen konkrétumot a ,nemszemélyek eml” szavakban lehetett megtalaini, amelyek azt jelentették,
hogy Withers mar halott. Nem minden letartéztatott esetében kellett feltétlenil erre gondolni. A letartdztatottakat néha szabadon bocsatottak, és
szabadon is hagytak sokszor egy vagy két évig is, miel6tt kivégezték volna 6ket. Néha egyes személyek, akiket mar régen halottnak hitt mindenki,
mintegy kisértetként felbukkantak valamelyik nyilvanos targyaldson, s emberek szazait keverték bajba tanivallomasaikkal, miel6tt Gjbdl eltlintek
volna, ezittal csakugyan 6rékre. Withers azonban mar kétségtelenll nemszemély volt. Nem |étezik; sohasem létezett. Winston Ggy dontétt, hogy
ebben az esetben nem lesz elég Nagy Testvér beszédének irdnyat egyszerlien csak megforditani. Jobb lesz olyasmit kitalalni, ami a beszéd
eredeti targyaval egyaltalan nem fiigg 6ssze.

Atalakithatta volna a beszédet az arulok és gondolatbiinézék szokasos megbélyegzésévé, ez azonban nagyon is felt(ing lett volna. Valami haborts
gy6zelmet, a Kilencedik Haroméves Tervwvel kapcsolatos tlltermelési sikert kitalalni: nagyon is bonyolultta tehette volna a vele jardé helyesbitési
munkakat. Olyasmire volt szikség, ami tisztéra a fantazia szileménye. Hirtelen megjelent az agyaban, szinte teliesen készen, egy bizonyos Ogilvy
elvtarsnak a képe, aki nemrég esett el a haboriban, hsékhoz méltd kérilmények kdzott. Tobbszor eléfordult, hogy Nagy Testvér valamelyik
egyszerl, kbzembersorban |1év6 parttag emlékének szentelte napiparancsat, s életét és halalat kovetésre méltdé példaként magasztalta. Ezittal
Ogilvy elvtarsrél fog megemlékezni. Igaz ugyan, hogy Ogilvy elvtars sohasem létezett, néhany sornyi nyomtatott szoveg és egypar hamisitott fénykép
azonban egykettére létrehozza.

Winston gondolkozott egy pillanatig, aztdn magahoz huizta a beszélirt, és diktalni kezdett Nagy Testvér kdézismert stilusaban. Ez a stilus katonas és
ugyanakkor pedans volt, és elég kénnyen lehetett utdnozni, féleg azért, mert megszokott fogasa volt, hogy kérdéseket tett fel, s rogtén felelt is rajuk.
(,Mire tanit benniinket ez a tény, elvtarsak? Arra tanit — és ez egyben az Angszoc alapelveinek egyike is —, hogy...” stb. stb.)

Ogilvy elvtars mar haroméves koraban csak dobbal, jaték géppisztollyal és helikoptermodellel volt hajlandé jatszani. Hat éves volt, amikor — a
szokottnal egy évvel korabban, mert kivételesen megengedték neki — belépett a Kémek kbzé, s kilencéves korara érsvezet6 lett. Tizennégy éves
koraban felielentette nagybatyjat a Gondolatrendérségnél, miutan kihallgatott egy beszélgetést, amelyben véleménye szerint blinds tendenciak
voltak. Tizenhét éves koraban az Ifjusagi Nemiségellenes Szdvetség kerlleti szervezdije lett. Tizenkilenc éves koraban egy kézigranatot tervezett,



amelyet a Béke-minisztérium el is fogadott, miutan kiprobalasa alkalmaval harmincegy eurazsiai foglyot pusztitott el egy csapasra. Huszonharom
éves koraban hdsi halalt halt. Ellenséges harci gépek vették Uld6zébe, mikor az Indiai-6cean folétt replilt fontos levelekkel, nehezéknek testére
kototte géppuskajat, és a helikopterbdl a tengerbe vetette magat levelestil, mindenestll — olyan halala volt, mondotta Nagy Testvér, hogy lehetetlen
irigység nélkil gondolni ra. Nagy Testvér hozzaflizétt még néhany megjegyzést Ogilvy elvtars tiszta életérél és egyenes lelkiségérdl. Megtartoztatta
magat az alkoholtél, és egyaltalan nem dohanyzott, a tornateremben t6ltétt napi egy 6ran kivil mas szérakozasa nem volt, s nétlenségi fogadalmat
tett, mert ugy vélte, hogy a hazassag és a csalad gondja nem egyeztethet6 dssze a napi huszonnégy 6ras kotelességteljesitéssel. Az Angszoc
alaptételein kivil mas beszédtargyat nem ismert, s életének célja az eurazsiai ellenség megsemmisitése s a kémek, szabot6érék, gondolatblindzék
és altalaban az arulok leleplezése volt.

Winston habozott, hogy vajon kitiintesse-e Ogilvy elvtarsat a Kivalé Munkaért Erdemrenddel is; végiil igy dontétt, hogy nem tiinteti ki, mert ez egy
csomo tovabbi utanjarast és helyesbitést tenne szikségessé.

Még egyszer rapillantott az atellenes rekeszben dolgozé rivalisara. Szinte teljes bizonyossaggal érezte, hogy Tillotson ugyanennek a feladatnak a
megoldasan buzgolkodik. Arra nem volt méd, hogy megtudja, melyikik verziojat fogadjak majd el, de mélységesen meg volt gy6z8dve réla, hogy az
6vé lesz az. Ogilvy elvtars, aki egy 6raval el6bb még képzeletben sem Iétezett, mostanra valdsag lett. Kilénds érzés volt, hogy halott embereket tud
teremteni, de él6ket nem. Ogilvy elvtars, aki sohasem létezett a jelenben, most Iétezik a multban, s ha egyszer a hamisitas ténye feledésbe mertl,
éppoly hitelesen s éppolyan bizonyitékok alapjan fog létezni, mint Nagy Karoly vagy Julius Caesar.

5

Az alacsony mennyezet( kantinban, mélyen a féld alatt, az ebédre varok sora lassan décogott elére. A terem mar nagyon zsufolt volt, s
elviselhetetlentl zajos. A pulton Iév6 rostély feldl gulyasszag terjengett, savanykas, fémes szaggal keveredve, de nem tudta teljesen elnyomni a
Gybzelem-gin biizét. A terem szemkdzti oldalan egy kis bar volt, csak egy kis lyuk a falban, ahol j6 nagy adag gint lehetett venni tiz centért.
— Eppen téged kereslek — szolalt meg egy hang Winston hata mégoétt.
Winston megfordult. Syme volt, a baratja, aki a kutatasi osztalyon dolgozott. Igaz, hogy a ,barat’” nem éppen a helyes kifejezés. Mostanaban
nincsenek az embernek baratai, hanem elvarsai vannak; mégis: van néhany elMars, akiknek a tarsasaga kellemesebb, mint masoké. Syme
nyelvész volt, az Ujbeszél specialistaja, annak a nagy sereg szakértdnek egyike, akik az Ujpeszél szétaranak tizenegyedik kiadasan dolgoztak.
Kicsi ember volt, alacsonyabb, mint Winston, s6tét hajjal és nagy, kidilledé szemekkel, amelyek egyszerre voltak szomorkasak és gunyorosak, s
az ember ugy érezte, ha Syme-mal beszélt, mintha ezek a szemek kdzvetlen kdzelrdl fiirkészték volna az arcat.
— Meg akartam kérdezni, hogy sikertilt-e szerezned borotvapengét — kézélte.
— Nem sikertilt! — felelte Winston gyorsan, mintha blindsnek érezné magat. — Mindenfelé probaltam, de sehol sincs egy darab se.
Mindenki folyton borotvapenge utan érdeklédétt. Valdjaban volt neki még két hasznalatlan pengéje félretéve. Honapok 6ta pengehiany volt. Mindig
akadt valamilyen szikségleti cikk, amit nem lehetett kapni a Part boltjaiban. Néha gomb nem volt vagy stoppolépamut, néha meg cipéfiiz6; jelenleg
borotvapenge. Csak ugy lehetett hozzajutni, ha egyaltalan hozza lehetett jutni, hogy az ember t6bbé vagy kevésbé titokban a ,szabad” piacon
szerzett maganak.
— Hat hete ugyanazt a pengét hasznalom — tette hozza képmutatdan.
A sor megint déccent egyet elére. Amint megalltak, ismét szembefordult Syme-mal. Mindketten leemeltek egy-egy zsiros fémtalcat a pult szélén
all6 talcaoszloprol.
— Megnézted este a hadifoglyok akasztasat? — kérdezte Syme.
— Dolgoztam — felelte Winston k6z6mbd&sen. — Bizonyara bemutatjak majd a moziban.
— Nagyon tokéletlen potiék — allapitotta meg Syme.
Gunyoros pillantasa végigfiurkészte Winston arcat. Mintha ezt mondta volna a szeme: ,Ismerlek, keresztillatok rajtad, nagyon jol tudom, miért nem
nézted meg a hadifoglyok akasztasat.” A maga értelmiségi modjan Syme megszallott vonalas volt. Kellemetlenll karérvendd elégtételérzéssel
szokott beszélni az ellenség falvai ellen intézett helikoptertimadasokrdl, a gondolatb(in6z6k targyalasairl és vallomasairdl, a Szeretet-
minisztérium cellaiban végrehaijtott kivegzésekrdl. Meglehetésen nehéz volt eltériteni az ilyen témakitél és az Ujbeszél aspektusaiba belebonyolitani,
amelyekrél szakértelemmel és érdekesen tudott beszélni. Winston egy kissé félreforditotta a fejét, hogy kikerilije a nagy, sotét szemek kutatd
pillantasat.
— Sikeres akasztas volt — tért vissza Syme esti emlékeihez. — Véleményem szerint elrontjak az egészet, ha 6sszekdtik a labukat. Szeretem latni,
ahogy rugdaléznak. S féleg a végét, amikor szép kékek lesznek. Féleg ez a része érdekel.
— Kovetkez8! — orditotta a fehér képenyes kiszolgald proli, kezében a merdkanallal.
Winston és Syme a rostély mellé I6kte talcajat. Mindkettére gyorsan rahajigaltak az egyenebédet: fémtalkaban pirosas-sziirke gulyas, egy darab
kenyér, egy cikk sajt, egy bogre Gybzelem-feketekave és egy szacharintabletta.
— Ott egy Ures asztal, az alatt a telekép alatt — mondta Syme. — Utkézben szedjiink fel egy adag gint.
A gint filletlen porcelancsészékben szolgaltak fel. Keresztlltdrtettek a zsufolt termen, s letették talcaikat a fémtetejli asztalra, amelynek egyik
sarkara valaki kilottyintett egy adag gulyast. Mocskos Iében Uszd keverék volt, mintha valaki kihanyta volna. Winston felemelte a porcelancsészét,
egy pillanatig habozott, aztadn 6sszeszedte magat, és lenyelte az olajizii folyadékot. Mire kipislogta szemébdl a kénnyeket, hirtelen éhséget érzett.
Teli kanallal kezdte nyelni a gulyast, amely vizenyds volt, s valami szivacsos, rozsaszin(i anyagbol készilt darabkak Uszkaltak benne. Valoszinlleg
mesterséges husdarabok. Egyikik sem szoélalt meg, mig ki nem kanalaztédk a talkakat. A Winstontdl balra, egy kissé a hata mogétt allé asztalnal
koézben valaki gyorsan és sziinet nélkil beszélt; kellemetlen hadarasa majdnem olyan volt, mint a kacsahapogas, s a teremben uralkodé
hangzavarbol is élesen kihallatszott.
— Hogy haladtok a szétarral? — kérdezte Winston j6 hangosan, hogy tulharsogja a larmat.
— Lassan — felelte Syme. — En éppen a melléknevekkel foglalkozom. Lenylig6z6 feladat.
Az Ujbeszél emlitésére rogton felragyogott. Félretolta talkajat, s egyik jol apolt kezében a kenyérrel, masikban a sajttal keresztiilhajolt az asztalon,
hogy ne kelljen orditania.
— A tizenegyedik kiadas a végleges kiadas lesz — jelentette ki. — Végsd formajaba ontjik a nyelvet, abba a formaba, amilyen akkor lesz, amikor
senki se fog mar mas nyelvet beszélni. Ha befejeztik a munkat, a hozzad hasonldé embereknek Ujra kell majd tanulniuk beszélni. Persze azt hiszed,
fogadni mernék ra, hogy a mi f6 feladatunk az, hogy Uj szavakat talaljunk ki. Pedig szé sincs réla! Mi pusztitiuk a szavakat — mindennap tdmegével,
szazszamra. Letisztitjuk a nyelvet a csontjaig. A tizenegyedik kiadasban egyetlen olyan szb sem lesz, amelynek 2050-ig el kell avulnia.
Mohoén beleharapott a kenyérbe, teli szijjal nyelt néhanyat, aztan tovabb beszélt, a tuddsokra jellemz6 szenvedéllyel. Keskeny, sétét arca
atszellemdilt, szeme elvesztette gunyoros kifejezését s szinte aimodozova valt.
— Gydnyori dolog ez a szbpusztitas. Persze az igék és a melléknevek kozt végezzik a legnagyobb irtast, de a fénevek szazait is telies joggal
kiirthatjuk. S nemcsak a rokon értelmleket, hanem az ellentétes értelmieket is. Mert ugyan miféle létiogosultsaga van egy olyan szénak, amelyik



pusztan csak egy masik szonak az ellentéte? Hiszen minden sz6 magaban hordja az ellentétét is. Vegyik példaul a ,j6é” szét. Ha egyszer van egy
olyan szavunk, mint a ,jé”, ugyan mi szikkség olyan széra is, hogy ,fossz’? A ,nemjé” éppolyan megfelel6, s6t megfelelébb, mert a ,j6” tokéletes
ellentéte, mig a masik sz6 nem az. Ha pedig a ,j6” nyomatékosabb kifejezésére van szikség, mi értelme annak, hogy egész csomé olyan, teliesen
haszontalan szét hasznaljunk, mint példaul a ,kitling”, a ,ragyogd” meg a tébbi hasonl6? Ezeknek a jelentését tokéletesen fedi a ,pluszo6”, vagy a
~<duplapluszj6”, ha még fokozottabb értelmére van szikségink. Persze mar most is hasznaljuk ezeket a szdalakokat, de az Ujbeszél végleges
valtozataban csak ezek lesznek meg. A végén a j6sag és a rosszasag egész fogalomkorét ki fogja fejezni hat sz6 — azazhogy igazaban
egyetlenegy sz6. Fel birod fogni ennek a sz&épségét, Winston? Persze az egész N. T. dtlete volt eredetileg — tette hozza mintegy utégondolatként.
Winston arcan fanyar lelkesedésféle suhant at Nagy Testvér emlitésére. Mindazonaltal Syme régtdn felfedezett bizonyos hianyossagot Winston
elragadtatasaban.

— Nem értékeled kell6képpen az Ujbeszélt, Winston — allapitotta meg majdnem szomortan. — Ha ujbeszélll irsz is, még mindig 6beszelll
gondolkodol. Olvastam egyszer-masszor azokat a cikkeket, amelyeket a Times-ba irtal. Elég jok, de forditasok. Magadban tébbre becslléd az
6beszélt, minden bizonytalansagaval, haszontalansagaval és jelentésbeli homalyossagaval egyitt. Képtelen vagy méltanyolni a szavak
elpusztitasanak szépségét. Tudod-e, hogy az Ujbeszél az egyetlen nyelv a vilagon, amelynek a szétara évrél évre vékonyabb?

Winston persze tudta ezt. Mosolygott — remélte, hogy rokonszenvez6en mosolyog —, ugyanis nem mert beszélni. Syme megint harapott egyet a
s6tét szinl kenyérbdl, gyorsan megragta, aztan folytatta:

— Nem érted, hogy az Ujbeszélnek az a célja, hogy a gondolkodas teriletét szikitsik? A végén betli szerint lehetetlenné fogjuk tenni a gondolatbnt,
mert nem lesznek szavak, amelyekkel elkdvethetd lenne. Minden fogalmat, amelyre egyaltalan szikség lesz, egyetlen széval fogunk kifejezni, s
ennek az egy szonak a jelentése szigordan meg lesz hatarozva. Valamennyi folésleges jelentését el fogjuk tordini és felejteni. Mar a tizenegyedik
kiadasban sem vagyunk messze ettél. De a folyamat még sokaig folytatodni fog, az utan is, hogy te meg én halottak lesziink. Minden évben
kevesebb szb, s a gondolkodas teriilete mindig kisebb valamivel. Persze mar most sincs ok vagy mentség gondolatbiin elkdvetésére. Pusztan
csak 6nfegyelem, valosagszabalyozas kérdése az egész. De a végén még erre sem lesz szilkség. A Forradalom akkor fejezddik majd be, mikor a
nyelv tokéletessé valik. Ujbeszél egyenld Angszoc, és Angszoc egyenld Ujbeszél — tette hozza valami rajongé énelégiiltséggel. — Eszedbe jutott
mar, Winston, valaha is, hogy legkésébb 2050-t6] kezdve egyetlen ember sem lesz, aki megértene egy olyan beszélgetést, amilyet példaul most
folytatunk?

— Kivéve... — kezdte Winston habozva, s aztan abba is hagyta a mondatot.

A nyelve hegyén volt, hogy ,kivéve a prolikat’, de nem mondta ki, mert attél tartott, hogy megjegyzése esetleg eretnekségnek tlinik. Syme azonban
megsejtette, hogy mit akart mondani.

— A prolik nem emberek — jelentette ki hanyagul. — 2050-t61 kezdve, s6t valészinlleg mar hamarabb, alapjaban véve senki sem fogja ismerni az
o6beszélt. A mult egész irodalmat elpusztitiuk. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron — csak Ujbeszél valtozatban léteznek majd, ami azt jelenti, hogy
nemcsak mas lesz irdsaik értelme, mint ma, hanem éppen az ellenkez8je lesz. Még a partirodalom is megvaltozik. Sét: a jelszavak is
megvaltoznak. Hogyan is lehetne megtartani egy olyan jelszot példaul, mint ,a szabadsag: szolgasag”, ha egyszer a szabadsag fogalmat
eltéroltik? A gondolkodas maga is teliesen mas lesz. Ténylegesen nem is lesz gondolkodas a mai értelemben. A parthliség nemgondolkodast
jelent. Azt jelenti, hogy nincs sziikség gondolkodasra. Parthliség egyenlé: tudattalansag.

Csak id6 kérdése, és Syme-ot elg6zdsitik, gondolta Winston hirtelen mély meggybz6déssel. Tulsagosan intelligens. Tulsagosan vilagosan lat, és
nagyon is nyiltan beszél. A Part nem szereti az ilyen embereket. EI6bb-utobb eltlinik. Az arcara van irva a sorsa.

Winston végzett a kenyerével és a sajtiaval. Egy kissé oldalt fordult a széken, hogy megigya kavéjat. A balja fel6li asztalnal az éles hangu férfi még
mindig konyortelenill szénokolt. Aldozata egy fiatal né volt, talan a titkarndje, hattal Gt Winstonnak, s lathatélag lelkesen helyeselt mindent, amit a
férfi mondott. Winston néha elkapta a n6 egy-egy megjegyzését, olyasmit, hogy: ,Annyira igaza van, teliesen egyetértek énnel’; fiatalos és elég
ostoba hangja volt. De a masik hang egy pillanatra sem hallgatott el, még akkor sem, amikor a lany beszélt. Winston latasbol ismerte a férfit, de
csak annyit tudott réla, hogy az irodalmi osztalyon dolgozik valamilyen fontos beosztasban. Izmos nyaku, széles szaju, harminc év kordli férfi volt.
Fejét egy kissé hatravetette, s mivel olyan szégben Ult, hogy szemivegén megtdrt a fény, Winston a szeme helyén csak Ures korongot latott.
Majdnem ijesztéen hatott, hogy a szajan kiomlé hangaradatbdl szinte egyetlen sz6t sem lehetett tisztan kivenni. Még amikor elkapott is Winston
egy-egy frazist — ,a goldsteinizmus tdkéletes és végleges kikiiszdbodlése” —, az is olyan sebesen s szinte egy tdmbben bukott ki a szajabdl, mint
valami szilard 6ntvénydarab. Egyébként csak zérej volt az egész, hap-hap-hapogas. Es mégis: bar talan nem lehetett érteni, hogy mit mond, semmi
kétség se lehetett mondanivaléjanak lényege feldl. Lehet, hogy Goldsteint gyalazta, és szigordbb megtorlast kovetelt a gondolatb(in6zék és
szabot6rok ellen; lehet, hogy az eurazsiai hadsereg kegyetlenkedését itélte el; lehet, hogy Nagy Testvért vagy a malabari front héseit magasztalta —
lényegében mindegy volt. Akarmi volt szénoklata targya, afelél bizonyos lehetett az ember, hogy minden szava meré parthiiség, tiszta Angszoc.
Winstonnak az a kilénds érzése volt, mikbzben a szem nélkili arcot és a sebesen fel-le mozg6 allkapcsot figyelte, hogy ez az alak nem is emberi
Iény, hanem valami bab. Nem az agy beszélt e férfibol, csak a gégefd. A szajan kiomlé anyag szavakbél alit, mégsem volt igazi beszéd, csak
ontudatlanul eléidézett z6rej, mint a kacsahapogas.

Syme egy pillanatra hallgatasba merdllt, s kanala nyelével mintakat rajzolt a mocskos Iébe. A masik asztaltél tovabb aradt feléjuk a koruldttik
uralkod6 hangzavarban is kénnyen hallhaté kacsahapogas.

— Van egy sz6 az Ujpeszélben — szélalt meg Syme —, nem tudom, ismered-e: kacsabeszél, azaz: kacsa modra hapog. Egyike azoknak az érdekes
szavaknak, amelyeknek két ellentétes értelmik van. Ha ellenfélre mondjuk, gyalazas; ha valaki olyanra, akivel egy nézeten vagyunk, dicséret.
Feltétlendl elg6zdsitik — gondolta ismét Winston. Valami szomorusagfélét érzett, amikor erre gondolt, pedig nagyon jol tudta, hogy Syme lenézi és
egy kicsit utalja is 6t, s képes volna gondolatbiin6zéként feljelenteni, ha okot talalna ra. Valahogy nagyon furcsan allt a dolog Syme-mal. Valami
hianyzott belle: a diszkrécio, a tartdzkodas, az a bizonyos életment® ostobasag. Nem lehetett azt allitani réla, hogy nem parthd. Hitt az Angszoc
elveiben, imadta Nagy Testvért, 6rvendezett a gybzelmeknek, gylilblte az eretnekeket, méghozza nemcsak hogy 8szintén, hanem olyan nyugtot
nem ismer§ buzgalommal, olyan naprakész tajékozottsaggal, amellyel egy kdzénséges parttag nem rendelkezhetett. De allandéan valami
tisztatalan légkdr lengedezett kortlbtte. Olyan dolgokat mondott, amilyeneket jobb lett volna nem mondania, tilsagosan sok kényvet olvasott, s a
Gesztenyefa kavéhazba jart, festdk és muzsikusok tanyajaba. Nem filtotta torvény, még iratlan térvény sem, a Gesztenyefa kavéhaz latogatasat,
mégis valahogy baljoslatu hely volt. A Part egykori, diszkreditalt vezet6i is ide jartak, miel6tt véglegesen eltisztogattak dket. A szdbeszéd szerint
maga Goldstein is latogatta a kavéhazat, évekkel, évtizedekkel ezelétt. Syme sorsat nem volt nehéz megjésolni. S mégis, kétségbevonhatatian
tény, hogy ha Syme megsejtené, akar csak harom masodpercre is, Winston titkos gondolatainak természetét, azonnal bearulna a
Gondolatrendérségnél. Ami azt illeti, akarki mas is igy cselekednék, de Syme mindenkinél inkabb. A buzgalom azonban nem elég. Parthiiség
egyenld: tudattalansag.

Syme felnézett. — J6n Parsons — allapitotta meg.

Mintha még az is benne lett volna a hanghordozasaban, hogy ,az az atkozott hilye” Parsons, Winston lakétarsa a Gydzelem-témbben, valéban
feléjik tortetett a termen keresztll. Kéveér, kozéptermetd, sz6ke haju, békaarcu férfi volt. Harmincot éves korara mar hajgydrik keletkeztek a nyakan



és a derekan, a mozgasa azonban még firge és fius volt. Egész megjelenése olyan volt, mint egy nagyra nétt kisfiué, ugyhogy jollehet az eléirasos
overallt viselte, az embernek az volt az érzése, hogy a Kémek kék révidnadragjaba, szlrke ingébe és piros nyakkend&jébe van 6ltézve. Aki maga
elé képzelte 6t, godros térdeket és kdvér alsdkarokat latott maga el6tt, amelyeken vissza van tlirve az ing ujja. S Parsons valéban mindig Ujra
felvette a révidnadragot, ha egy kézds kirandulds vagy valamilyen egyéb testedzési tevékenység Urligyet adott ra. Kedélyes ,Hahé! Haho!”
kialtasokkal Udvozolte Winstonékat, s lelit az asztalukhoz, athat6é izzadsagszagot arasztva magabdl. Mindenfelé nedvességcseppek gydngydztek
piros arcan. lzzadoképessége rendkivili volt. Ha a K6z6sségi Kbézpontban asztaliteniszezett, mindig meg lehetett allapitani ezt valamelyik Gt6
nyelének a nedvességérdl. Syme elbhizott egy papirszalagot, amelyre hosszu sor sz6 volt felirva, s tintaceruzaval a kezében tanuimanyozni kezdte.
— Nézd csak, még ebédidé alatt is dolgozik — bdkte oldalba Winstont Parsons. — Ez aztan a buzgdsag, mi? Mi az ott elétted, 6regfiu? Gondolom,
olyasmi, ami nekem tllsagosan is magas. Tudod, miért vadaszom rad, Smith, 6regfiu? Azért a felajanlasért, amit elfelejtettél megadni.

— Miféle felajanlasrol van sz6? — kérdezte Winston, automatikusan a pénze utan nyulva. A fizetéseknek korilbelll a negyedrésze mar eleve
6nkéntes felajanlasokra volt szanva, s annyi ilyen volt, hogy nehezen lehetett eligazodni kztuk.

— A Gylilblet Hetére. Tudod, a hazak kdzétti verseny... A mi hazunkban én gytijtok. Rendkivili eréfeszitést végeztem, hogy minél nagyszeriibben
nézzlink ki, mondhatom, nem az én hibam lesz, ha nem az 6reg Gyézelem-tomb zaszl6disze lesz a leggazdagabb az egész utcaban. Két dollart
igértél.

Winston el6kapart és atadott két gylrott, mocskos bankjegyet. Parsons beirta egy kis noteszbe, a miveletlen emberekre jellemzd gondos
kézirasaval.

— Hogy el ne felejtsem, 6regfit — jegyezte meg kézben —, hallom, hogy az én kis érddgfiokam rad 16tt tegnap a gumipuskaval. Alapos szidast kapott
érte. Megmondtam neki, hogy elveszem a gumipuskajat, ha még egyszer ilyesmit csinal.

— Semmiség az egész — felelte Winston.

— No igen, hogy is mondjam csak, a megfeleld szellemrél taniskodik az eset, mi? Pajkos kis 6rd6gék mind a ketten, de milyen tigybuzgdk! Minden
gondolatuk a Kémeké, no meg persze a haborié. Tudod, mit csinalt a kislanyom a mult szombaton, mikor a csapatuk kirandult Berkhamstedbe?
Két masik kislannyal megszokott a tobbitdl, és egész délutan egy idegen embert kdvettek. Két 6ra hosszat voltak a nyomaban, arkon-bokron at, s
mikor aztan Amershambe érkeztek, atadtak az érjaratnak.

— De miért? — kérdezte Winston kissé megttkdzve.

Parsons diadalmasan folytatta:

— A kélykdm bizonyos benne, hogy valamilyen ellenséges igyndk volt — lehet példaul, hogy ejtdernyével dobtak le. De most j6n a csattano, éregfiul
Mit gondolsz, mi keltette f5l elsésorban a gyanjat? Eszrevette, hogy valami furcsa cipét visel, azt mondja, eddig még soha senkin sem latott ilyen
cip6t. Ebbél kdvetkeztetett arra, hogy az illetd idegen. Elég agyafurt okoskodas egy hétéves kolyoktdl, mi?

— S mi tértént azzal az emberrel? — kérdezte Winston.

— O, azt nem tudom. De egyaltalan nem volnék meglepve, ha... — S Parsons olyan mozdulatot tett, mintha puskaval célozna, és csettintett a
nyelvével, a durranast jelképezve.

— Remek — allapitotta meg Syme szdrakozottan, anélkil hogy felnézett volna a papirjarol.

— Persze, nem kockaztathatunk semmit — helyeselt Winston is kételességszeriien.

— Magatdl értetédik, hiszen haboru van — allapitotta meg Parsons.

Mintha csak ezt a megallapitast tamasztana ala, harsonasz6 hangzott fel az éppen a fejik f6l6tt 16v6 teleképen. Ezuttal azonban mégsem gydzelmi
hadijelentést olvastak be, hanem csak a B8ség-minisztérium egyik kézleményét.

— EMarsak! — kialtotta egy lelkes, fiatal hang. — Figyelem, elvtarsak! Nagyszer( hireink vannak szamotokra! A termelés frontjan megnyertik a
csatat! A fogyasztasi cikkek valamennyi kategériajanak termelésérdl most 6sszeallitott jelentések azt mutatjak, hogy az életszinvonal legalabb husz
szazalékkal emelkedett az elmuilt év folyaman. Ma reggel egész Oceaniaban hatalmas aranyl spontan éromnyilvanitasokra kertilt sor, a dolgozok
kivonultak a gyarakbdl és hivatalokbdl, és zaszl6diszes felvonulasokkal fejezték ki halajukat Nagy Testvér irant az Uj, boldog életért, amelyet az 6
boélcs vezetésének kdszonhetiink. ime néhany adat a jelentésekbdl! Elelmiszerek...

,A mi Uj, boldog életiink” frazisa gyakran elhangzott. Féleg a B6ség-minisztériumnak volt kedvenc szélama. Parsons, akinek figyelmét megragadta
a harsonaszo, félig ahitatos Unnepélyességgel, félig tiszteletteliesen unatkozva figyelt. Nem nagyon tudta kdévetni a szamokat, annak azonban
tudataban volt, hogy ezek a szamok valamiképpen okot szolgaltatnak az elégedettségre. El6huzott egy 6ériasi, mocskos pipéat, amely félig volt téltve
elszenesedett dohannyal. A heti szazgrammos dohanyadagbol csak ritkan lehetett teliesen megtélteni a pipat. Winston egy Gybzelem-cigarettat
szivott, amelyet nagy gonddal vizszintesen tartott az ujjai kdzt. A kévetkezd adagot csak masnap lehetett kivaltani, s mar csak négy cigarettaja volt.
Pillanatnyilag elzarta fiilét a tavolabbi zajok eldl, és a teleképbdl aradd zagyvasagra figyelt. Kiderdlt, hogy halatiintetéseket rendeztek Nagy
Testvérnek a csokoladé-fejadag heti hisz grammra valé emeléséért is. Pedig csak tegnap jelentették be, gondolta, hogy az adagot heti husz
grammra csokkentették. Lehetséges volna, hogy ezt is beveszik az emberek, alig huszonnégy 6ra mulva? Igen, bevették. Parsons kdnnyen
bevette, egy allat ostobasagaval. A masik asztalnal Ul6 szem nélkili teremtmény fanatikusan és szenvedélyesen vette be, égve a diihds vagytol,
hogy kinyomozzon, felielentsen és elg6zdsittessen mindenkit, aki meg merné emliteni, hogy a mult héten harminc gramm volt a fejadag. Syme —
valamivel bonyolultabb m6don, amelyben a duplagondol is benne foglaltatott — szintén bevette. Winston lenne hat az egyetlen, akinek még van
emlékezbtehetsége?

A telekép tovabb ontotta a mesébe ill§ statisztikai adatokat. Az el6z6 évihez képest tobb volt az élelem, tébb a ruha, tébb a haz, tébb a butor, tébb
az edény, tdbb a tiizeld, t6bb a hajo, tébb a helikopter, tdbb a kdnyv, tébb a csecsemé — minden tébb volt, csak a betegség, a biin és az drilet
nem. Evrél évre és percrél percre mindenki és minden szélsebesen névekedett. Mint Syme az elébb, most Winston fogta a kanalat, és bemartva
az asztalon végigfolyt sapadt szinl huslébe, hosszu vonalakat huzigalt vele. Rosszkedviien tdprengett az élet anyagi minéségén. Mindig ilyen volt
vajon, amilyen most? Mindig ilyen ize volt az ételnek, mint most? Kérilnézett a kantinban. Alacsony, zsufolt terem, falai mocskosak a témérdek
emberi test érintésétdl; lepusztult féemasztalok és székek, olyan szorosan egymas mellé rakva, hogy az asztaloknal Ul6k kdnydke dsszeér; gérbe
kanalak, téredezett szél( talcak, durva fehér csészék; mindennek a felllete zsiros, minden repedésben piszok; és a rossz gin, rossz kavé, féemiz(
gulyas és mocskos ruhak 6sszekeveredett, savanykas szaga. Az ember gyomra és bdre mintha orokké tiltakozna; mindig az az érzése, hogy
megfosztottak valamitdl, amihez pedig joga volna. Az kétségtelen, hogy nem volt olyan emléke, amely a mostani allapottél nagyobb mértékben
kllonb6zott volna. Ameddig csak vissza tudott emlékezni, sohasem volt elég ennivald, soha senkinek sem volt olyan harisnyaja vagy alséruhaja,
amely ne lett volna tele lyukakkal, a butorok mindig lepusztultak és toréttek, a szobak mindig rosszul fiitéttek, a féldalatti vasutak mindig zsufoltak
voltak, a hazak darabokra hulléban, a kenyér sétét szin(, a tea ritkasag, a kavé mocsokizd, a cigaretta nem elég — semmi sem elég, és semmi sem
olcsé, kivéve a szintetikus gint. lgaz ugyan, hogy mindig minden rosszabb, ha a test eléregszik, mégis: az, hogy az ember undorodik a sok
kényelmetlenségtél, mocsoktol és sz(kdlkddéstdl, a végtelen telektdl, attol, hogy mindig ragados a harisnyaja, hogy a lift sohasem mikddik, a viz
hideg, a szappan homokos, a cigaretta szétesik, s az ételeknek olyan 6rdégien rossz izik van, nem annak a jele-e, hogy a dolgok természetes
rendje nem ez lenne? Hogyan is érezhetné valaki mindennek az elviselhetetlenségét, ha semmiféle emléke nem volna arrél, hogy a dolgok egyszer



masképp is voltak?

Ismét korllnézett a kantinban. Majdnem mindenki csunya volt, és csunya lett volna akkor is, ha masképp van &ltézve, nem a kék overall-
egyenruhaba. A terem tavolabbi részében, egyedl egy asztalnal, egy kicsi, rovarszer(i férfi itta a kavéjat. Apré szemével gyanakvon pillantott maga
kéré. Ha az ember nem nézne kérll alaposabban — gondolta Winston, milyen kénnyen elhihetné, hogy a Part altal hirdetett testi eszménykép — a
magas, izmos ifjak és a dus kebll, sz6ke haju, életerés, napbarnitott, gondtalan lanyok eszményképe — valdban létezik, sét tulstlyban van. Holott,
amennyire 6 meg tudta itélni, az Egyes Leszallépalya lakdinak tébbsége kicsi, sétét haju és rossz alakl. Erdekes példaul, hogy mennyire gyakori
ez a rovarszer tipus a minisztériumokban: kicsi, idomtalan emberek, nagyon koran elhiznak, révid labuk van, gyors, kapkod6é mozgasuk, s kévér,
kifurkészhetetlen arcuk, nagyon kicsi szemekkel. Ugy latszik, ez a fajta tenyészik legjobban a Part uralma alatt.

A Bdéség-minisztérium kdzleménye Ujabb harsonaszéval befejez8détt, s csikorgd zene kdvetkezett. Parsons, akit mérhetetlendl fellelkesitett a
szamokkal valé bombazas, kivette szajabdl a pipat.

— A BOség-minisztérium valéban j6 munkat végzett az idén — allapitotta meg okosan bologatva. — Hogy el ne felejtsem, Smith, dregfid, nincs
véletlenll egy felesleges borotvapengéd?

— Nincs — felelte Winston. — Magam is hat hete hasznalom ugyanazt.

— J6, jo, csak gondoltam, megkérdezem, éregfiu.

— Sajnalom — mondta Winston.

A szomszéd asztalnal hapog6 hang, amely a Minisztérium kézleménye alatt &tmenetileg hallgatott, most Gjra megszolalt, éppoly élesen, mint elébb.
Winston egyszerre csak azon kapta magat, hogy valamilyen okbol Parsons asszonyra gondol, boglyas hajara és az arca reddiben U6 porra. Azok
a kolykok két éven belll feljelentik anyjukat a Gondolatrend6rségen. Parsons asszonyt el fogjak gézdsiteni. Syme-ot el fogjak gézdsiteni. Winstont
el fogjak g6zdsiteni. O’'Brient el fogjak gézositeni. Viszont Parsonst sohasem fogjak elgézdsiteni. A hapogé hangu, szem nélkili alakot sohasem
fogjak elgbzdsiteni. A kis rovarszer(i embereket, akik olyan sebesen rohangalnak a Minisztérium folyosélabirintusaban — szintén sohasem fogjak
elgézositeni. S a fekete hajl lanyt, azt a lanyt az irodalmi osztalyrél — 6t sem fogjak soha elgézositeni. Ugy tlint neki, mintha 6szténszerdleg tudna, ki
fog életben maradni és ki fog elpusztulni, bar azt nem egykdnnyen tudta volna megmondani, hogy akit életben hagynak, miért hagyjak életben.
Ebben a pillanatban mintha heves 16kés érte volna, kizokkent révedezésébdl. A szomszéd asztalnal UI6 lany egy kissé feléje fordult, és ranézett. A
fekete haju lany volt. Csak a szeme sarkabdl, de kilonds erével nézett ra. Rogtdn azutan, hogy elkapta Winston tekintetét, ismét elfordult.

Winston hatgerincén kilitott a veriték. Iszonyl félelemérzés randult végig rajta. Szinte ugyanabban a pillanatban el is mdlt, de kinzd aggodalmat
hagyott maga utan. Miért figyeli 6t ez a n6? Miért tartozkodik allanddan a kézelében? Sajnos, mar nem tudott visszaemlékezni ra, vajon az asztalnal
Ult-e, amikor 6 megérkezett, vagy csak azutan jott. Tegnap azonban, a Két Perc Gylilblet alatt, kétségtelenil kdzvetlen mogéje (ilt, bar nyilvanvaléan
nem kellett volna feltétlentl oda Ulnie. Nagyon val6szind, hogy a né célja az volt, hogy megfigyelje és meggydzédijék rola, elég hangosan orditozik-e.
Ujra eszébe jutott korabbi gondolata: nem valészin(i, hogy a né tagja a Gondolatrendérségnek, de pontosan az a fajta amatér kém, aki a
legnagyobb veszedelmet jelenti. Winston nem tudta, hogy a n6 mennyi ideig figyelte, de lehet, hogy 6t percig is, s az is lehetséges, hogy ezalatt 6
nem uralkodott tdkéletesen az arcvonasain. Borzasztdé kdvetkezményekkel jarhatott, ha az ember kévalyogni hagyta a gondolatait valamilyen
nyilvanos helyen vagy egy telekép latdkérén belil. A legcsekélyebb aprésag arulkodd lehetett. Egy ideges rangas, egy Ontudatlan kétkedd
pillantas, az a szokas, hogy az ember magaban mormog valamit — barmi, aminek a szabalyostdl eltérd latszata van, ami valaminek az eltitkolasat
jelentheti. Mar az bintethet6 cselekmény volt, ha az ember arcan a helyzethez nem ill6 kifejezés Ult (példaul ha hitetlenkedve nézett valamilyen
gy6zelem nyilvanossagra hozatala alkalmabdl). Erre is volt kifejezés az Ujbeszélten: arcblin-nek nevezték.

A lany ismét hattal Uit Winstonnak. Lehet, hogy minden latszat ellenére mégsem 6t ld6zi; talan csak egyszer( véletlen, hogy két egymast kévetd
napon oly kézel Ut le hozza. Winston cigarettaja kialudt, évatosan az asztal szélére fektette. Majd elszivja munka utan, ha ugyan megmarad benne
addig a dohany. Nagyon valészin(i, hogy a szomszéd asztalnal Ul6 né a Gondolatrendérség kémije, s az is nagyon valészin(i, hogy 6 harom napon
belil a Szeretet-minisztérium cellaiba fog kertilni, egy cigarettavéget azonban mégsem szabad elpazarolni. Syme 6sszehajtogatta papirszalagjat,
és visszadugta a zsebébe. Parsons ismét beszélni kezdett.

— Meséltem mar arrél, éregfit — kezdte, kérllsomolyogva a pipaja szarat —, hogy ez az én két kélykdm meggyuijtotta egy vén kofa szoknyajat, mert
észrevették, hogy kolbaszt csomagolt egy N. T-plakatba? Mdgéje lopdztak és meggyujtottdk egy doboz gyufaval. Egész csunyan 6sszeégett, azt
hiszem. Pokoli kis fickdk, mi? Ravaszok, mint a réka! Igaz, elsérangu kiképzést kapnak manapsag a Kémeknél — sokkal jobbat, mint akar az én
idémben. Képzeld csak, mivel lattak el 6ket nemrégiben! Kis fillhallgatét adtak nekik, hogy a kulcslyukakon hallgatézhassanak! Valamelyik este a
kislany hazahozott egyet, kiprébalta a nappali szobank ajtajan, és megallapitotta, hogy kétszer olyan jol hall a télcsérrel, mintha csak a fulét tenné a
lyukra. Persze, ez csak jaték, semmi mas. Mégis a helyes irdnyba tereli a gondolataikat, nem?

Ebben a pillanatban flilsérté sipsz6 hangzott fel a teleképen. Ez volt a jel a munkahoz vald visszatérésre. Mindharman felugrottak, hogy
csatlakozzanak a felvonok kérul tusakodok témegéhez, s Winston cigarettajabdl kihullott a maradék dohany.
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Winston a napl6jat irta:
Harom évvel ezel6tt tortént. Sotét este volt, egy sziik mellékutcaban, valamelyik nagy vasutallomas kdzelében. A né a falnal, egy ajté mellett allt, egy
utcai lampa alatt, amely alig vilagitott. Fiatalos arca volt, nagyon vastagon kifestve. Eppen a festék vonzott, a fehér arc, amely olyan volt, mint egy
alarc, és a ragyogo piros ajkak. Partnék sohasem festik az arcukat. Senki sem jart az utcan, teleképek sem voltak.
Két dollart kért. Vele
Pillanatnyilag képtelen volt folytatni. Lehunyta szemét, s ujjait ranyomva prébalta kiszoritani bel6le a latomast, amely makacsul visszatért. Majdnem
ellenallhatatlan kisértést érzett, hogy mocskos szavakat orditson, ahogy csak a torkan kifér. Vagy verje a fejét a falba, rigja fel az asztalt, és dobja
ki a tintasliveget az ablakon — valami erészakos, larmas, fajdalmas dolgot mdveljen, ami kitdrolhetné emlékezetébdl azt, ami gydtorte.
Legfélelmetesebb ellenségiink, gondolta, a sajat idegrendszeriink. A benniink 1évé feszilltség barmelyik pillanatban kész atalakulni valamilyen
lathato tinetté. Eszébe jutott egy ember, akivel néhany héttel ezelétt talalkozott az utcan: nagyon rendes kiilsejli ember volt, parttag, harmincnégy-
harmincét éves, magas, karcsu; irattaskat vitt. Néhany méterre voltak egymastél, amikor a férfi bal arcan hirtelen valami gércsféle rangott végig. Ez
meg is ismétlédott, éppen akkor, amikor elhaladtak egymas mellett: csak egy randulas volt, egy rezdiilés, gyors, mint a fényképezdgép zarjanak a
kattanasa, de lathatdan gyakori. Emlékezett ra, hogy akkor ezt gondolta: ennek a szegény 6rddgnek vége. A borzaszté azonban az volt a
dologban, hogy ez a randulas minden val6szinliség szerint dntudatlan volt. A leghalalosabb veszély az, ha az ember almaban beszél. Ez ellen nem
lehet védekezni, amennyire Winston meg tudta itélni.
Nagyot lélegzett, és folytatta az irast:
Vele mentem, be az ajtén és at egy hats6 udvaron, egy alagsori konyhaba. Egy agy allt benne a fal mellett, és egy nagyon alacsonyra csavart
langgal €g6 lampa az asztalon. A né
Ideges volt. Kdpni szeretett volna. A konyhai nével egyidejlleg eszébe jutott Katharine, a felesége. Winston nés volt — legalabbis megndsiilt;



valészinlleg még mindig nés volt, legalabbis tudomasa szerint nem halt meg a felesége. Megint orraban érezte az alagsori konyha meleg, dohos
szagat, azt a poloskaszagbdl, mocskos ruhdk szagabdl és hitvany, olcso illatszer szagabdl 6sszetett szagot, amely mégis vonzd volt, mert a Part
egyetlen nétagja sem hasznalt illatszert, vagy legalabbis feltételezték, hogy nem hasznal. Csak a prolik hasznaltak illatszereket. Ez a szag Winston
lelkében elvalaszthatatlanul sszekeveredett a hazassagtorés képzetével.

Mikor bement ehhez a néhéz, ez volt az elsd botlasa két év vagy koriilbelll két év 6ta. Prostitualtakkal érintkezni persze tilos volt, de az ilyen
szabalyokat megszegni alkalmilag batorsagot vehetett maganak az ember. Veszedelmes dolog volt, de nem fébenjar6 biin. Ha rajtakaptak valakit
egy prostitualttal, ez 6t évet jelenthetett egy kényszermunkataborban: tdbbet semmi esetre sem, ha egyéb vétket nem kdvetett el. S a dolog elég
kénnyd is volt, foltéve, ha nem érték tetten az embert. A szegénynegyedekben nylizsdgtek az olyan nék, akik hajlandék voltak aruba bocsatani
magukat. Némelyiket meg lehetett szerezni egy Giveg ginért, amit a proliknak elvileg tilos volt fogyasztani. Burkoltan a Part hajlamos volt tamogatni
a prostiticiot, mint az olyan 8szténdk levezetd csatornajat, amelyeket masképpen nem lehet elnyomni. Magaval az erkdlcstelen életmoéddal nem
sokat torédtek, mindaddig, amig titkolt volt és &romtelen, s amig csak egy lesillyedt és megvetett osztadly asszonyairél volt sz6. A
megbocsathatatlan blin a parttagok kdzti szerelmi viszony volt. De — bar ez is egyike volt azoknak a blnéknek, amelyekkel a nagy tisztogatasok
alkalmaval a vadlottak mindig vadolni szoktak magukat — nehéz volt elképzelni, hogy ilyesmi valéban eléfordulhat.

A Part célia nem csupan az volt, hogy megakadalyozza férfiak és n6k kézt az olyan kapcsolat kialakuldsat, amelyet képtelenség felligyelet alatt
tartani. A Part igazi, de be nem vallott célja az volt, hogy a nemi aktust minden élvezettél megfossza. Nem is annyira a szerelmet, hanem inkabb az
erotikat tekintették ellenségnek, hazassagon belll és kivil egyarant. A parttagok kézt tervezett hazassagokat egy kilon erre a célra felallitott
bizottsagnak kellett jbvahagynia, s ez a bizottsag — bar ezt az elvet sohasem fogalmaztak meg nyiltan — mindig megtagadta az engedélyt, ha a
parrol az volt a benyomasa, hogy testileg vonzédnak egymashoz. A hazassag egyetlen térvényes célja a Part szolgalataban valé gyermeknemzés
volt. A nemi érintkezést valami olyasféle kisebbfajta, jelentéktelen, de utalatos miveletnek tekintették, mint példaul a bedntést. Ezt szintén sohasem
fogalmaztak meg nyiltan, kbzvetett médon, azonban minden parttagba gyermekkoratdl kezdve beoltottak. Kildén szervezeteket allitottak fel, mint
példaul az Ijusagi Nemiségellenes Szbvetséget, amely mindkét nemnek telies cdlibatust propagalt a gyermekeket mesterséges
megtermékenyités Utjan hozzak majd létre (Ujbeszelll ezt mesmeg-nek nevezték), s allami intézetekben nevelik fel 8ket. Ezt — Winston nagyon jol
tudta — egyaltalan nem gondoltak komolyan, de az elképzelés meglehetésen j6l beleillett a Part altalanos ideoldgiajaba. A Part megprébalta kidini,
vagy legalabb, ha kiélni nem is tudta, eltorzitani és bemocskolni a nemi 6sztént. Winston nem tudta, hogy miért, de maga is természetesnek érezte,
hogy a Part erre torekszik. S eréfeszitései, legalabbis a nbket illetéleg, igen eredményesek voltak.

Ismét Katharine jutott az eszébe. Kériilbelul kilenc-tiz éve lehet — nem, mar majdnem tizenegy éve, hogy szétvaltak. Kulénds, hogy milyen ritkan
gondolt ra. Néha napokig is képes volt elfelejteni, hogy valamikor megndsdit. Koérilbelll tizenét hdnapig éltek csak egyitt. A Part a valast elvileg
nem engedélyezi, néha azonban hozzajarul a kildnvalashoz olyan esetekben, amikor a hazassagbdl nem szilletik gyerek.

Katharine magas, sz6ke, nagyon sudar, pompas mozgasu lany volt. Merész sasarca volt, amelyet nemesnek is lehetett volna nevezni mindaddig,
amig ki nem dertilt, hogy a sz6 szoros értelmében nincs semmi mogétte. Hazaséletik folyaman nagyon hamar meg kellett allapitania — bar lehet,
hogy csak azért tortént igy, mert kdzelebbrél ismerte meg, mint a tdbbi embert —, hogy az asszony a legostobabb, legkdzhelyszeriibb, legiresebb
faju teremtés a vilagon. Egyetlen olyan gondolata nem akadt, amely ne I6zung lett volna, s nem volt olyan bargyusag, a legsuletlenebb sem, amelyet
ne lett volna képes lenyelni, ha a Part nytjtotta feléje. ,EI6 hanglemez’-nek csufolta magaban. Mégis egyiitt tudott volna élni vele, ha nincs ez az
egyvalami — a nemiség.

Mihelyt hozzaért, az asszony valésaggal megfagyott és megmerevedett. Ha megodlelte, mintha csak egy élettelen fababut 6lelt volna. S ami a
legfurcsabb, Winstonnak még akkor is az volt az érzése, amikor az asszony magahoz szoritotta, mintha egyidejlileg telies erejébdl eltaszitana. Ezt
a benyomast a n6 izmainak keménysége idézte eld. Behunyt szemmel fekldt oft, ellen sem allva, de egyitt sem miikodve, pusztan csak alavetve
magat. Ez rendkivll zavaré volt, s egy idé mulva irtéztaté. De még igy is képes lett volna egyitt maradni vele, ha meg tudtak volna egyezni abban,
hogy célibatusban fognak élni. Am elég furcsa médon éppen Katharine utasitotta ezt vissza. Kijelentette, hogy ha csak lehet, létre kell hozniuk egy
gyereket. igy aztan folytatodott az érintkezésiik, hetenként egyszer, gépies szabalyszeriséggel, ha nem j6tt kozbe valami akadaly. Az asszony
reggelenként maga szokta figyelmeztetni a dologra, mint valami kételességre, amelyet este feltétlendl teljesitenitk kell, s a vilagért sem szabad
megfeledkeznitk rola. Az asszony kétféleképpen nevezte a dolgot. Egyik kifejezése a ,gyereklétrehozas” volt, a masik: ,kételességink a Part irant”
(sz6 szerint ezt a frazist hasznalta). Winstont igen révid idé mulva valésagos iszony fogta el, valahanyszor a kijelolt nap kdzeledett. Szerencsére
azonban gyermek nem lett, s végll is megegyeztek, hogy felhagynak a prébalkozassal. Nem sokkal késébb szétvaltak.

Winston hangtalanul s6hajtott. Ismét kezébe fogta a tollat, és folytatta az irast:

A né levetette magat az agyra, és egyszerre, minden bevezetés nélkil, a legdurvabb, legborzasztébb médon, amit csak el lehet képzelni, felrantotta
a szoknyajat. En

Latta magat, amint ott allt a homalyos lampafényben, orrdban a poloskak és az olcso illatszer szagaval, lelkében vereségérzettel és bosszisaggal,
s ezek az érzések egyidejlleg Katharine fehér testének emlékével keveredtek, amelyet 6rokre megfagyasztott a Part hipnotikus hatalma. Miért kell
ennek mindig igy lennie? Miért nem lehet sajat asszonya a mocskos nészemélyek helyett, akiket néhany évenként egyszer-egyszer félkeres? Egy
igazi szerelmi viszony azonban elképzelhetetlen dolog volt. A partnék mind egyformak voltak. A szliziesség éppolyan mélyen gydkerezett bennik,
mint a Part iranti hliség. Jokor megkezdett, gondos edzéssel, sporttal és hideg vizzel, az iskoldban, a Kémeknél és a Fiatalok Szévetségében
larmasan ismételt zagyvasagokkal, olvasmanyokkal, felvonulasokkal, dalokkal, jelszavakkal és harcias zenével kioltottak bennik a természetes
érzéseket. Az esze azt mondta Winstonnak, hogy kell lennilik kivételeknek, a szive azonban nem hitte. Mind hozzaférhetetlenek, mert a Part azt
akarja, hogy azok legyenek. S amit Winston még jobban szeretett volna annal, hogy szerelemmel szeressék, az az volt, hogy legalabb
egyetlenegyszer attérhesse ezt az erényfalat. A nemi aktus, ha dnmagaért csinaltak, lazadas volt. A vagy gondolatblinnek szamitott. Ha
felébreszthette volna Katharine-t, ha el tudta volna érni nala ezt a célt, azt is csabitasnak tekintették volna, habar Katharine a felesége volt.

De még le kellett irnia a tdrténet hatralévd részét. Megint hozzafogott:

En felcsavartam a lampat. S a vilagossagban meglattam

A mély s6tétség utan a paraffinlampa gyenge fénye is nagyon erésnek tlnt. Tulajdonképpen csak most vehette szemugyre a nét. Egy lépést tett
feléje, aztan megallt, vaggyal és rettegéssel tele. Kinzéan tudataban volt a kockazatnak, amelyet akkor vallalt, amikor ide bejétt. Egyaltalan nem
lehetetlen, hogy az 6rjarat elcsipi, amikor tavozik, lehet, hogy mar lesnek is ra az ajté elétt. Ha eltavozna anélkil, hogy megtenné, amiért odament...!
Le kell iria, meg kell gyonnia! A lampafényben doébbent ra hirtelen, hogy a né 6reg! A festék olyan vastagon volt az arcara kenve, hogy le lehetett
volna tépni réla, mint egy agyag alarcot. A hajaban 8sz csikok voltak; de az igazan borzaszté az volt, hogy ajka egy kissé szétnyilt, s csak egy
fekete Ureg volt lathatd mdgotte. Egyaltalan nem volt foga.

Eszeveszettiramban, gércsésen irt tovabb:

S a vilagossagban meglattam, hogy a né egészen 6reg, legalabb 6tvenéves. De mégis hozzaléptem, és megtettem.

Ismét szemhéjaira szorftotta ujjait. Végll mégiscsak leirta hat, de nem valtozott meg semmi. A gydogymod nem valt be. Az 6sztén, hogy mocskos
szavakat Gvoltsoén, ahogy csak a torkan kifér, erésebb volt benne, mint barmikor.
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Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben (irta Winston), csak a prolikban lehet.
Ha van még remény, a prolikban kell lennie, mert csak ez a nyiizsgd, lenézett tsmeg, Oceania lakossaganak nyolcvandt szazaléka teremtheti meg
azt az er6t, amely elpusztithatja a Partot. Belllrél nem lehet megbuktatni. Ellenségeinek, ha ugyan vannak egyaltalan ellenségei, nincs médjuk ra,
hogy 6sszejbjjenek, még arra sincs, hogy felismerjék egymast.
Még ha létezik is a legendas Testvériség, ami aligha lehetséges, elképzelhetetlen, hogy tagjai nagyobb szamban 6sszejohessenek, mint ketten
vagy harman. Lazadast legfeliebb egy &sszepillantas, egy hangsuly jelenthet; a legtébb egy alkalomadtan elsuttogott sz6 lehet. A proliknak
azonban, ha egyszer valahogy tudatara ébredhetnének sajat erejiknek, nem lenne szikségik &sszeeskiivésre. Csak fel kellene kelnilk és
megrazniuk magukat, mint ahogyan a 16 razza le magarél a legyeket. Ha akarnak, holnap reggel darabokra térhetnék a Partot. EI6bb vagy utdbb ra
kell débbenniiik, hogy ezt kell tenni. Es mégis...!
Eszébe jutott, hogy egyszer egy zsufolt utcan ment végig, mikor hirtelen sok szaz torok — asszonyi torok — félelmetes tvoltése harsant fel egy elég
kdzeli mellékutcaban. A harag és a kétségbeesés ijesztd orditasa volt, egy mélyrél felszakadt ,Oh-6-6-6-6h!”, s (igy hangzott, mintha harangot
vernének félre. Megdobbant a szive. Megkezdddoétt! — gondolta. Lazadas! Végre kitdriek a prolik! Mikor a szinhelyre ért, két-haromszaz f6nyi
asszonysereget latott egy piac bddéi kéril tolongani, olyan kétségbeesett arccal, mintha halalra itélt utasok lennének egy stllyedd hajon. Ekkorra
azonban az egyetemes kétségbeesés mar egyéni panaszok sokasagava omlott szét. Kider(lt, hogy az egyik bédéban éntepsiket arusitottak.
Nyomorusagos, gyatra holmik voltak; f6z8edényekhez azonban mindig nehéz volt hozzajutni. Nos, a készlet varatlanul kifogyott. Azok az asszonyok,
akiknek jutott belble, I6kdos6dve probaltak elillanni tepsijeikkel, s tdbbtucatnyi asszony larmazott a bodé kéril, azzal vadolva a tulajdonost, hogy
egyeseket jogtalan el6nyben részesitett, s hogy még van valahol tepsije tartalékban. Aztan Ujabb Uvéltések harsantak. Két kévér asszony —
egyikiknek a haja is kibomlott — megragadott egy tepsit, s megprobaltak kicsavarni egymas kezébdl. Egyszerre rantottdk meg mind a ketten, mire
kijott a nyele. Winston utalkozva nézte 6ket. Es mégis, ha csak egy pillanatra is, micsoda hatborzongaté erd volt abban az orditasban, amely
néhany szaz torokbol hangzott fel! Miért nem tudnak egyszer legalabb ekkorat kialtani valami fontos dologért?
Folytatta az irast:
Amig nem ébrednek éntudatra, nem fognak fellazadni, s amig fel nem lazadtak, nem ébredhetnek éntudatra.
Ez, gondolta Winston, majdnem ugy hangzik, mintha a Part valamelyik széveggyljteményébél masoltam volna ki. A Part persze azt hirdette, hogy
megszabaditotta a prolikat lancaikt6l. A Forradalom el6tt a kapitalistak fortelmesen elnyomtak, éheztették és korbacsoltak dket, az asszonyokat
arra kényszeritették, hogy szénbanyakban dolgozzanak (val6jaban még most is dolgoztak asszonyok a szénbanyakban), a gyerekeket hatéves
korukban bekergették a gyarakba. Ezzel egyidejlleg azonban, hiven a duplagondol elvéhez, a Part ugy vélekedett, hogy a prolik als6bbrendi
lények, akiket igaban kell tartani, mint az allatokat, néhany egyszer( rendszabaly segitségével. Valojaban nagyon keveset tudtak a prolikrol. Nem is
volt szilkséges sokat tudni réluk. Amig dolgoznak és szilinek, egyéb tevékenységiknek semmi jelentésége nincs. Magukra hagyva, mint az
Argentina siksagain szabadjara eresztett barmok, visszatértek egy szamukra természetesnek ting, 6si életmdédhoz. Megszilettek, felnéttek a
csatornakban, tizenkét éves korukban dolgozni mentek, atestek a szépség és a nemi vagy gyorsan elviragzé idészakan, huszéves korukban
hazassagot koététtek, harmincéves korukban kézépkorukat élték, s legtébbjik hatvanéves korara meghalt. Nehéz testi munka, az otthon és a csalad
gondja, a szomszédokkal val6é apré viszalyok, mozi, futball, sér és féleg kartya toltétte ki életiket. Nem volt nehéz ellenérzés alatt tartani éket. A
Gondolatrendérség néhany tgynéke mindig kéztik forgolédott, alhireket terjesztett, azonositotta és eltette lab al6l azt a néhany egyént, akirél
fejlett politikai érzékik legyen. Minden, amit elvartak t6lik, csak valamiféle primitiv patriotizmus volt, amelyre hivatkozni lehetett, valahanyszor
szilkségessé valt, hogy tdbboérai munkara vagy kisebb fejadagokra fogjak 6ket. S ha néha elégedetlenkedni kezdtek, ami egyszer-masszor
megtortént, ez sehova sem vezetett, mert nem lévén egyetemes elképzeléseik, elégedetlenségiket csak aprd, egyéni panaszokba tudtak sdriteni.
A nagyobb gazsagok mindig elkeriilték figyelmiket. A prolik nagy tébbségének az otthonaban még telekép sem volt. Még a polgari renddrség is
csak nagyon ritkan foglalkozott velik. Mérhetetlen mennyiségl biintény tértént Londonban, egy egész kulon vilag élt itt, tolvajok, prostitualtak,
kabitészer-kereskeddk, mindenféle gengszterek; mivel azonban mindez a prolik zart kérében volt, nem birt semmi jelentéséggel. Valamennyi
erkdlcsi kérdésben szabadon kovethették &Osi tdrvényeiket. A Part nemi puritanizmusa rajuk nézve nem volt kételezd. Bintetlendl
szerelmeskedhettek, a valas is meg volt nekik engedve. S6t még a vallasi szertartasokat is engedélyezték a proliknak, ha valami jelét adtak annak,
hogy szikségik van ra vagy 6hajtjak. Alatta alltak minden gyanunak. Mint a Part jelszava hirdette: ,A prolik és az allatok szabadok”.
Winston lenyult, és évatosan megvakarta labszarfekélyét, amely ismét viszketni kezdett. Sziintelenil foglalkoztatta a gondolat, hogy lehetetlen
megtudni, milyen is volt valéjaban az élet a Forradalom el6tt. El6vett a fiokjabdl egy gyermekek szamara késziilt térténelemkdnyvet, amelyet
Parsons asszonytél kért kdlcson, és nekilatott az egyik fejezetnek a napléjaba valé atmasolasahoz.
A régi idékben — igy szélt a szbveg —, a dicséséges Forradalom el6tt London nem volt olyan szép varos, mint amilyennek ma ismerjik. Sotét,
mocskos, nyomorusagos hely volt, ahol szinte senkinek sem volt elég ennivaldja, s ahol a szegény emberek szazainak és ezreinek nem volt cipd a
laban, sem tet6 a fejik folott. A nalatok semmivel sem idésebb gyermekeknek napi tizenkét 6rat kellett dolgozniuk kegyetlen gazdaik szamara,
akik korbaccsal verték 6ket, ha lassan dolgoztak, és csak szaraz kenyérhéjat és vizet adtak nekik enni és inni. De e szérnyl szegénység kdzepette
volt néhany gyénydri nagy haz, amelyben gazdag emberek laktak, és volt vagy harminc cselédjik, aki rajuk dolgozott. Ezeket a gazdag embereket
kapitalistaknak nevezték. Csunya, kdvér, gonosz arcl emberek voltak, olyanok, amilyet a szemkozti lapon lattok. Lathatjatok, hogy hosszu fekete
kabatot viseltek, amelynek szalonkabat volt a neve, s kulénds, fényes, kirtd alaku kalapot, amelyet cilindernek neveztek. Ez volt a kapitalistak
egyenruhdja, és senki mas nem hordhatott ilyet. A kapitalistaké volt minden a vilagon, s mindenki az 6 rabszolgajuk volt. Az 6vék volt minden féld,
minden gyar, minden haz és minden pénz. Ha valaki nem engedelmeskedett nekik, azt bértdnbe vetették, vagy elbocsatottdk a munkabdl, és
halalra éheztették. Ha egy k6zdnséges ember egy kapitalistaval beszélt, alazatosan meg kellett hajolnia elétte, le kellett vennie a kalapjat, és
Luram”-nak kellett szolitania. A kapitalistak féndkét kiralynak nevezték, és
Winston mar tudta, mi kdvetkezik még a felsorolasban. Sz6 lesz a puspdkdkrdl, akik hosszu ujju ruhaban jartak, a hermelinpalastos birakrél, a
pellengérrél, a kalodardl, a taposémalomrél, a kétélkorbacsrél, a Lord Mayor lakomajarol, és arrdl, hogy a papa labujjat meg szoktak csékolni. Volt
még valami, amit jus primae noctis-nak neveztek, de bizonyara nem tortént emlités rola a gyermekek szamara késziilt kézikbnyvben. Ez az a
térvény volt, amely minden kapitalistanak jogot adott ahhoz, hogy a gyaraiban dolgoz6 nék kézll barmelyikkel egyitt halhasson.
Hogyan lehetne megallapitani, mennyi mindebben a hazugsag? Lehet, hogy az atlagembernek valéban jobb most, mint a Forradalom elétt volt. Az
ellenkezbjét csak az ember csontjaiban jelentkez6 néma tiltakozas bizonyitjia, az 6szténds érzés, hogy azok a kérilmények, amelyek kozt él,
elviselhetetlenek, s hogy valamikor masképpen kellett lennie. Winston mar radébbent, hogy a mai életet nem kegyetlensége és a biztonsag hianya
jellemzi igazan, hanem egyszerlien csak a sivarsaga, mocskossaga és elhanyagoltsaga. Ezt az életet, ha az ember jol szétnézett maga kortll,
nemcsak a teleképekbdl aradé hazugsagokkal, de még azokkal az eszményképekkel sem lehetett 6sszehasonlitani, amelyeket a Part célként
tlzott ki maga elé. Az élet legtobb terllete, még egy parttag szamara is, semleges és nem politikai — kiiszk6dés a Iélekdlé munkaval, harc egy-egy



helyért a féldalattin, egy kilyukadt harisnya megstoppolasa, koldulas egy szacharintablettaért, takarékoskodas a cigarettavégekkel. A Part altal
megrajzolt eszménykép valamilyen oriasi, félelmetes és ragyogd dolog volt — a vas és acél, az oriasi gépek és ijesztd fegyverek orszaga, egy
nemzet, amely harcosokbdl és fanatikusokbol all, akik tokéletes egységben menetelnek elére, mind ugyanazokat a gondolatokat gondoljak és
ugyanazokat a jelszavakat Gvéltik, rokké dolgoznak, harcolnak, gyéznek és Uldéznek — haromszazmillié egyforma arcu ember. Ezzel szemben a
valdésag: pusztuld, mocskos varosok, amelyekben rosszul taplalt emberek maszkalnak ide-oda lyukas cipdkben, s omladozé tizenkilencedik
szazadi hazakban laknak, amelyeknek alland6an kelkaposzta- és bidés mosogatészaguk van. Mintegy vizibként maga el6tt latta Londont, a
hatalmas, romokbél all6 varost, egymilli6 szemétlada varosat, s ez a latomas &sszefolyt Parsons asszony, a rancos arcu és borzas haju nd
képével, aki reményt vesztve babral egy mosogato eldugult kdnydkcsovén.

Lenyult, és ismét megvakarta a bokajat. A teleképek éjel-nappal Uvoltdzik az emberek fililébe a statisztikai kimutatasokat, amelyek azt
bizonygatjak, hogy manapsag az embereknek t6bb az éleimik, tébb a ruhajuk, jobb lakdsaik és jobb Udulési lehetéségeik vannak, hogy hosszabb
ideig élnek, kevesebb 6rat dolgoznak, nagyobbak, egészségesebbek, er6sebbek, boldogabbak, okosabbak, jobban neveltek, mint az 6tven év
el6tti emberek. Ebbdl egyetlen szét sem lehet sem bizonyitani, sem megcafolni. A Part példaul azt hirdeti, hogy ma a felnétt prolik negyven
szazaléka tud imi és olvasni; a Forradalom elétt viszont, mondjak, az irni-olvasni tudok szama csak tizentt szazalékot tett ki. A Part azt hirdeti, hogy
a csecsem@Bhaland6sag aranya ma csak szazhatvan az ezerhez, mig a Forradalom el6tt haromszaz volt — és igy tovabb. Olyasmi ez, mint egy
kétismeretlenes egyenlet. Lehetséges, hogy a térténelemkdnyvekben minden, még az olyasmi is, amit az ember kétkedés nélkil elfogad, pusztan
a fantazia szileménye. Winston abban mindenesetre bizonyos volt, hogy sohasem lehetett olyasféle térvény, mint a jus primae noctis, olyasféle
lény, mint a kapitalista, vagy olyasféle ruhadarab, mint a cilinder.

Minden kédbe veszett. A multat eltdrolték, az eltérlés miveletét elfelejtették, a hazugsag valosagga lett. Egész életében csak egyetlenegyszer volt
a birtokaban — az esemény utan: ez volt a lényeg — egy hamisitas tényének konkrét, félreérthetetlen bizonyitéka. Legalabb harminc masodpercig az
ujai kozt tartotta. 1973-ban térténhetett — mindenesetre kériilbelll abban az idében, amikor 6 és Katharine szétvaltak. De a val6ban |ényeges
datum hét vagy nyolc évvel korabbi volt.

A torténet igazaban a hatvanas évek kézepén kezd6détt, a nagy tisztogatasok idején, amikor a Forradalom eredeti vezet6it végleg kiirtottak. 1970-
re Nagy Testvér kivételével egyet sem hagytak meg a helyén. A t6bbirdl egytdl egyig kimutattak, hogy aruldék és ellenforradalmarok. Goldstein
megszokott és elrejtézott, senki sem tudta, hova, a tébbiek kézil néhany egyszerlen eltlint, nagy tdbbségiket pedig szinpadias nyilvanos
targyalasok utan, ahol megvallottak biineiket, kivégezték. A legtovabb életben maradottak kézt volt Jones, Aaronson és Rutherford. Kérilbeldl
1965-ben térténhetett, hogy ezt a harom embert letartdztattak. Mint gyakran megesett, egy vagy tébb évre eltlintek, ugyhogy senki sem tudta, élnek-
e meég vagy mar halottak, s aztan egyszerre csak el6szedték 6ket, hogy a szokott mdédon vadat emeltessenek velik 6nmaguk ellen. Beismerték,
hogy kapcsolatban alitak az ellenséggel (az ellenség abban az id6ben is éppen Eurazsia volt), kézpénzeket sikkasztottak, meggy&z6déses
parttagokat gyilkoltak meg. Nagy Testvér vezet6 szerepe ellen mar jéval a Forradalom elétt intrikaltak, s szazak és ezrek halalat okozo
szabotazsakciokat kdvettek el. Miutdn mindezeket bevallottdk, megbocsatottak nekik, visszavették Oket a Partba, fontosnak latsz6, valojaban
azonban jelentéktelen tisztségeket ruhaztak rajuk. Mindharman hosszu, alazatos cikket irtak a Times-ba, amelyben elhajlasuk inditékait elemezték,
és igéretet tettek a javulasra.

Rovid idével szabadon bocsatasuk utan Winston mind a harmukkal talalkozott a Gesztenyefa kavéhazban. Visszaemlékezett arra a rémuilt
igézetfélére, amellyel a szeme sarkabdl figyelte 6ket. Oregebbek voltak, mint 6, a régi vilag maradvanyai, valdszinlileg az utols6 nagysagok, akik
életben maradtak a Part hdsi korszakabdl. A foldalatti harcok és a polgarhaboruk varazsa még oft lebegett koruléttik. Winstonnak az volt az
érzése, j6llehet akkoriban mar eltérélték a tényeket és a datumokat, hogy az 6 nevilkket évekkel elébb ismerte, mint Nagy Testvérét. De mar 6K is
torvényen kivil alltak, ellenségek voltak, érinthetetlenek, s bizonyosan egy-két éven belili kivégzésre voltak itélve. Aki egyszer a Gondolatrendérség
kezére kertlt, sohasem szabadult meg véglegesen. Mar csak hullak voltak, akik arra vartak, hogy visszakuldjék 6ket a sirba.

A kozelikben egyetlen asztalnal sem (ltek. Nem volt okos dolog ilyen emberek szomszédsagaban mutatkozni. Csendesen lldégéltek, eldttik
szegfliszeges gin, a kavéhaz kildnlegessége. Harmuk kozll Rutherford kilseje gyakorolta a leger6sebb benyomast Winstonra. Rutherford
valamikor hires karikaturista volt, akinek goromba rajzai hozzajarultak a témegek langra lobbantasahoz a Forradalom el6tt és alatt. I[d6nként még
most is jelentek meg torzképei a Times-ban. Csupan utanérzései voltak hajdani stilusanak, s valahogy kilénés modon élettelenek és nem
meggy6ézéek. Mindig a régi témakat melegitették fel: kllvarosi lakasok, kieéhezett gyermekek, utcai harcok cilinderes kapitalistakkal — a
kapitalistak nyilvan még a barikadokon is ragaszkodtak a cilindereikhez —, céltalan és reménytelen eréfeszités volt csupan az egész a mdltba vald
visszatérésre. Rutherford nagydarab férfi volt, zsiros, 6sz hajsorénnyel, arca taskas és gylrétt, ajka duzzadt. Valamikor minden bizonnyal
mérhetetlentl erds volt; nagy teste most meghajlott, megereszkedett, felpuffadt, s minden iranyba szétomlott. Szinte ugy bomlott szét az ember
szeme lattara, mint egy lemorzsoléd6 hegység.

Csendes délutan volt, harom 6ra kérul. Winston mar képtelen volt visszaemlékezni ra, hogyan kerdllt ilyen idépontban a kavéhazba. A helyiség
majdnem dres volt. Nyikorgdb muzsika csérgedezett a teleképekbdl. A harom férfi majdnem mozdulatlanul, szétlanul Gldégélt a sarokban. A pincér
felszblitas nélkil szolgalt fel nekik Ujabb pohar gineket. Egy sakktabla hevert mellettik az asztalon, felallitott figurakkal, de jatékba nem kezdtek. S
akkor, talan csak fél percig tartott az egész, valami tortént a teleképekkel. Megvaltozott a dallam, s megvaltozott a zene hangereje is.
Belekezdtek... olyasmi volt ez, amit nehéz leiri. Sajatsagos, kellemetlen, harsogo, gunyolodd dallam volt; Winston sarga dallamnak nevezte
magaban. S aztan énekszd hangzott fel a teleképen:

Lombos gesztenyefak alatt
Eladtal s eladtalak;

Mi itt s 6k ott nyugszanak
Lombos gesztenyefak alatt.

A harom férfi meg sem rebbent. De mikor Winston ismét Rutherford szétomlott arcara tekintett, latta, hogy a férfi szeme tele van kénnyel. S
csak most vette észre, mikozben borzongas futott végig belsején, anélkil hogy tudta volna, mitél, hogy Aaronsonnak is, Rutherfordnak is torott az
orra.

Nemsokara Ujbdl letartoztattak mindharmukat. Kiderdlt, hogy mar szabadon bocsatasuk pillanataban Ujabb 6sszeeskiivésekbe keveredtek.
Masodik pertk alkalmaval ismét bevallottak valamennyi régi blnuket, Uj blinbk egész soraval egyitt. Kivégezték Sket, és sorsukat feliegyezték a
parttorténetben, figyelmeztetésil az utdkor szamara. Korulbelll 6t évvel késdbb, 1973-ban, Winston kigdngyodlitett egy csomo, a csbpostabol
frissen az asztalara pottyant dokumentumot, s egy papirdarabkara bukkant, amely nyilvan véletlenll csuszott a tébbi k6zé, s aztan ottfelejtették. Mar
abban a pillanatban, amint kisimitotta, fel is fogta a jelentéségét. Egy kortlbelll tiz évvel korabbi Times-bol kitépett fél lap volt — a lap felsé fele, a
datummal —, s egy fénykép volt lathaté rajta azokrél a kikuldéttekrdl, akik valamilyen partmegbizatassal New Yorkban jartak. A csoport kézepén,
feltlnd helyen, ott allt Jones, Aaronson és Rutherford. Nem lehetett fel nem ismerni 6ket; kilénben a nevik is ott volt a kép aljan.

A dolog csattantja az volt, hogy a harom ember mindkét pere alkalmaval azt vallotta: azon a napon Eurazsia terlletén tartézkodott. Egy kanadai
titkos repulétérrdl szoktek egy talalkozéra valahova Szibériaba, ahol az Eurazsiai Féparancsnoksag tagjaival tanacskoztak, és fontos katonai



titkokat arultak el nekik. A datum beler6gz6dott Winston emlékezetébe, mert véletlenll éppen nyarkdzép napja volt; de az egész histérianak még
szamtalan mas helyen is fel kellett lennie jegyezve. Csak egyetlen kévetkeztetés volt lehetséges: a vallomasok hazugsagok voltak.

Persze ez egyaltalan nem ment felfedezésszamba. Winston abban az id6ben mar nem képzelte azt, hogy a tisztogatasok alkalmaval eltiintetett
emberek valéban elkdvették a terhikre rott blindket. Ez az Ujsaglap azonban konkrét bizonyiték volt; az elpusztitott mult egy téredéke, olyan, mint
egy kiasott csont, amely egyszerre csak felbukkan a féld valamelyik rétegébdl, s megsemmisit egy geoldgiai elméletet. Elég lett volna ahhoz, hogy
atomjaira robbantsa a Partot, ha valamiképpen a vilag tudomasara lehetett volna hozni, s ismertetni lehetett volna a jelent6ségét.

Azonnal folytatta munkajat. Mihelyt észrevette, hogy mit abrazol a fénykép, s mi a jelentésége, régtdn eltakarta egy masik papirdarabbal.
Szerencsére mikor kibontotta, a kép nem kerllt bele a telekép latdmezejébe.

iromappajat a térdére fektette, s a székét hatraldkte, hogy a lehetd legmesszebb kertiljon a teleképtdl. Nem volt nehéz kifejezéstelendll tartania az
arcat, s némi er6feszitéssel a lélegzetét is szabalyozni tudta; a sziv dobogaséat azonban nem lehet szabalyozni, s a telekép elég finom muszer volt,
hogy azt is felvegye. Vart, amig megitélése szerint kérilbelll tiz perc elmult, s kézben allanddéan gyoétérte a félelem, hogy valamilyen baleset —
példaul egy asztalan keresztllftjo hirtelen léghuzat — elarulhatja. Aztan, anélkil hogy Ujbél kitakarta volna, egyéb papirhulladékokkal egyitt bedobta
a fényképet az emlékezetlyukba. A kép a kévetkezd percben bizonyara hamuva porladt.

Ez tiz-tizenegy éve tortént. Ma val6szinlleg megtartana azt a fényképet. Kulénds, hogy azt a tényt, hogy a fényképet az ujjai kdzétt tartotta, fontosnak
érezte még most is, amikor a fénykép is meg az altala felidézett eset is mar csak emlék volt. Vajon kevésbé tartja-e hatalmaban a Part a mditat
attél, hogy egy bizonyiték, amely ma mar nem létezik, valaha létezett? — tlin6détt el.

Ma mar azonban az a fénykép, még ha valahogyan fel is tamaszthatta volna hamvaibél, nem bizonyitott volna semmit. Oceania a kép felfedezése
idején mar nem Eurazsiaval allt harcban, s a harom halottnak Keletazsia tgyndkeivel kellett volna targyalnia, hogy elarulhassa hazajat. S azo6ta
Ujabb valtozasok is tdrténtek — kétszer-haromszor is, mar nem is emlékezett ra, hogy hanyszor. Nagyon valészin(i, hogy a vallomasokat Ujra meg
Ujra atirtak, mindaddig, mig az eredeti tények és datumok a lehet6 legjelentéktelenebbekké nem valtak. A mult nemcsak valtozott, hanem alland6an
valtozott. Leginkabb az keltette benne a lidércnyomas érzését, hogy sohasem értette meg vilagosan, miért mivelik ezt az 6riasi aranyd csalast. A
mult meghamisitasanak kozvetlen elényei nyilvanvaloak voltak, a végsé inditéka azonban rejtély maradt. Ujb6l kezébe vette a tollat, és leirta:

Azt értem, HOGYAN csinaljak, de nem értem, hogy MIERT.

Eltiin6do6tt rajta, miként jart eddig is sokszor, hogy vajon nem 8 maga tébolyodott-e. Lehet, hogy az &riiltség egyszemélyes kisebbséget jelent.
Valamikor az volt az 6riiltség jele, ha valaki azt hitte, hogy a féld forog a nap koéril; ma talan az, ha valaki azt hiszi, hogy a mult megvaltoztathatatlan.
Lehet, hogy 6 az egyetlen, aki ebben a hitben él, s ha igy van, akkor 6értilt. Az a gondolat azonban, hogy 6riilt is lehet, nem nagyon zavarta; attol félt
inkabb, hogy téved.

Fogta az iskolaskdnyvet, és szemigyre vette Nagy Testvérnek a cimlapon lathaté arcképét. A hipnotikus szemek a szemébe meredtek. Mintha
valami ériasi er6 nyligbzné le az embert — valami, ami behatol a koponyajaba, 6sszetéri az agyat, elriasztia meggydz6déseitdl, s szinte rabeszéli,
hogy tagadja meg azt is, amit érzékei bizonyitanak. A végén a Part ki fogja jelenteni, hogy ketté meg kettd 6t, s mindenki el fogja hinni.
Elkertlhetetlen, hogy elébb vagy utdbb ki ne jelentsék ezt: helyzetlk logikaja megkdveteli. Filozéfiajuk ki nem mondottan tagadja nemcsak a
tapasztalas érvényességét, hanem a kilsé valosag tényleges létezését is. Az eretnekségek eretneksége a jézan ész. S az iszonyl nem az, hogy
megolhetik az embert azért, mert masképpen gondolkozik, hanem az, hogy igazuk is lehet. Egyaltalan, honnan tudhatjuk, hogy ketté meg kett6
valéban négy? Vagy hogy a nehézségi er6 mikddik? Vagy hogy a mult megvaltoztathatatian? Ha mind a mdlt, mind pedig a kuisé vilag csak
tudatunkban létezik, s ha tudatunk maga szabalyozhaté — akkor mi a helyzet?

Azért sem! Batorsaga egyszerre tiltakozni kezdett a beletér6dés ellen. Bar semmiféle konkrét gondolattarsitas nem idézte eld, tudataban felmer(ilt
O’Brien arca. Tudta, nagyobb biztonsaggal, mint eddig, hogy O’Brien az 6 oldalan all. A naploét O’'Brien szamara — O’Briennek irja; olyasmi volt ez,
mint valami véget nem ér6 levél, amelyet soha senki sem fog elolvasni, mégis egy bizonyos személyhez irédik, s ez a tény adja sajatos szinezetét.
A Part azt kivanja, hogy tagadjuk meg a szemink és fllink révén szerzett tapasztalast. Ez végsd, leglényegesebb parancsa. Winston
elbatortalanodott, ha a vele szemben all6 irtézatos erére gondolt; arra a kénnyedségre, amellyel barmelyik partértelmiségi legyézhetné 6t, ha vitara
keriilne a sor; a ravasz érvekre, amelyeket 6 nem lenne képes megérteni, s még kevésbé tudna felelni rajuk. Es mégis neki van igaza! Azoknak
nincs igazuk, és neki igaza van. A nyilvanvald, egyszerl és igaz dolgokat kell megvédenie. A maguktdl értet6édé dolgok igazak, ehhez kell
ragaszkodnia! A foghat6 vilag létezik, torvényei nem valtoznak. A k& kemény, a viz nedves, az ala nem tamasztott targyak a féld kézéppontja felé
zuhannak. Azzal az érzéssel, hogy O’'Brienhez beszél, s hogy amit kimond, fontos igazsag, ezt irta le:

A szabadsag az, ha szabadsagunkban all kimondani, hogy ketté meg ketté négy. Ha ezt megtehetjik, minden egyéb magatol kdvetkezik.

8

Valahonnan, egy folyosé mélyérdl, pérkolt kavé illata aradt ki az utcara, valddi kavé illata, nem Gybzelem-kavéé. Winston énkéntelenil megaillt.
Vagy két masodpercre visszakertlt gyermekkora félig elfelejtett vilagaba.
Aztan becsaptak egy ajtét, s azillat szinte olyan hirtelen megsz(int, mintha hang lett volna.
Néhany kilométernyi sétat tett a kbdvezeten, s labszarfekélye erésen liktetett. Harom héten belil mar masodizben nem jelent meg este a K6zdsségi
Kozpontban: vakmeré cselekedet volt, mert bizonyos lehetett benne, hogy a Kézpontban valé megjelenését mindenkinek erésen szamon tartjak.
Elvileg a parttagoknak soha sincs szabad idejik, és soha sincsenek egyedill, csak az agyukban. Feltételezték, hogy ha a parttag nem dolgozik,
nem eszik vagy nem alszik, akkor valamilyen k6zds szérakozasban vesz részt; olyasmit csinalni, amibdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy valaki
maganyra vagyik, vagy éppen céltalanul sétal: meglehetésen veszedelmes dolog volt. Volt ra egy sz6 az Ujbeszélben: sajatélet-nek nevezték, s
individualizmust, kilénckodést jelentett. Mégis, ezen az estén, amikor kijott a Minisztériumbol, megkisértette a balzsamos aprilisi levegd. Az ég
kékségét még nem latta ilyen melegnek ebben az évben, s egyszerre elviselhetetlennek érezte a hosszu, zajos estét a Kézpontban, az unalmas,
idegold jatékokat, a felolvasasokat, a ginnel olajozott, csikorgd elvtarsiaskodast. Valamiféle 6szton eltéritette a buszmegall6tdl, és vandorolni
kezdett London labirintusaban, el6bb dél, aztan kelet felé, végll meg északra tévedt, iranyt vesztve az ismeretlen utcak soran. De nem is nagyon
tor6dott vele, hogy merre jar.
,Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben — irta a napldjaba —, csak a prolikban lehet” E mondat, e misztikus médon igaz és mégis
nyilvanvaléan abszurd megallapitas Ujra meg Ujra felmerdilt gondolataiban. Valahol ott jart a homalyos, barnas északkeleti nyomornegyedben,
amerre valamikor a Saint Pancras-allomas volt. Egy macskakdves utcan sétalt folfelé. Kétoldalt apro kétszintes hazak alltak. Utétt-kopott kapuik
kozvetlendl a jardara nyiltak, s kilonés szuggesztivitassal patkanylyukakra emlékeztettek. Itt-ott piszkos viztdcsak terlitek el a kdvek kozt. A sotét
kapukon kivll és belill s az utca két oldalardl nyild sz(ik mellékutcakban elképesztéen sok ember nylizsgott — viragzasuk teliében 1évé lanyok, vadul
kifestett szijjal, a lanyokra vadaszo ifjak, puffadt, docégé asszonyok, akik bemutattak, milyenek lesznek a lanyok tiz év mulva, éreg, hajlott,
nehézkes labaikon Ugyetlenll csoszogd teremtések, rongyos, mezitlAbas gyermekek, akik a pocsolyaban jatszadoztak, aztan anyjuk dihds
kidltasaira szétszéledtek. Az utca ablakainak mintegy negyedrésze be volt térve, s deszkaval potoltak az liveget. A legtdbben Ggyet sem vetettek
Winstonra; néhanyan méregették csak Ovatos kivancsisaggal. Az egyik kapu el6tt két terebélyes asszony beszélgetett, téglavords karjat



6sszefonva koténye fol6tt. Winston elkapott néhany foszlanyt a beszélgetésikbdl, amint feléjik kozeledett.

— lgen, mondom neki, ez mind igaz, mondom. De ha te lettél volna az én helyemben, te is ugyanazt csinaltad volna, amit én. Kénnyd kritizalni,
mondom, mikor neked egészen mas problémaid vannak, mint nekem.

— Ugy van — felelte a masik —, ugy is van. Jol megadtad neki.

Az éles hangon folytatott beszélgetés hirtelen megszakadt. A két asszony ellenséges csendben figyelte Winstont, amint elhaladt mellettik.
Azazhogy igazaban nem is ellenségesség volt ez; inkabb valami 6vatossagféle, pillanatnyi meghtkkenés, mintha valamilyen szokatlan allat haladt
volna el mellettik. Egy ilyen utcaban valdszinlileg nem volt mindennapi latvany a Part kék overallja. Igazan nem okos ilyen helyeken mutatkozni,
hacsak nincs valamilyen hatarozott dolga erre az embernek. Az drjaratok megallithatjak, ha véletlenul beléjuk botlik. ,Lathatnank a papirjaidat,
elvtars? Mi dolgod erre? Mikor hagytad abba a munkat? Ez a szokott utad hazafelé?” — és igy tovabb és igy tovabb. Semmiféle rendelet sem
tiltotta, hogy ne a megszokott Uton menjen haza, az ilyesmi mégis elég volt ahhoz, hogy az ember magara vonja a Gondolatrendérség figyelmét, ha
tudomast szerzett rola.

Hirtelen az egész utca izgalomba jétt. Mindenfelél figyelmeztetd kialtasok hangzottak fel. Az emberek Ugy surrantak be a kapukon, mint a nyulak.
Egy fiatalasszony, nem messze Winstontol, kiugrott a kapu aldl, felkapott egy pocsolyaban jatsz6 kisgyereket, becsavarta a kdtényébe, s ismét
eltlint a kapuban, szinte egyetlen lendllettel. Ugyanabban a pillanatban egy s6tét ruhaba 6It6z6tt férfi, aki az egyik mellékutcabol bukkant el6,
rohant Winston felé, s izgatottan mutogatott az égre.

— Masina! — Gvoltétte. — Vigyazat, tatuskam! Mindjart pukkan! Hasra!

,Masina”nak a rakétabombakat csufoltak valamiért a prolik. Winston régtén hasra vetette magat. A prolik majdnem mindig eltalaltak, hogy
rakétabomba kdzeledik. Mintha valamiféle 6sztén sugta volna meg nekik néhany masodperccel elébb, hiszen a rakétak valdszinlileg gyorsabban
szaguldottak, mint a hang. Winston a fejére szoritotta két karjat. Akkora dérrenés hallatszott, hogy szinte megmozdult a kévezet: csillogd targyak
zaporoztak a hatara. Mikor feltapaszkodott, észrevette, hogy egy kézeli ablak Gvegtérmeléke boritotta el.

Tovabbment. A bomba kétszaz méterrel feliebb egy egész haztémboét elpusztitott. Fekete fiistbokréta terjengett az égen, alatta vakolatporfelleg,
amelyben mar nagy témeg gytilt 6ssze a romok kéril. Winston kézelében egy kis vakolatcsomé hevert a jardan, s a kézepébdl csillogd vords csik
folydogalt. Mikor kézelebb ment hozza, latta, hogy egy torzsétdl elvalt emberi kéz hever ott. A vérzd felllettdl eltekintve, a kéz olyan tokéletesen
fehér volt, mint egy gipszéntvény.

Berugta a kezet a csatornaba, aztan, hogy elkerilje a tmeget, betért egy jobb felé nyildé mellékutcaba. Harom-négy perc malva kijutott a bomba
sUjtotta tertletrél, s ott mar ugy folyt a piszkos, zsufolt utcakon az élet, mintha mi sem tértént volna. Mar nyolc 6ra felé jart az id6, s a prolik
italmérései dugig voltak vendégekkel. Szlnet nélkil nyilé és csukddbé mocskos csapdajtdikon vizelet, flirészpor és savanyl sor erés szaga aradt ki.
Az egyik haz kiugré homlokzata altal alkotott szdgletben harom férfi allt szorosan egymas mellett, a k6zépsd egy dsszehajtogatott Ujsagot tartott a
kezében, s a masik ketté a vallan keresztiil tanulmanyozta. Winston még nem ért elég kdzel hozzajuk ahhoz, hogy arckifejezésiket lathassa, de mar
testtartasukbol kbvetkeztethetett ra, hogy igen elmélyedtek az Ujsagban. Nyilvan valamilyen fontos hirt olvastak. Néhany Iépésre volt t6lik, mikor a
csoport hirtelen felbomlott, és a harom férfi kozil ketté heves vitaba kezdett. Egy pillanatig ugy latszott, hogy 6kélre mennek.

— Hat nem akarod megérteni, amit mondok? En mondom, hogy tizennégy hénapja egyetlen hetesre végz6dé szam se nyert!

— Igenis nyert!

— Nem, nem és nem! Otthon le vannak irva egy darab papirra két évre visszamendleg az 6sszes nyer§ szamok. Pontosan feliegyeztem 6ket. S én
mondom, hogy egyetlen hetesre végz8d6 szam se...

— Igenis, egy hetes nyert! Majdnem pontosan meg tudom neked mondani azt az atkozott szamot. Négy-nulla-hétre végz6doétt. Februarban volt,
februar masodik hetében.

— Az 6reganyad volt februarban! Minden szamot pontosan felitam. S mondom, hogy egyetlen...

— Hagyjatok mar a fenébe! — sz6lalt meg a harmadik férfi.

A sorsjatékrol targyaltak. Winston vagy harmincméternyi tavolsagbol visszanézett rajuk. Még mindig hevesen vitatkoztak, arcukon szenvedélyes
kifejezés Ult. A sorsjaték volt az egyetlen nyilvanos esemény, amelyre a prolik komoly figyelmet forditottak, a sorsjaték a hetenként kifizetett ériasi
nyereményeivel. Valészin(i, hogy sok millié prolit elsésorban — ha ugyan nem egyedil — a sorsjaték tartott életben. Ez volt az 6rémik, az élvezetik,
a fajdalomcsillapitojuk, szellemi izgatdszerik. Ha a sorsjatékrol volt sz6, még az iri-olvasni alig tudé emberek is bonyolult szamitasokra és szinte
meghokkenté emlékezetmutatvanyokra voltak képesek. Egész csomé ember élt pusztan abbdl, hogy tippelési szisztémakat, joslatokat és
szerencseamuletteket arult. Winstonnak semmi kéze sem volt a sorsjatékhoz, amelyet a B&ség-minisztérium bonyolitott, de nagyon jol tudta
(kuldnben a Partban mindenki tudta), hogy a legtébb nyeremény képzeletbeli. Ténylegesen csak kis 6sszegeket fizettek ki, a nagy pénzeket nem
létez6 személyek nyerték. Mivel Oceania egyes részei kozt a gyakorlatban semmiféle érintkezési lehetéség nem adédott, nem volt nehéz igy intézni
a dolgot.

De ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben, csak a prolikban lehet. Ehhez a véleményhez ragaszkodnia kellett. Igy, szavakba 6ntve,
egészen ésszerlien hangzott; csak akkor valt hit kérdéséve, ha végignézett a jardan, a mellette elhaladd emberi lényeken. Az utca, amelybe
befordult, lejtett. Az volt az érzése, hogy jart mar valamikor ezen a kérnyéken, s hogy nem messze innen valamilyen féutvonal hizédik. Valahonnan,
nem messzirél, zlirzavaros larma hallatszott. Az utca éleset kanyarodott, s egy Iépcsdében végz8dott, amely levitt egy mélyebben fekvd utcara, ahol
néhany bédéban hervadtnak latszd zéldségféléket arultak. Ebben a pillanatban Winston rajétt, hogy hol van. Ez az utca kivezetett a féutra, s lenn, a
legkdzelebbi kanyarulatnal, innen alig 6t percre, volt az az 6cskasbolt, ahol azt az Ures kdnyvet vasarolta, amelyet most naplonak hasznalt. S onnan
nem messze, egy kis papirboltban vasarolta a tollszarat és az Giveg tintat.

Egy pillanatra megallt a lépcsé tetején. Az utcacska tulsé oldalan piszkos kis kocsma allt, amelynek az ablakai mintha be lettek volna fagyva,
valéjaban azonban csak porréteg fedte dket. Egy hajlott hatd, de még mozgékony dregember, akinek eléremeredd, fehér harcsabajusza volt, I6kte
be éppen a csapdbajtot. Winstonnak, ahogy elnézte, eszébe jutott, hogy ez az dregember, aki legalabb nyolcvanéves, mar kézépkoru férfi lehetett,
mikor a Forradalom végbement. O és még néhany hozza hasonlé kort ember az utolsé lancszem, amely a mai vilagot a kapitalistak let(int vilagaval
Osszekéti. Magaban a Partban nem sok olyan embert hagytak meg, akinek a gondolatvilaga a Forradalom el6tt alakult ki. Az id6sebb nemzedéket
majdnem teljesen kiirtottak az 6tvenes és hatvanas évek nagy tisztogatasai soran, s azt a néhany embert, aki ezeket a tisztogatasokat tulélte, mar
régbta telies szellemi megadasra kényszeritették. Ha egyaltalan volt még valaki, aki megbizhaté beszamolét adhatott a szazad elsé felének
életkdrilményeirdl, az csak egy proli lehetett. Winstonnak hirtelen eszébe jutott a térténelemkdnyvnek az a fejezete, amelyet bemasolt a napléjaba,
s egy Orllt 6sztén keritette a hatalmaba. Bemegy a kocsméaba, dsszeismerkedik azzal az dregemberrel, és kikérdezi. Azt fogja neki mondani:
,Mondd el nekem, hogyan éltél, amikor még kisfit voltal! Olyan volt akkor is az élet, mint manapsag? Jobb volt, mint most, vagy rosszabb?”

Nehogy ideje legyen elborzadni a vallalkozastol, rohanva sietett le a lépcsén, és keresztilment a sziik utcan. Oriiltség volt, persze. Arra
vonatkozolag sem volt hatarozott rendelet, hogy prolikkal beszélgetni s kocsmaikat latogatni nem szabad, de nagyon is felt(ind cselekedet volt, s ha
észrevették, nem tértek csak ugy napirendre felette. Ha felbukkan a jarér, menteget&zhetik azzal, hogy rosszul lett, de nem valészin(, hogy elhiszik.
Belbkte az ajtét, €s savanyu sor- és undoritd sajtszag csapott az arcaba. Mikor belépett, a hangzavar némileg elcsendesedett, érezte, hogy a hata



mogott mindenki az 6 kék overalljat nézi. A helyiség tuls6 végében folyd célbadobos jaték is félbeszakadt egy fél percre. Az 6regember, aki utan
bejétt, a sontésnél allt, s valamin vitatkozott a csapossal, egy megtermett, izmos, kampos orru fiatalemberrel, akinek hatalmas alsékarjai voltak.
Egy csomd ember allt koriiléttik, poharral a kezében, s figyelte a jelenetet.

— Nem beszéltem tan elég udvariasan, mi? — kérdezte az dregember, harciasan kidillesztve a mellét. — Azt allitod, hogy nincs egy pintes korsé
ebben az egész vacak kricsmiben?

— Mi az 6rd6g6t hivnak egyaltalan pintnek? — kérdezett vissza a csapos, ujjai hegyével a pultra tamaszkodva.

— A fenébe is! Csaposnak mondja magat, s nem tudja, hogy micsoda a pint! Nohat, a pint egy kvartnak a fele, és egy gallonban négy kvart van.
Legkdzelebb az abécére kell megtanitanom!

— Sosem hallottam réla — valaszolta kurtan a csapos. — Liter vagy fél liter — csak ezzel szolgalhatok. Ott vannak a poharak a polcon az orrod elétt.

— Egy pintes korsét szeretnék — makacskodott az 6reg. — Ha akarnal, kénnyen kerithetnél nekem egy pinteset. Mikor én fiatalember voltam, sz6
sem volt még ezekrdl az atkozott literekrdl.

— Mikor te fiatalember voltal, még mindnyajan a fak tetején éltlink — valaszolt a csapos, rakacsintva a t6bbi vendégre.

Nagy kacagas tort ki, s a Winston belépése okozta kényelmetlen érzés mintha eltlint volna. Az 6regember fehér szérrel boritott arcat pir dntotte el.
Morgott magaban valamit, megfordult, és beleltk6zott Winstonba. Winston gyengéden megfogta a karjat.

— Meghivhatlak egy poharra, batyam? — kérdezte.

— Te Uriember vagy — felelte az 6reg, ismét kihtizva magat. Ugy latszik, nem vette észre Winston kék overalljat. — Egy pintet! — vetette oda
harciasan a csaposnak. — Egy pint sort!

A csapos kidblitett a pult alatt allé védérben két vastag félliteres poharat, és megtoltdtte sététbarna sérrel. A proli kocsmakban csak sért lehetett
kapni. A prolikrél feltételezték, hogy nem isznak gint, bar gyakorlatilag elég kénnyen hozzajuthattak. A célbadobéds jaték telies lendilettel
folytatddott, s a pultnal all6 embercsoport sorsjegyekrdl kezdett beszélgetni. Winston jelenlétérél pillanatnyilag megfeledkeztek. Az ablak alatt volt
egy deszkaasztal, amelynél Winston és az éregember elbeszélgethetett anélkil, hogy tartani kellett volna attél, hogy kihallgatjak éket. Borzasztéan
veszélyes volt a dolog, telekép azonban nem volt a helyiségben, errél Winston mar akkor bizonyossagot szerzett, amikor belépett.

— Kerithetett volna egy pinteset — dérmégott az reg, mikor ledilt a pohara mellé. — Fél liter nem elég. Nem oltja a szomjamat. Egy egész liter meg
nagyon sok. Megduzzasztja a hélyagomat. Nem is beszélve az ararol.

— Bizonyara nagy valtozasokat éltél meg fiatal korod 6ta — tapogat6zott Winston.

Az 6reg halvanykék szeme a céltablardl a sontésre, a sontésrél az ,Urak” felirasu ajtéra vandorolt, mintha az ivbban lehetne valami, ami eszébe
juttathatja a valtozasokat.

— A sér jobb volt — jelentette ki végiil. — Es olcsobb! Mikor fiatalember voltam, a kénny(i sérnek négy penny volt pintje. Ez persze a haboru elétt volt.
— Melyik haboru el6tt? — kérdezte Winston.

— Mindig haboru van — felelte tétovazva az 6reg. Felvette poharat, és ismét kihlizta magat. — Egészségedre!

Sovany nyakan az élesen kiugré adamcsutka meglep6 gyorsasaggal mozgott fel és ala, s a soér eltlint. Winston a pulthoz ment, s Ujabb fél literekkel
tért vissza. Az dregember lathatdlag megfeledkezett az egész liter elfogyasztasa irant taplalt eléitéletérol.

— Te sokkal 6regebb vagy, mint én — kezdte Ujbél Winston. — Valdszinlleg mar felnétt voltal, amikor megszilettem. Emlékezhetsz hat arra, hogy
milyen volt az élet hajdanaban, a Forradalom el6tt. A magam korabeli emberek igazan semmit sem tudnak azokrél az id6krél. Csak kényvekben
olvashatunk réluk, s ami a kdnyvekben all, nem feltétlenll igaz. Szeretném hallani a véleményedet arrédl az idérdl. A térténelemkdnyvek azt allitjak,
hogy a Forradalom el6tt egészen mas volt az élet, mint most. A legszérny(ibb elnyomas, igazsagtalansag és szegénység uralkodott, sokkal
rosszabb volt a helyzet, mint ahogy egyaltalan el tudjuk képzelni. ltt Londonban a nagy néptémegek szlletésiktdl halalukig allandéan éheztek. A
lakossag fele még cip6t sem hordott. Naponta tizenkét 6rat dolgoztak, kilencéves korukban ott kellett hagyniuk az iskolat, tizen aludtak egy
szobaban. S ugyanakkor volt néhany ember, csak néhany szaz — kapitalistaknak nevezték éket —, akik gazdagok és hatalmasak voltak. Az 6vék
volt minden. Hatalmas, pompas hazakban éltek, harminc cselédjik volt, gépkocsin és négylovas hintdn jartak, pezsgét ittak, és cilindert viseltek...
Az 6regember hirtelen felragyogott.

— Cilinder! — kapott a szon. — Erdekes, hogy emlited. Eppen tegnap jutott nekem is az eszembe. Nem tudom, miért. Még ragondolni is vicces, évek
ota nem lattam cilindert. Eltalaltad, Iétezett ilyen kalap. Utoljara a s6gorném temetésén volt ilyen a fejemen. S az, hat nem tudnam pontosan
megmondani a datumot, de legalabb 6tven éwvel ezelbtt volt. Persze csak arra az alkalomra kdlcsénéztem, gondolhatod.

— Nem is olyan lényeges ez a cilinder — folytatta Winston tirelmesen. — A lIényeg az, hogy ezek a kapitalistak, meg néhany ligyvéd és pap, akik
bel6lik éltek — ezek voltak a féld urai. Minden az 6 kegyUktdl figgott. Ti — a kbézénséges emberek, a munkasok — az 6 rabszolgaik voltatok. Azt
tehették veletek, amit akartak. Kanadaba szallithattak benneteket, mint a barmokat. A lanyaitokkal halhattak, ha akartak. Kiadhattak a parancsot,
hogy korbacsoljanak meg benneteket valami kétélbdl font korbacsfélével. Le kellett vennetek a kalapot, amikor elhaladtatok mellettik. Minden
kapitalistat egy sereg lakaj kisért, akik...

Az dregember ismét felragyogott.

— Lakajok! — kialtott fel. — Ez is olyan sz6, amit mar nagyon rég nem hallottam. Lakajok! Ez aztan igazan eszembe juttatja a maltat. Emlékszem ra —
hej, de marha régen volt! —, vasarnap délutan ki szoktam menni a Hyde Parkba, hogy meghallgassam az ott dumalo alakokat. Udvhadsereg, romai
katolikusok, zsidok, indiaiak, mindenfélék voltak ott. Volt ott egy fickd — hat a nevét nem tudnam megmondani —, az aztan igazan nagyszerd szénok
volt. J6l megadta nekik! ,Lakajok! — kiabalta —, a burzsoazia lakajai! Az uralkodé osztaly tanyérnyaléi!” Meg parazitakat is mondott. Es hiénaknak,
egészen hatarozottan emlékszem, hiénaknak is nevezte dket. Persze a Munkaspartra célzott, gondolhatod.

Winstonnak az volt az érzése, hogy két malomban 6rélnek.

— Amit igazan tudni szeretnék — szolt kdzbe —, az az, hogy mit gondolsz: t6bb szabadsagod van most, mint azokban az idékben volt? Most inkabb
emberként kezelnek? A régi vilagban a gazdagok, a cilinderesek...

— A Lordok Haza — vetette kdzbe az éreg, felidézve emlékeit.

— A Lordok Haza, ha ugy tetszik. Azt kérdeztem, hogy csakugyan képesek voltak ezek az emberek alsdbbrendl Iényként banni veled, csak azért,
mert 6k gazdagok voltak, s te szegény? Példaul valdban ,uram’nak kellett szélitanod 6ket, s le kellett venned a kalapot, amikor elmentél mellettik?
Az 6reg lathatélag mélyen elgondolkozott. Megitta sérének kortilbelil a negyedét, mielétt valaszolt volna.

— Igen — felelte. — Szerették, ha az ember megemelte eléttikk a kalapjat. Ez tiszteletadast jelentett, tudod. En magam ugyan nem értettem egyet a
dologgal, de azért elég gyakran megtettem. Csak ennyit tudok mondani.

— Es valéban az volt a szokasuk — csak azt idézem, amit a térténelemkonyvekben olvastam —, valéban azt szoktak csinalni ezek az emberek meg a
szolgaik, hogy a magadfajta embereket lelokték a jardarol a csatornaba?

— Egyikik lelokott egyszer — felelte az éreg. — Ugy emlékszem ra, mintha tegnap tortént volna. A regatta estéjén volt — szérny(i bunyok szoktak lenni
a regatta estéjén —, s én beleltkéztem egy fiatal fickbba a Shaftesbury Avenue-n. Egészen bizonyos, hogy uriember volt — frakking, cilinder, fekete
feloltd volt rajta. Cikcakkban haladt a jardan, s én térténetesen belébotlottam. Aszongya: ,Miért nem néz maga elé?” — aszongya. Aszondom: ,Azt



hiszi, hogy kibérelte az egész nyavalyas jardat?” Aszongya: ,Kitekerem azt az atkozott nyakat, ha szemtelenkedik.” Aszondom: ,Maga részeg.
Mindjart atadom a rendérnek” — mondom. S akar hiszed, akar nem, a mellemre tette a kezét, s ugy megl6kétt, hogy majdnem egy busz kerekei ala
kertltem. De akkor még fiatal voltam am, s lekentem volna neki egyet, csak...

Winstont a reménytelenség érzése fogta el. Az dregember emlékezetében csak egy halom értéktelen részlet maradt meg. Napokig faggathatna
anélkil, hogy értékes adatokat kapna t6le. Valamiképpen mégiscsak lehet valami igazsag a parttérténetben; sét: lehet, hogy minden igaz benne.
Még egy utolsé kisérletet tett.

— Talan nem fejeztem ki magam elég vilagosan — mondta. — A kévetkez6t akartam kérdezni. Te mar nagyon hosszu ideje élsz. Eleted felét a

Forradalom elétt élted le. 1925-ben példaul mar felnétt férfi voltal. Meg tudnad mondani, mar amennyire vissza tudsz ra emlékezni, hogy 1925-ben
jobb volt-e az élet, mint most, vagy rosszabb? Ha valaszthatnal, 1925-ben élnél szivesebben, vagy most?

Az 6regember tdprengve meredt a céltablara. Kiitta sorét, sokkal lassabban, mint az elébb. Mikor megszolalt, békettir, filozofikus kifejezés it az
arcan, mintha a s6r megszeliditette volna.

— Tudom, mit akarsz hallani t6lem — kezdte. — Azt akarod hallani, hogy szeretnék-e Ujra fiatal lenni. A legtdbben azt mondanak erre, hogy
szeretnének Ujra fiatalok lenni, ha lehetne. Az ember visszakapna ifjikori egészségét és erejét. Az én koromban mar mindig van valami baja az
embernek. Valami nincs rendben a labammal, és rettenetesen faj a hdlyagom. Ejszakanként hatszor-hétszer is ki kell bujnom az 4gybol. Masfeld|
azonban nagy elényei is vannak az 6regségnek. Az embernek mar nincs annyi gondja. Nem kell az asszonyokkal bajlédni, és ez nagy dolog am!
Akar hiszed, akar nem, majdnem harminc éve nem volt dolgom nékkel. Mi tébb, nem is kivantam &ket.

Winston nekidélt az ablakparkanynak. Nem volt értelme folytatni. Ujabb adag sért akart rendelni, mikor az éreg hirtelen felugrott, és sietve
kicsoszogott a helyiség tulsé oldalan biizl6 vizeldébe. Hatni kezdett a fél liter rdadas. Winston egy-két percig Ures poharara meredve (lt, s szinte
észre sem vette, mikor laba ismét kivitte az utcara. Husz év sem kell mar, gondolta, s egyszer s mindenkorra megvalaszolhatatlanna valik a nagy
és mégis oly egyszer( kérdés: ,Jobb volt-e az élet a Forradalom eltt, mint most?” Ténylegesen azonban mar most is megvalaszolhatatlan, mert az
a néhany ember, aki még megmaradt a régi vilagbdl, képtelen a két kort 6sszehasonlitani. Visszaemlékeznek szamtalan Iényegtelen dologra egy-
egy munkastarssal folytatott civakodasra, egy elveszett kerékparpumpa utani hajszara, egy régéta halott névér arckifejezésére, egy hetven év elétti
szeles reggelen kavargoé porfellegekre; a fontos dolgok azonban mar mind kiestek emlékezetikbdl. Olyanok, mint a hangya, amely kis targyakat
meglat, de nagyokat nem. S ha az emlékezet cserbenhagy, s az irott feliegyzéseket meghamisitigk — mint ahogy meg is teszik —, akkor el kell
fogadni a Part kérkedését, hogy megjavitotta az emberi élet korilményeit, mert mar nincs és soha t6bbé nem is lehet semmiféle mérték, amellyel
ennek az allitasnak az igazsagat le lehetne mérni.

Ebben a pillanatban Winston gondolatmenete hirtelen megszakadt. Megallt és felnézett. Egy szlk utcaban volt, ahol a lakéhazak kézt néhany sétét,
apro boltocska volt elszérva. Eppen a feje folott harom szinét vesztett fémgolyo fiiggétt, amelyek mintha be lettek volna aranyozva valamikor. Ugy
érezte, hogy ismer@s helyen jar. Hat persze! Az 6cskasbolt elétt allt, ahol a naplét vette.

liedtséghullam ontétte el. Elég elhamarkodott cselekedet volt megvenni a kdnyvet, s akkor meg is fogadta, hogy tébbé a kézelébe sem jon ennek a
helynek. S lam, abban a pillanatban, ahogy gondolatait engedte szabadon csapongani, laba sajat akaratabdl visszahozta ide. Pontosan az
ilyenfajta dngyilkos 6szténdk ellen akarta mego6vni magat azzal, hogy naploirasba kezdett. R6gton észrevette azt is, hogy j6llehet majdnem
huszonegy 6ra volt, az liziet még nem zart be. Ugy érezte, kevésbé lesz gyanls odabent, mintha kint alldogal a jardan, s atiépte a kiiszobot. Ha
megkérdezik, miért tette, elég elfogadhat6 felelet lesz, hogy borotvapengét akart venni.

A tulajdonos éppen akkor gyuijtott meg egy fiiggé olajlampat, amely blizés, de baratsagos szagot arasztott. Mintegy hatvanéves, térékeny, hajlott
hatu férfi volt, az orra hosszu, jéindulaty, s a szeme, amelyet vastag szemuiveg torzitott el, szelid. Haja mar majdnem teljesen fehér volt, szemdéldéke
azonban bozontos és fekete. Szemiivege, nyajas sirgés-forgasa, s az, hogy kopott fekete barsonyujjast viselt, azt a homalyos érzést keltette, hogy
valamiféle értelmiségi, esetleg irodalommal foglalkozik, vagy talan muzsikus. Hangja lagy volt, szinte faradt, s a kiejtése nem olyan ordinaré, mint a
prolik tdbbségéé.

— Mar odakint megismertelek — jegyezte meg régton. Te vagy az, aki megvette azt a fiatal holgynek valdé albumot. Gydnydri papirja volt,
mondhatom. Erezett krémpapirnak szoktuk nevezni. Olyan papirt nem gyartanak mar... merem allitani, hogy 6tven éve. — Szemiivege fol6tt
Winstonra nézett. — Van valami kllénleges 6hajod? Vagy éppen csak koril akarsz nézni?

— Erre jartam — felelte Winston hatarozatlanul —, s csak benéztem. Tulajdonképpen semmit sem akarok.

— Akkor rendben van — jelentette ki a boltos —, mert alig hiszem, hogy ki tudnalak elégiteni. — Puha tenyer(i kezével védekez6 mozdulatot tett. —
Lathatod, mi van: mondhatni, Ures az lzlet. Magunk kézt szblva, a régiségkereskedelemnek vége. Nincs tébbé sem kereslet, sem aru. Butorok,
porcelan, tiveg... fokozatosan minden ténkremegy. A fémanyagot meg persze legnagyobbrészt beolvasztottak. Evek 6ta nem lattam egyetlen réz
gyertyatartét sem.

A kis Uzlethelyiség valéjaban kényelmetlendl zsufolt volt, de szinte semminek sem volt benne a legcsekélyebb értéke sem. A jarhaté teriilet nagyon
sz(ik volt, mert kdros-koéril a falak mellett szamtalan poros képkeretet halmoztak fel. A kirakatban csavarok, zarak, életlen vésék, t6rott pengéji
zsebkések, piszkos 6rak hevertek, amelyeket mar rendbe rakni sem volt érdemes, s mindenféle egyéb limlom. Csak az egyik sarokban, egy kis
asztalon hevert egy halom aprésag — lakkozott dohanyszelencék, achat melltik és ilyesmik —, amelyek kdzt akadhatott valami érdekes. Mikor
Winston az asztalhoz kdzeledett, megpillantott egy kerek, sima targyat, amely lagyan csillogott a lampafényben. A kezébe vette.

Sulyos, egyik oldalan gémbdlyl, a masikon lapos Uvegdarab volt, majdnem olyan, mint egy félgémb. Az (iveg szinének is, anyaganak is olyan
sajatsagos lagysaga volt, mint az esdviznek. A belsejében kilénds, piros és spiralis valami lapult, amelyet a domboru fellilet megnagyitott s amely
egy rézsara vagy valamilyen tengeri csillagra emlékeztetett.

— Mi ez? — kérdezte Winston elbivolive.

— Korall — felelte az 6regember. — Valdszinlleg az Indiai-6ceanbdl keriilt ide. Uvegben helyezik el 8ket. Ez itt legalabb szaz éwel ezelbtt késziilt.
Sét, ahogy elnézem, talan még régebben.

— Gyobnyor(i — allapitotta meg Winston.

— Gydnyorii — helyeselt a masik. — Bizony, nem sok mindenrél lehet manapsag ezt elmondani. — K&hdgétt. — Nos, ha véletlenil meg akarnad venni,
négy dollarért odaadom. Emlékszem, volt id&, mikor az ilyesmi nyolc fontért kelt volna el, s nyolc font... nos, nem tudom pontosan, hogy mennyi, de
rengeteg pénz volt. De hat kinek kellenek manapsag kulénleges régiségek... még az a kevés is, ami megmaradt?

Winston régton kifizette a négy dollart, és a megkivant targyat a zsebébe csusztatta. Nem annyira a szépsége vonzotta, hanem inkabb az, hogy
olyan korbdl valonak latszott, amely egészen mas lehetett, mint a jelen. A lagy, esévizszer(i iveg nem hasonlitott semmilyen eddig latott iveghez.
Kétszeresen vonzoé volt szamara a nyilvanvalé céltalansaga miatt is, bar sejtette, hogy annak idején papirnyoménak szantak. Sulya ersen lehizta a
zsebét, szerencsére azonban nem nagyon dudorodott ki. Gyanus, s6t kompromittalé lehetett, ha egy parttagnak ilyesmi volt a birtokaban. Minden,
ami régi, s kiléndsen minden, ami szép, mindig meglehetésen gyanus volt. Az 6regember észrevehetden nyajasabb lett, mikor megkapta a négy
dollart. Winston rajétt, hogy valoszinlleg csak harom, esetleg két dollarra szamitott.

— Van még egy masik helyiség is az emeleten, esetleg azt is megnézhetnéd — ajanlotta a boltos. — Nincs sok minden benne. Eppen csak néhany



darab. Vilagossagot kell vinniink magunkkal, ha felmegyunk.
Meggyujtott egy masik lampat, s hajlott hattal, lassan felvezette Winstont a meredek, kikopott |épcsén, s egy paranyi folyosén egy szobaba
kalauzolta, amely nem az utcara, hanem egy kdvezett udvarra és egy egész erddnyi kéményre nézett. Winston észrevette, hogy a butorzat még
mindig ugy van elrendezve, mintha laknanak a helyiségben. Sz8nyeg futott végig a padlén, néhany kép l6gott a falakon, s egy mély, kopott
karosszék volt a kandall6 mellé huzva. A kandallé6 parkanyan odivatu, tizenkét szamjegyes Uvegora ketyegett. Az ablak alatt hatalmas agy allt,
amely a szobanak majdnem a negyedrészét elfoglalta, s még matrac is volt rajta.
— Itt laktunk, amig a feleségem élt — magyarazta szinte mentegetézve az éregember. — A butorokat apranként eladtam. Most mar csak ez a szép
mahagoniagy van meg — legalabbis szép lenne, ha a poloskakat ki lehetne irtani beléle. De merem éllitani, hogy elég nehéz feladat lenne.
Magasra emelte a lampat, hogy bevilagitsa az egész szobat, s a helyiség a szelid félhomalyban rendkiviil vonzonak tint. Winston agyan atsuhant a
gondolat, hogy bizonyara kénnyen kibérelhetné heti néhany dollarért, ha vallaini merné a kockazatot. VVad, lehetetlen étlet volt, rogton el is ejtette,
mihelyt felvillant benne; a szoba azonban valami nosztalgiafélét, valami régire valé emlékezést ébresztett. Ugy tiint neki, mintha pontosan tudna,
milyen érzés egy ilyen szobaban Uld6gélni a nyilt tiz mellett, karosszékben, labat a kandallé racsara helyezve, mikézben viz forr a melegitdn;
tokéletesen egyedill, tdkéletes biztonsagban, ugy, hogy senki se figyelie, semmiféle hang ne Uldézze, csak az Ust duruzsolasat és az o6ra
baratsagos ketyegését hallja.
— ltt nincs telekép — mormolta dnkéntelendl.
— Nincs — felelte az 6regember —, olyasmim sohasem volt. Nagyon kéltséges. S valahogyan sohasem éreztem a hianyat. Nos, itt van a sarokban
egy finom kecskelabul asztal. Igaz, Ujra kellene vasaltatni a sarkait, ha a szarnyait is hasznalni akarnank.
A masik sarokban egy kis kdnyvszekrény allt, s Winston mar igyekezett is feléje. Semmi sem volt benne, csak limlom. A kényvek felkutatasa és
megsemmisitése a prolinegyedekben ugyanolyan koriltekintéssel tértént, mint mindendtt masutt. Valdszinlleg nem létezett sehol egész
Oceaniaban egyetlen olyan kényv sem, amelyet 1960 el6tt nyomtattak. Az 6regember, még mindig a lampaval a kezében, megallt egy rozsafa
keretben 1&v6 kép elétt, amely a kandallé masik oldalan, az aggyal atellenben fiiggott a falon.
— Ha esetleg érdekelnek a régi nyomtatvanyok — jegyezte meg tapintatosan.
Winston odalépett, hogy szemiigyre vegye a képet. Egy négyszégletes ablakokkal s a homlokzatan aprdcska toronnyal diszitett ovalis alaku
éplletet abrazold rézmetszet volt. Az éplilet racskeritéssel volt kdrlilvéve, s a hattérben valami szobornak latsz6 alakot lehetett kivenni. Halvanyan
ismer&snek rémlett, ambar a szoborra nem emlékezett.
— A keret a falhoz van régzitve — k6zblte az Sregember-, de lesrofolhatom, ha akarod.
— Ismerem ezt az épliletet — allapitotta meg végil Winston. — Most romokban hever. Ott van az Igazsagugyi Palota mellett hizo6do Ut kbzepén.
— Ugy van. A Térvényszék mellett. Lebombaztak ezer... 6, mar nagyon régen. Valamikor templom volt. St. Clement Danes volt a neve. —
Bocsanatkéréen mosolygott, mint aki tudataban van annak, hogy valami nevetségesnek latszd dolgot mond, aztan hozzatette: — Narancs és citrom,
bongja St. Clement harangja.
— Hogyan? — figyelt fel Winston.
— O! Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja. Egy rigmus, még kisgyermekkorombal. A folytatasara nem emlékszem, de a végét tudom.
Agyad fejéhez itt jon egy faklya, Itt meg egy balta, fejed levagja. Valami tancféléhez énekeltiik. Felemeltik a keziinket, hogy at lehessen bijni alatta,
aztan amikor odaértiink, hogy Itt meg egy balta, fejed levagja, hirtelen leengedtik, és megfogtuk azt, aki alatta bujt. Csupa templomnévbél allt a
rigmus. Minden londoni templom neve benne volt, legalabbis a fontosabbaké.
Winston eltin6détt rajta, hogy vajon melyik szazadbdl valé lehet a templom. London éplleteinek keletkezési idejét altalaban nehéz volt
meghatarozni. Minden nagy és hatasos éplletrél automatikusan azt allitottak, hogy a Forradalom utan épdilt, ha a kilseje ehhez elég Ujnak latszott,
nyilvanvaléan régebbi idében keletkezett épuletekrél pedig azt, hogy valamikor a Kézépkornak nevezett homalyos korszakban jéttek létre. A
kapitalizmus szazadair6l azt tanitottak, hogy semmilyen értékeket sem teremtettek. Az épitészet torténetérél csak annyit lehetett megtudni,
amennyit a kdnyvek koézéltek réla. Szobrokat, feliratokat, emléktablakat, utcaneveket — mindent, ami fényt vethetett volna a mdltra, szisztematikusan
cserélgettek.
— Sose tudtam, hogy templom volt ez az épllet — jegyezte meg Winston.
— Pedig egy csomot meghagytak kézilik — felelte az sregember —, ha mas célokra hasznaljak is 6ket. Ejnye, hogy is folytatédik az a rigmus? O,
mar tudom!

Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel.

— Ennyi eszembe jutott. Fityingnek egy kis rézpénzt neveztiink, olyasféle volt, mint a cent.
— Hol volt a St. Martin-templom? — kérdezte Winston.
— A St. Martin? Az még ma is megvan. A Gybzelem téren, a képtar mellett. A homlokzata felll haromsz6g alaku, oszlopok tartjak, és nagy
lépcsdsor vezet fel hozza.
Winston jol ismerte ezt az épiletet. Mizeumnak hasznaltak, mindenféle propagandakiallitasokat szoktak benne rendezni — rakétabombak és Usz6
er8ddk modelljeibdl, az ellenség kegyetlenkedéseit abrazold viaszfigurakbol és hasonld dolgokbél.
— St. Martin’s-in-the-Fieldsnek nevezték — tette hozza az dregember —, bar nem emlékszem ra, hogy valaha is mez&k lettek volna arrafelé.
Winston nem vette meg a képet. Sokkal alkalmatlanabb j6szag volt, mint az iveg papirnyoma, s csak ugy vihette volna haza, ha kiveszik a keretbdl.
Néhany percig azonban még ott maradt, és elbeszélgetett az 6reggel, akinek a neve, mint kiderdilt, nem Weeks volt — miként a bolt homlokzatan
lévé feliras alapjan gondolni lehetett —, hanem Charrington. Mr. Charrington hatvanharom éves 6zvegyember volt, s harminc éve kereskedett ebben
a boltban. Noha alland6an tervezte, hogy kicseréli a kirakat fol6tt olvashaté nevet, sohasem kerilt ra sor, hogy meg is tegye. Beszélgetés kdzben
Winston agyaban folyton a félig felidézett rigmus zsongott: Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja, Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy
csilingel! Mikdzben a rigmust mondogatta magaban, az a kilénds érzése tamadt, hogy valésaggal hallja is a harangokat, egy elsillyedt London
harangjait, a varosét, amely mégiscsak létezett még valamilyen formaban, ha alsltézetben és elfelejtve is. Ugy érezte, hogy valami szellemtoronybol
hallatszik az erés harangzuigas. Pedig, amennyire vissza tudott ra emlékezni, soha életében nem hallott még templomi harangszot.
Elbdcsuzott Mr. Charringtontdl, és egyedil ment le a Iépcsdn, hogy az dreg ne lassa, hogy korilkémlel az utcan, mielétt kilépne az ajton. Mar
elhatarozta, hogy bizonyos id6 elteltével — mondjuk, egy honap mulva — ismét megkockaztatja, hogy felkeresi a boltot. Talan ez sem sokkal
veszedelmesebb, mint a Kézpontbdl valé elmaradas. Az igazi driltséget ugyis most kdvette el, mikor visszajétt ide, miutan elé6z6leg megvette a
naplét, anélkil hogy tudta volna, meg lehet-e bizni a boltosban. Mindenesetre...
lgen, hatarozta el ismét, vissza fog ide jonni. Egyéb szépséges haszontalansagokat fog vasarolni. Megveszi a St. Clement Danest abrazolo
metszetet, ki fogja venni a keretbdl, és hazacsempészi az overallja alatt. Mr. Charrington emlékezetébdl ki fogja csiholni annak a rigmusnak a tébbi
sorat is. Még az az 6rilt terv is Ujra megyvillant az agyaban, hogy kibéreli az emeleti szobat. A lelkesedés néhany masodpercre vigyazatlanna tette,
s kilépett az utcara anélkil, hogy el6zbleg 6vatosan korlinézett volna a kirakaton at. Mindjart Gtnak is indult, valamilyen régtonzétt dallamra



dudolgatva magaban:

Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin...

Hirtelen ugy érezte, hogy jéggé dermed a szive, s a gyomra dsszeszorul. Egy kék overallos alak kézeledett a jardan, vagy tizméternyire téle. Az
a lany volt az irodalmi osztalyrél, a fekete haju lany. Rossz volt a vilagitas, mégsem volt nehéz felismernie. A lany egyenesen az arcaba nézett, aztan
sietve folytatta Utjat, mintha észre se vette volna.
Winston néhany masodpercre szinte megbénult. Aztan jobbra fordult, és gyorsan tovabbment, ra sem ébredve, hogy rossz iranyba halad.
Mindenesetre valaszt kapott egy kérdésre. Most mar kétségtelen, hogy a lany kémkedik utana. Egészen bizonyos, hogy kovette 6t, mert
elképzelhetetlen, hogy teliesen véletlenll sétalgasson ugyanazon az estén ugyanabban a homalyos mellékutcaban, tébb kilométernyire azokitél a
varosrészektdl, ahol a parttagok laknak. Ez tllsagosan sok ahhoz, hogy véletlen lehessen. Az mar nem is Iényeges, hogy tényleg a
Gondolatrendérség tgyndke-e, vagy csak mikedvelé kém, aki maganszorgalombol tevékenykedik. Elég az, hogy figyeli 6t. Nyilvan azt is latta,
hogy bement a boltba.
Szérnyl eréfeszitésébe kerilt a jaras. A zsebében 1évd Gveg minden lépésnél a combjanak Gtddoétt, s mar-mar arra gondolt, hogy kiveszi és
eldobja. A legkinosabb a beleit kinzd gércs volt. Néhany percig az volt az érzése, hogy meghal, ha nem talal azonnal egy vécét. Az efféle
varosrészekben azonban nem voltak nyilvanos vécék. Aztan a gércs megsziint, tompa fajdalmat hagyva maga utan.
Az utca zsédkutca volt. Winston megalit, néhany masodpercig hatarozatlanul tiin6détt, hogy mit csinaljon, aztdn megfordult, és elindult visszafelé.
Amint megfordult, eszébe jutott, hogy a lany csak harom perccel ezel6tt haladt el mellette, s ha szaladna, valésziniileg utolérné. A nyomaban
maradhatna, amig valamilyen elhagyatott helyre nem érnek, s akkor egy darab k&vel beverhetné a fejét. A zsebében 1évd Uveg is megfelelne a
célnak. De rogton el is vetette az dtletet, mert még az a gondolat is elviselhetetlen volt, hogy valamilyen testi eréfeszitést kell tennie. Képtelen lenne
szaladni, képtelen lenne Utni. Kilénben is, a nd fiatal és izmos, védekezne. Arra gondolt, hogy elrohan a Kéz6sségi Kézpontba, és zaréraig oft
marad, hogy legalabb részleges alibije legyen az estére. De ez is lehetetlenség volt. Halalos faradtsag lepte el. Csak arra vagyott, hogy gyorsan
hazajusson, lelilhessen és pihenhessen.
Huszonkét 6ra utan ért haza. A villanyt altalaban huszonharom 6ra harminckor kapcsoltak ki. Kiment a konyhaba, s felhajtott majdnem egy
teascsészenyi Gybzelem-gint. Aztan lellt a beugrdban 1év asztalhoz, s elévette a fiokbdl a naplot. De nem nyitotta ki. A teleképen egy kellemetlen
ndi hang valami hazafias dalt harsogott. A kdnyv marvanyeres fedelére meredt, s megprébalta kiszoritani tudatabél a hangot, de nem sikerdilt.
Ejszaka szoktak elvinni az embert, mindig éjszaka. Tulajdonképpen az cselekszik legokosabban, aki &ngyilkos lesz, mielétt érte jonnek. Egészen
bizonyos, hogy sokan ezt csinaljak. Sok eltlinésnek 6ngyilkossag a tényleges oka. De kétségbeesett batorsag kell ahhoz, hogy valaki megdlie
magat, mikor sem I6fegyvert, sem pedig gyorsan hatd, biztos mérget nem lehet szerezni. Csodalkozva débbent ra a fajdalom és a félelem
bioloégiai céltalansagara, az arul6 emberi testre, amely pontosan akkor dermed tehetetlenségbe, mikor kilénleges eréfeszitésre lenne szikség.
Elhallgattatta volna a fekete haju lanyt, ha elég gyorsan cselekszik; de éppen a veszély rendkivilisége kovetkeztében vesztette el
cselekvbképességét. Raddbbent, hogy a valsagos pillanatokban az ember sohasem valamilyen kiilsé ellenség, hanem mindig a sajat teste ellen
harcol. Még most is, hiaba ivott gint, a gyomraban érzett tompa fajdalom lehetetlenné tette a logikus gondolkodast. igy van ez, értette meg, minden
hésiesnek vagy tragikusnak latsz6 helyzetben. A csatatéren, a kinzékamraban, a siillyedé hajon az ember mindig elfelejti azokat a célokat,
amelyekért kiizd6tt, mert a teste akkorara névekszik, hogy betélti a vilagegyetemet; s még ha nem bénitja is meg a félelem, ha nem voélt is a
fajdalomtdl, az élet minden pillanatban kiizdelem az éhség, a hideg, az almatlansag, a gyomorsav vagy a fogfajas ellen.
Kinyitotta a napl6t. Szikségét érezte, hogy leirjon valamit. Az énekesnd Uj dalba kezdett a teleképen. Hangja olyan ellenallhatatlanul nyomult az
agyaba, mint az Gvegszilank. Megprébalt O’'Brienre gondolni, akinek — vagy akihez — a naplét irta, am ehelyett azon kezdett gondolkodni, hogy mi
térténik majd vele, ha a Gondolatrendérség elhurcolja. Semmi lenne az egész, ha azonnal megéinék. Ugyis ez a sors var mindenkire. Mielétt
azonban meghal (az ilyen dolgokrol senki sem beszélt, de mindenki tudott réluk), at kell esnie a vallatason: a padlén cslszkalason, az irgalomeért
vald kialtozason, az 6sszetdrt csontok recsegésén, a kiltott fogakon és a véres hajcsomoékon. Miért kell mindezt elviselni, ha a vége mindig
ugyanaz? Miért nem lehet néhany napot vagy hetet egyszeriien kivagni az életb6l? Senki sem kerlli el a leleplezést, és senki sem kerdli el a
vallatast. Ha egyszer gondolatblinbe esett valaki, zaros hataridén belll feltétlentl meghal, mire vald hat ez a félelem, amely nem valtoztat semmin,
ami a jévében bekdvetkezik?
Ismét megprébalta maga elé idézni O’'Brien arcat, s most valamivel jobban sikertilt, mint az el6bb. ,Talalkozunk majd ott, ahol nincs sététség” —
mondta O’Brien. Winston tudta, vagy legalabbis tudni vélte, hogy mit jelent ez. Az a hely, ahol nincs sététség, a képzeletbeli j6v6, amelyet sohasem
lathat meg, de valamilyen misztikus médon, valami beleérzés révén része lehet benne. A teleképbdl aradé flilszaggatdé hang miatt azonban
képtelen volt tovabb kdvetni a gondolatsort. Cigarettat dugott a szajaba. A dohany fele régton kihullott a nyelvére, s a keser( port csak nagy
nehezen tudta kikdpni. Nagy Testvér arca mertlt fel a gondolataiban, s O’Brien arcanak a helyére tolakodott. Mint néhany nappal el6bb, most is
kivett a zsebébdl egy pénzdarabot, és megnézte. Az arc méltdsagtelies, nyugodt, oltalmazé kifejezéssel nézett vele szembe, de vajon mit
rejtegethet az a mosoly a sétét bajusz alatt? Mint a Iélekharang, kondultak vissza feléje valaszként a jelszavak:

A HABORU: BEKE
A SZABADSAG: SZOLGASAG
A TUDATLANSAG: ERO

Masodik rész

1

A délelétti munkaidd fele telhetett el. Winston kilépett a rekeszébél, s a mosdéba indult.
Egy maganyos alak kdzeledett feléje a hosszl, élesen megvilagitott folyosé masik végérdl. A fekete haju lany. Négy nap mult el az 6ta az este 6ta,
amikor ¢sszetalalkoztak az 6cskasbolt elstt. Mikor a lany kdzelebb ért, Winston észrevette, hogy a jobb karja fel van kétve; a kotést tavolabbrol alig
lehetett latni, mert ugyanolyan szine volt, mint az overallinak. Bizonyara azoknak a nagy kaleidoszképoknak a forgatasa kdzben sértette meg a
kezét, amelyekkel a regények cselekményét ,munkaljak ki”. Az efféle balesetek gyakoriak voltak az irodalmi osztalyon.
Talan négyméternyire lehettek egymastdl, mikor a lany megbotlott, s szinte telies hosszaban végigvagédott a folyoson. Eles fajdalomkialtast
hallatott. Nyilvan a sértilt karjara esett. Winston azonnal megallt. A lany térdére tapaszkodott. Arca tejsarga szinlivé valt, s ajka még pirosabbnak
latszott, mint maskor. Szemét esdeklb kifejezéssel szogezte Winstonra, s tekintetében tébb volt a félelem, mint a fajdalom.
Kulénds érzés tamadt Winston szivében. Ott volt elbtte egyik ellensége, aki meg akarta 6lni; ugyanakkor azonban ember is volt ez a teremtmény,
akinek kinjai voltak, s talan csontja is torétt. Oszténszeriileg indult feléje, hogy segitsen rajta. Mar amikor azt latta, hogy felkététt karjara esik, mintha
a sajat testében érezte volna a fajdalmat.



— F4j valamid? — kérdezte.

— Semmi az egész. A karom. Egy pillanat, s minden rendben lesz.

Ugy beszélt, mintha a szive hevesebben dobogna. Kétségtelen, hogy nagyon elsapadt.

— Nem t6rt el valami?

— Nem. Mar nincs is semmi bajom. Csak egy pillanatig fajt.

Winston felé nyujtotta ép karjat, s Winston talpra segitette. A lany arcaba valamennyire visszatért a vér, s lathatélag sokkal jobb allapotban volt mar.
— Semmi az egész — ismételte meg kurtan. — Csak egy kicsit megitéttem a csuklémat. Készénet, elvtarsam!

S ezzel tovdbbment, abba az iranyba, amerre tartott, olyan furgén, mintha valdban semmi sem tértént volna. Az egész incidens legfeliebb fél percig
tarthatott. Az a szokasa, hogy semmilyen érzését ne engedje tikrdz6dni az arcan, Winstonnak mar 6szténévé valt, s hozza még éppen egy telekép
el6tt tortént az eset. Mégis rendkivil nehéz volt el nem arulnia hirtelen meglep6dését, mert az alatt a két-harom masodperc alatt, mig talpra
segitette a lanyt, az a kezébe csusztatott valamit. Nem kétséges, hogy szandékosan tette. Valami kis, lapos holmi volt. Winston, mikézben belépett
a mosdo ajtajan, a zsebébe csusztatta és megtapogatta az ujjai hegyével. Egy négyszogletesre 6sszehajtogatott papirdarabka volt.

Mig a vécében allt, sikertlt néhany apré ujmozdulattal széthajtogatnia a papirt. Nyilvan valamilyen lzenet van rairva. Egy pillanatra elfogta a
kisértés, hogy belép valamelyik filkébe s ott elolvassa. De jol tudta, hogy ez ériiltség lenne. Sehol sem lehetett bizonyosabb abban, hogy a
teleképek sziintelenll szemmel tartjak, mint a vécében.

Visszament a rekeszébe, lelilt, a papirdarabkat mintegy véletlenil az asztalan heveré papirok k6zé dobta, feltette a szemiivegét, és kbzelebb hizta
a beszélirt. ,Ot perc — mondogatta magéaban —, legalabb &t perc!” Szive ijeszté hangosan dobogott a mellében. Szerencsére az a munkadarab,
amelyen éppen dolgozott, gépies feladat volt: egy hosszi szamlista helyesbitése, s ez nem igényelt kiléndsebb figyelmet.

Barmi volt is a papirra irva, feltétlendl politikai jellegl Uzenetnek kellett lennie. Amennyire meg tudta itéIni a dolgot, csak két lehetéség foroghatott
fenn. Az egyik — s ez a valdszinlibb — az, hogy a lany a Gondolatrend6rség Ugyndke, miként mar régebben is tartott t6le. Nem tudta, miért
valaszthatta a Gondolatrendérség az Uzenetkézbesitésnek ezt a modjat, de nyilvan oka volt ra. A papirra it Gzenet lehet fenyegetés, idézés,
ongyilkossagi parancs, esetleg valamilyen csapda. De volt egy masik, képtelenebb lehetéség is, amely minduntalan fel6tlétt az agyaban, hiaba
probalta elhessegetni. S ez az volt, hogy az Gzenet egyaltalan nem a Gondolatrendérségtél jon, hanem valamilyen féldalatti szervezettdl. Talan
meégiscsak létezik a Testvériség! Talan a lany is tagja! Kétségtelenil képtelen gondolat volt, de régton ez jutott eszébe, amikor megérezte a
kezében a papirdarabkat. Rovid két percen belll persze eszébe jutott az el6bbi, sokkal valészinlibb magyarazat is. De még most is, jollehet az
esze azt mondta, hogy az lizenet valoszinlileg halalt jelent — még mindig a masik lehetéségben hitt, makacsul ragaszkodott esztelen reményéhez, a
szive dobogott, s csak nehezen tudta megakadalyozni, hogy ne remegjen a hangja, mikdzben a szamokat a beszélirba mormolja.

Osszegéngydlte a befejezett munkadarabot, és becsusztatta a csépostaba. Nyolc perc telt el. Megigazitotta orran a szemiivegét, séhajtott, és
magahoz huzta a kdvetkezd munkadarabot, tetején az zenettel. Kisimitotta a papirdarabkat. Nagy, idomtalan betiikkel ez volt rairva:

Szeretem

Néhany masodpercig még ahhoz is kaba volt, hogy bedobja a veszedelmes papirdarabot az emlékezetlyukba. Mikor végll megtette — jollehet
tudta, milyen veszélyes dolog valami irant tllsagosan nagy érdekl6dést mutatni —, nem allhatta meg, hogy még egyszer el ne olvassa, hogy
megbizonyosodijék réla: valbban ez van a papirra irva.

A délelétt hatralévé részében alig tudott dolgozni. Mar az sem volt kbnny, hogy figyelmét egy csomo jelentéktelen feladatra 6sszpontositsa, de
még nehezebb volt izgatottsagat eltitkolni a telekép elétt. Ugy érezte, mintha tliz égne a beleiben. Az ebéd a meleg, zsfolt, zajos kantinban
kinszenvedés volt. Azt remélte, hogy legalabb az ebédidd alatt magaban lesz, de balszerencséjére az ididéta Parsons zbttyent le melléje,
izzadsagszaga a gulyas badogszaganal is athatdbb volt, s szlnni nem akard szdaradattal ontdtte el Winstont a Gydldlet Hetére vald
el6készlletekrdl. Kilbndsen egy kétméteres, papirmasébdl készilt Nagy Testvér-fejért lelkesedett, amelyet a lanya Kém-6rse készitett erre az
alkalomra. Az idegesitd az volt, hogy a nagy hangzavarban Winston alig értette Parsons szavait, s minduntalan meg kellett kérnie, hogy ismételie
meg ostoba megjegyzéseit. Csak egyszer sikerilt elkapnia a lany tekintetét, aki ezdittal a terem masik végében Ult két masik lannyal. A lany ugy
viselkedett, mintha nem latna 6t, s Winston nem nézett tébbé abba az iranyba.

A délutdn mar elviselhetébb volt. R6gtén ebéd utdn egy élvezetesebb, nehezebb munkadarab érkezett, amelyen t6bb éran at kellett dolgoznia,
minden egyebet félretéve. Két évre visszamendleg meg kellett hamisitania egy csomé termelési jelentést, mégpedig olyan médon, hogy ezek
diszkreditaljak a Bels6 Part egyik prominens tagjat, akinek most fellegzett be. Ez olyan feladat volt, amelyhez Winston nagyon értett, s tdbb mint két
ora hosszat sikertllt teliesen kivernie a fejébdl a lanyt. Utana azonban ismét eszébe jutott az arca, s 6rjongd, tirhetetlen vagy fogta el, hogy egyediil
lehessen. Amig nincs egyedill, lehetetlen az (j felfedezést j6l atgondolnia. Az estét a K&zosségi Kdézpontban kellett téltenie. Befalt egy ugyancsak
iztelen vacsorat a kantinban, elrohant a Kézpontba, részt vett egy ,vitacsoport” Ginnepélyes ostobasagaiban, lejatszott két jatszma asztaliteniszt,
felhajtott néhany pohar gint, s féloraig egy félolvasast hallgatott, amelynek ez volt a cime: ,Az Angszoc és a sakk”. Gy6térte az unalom, ezdttal
azonban nem érzett 6szténzést arra, hogy megszokjek a Kézpontban téltendd este eldl. A Szeretem szb lattan eldntétte a vagy, hogy életben
maradjon, s egyszerre ostobasagnak latta, hogy kockazatokat vallaljon. Még huszonharom éra sem volt, amikor hazaérkezett és agyba kerdlt, ahol
— a sotétségben még a teleképtdl is biztonsagban lehetett az ember addig, amig hallgatott — mar képes volt 6sszefliggéen gondolkodni.

Egy fizikai problémat kellett megoldania: hogyan Iéphetne kapcsolatba a lannyal és hozhatna Iétre vele egy talalkoz6t. Mar nem is vette fontoléra
azt a lehetéséget, hogy a lany csapdat allithat neki. Abbol a félreérthetetlen izgatottsagbol, amellyel atadta a cédulat, tudta, hogy errél sz6 sem
lehet. Nyilvanval6éan megrémiilt a sajat tettétdl, s teljes joggal. Winstonnak eszébe sem jutott, hogy visszautasitsa a kézeledését. Csak 6t napja
azzal a gondolattal foglalkozott, hogy egy darab kével szétveri a lany fejét; ez azonban mar nem volt fontos. A lany meztelen fiatal testére gondolt,
ahogy almaban latta. Ot is olyan ostobanak képzelte, mint a tébbi nét, akinek hazugsagokkal és gylilslkddéssel van tdmve a feje, s a benseje merd
jég. Valosagos laz fogta el arra a gondolatra, hogy elveszitheti, hogy a fehér, fiatal test kicsuszhat a keze kézil! A legjobban attol félt, hogy a lany
érzelmei megvaltoznak, ha nem tud hamarosan kapcsolatba keriini vele. A talalkozas fizikai nehézsége azonban mérhetetlen volt. Mint amikor
valaki akkor akar lépni sakkozas kdézben, amikor mar mattot kapott. Akarhova mégy, a teleképek mindenditt figyelnek.

Az (izenet elolvasasa utan 6t perc alatt végiggondolta a lannyal valé kapcsolatteremtés valamennyi lehetséges maodjat; most azonban, ideje Iévén a
tdprengésre, Ujra sorra vette egyiket a masik utan, mintha szerszamokat rendezgetne egy asztalon.

Nyilvanvald, hogy a taldlkozas ma reggeli médja nem ismételhetd meg. Ha a lany is az irattari osztalyon dolgozna, a helyzet bizonyos mértékig
egyszeriibb lenne, arr6l azonban csak nagyon halvany sejtelme volt Winstonnak, hogy hol van az épuletben az irodalmi osztaly, s nem is lett volna
semmiféle Urligye, hogy arra jarjon. Ha tudta volna, hol lakik a lany, és mikor hagyja abba a munkat, modjat ejthette volna a talalkozasnak valahol
utkdzben; de hazafelé vezetd dtjan kdvetni sem biztonsagos, mert ebben az esetben a Minisztérium kérnyékén kellene alldogalnia, s erre feltétlendl
folfigyelnének. Arrél, hogy postan kiildjon neki levelet, egyszeriien sz6 sem lehetett. Egyaltalan nem volt titok, hogy minden levelet hivatalbél fel
szoktak bontani. Alig akadtak mar, akik leveleztek. Az alkalmilag elkerllhetetlen Uzenetek céljara levelezélapokat nyomtattak hosszu sor frazissal,
csak ki kellett huzni a fol6slegeseket. De nem is tudta a lany nevét és cimét. Végll is ugy talalta, hogy a legbiztonsagosabb helynek a kantin latszik.
Ha sikerll egy asztalhoz kertiinie a lannyal, valahol a terem kézepén, nem tllsagosan kdzel a teleképekhez, s koriilottik elég nagy a beszélgetés



zaja — ha ezek a feltételek fennallnak, mondjuk, harminc masodpercig, lehetséges lesz néhany sz6t valtaniuk.

Ezutan egy hétig olyan volt az élete, mint valami nyugtalan alom. Masnap a lany csak akkor jelent meg a kantinban, mikor Winston éppen tavozott, a
sipsz6 elhangzasa utan. Valészinlleg késébbi turnusba osztottak be. Ugy mentek el egymas mellett, hogy egy pillantast sem valtottak. A
rakdvetkezd napon a lany megint a megszokott idében jelent meg a kantinban, de hdrom masik lany tarsasagaban, s kdzvetlenil egy telekép ala
dlt. Aztan harom izgalommal teli napon egyaltalan nem tlnt fel. Winston egész lelkét és testét szinte elviselhetetlennek tetsz8 érzékenység gydtorte,
mintha atlatsz6 lett volna, s ez minden mozdulatot, minden hangot, minden érintést, minden sz6t, amelyet ki kellett ejtenie vagy meg kellett
hallgatnia, halalos gyotrelemmé valtoztatott. Még almaban sem tudott szabadulni egy pillanatra sem a lany képétél. Ezekben a napokban hozza
sem nyult a napléjahoz. Csak a munka jelentett némi megkdnnyebbulést: ha dolgozott, néha meg tudott feledkezni magarél egyhuzamban vagy tiz
percre. Sejtelme sem volt réla, mi tdrténhetett a lannyal. Még csak nem is kutathatott utana. Lehet, hogy elgézdsitették, lehet, hogy dngyilkos lett,
lehet, hogy elszallitottak Oceania egy masik részébe, de az is lehet — s ez volt a legrosszabb és legvalésziniibb valamennyi lehetéség kéziil —, hogy
egyszeriien csak megvaltoztak Winston iranti érzelmei, s Ggy hatarozott, hogy elkerdli.

Negyednap Ujra megjelent a lany. A karja mar nem volt felkdtve, csak a csukldja kéril volt egy ragtapaszszalag. Winston annyira megkénnyebbiilt,
amikor meglatta, hogy néhany pillanatig 6nkéntelendl is rabamult. Masnap siker(ilt beszélnie vele. Mikor a kantinba Iépett, a lany a faltol j6 messze
Ult egy asztalnal, teliesen egyedil. Még koran volt, s a helyiség nem telt meg egészen. A sor lassan haladt elére, Winston mar majdnem a pulthoz
ért, de ekkor vagy két percre elakadt, mert a sor elején valaki panaszt emelt, hogy nem kapta meg a szacharintablettajat. A lany azonban még
mindig egyeddll Ult az asztalnal, mikor Winston hozzajutott a talcajahoz, s elindult feléje. Mintha csak véletlendl indult volna abba az iranyba, helyet
keresve valamelyik asztalnal a lany kézelében. Mar csak haromméternyire lehetett t6le. Két masodperc mulva lell melléje. S ekkor a hata mogott
egy hang a nevén szdlitotta: Smith! — Ugy tett, mintha nem hallana. — Smith! — ismétlédétt meg, most mar hangosabban. Hiaba. Vissza kellett
fordulnia. Egy Wilsher nevii széke haju, ostoba képl fiatalember invitalta mosolyogva az asztalahoz, pedig alig ismerte. A meghivast veszélyes lett
volna visszautasitani. Ha mar nevén szolitottak, nem mehet tovabb, nem Ulhet le egy maganyosan Ul6 lany asztalahoz. Tulsagosan feltlinG lenne.
Baratsagos mosollyal ledilt hat Wilsher mellé. Az egylgyl sz6ke arc felragyogott ra. Winston legszivesebben csakannyal vagott volna bele. A lany
asztalanal Iévé helyeket néhany perc mulva elfoglaltak.

A lanynak azonban latnia kellett, hogy feléje kdzeledik, s talan megértette, mi volt a célja. Masnap Ugyelt ra, hogy koran érkezzék. A lany majdnem
ugyanazon a biztonsagos helyen Ult, ismét egyedil. Kdézvetlenul Winston elétt egy kicsi, firge mozgasu, rovarszerd, lapos arcu és aprd, gyanakvo
szem( emberke allt a sorban. Mikor Winston a talcaval a kezében elfordult a pulttél, latta, hogy a kis ember egyenesen a lany asztala felé tart.
Reményei ismét szertefoszloban voltak. A szomszéd asztalnal is volt egy Ures hely, de a kis ember kilsejében valami azt sugta, hogy kényelmi
szempontbdl a legilresebb asztalt fogja valasztani. Winston jéggé dermedt szivvel kdvette. Nem ér az egész semmit, ha nem lehet egyedil a
lannyal. A kdvetkez6 pillanatban iszonyl csattanas hallatszott. A kis ember hasra vagédott, talcaja messze elreplilt, levese és kavéja végigfolyt a
padlén. Mikdézben feltapaszkodott, gydilolkodd pillantast vetett Winstonra, akit nyilvan azzal gyanusitott, hogy elgancsolta 6t. De minden rendben
volt. Ot masodperccel késébb Winston — dobogé sziwel — a lany asztalanal .

Nem nézett ra. Lerakodott a talcajarol, és rogtdn enni kezdett. Rendkivil fontos volt, hogy késedelem nélkil megszolaljon, mielétt még valaki mas is
leline az asztalhoz, de szorny( rettegés keritette hatalmaba. Egy hét telt el azéta, hogy a lany kapcsolatba Iépett vele. Azb6ta megvaltozhattak az
érzelmei, egészen biztos, hogy meg is valtoztak! Lehetetlen, hogy ez az (igy szerencsésen végzédijek: ilyesmik nem tdrténnek a vald életben. Talan
egyaltalan meg se szblalt volna, ha ebben a pillanatban észre nem veszi Amplefortht, a sz6rds flll kéltét, amint imbolyogva botorkal végig a
termen, talcaval a kezében, Gl6helyet keresve. Ampleforth a maga médjan vonzédott Winstonhoz, s bizonyos volt, hogy melléje Ul, ha észreveszi.
Talan csak egy perce van még a cselekvésre. Winston is és a lany is szlinet nélkll evett. A hig I6tty ezdttal zéldbableves volt. Winston halkan,
mormolva megszolalt. Egyikik sem nézett fel; megallas nélkil kanalaztak a vizes lét, s két kanal kozt ejtették ki a néhany szilkkséges mondatot,
halk, kifejezéstelen hangon.

— Mikor hagyja abba a munkat?

— Tizennyolc harminckor.

— Hol talalkozhatunk?

— A Gybzelem téren, az emlékm(inél.

— Témve van teleképpel.

— Nem baj, ha sokan vannak.

— Mi legyen a jel?

— Semmi. Csak akkor kézelitsen hozzam, ha sok ember kézt leszek. Es ne nézzen ram. Csak legyen a kézelemben.

— Mikor?

— Tizenkilenckor.

- Jo.

Ampleforth nem vette észre Winstont, és lelilt egy masik asztalhoz. A lany sietve befejezte az ebédet, és eltavozott. Winston még ott maradt,
ragyujtott egy cigarettara. Tobbet nem beszéltek, s amennyire két, ugyanannal az asztalnal egymassal szemkézt (l6 ember egyaltalan megteheti,
nem is néztek egymasra.

Winston mar a megjelolt idépont elétt a Gydzelem téren volt. Kérilsétalta a hatalmas, rovatkolt emlékoszlopot, amelynek a csucsan Nagy Testvér
szobra meredt dél felé, a felh6kbe, ahol az Egyes Leszallépalyaért vivott csataban megsemmisitette az eurazsiai repuléflottat (néhany évvel ezel6tt
még keletazsiai flottat emlegettek). Szemkozt vele egy lovasszobor allt, valészinileg Oliver Cromwell szobra. A megbeszélt id6é utan &6t perccel a
lany még nem volt sehol. A sz6rny(i rettegés ismét elfogta Winstont. Nem j6tt el, megvaltoztak az érzelmei! Lassan elsétalt a tér északi részére, s
6rommel vegyes elégtételt érzett, amiért az ott Iévd romrol tudja, hogy valaha a St. Martin templom volt, s a harangjai, amikor még voltak harangjai,
azt csilingelték, hogy ,tartozol tiz fityinggel”’. Aztan meglatta a lanyt, az emlékm(i talapzatanal allt, s egy feliratot olvasott — vagy tettette, hogy olvassa
—, amely spiralisan futott fel az oszlopra. Veszélyes lett volna megkézeliteni, mig nem gyllik kéréje néhany ember. Kéros-koril teleképek voltak
felszerelve a hazak ormaira. Ebben a pillanatban varatlanul kialtozas és nehéz kocsik dibérgése hangzott fel valahonnan balrél. Szinte kivétel
nélkdl mindenki rohanni kezdett, keresztil a téren. A lany firgén megkeriilte az emlékmi talapzatat diszité oroszlanokat, és csatlakozott a
szaladdkhoz. Winston kdvette. Futas k6zben néhany hangos megjegyzésbdl kivette, hogy eurazsiai fogolyszallitmany vonul arrafelé.

Mar sirii embertémeg tolongott a tér déli részén. Winston, aki kilénben mindenféle csédiletbdl kifelé szokott igyekezni, most 16kddsddott,
tllekedett, kbnydkét hasznalta, hogy bejuthasson a témeg kdzepébe. Mar csak kartavolsagnyira volt a lanytél, de még uUtjaban allt egy nagy termeti
proli s egy majdnem ugyanolyan terebélyes né, valészinlileg a felesége, s ezek attdrhetetlennek tetszd husfalat alkottak elétte. Winston oldalt
csavarodott, s heves I6késsel igyekezett k6zéjuk préselni a vallat. Egy pillanatig ugy érezte, mintha belsd részei péppé zizdédnanak a két izmos
csipd kozott, de azutan sikerllt attdrnie, bar egy kissé beleizzadt. Kdzvetlenil a lany mellé kerdlt. A valluk 6sszeért, de mindketten mereven
elérenéztek.

Hosszu sor teherauté vonult végig lassan az utcan, s a kocsik mindegyik sarkaban faarcu, géppisztolyos 6rok alltak. A kocsikon kis sarga emberek



kuporogtak szorosan 8sszezsufolva, rongyos, zéldesszirke egyenruhakban. A szomord mongol arcok telies k6zdnnyel bamultak kifelé a teherautdk
oldalainak pereme folétt. Néha, amikor valamelyik auté zokkent egyet, fémcsorgés hallatszott: valamennyi fogoly laban bilincs volt. Egyik rakomany
szomoru arc a masik utan goérddilt tova. Winston tudta, hogy ott vonulnak, de latni csak idénként latta &ket. A lany valla és karja, egészen a
kénydkéig, az 6vehez présel6dott. Az arca olyan kdzel volt az 6véhez, hogy szinte érezte a melegét. A lany, akarcsak a kantinban, régtdn atvette az
iranyitast. Beszélni kezdett, ugyanolyan kifejezéstelen hangon, mint oftt, alig mozgatva ajkat. Mormolas volt csak, amelyet kénnyen elfojtott az
emberi hangok és a teherautok dibdrgésének zlirzavara.

— Erti, mit mondok?

—lgen.

— Szabad lesz vasarnap délutan?

—lgen.

— Akkor figyelien nagyon. Meg kell jegyeznie, amit mondok. Induljon el a Paddington-allomasrol.

Olyan katonas pontossaggal jelélte meg az utiranyt, hogy Winston egészen elképedt. Féléraig utazzék a vonaton; az allomasrol kiérve induljon
balra; két kilométert haladjon az orszaguton; elérkezik egy kapuhoz, amelynek nincs személdokfaja; onnan dsvény vezet egy réten keresztil; aztan
egy flvel bendtt dliléut; végul a bokrok kézt egy csapas, amig el nem érkezik egy mohos torzsl, kiszaradt fahoz. Mintha csak térkép lett volna a
fejeben. — Megjegyzett mindent? — mormolta befejezésiil.

—Igen.

— Balra fordul, aztan jobbra, aztdn megint balra. S a kapunak nincs személddkfaja.

— Ertem. Hanykor?

— Tizeno6t 6ra koril. Lehet, hogy vamia kell majd. En mas Gton megyek. Biztos, hogy mindent megjegyzett?

—lgen.

— Akkor most tavozzon, amilyen gyorsan csak tud.

Ezt mondania sem kellett volna. Pillanatnyilag azonban nem lehetett kijutni a tdmegbél. Az autdbk még mindig sorjaztak, s az emberek még mindig
kielégletlendl alltak a helylkén. Kezdetben még elhangzott néhany fitty és pisszegés, de csak a tdtmegben IévS parttagok részérél, s hamarosan
meg is szlint. Az uralkod6 érzelem a kivancsisag volt. A kiilféldiek, akar eurazsiaiak voltak, akar keletazsiaiak, kilénleges allatfajtanak szamitottak.
Soha senki sem lathatott kiilféldit, csak hadifogolyként, s ilyenkor is csak futd pillantast vethetett rajuk. Nem lehetett tudni, mi lesz a sorsuk, attél a
néhanytél eltekintve, akit haborus blindsként felakasztanak; a t6bbi egyszeriien eltlinik, valészinlleg kényszermunkataborokba kerll. A kerek
mongol arcok utan eurépai tipustak kévetkeztek, mocskosak, szakallasak, kimeriltek. A borostas pofacsontok f6lott tekintetek kapcsolédtak
Winston tekintetébe, néha egészen kilénds erdvel, aztan ismét elmosddtak. Az autdkaravan véget ért. Az utolsé kocsin egy 6éregembert latott, az
arca egyetlen 8sz sz6rcsomo volt, egyenesen allt, a csukléit keresztbe tette maga elétt, mintha hozza volna szokva, hogy 6ssze vannak kétve. Most
mar ideje volt, hogy Winston és a lany elvaljon. Az utolsé pillanatban azonban, amikor a tdmeg még koérllzarva tartotta 6ket, a lany keze Winstoné
utan nyult, és sebtében megszoritotta.

Tiz masodpercig sem tarthatott, s mégis hosszuinak tlint az id6, mig kezik 6ssze volt kulcsolva. Winstonnak elég ideje volt kitapasztalni a lany
kezének minden részletét. Megvizsgalta a hosszu ujjakat, a formas kdrmdket, a bérkeményedésekkel teli, munkatdl cserzett tenyeret s a puha hist
a csuklo alatt. Csak érezte a kezet, de mintha mar latasbdl is ismerte volna. Ugyanakkor eszébe jutott, hogy nem is tudja, milyen szin a lany
szeme. Valbszinlleg barna, bar a fekete haju embereknek néha kék a szemik. Oldalt forditani a fejét, ranézni a lanyra azonban eszeveszett
Oriltség lett volna. Az emberi testek présében lathatatlanul, sszekulcsolt kezekkel allhatatosan néztek elére, s a lany szeme helyett az 6reg fogoly
szeme meredt szomordan Winstonra a szércsomoék kozll.
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Winston felfelé haladt a fény- és arnyékfoltokkal tarkitott Uton, aranytocsakba lépve ott, ahol az agak szétvaltak. A balra esé fak alatt a féldet
harangvirdg boritotta. A levegé mintha csokolgatta volna a bérét. Majus masodika volt. Valahonnan mélyebbrdl, a fak kézil galambbugas
hallatszott. Kissé koran érkezett. Az utazas korll semmi nehézség nem volt, s a lany a jelek szerint annyira biztos volt a dolgaban, hogy Winston
sokkal kevésbé félt, mint amennyire félnie lehetett volna. Ugy érezte, ra lehet bizni a lanyra, hogy biztonsagos helyet talaljon. Altalanossagban nem
volt feltételezhet®, hogy vidéken biztonsagosabb, mint Londonban. Itt persze nem voltak teleképek, de mindig fennallt a veszély, hogy rejtett
mikrofonok felveszik az ember hangjat, s ennek alapjan megallapitjak kilétét; aztdn meg egyedul elutazni valahova sem kénnyd gy, hogy fel ne
figyelienek az emberre. Szaz kilométernél rovidebb tavolsagra nem kellett ugyan lattamoztatni az Utlevelet, néha azonban &rjaratok cirkaltak a
vasutallomasok kériil, megvizsgaltak az ott talalt parttagok iratait, és kellemetlen kérdéseket tettek fel. Orjaratokkal eztttal nem talalkozott, s amikor
elindult az allomasrél, 6vatos hatrapillantasok révén megbizonyosodott réla, hogy senki sem kdveti. A vonat tele volt prolikkal, akik tnnepi
hangulatban voltak a nyarias idé miatt. A fapados kocsi, amelyben Winston utazott, szinte csordultig telt egyetlen hatalmas csaladdal, amelyben a
fogatlan dédmamatol az egy hdnapos csecsemdig minden nemzedék képviselve volt. Egy délutant vidéken akartak télteni ,csaladi kérben”, s —
miként fesztelenll elmagyaraztak Winstonnak — egy kis vajat akartak szerezni feketén.
Az Ut kiszélesedett, s egy perc mulva rabukkant az désvényre, amelyrél a lany beszélt, egy, a bozédt kézt rejtézé kézdnséges marhacsapasra. A
harangvirag olyan s(ir(in nétt a laba alatt, hogy lehetetlen volt ra nem taposni. Letérdelt, és szedni kezdett a viragbdl, hogy eltdltse valamivel az id6t,
meg aztan fel6tiétt benne az a gondolat is, hogy csokrot két, s atadja a lanynak, ha megérkezik. Nagy csokorra val6 viragot szedett 6ssze, s
szagolgatta a kissé émelyitd illatot, mikor a hata mégil dermeszté hangot hallott: félreismerhetetlenll emberi Iépések kbzeledtek a reccsend
gallyakon. Folytatta a viragszedést. Ez volt a legokosabb, amit tehetett. Lehet, hogy a lany jon, de lehet, hogy mégiscsak k&vette valaki. Ha
korilnéz, elarulja, hogy blindsnek érzi magat. Letépett még egy szalat, aztdn még egyet. Egy kénnyli kéz érintette meg a vallat.
Felnézett. A lany volt az. Megrazta a fejét, nyilvan figyelmeztetésil, hogy csendben kell maradniuk, aztan szétvalasztotta a bokrokat, és sietve
elindult az erd6be vezet6 keskeny csapason. Nyilvan jart mar ezen az Uton, mert szinte automatikusan keriite ki az ingovanyosabb helyeket.
Winston kovette, még mindig szorongatva a csokrat. Elsé érzése a megkdnnyebblilés volt, de amint az elétte haladoé erds, karcsu testet figyelte, a
szoros bibor dwvel, amely kiemelte a csipé domborulatat, ranehezedett sajat als6bbrendiiségének tudata. Még most is nagyon valészinlinek
latszott, hogy ha a lany megfordul és ranéz, elijed téle. A levegd édessége és a levelek zoldje elbatortalanitotta. Mar az allomasrél errefelé jévet az
az érzése tamadt a majusi napfényben, hogy piszkos, sapadt, négy fal kbzé vald Iény, s bérének pérusai London kormos poraval vannak tele.
Eszébe jutott, hogy a lany valoszinlleg sohasem latta még 6t a szabadban, vilagos nappal. Elérkeztek a kidélt fahoz, amelyrél a lany beszélt.
Felugrott ra, és széthiizta a bokrokat, amelyek kézt latszolag nem volt semmiféle nyilas. Mikor Winston utanament, egy természetes tisztason talalta
magat, egy mindenfelél magas, fiatal fakkal szegélyezett, tokéletesen koériilzart kis flves halmon. A lany megallt, és visszafordult.
— Megérkeztiink — jelentette ki.
Winston néhany Iépésnyi tavolsagbdl nézte. Még mindig nem mert kézelebb menni hozza.
— Nem akartam utk6zben beszélni — folytatta a lany —, mert lehet, hogy mikrofonok vannak elrejtve a fak kézt. Nem val6szinG ugyan, de lehetséges.



S eléfordulhat, hogy valamelyik diszné megismeri az ember hangjat. It biztonsagban vagyunk.

Winstonnak még mindig nem volt batorsaga kdzeliteni a lanyhoz. — Itt biztonsagban vagyunk? — ismételte meg gyamoltalanul.

— lgen. Nézze meg ezeket a fakat! — Fiatal kérisfak voltak. Az 6reg fakat valamikor kivagtak, s most Ujbol kisarjadtak, valésagos ruderdét alkottak.
Alig csuklévastagsaguak voltak. — Egyik sem elég vastag még, hogy mikrofont rejthessenek el benne. Kllénben is voltam mar itt.

Még mindig csak tarsalogtak. Winstonnak sikerilt valahogy kézelebb jutnia a lanyhoz, aki nagyon egyenesen allt elétte, kicsit ginyosnak latszé
mosollyal az arcan, mintha azon csodalkozna, hogy miért cselekszik olyan lassan. A harangviragok a féldre szérodtak. Mintha sajat akaratukbdl
hullottak volna le. Winston megfogta a lany kezét.

— Elhiszi-e — kezdte —, hogy mostanaig azt sem tudtam, milyen szinli a szeme? — Barna volt, elég vilagosbarna, sététebb pillakkal. — Most, hogy
latja, milyen vagyok a val6sagban, még mindig el tud viselni?

— Miért ne?

— Harminckilenc éves vagyok. Feleségem van, nem tudok szabadulni téle. Visszértagulasom és 6t mifogam van.

— Nem érdekel — felelte a lany.

A kdvetkez6 pillanatban Winston karjaban volt. A férfi aligha tudta volna megmondani, hogyan kertilt oda. Eleinte teliesen hihetetlennek érezte az
egészet. A fiatal test nekifesziilt az 6vének, a s6tét hajtdmeg az arcara borult, és igen! a lany csakugyan felemelte hozza az arcat, s 6 megcsokolta
a széles, piros szajat. A lany a nyaka koré fonta a karjat, kedvesének, dragajanak, szerelmének nevezte. Winston lefektette a féldre, a lany
egyaltalan nem ellenkezett, s 6 azt tehetett vele, amit akart. Az igazsag az, hogy Winston fizikailag semmit sem érzékelt az érintése puszta tényén
kivil. Csak hitetlenség és biszkeség toltotte el. Boldog volt, hogy ez térténik vele, de nem érzett testi vagyat. Nagyon is hamar j6tt-e, a lany
fiatalsaga és szépsége riasztotta-e meg, vagy mar nagyon is hozzaszokott, hogy né nélkill élien — nem tudta az okét. A lany féltapaszkodott, és
kiszedett a férfi hajabdl egy harangviragot. Melléje (ilt, s karjat a dereka kéré fonta.

— Semmi baj, dragam. Nem kell sietniink. Miénk az egész délutan. Ugye pompas rejtekhely? Egy k6ézbs kiranduldson bukkantam ra, mikor
elvesztettem a csoportomat. Ha jon valaki, szaz méterr6l meghalljuk.

— Mi a neve? — kérdezte Winston.

— Julia. En tudom a magéaét. Winstonnak hiviak. Winston Smithnek.

— Hogy tudta meg?

— Azt hiszem, én jobban értek az ilyesmihez, mint maga, dragam. Mondja el, mit gondolt rélam, mielétt atadtam a cédulat.

Winstonnak eszébe se jutott, hogy hazudjon. Sét: szinte szerelmi vallomasnak érezte, hogy mindjart az elején elmondja a legrosszabbat.

— Gytildlet fogott el, ha meglattam — felelte. — Szerettem volna erészakot elkdvetni magan, s utana meggyilkolni. Két héttel ezelétt komolyan arra
gondoltam, hogy beverem a fejét egy darab kével. Ha igazan tudni akarja, azt képzeltem, hogy kapcsolatban van a Gondolatrendérséggel.

A lany elragadtatva nevetett, nyilvan biiszke volt ra, hogy milyen remekdl tud szinlelni.

— A Gondolatrendérséggel? Csak nem hitte komolyan?

— Hat, nem is tudom... De egész megjelenésébdl — csak azért, mert fiatal és erés meg egészséges — arra kdvetkeztettem, hogy nyilvan...

— Arra kovetkeztetett, hogy j6 parttag vagyok. Szoban és cselekedetben egyarant tokéletes. Zaszok, felvonulasok, jelszavak, sport, kdz0s
kirandulasok — és egyéb ostobasagok. Es azt hitte, hogy ha csak egy paranyi bizonyitékom is volna, felielenteném és megéletném, mint
gondolatb(in6z6t?

— Igen, valami effélét hittem. Tudja, hogy nagyon sok fiatal lany ilyen.

— Ez az atkozott vacak az oka — felelte a lany, s letépte derekardl az fjusagi Nemiségellenes Szdvetség bibor 6vét, és egy agra hajitotta. Aztan,
mintha eszébe jutott volna valami, mikor a csipdjéhez ért, benyult az overallja zsebébe, és el6huzott egy kis tabla csokoladét. Kettétorte, és az
egyik felét Winstonnak adta. Miel6tt még a kezébe vette volna, Winston mar a szagarol érezte, hogy nem mindennapi csokoladé. Fényesfekete
volt, s eziistpapir boritotta. A fejadagként jardé csokoladé tompabarna, morzsoléd6 anyag, aminek olyan az ize, ha egyaltalan ki lehet fejezni ezt az
izt, mint az égett rongy szaga. Valamikor azonban Winston is evett mar olyan csokoladét, amilyet most kapott a lanytdl. Mikor megcsapta a
csokoladé illata, valamilyen emlék kavarodott fel benne. Nem tudta tisztazni, hogy micsoda, de erds, nyugtalanit6 emlék volt.

— Hol szerezte? — kérdezte.

— A feketepiacon — felelte kozombdsen a lany. — Latszatra csakugyan olyanféle lany vagyok. Jol értek a sportokhoz. Orsvezetd voltam a Kémeknél.
Hetenként harom este tarsadalmi munkat végzek az ffjisagi Nemiségellenes Szovetség szamara. Orakat aldozok arra, hogy atkozott
zagyvasagaikat terjesszem London-szerte. Mindig én viszem a felvonulasokon valamelyik transzparens egyik rudjat. Mindig der(is vagyok, é€s nem
bujok ki semmi al6l. Mindig egyttt Gvolteni a tdmeggel, ez a jelszavam. Csak igy lehet biztonsagban az ember.

Winston nyelvén elolvadt a csokoladé elsé darabkaja. Csodalatos ize volt. Tudata peremén azonban még mindig ott volt az az emlék, valami, amit
erésen érzett, de nem volt hatarozott formaba énthetd, mint az olyan targy, amelyet csak a szeme sarkabdl lat az ember. Igyekezett ellizni magatol,
mert érezte, hogy valami olyan cselekedet emléke, amelyet szeretne meg nem térténtté tenni, de nem lehet.

— Nagyon fiatal — allapitotta meg. — Tiz-tizenét évvel fiatalabb nalam. Mi vonzhatja egy magamfajta emberhez?

— Az arcaban van valami. Gondoltam, megprébalom. Oszténésen felismerem azokat, akik nem tartoznak hozzajuk. Ahogy meglattam, mindjart
tudtam, hogy ellenik van.

Ez az ellenik nyilvan a Partra, s elsésorban a Belsd Partra vonatkozott, amelyrél a lany olyan nyilt és ingertilt gydldlettel beszélt, hogy Winston
kényelmetlentl érezte magat miatta, bar tudta, hogy ha egyaltalan biztonsagban lehetnek valahol, akkor itt biztonsagban vannak. Meglepte a lany
kifejezéseinek durvasaga. A parttagokrél feltételezték, hogy nem karomkodnak, s Winston maga csakugyan nagyon ritkan szokott, legalabbis
fennhangon. Julia azonban, ugy latszik, képtelen volt ugy beszélni a Partrél, kiléndsen a Belsé Partrol, hogy ne hasznaljon olyan szavakat,
amilyenek a mellékutcakban szoktak diszelegni a falakon. Winston nem banta. Ez csak egyik megnyilvanulasi formaja volt a lany lazadasanak a
Part és a Part modszerei ellen, s olyan természetesnek és egészségesnek tlint, mint amikor a 16 priszkdl, ha filledt szénat érez. Elhagytak a
tisztast, és ismét keresztlilsétaltak az arnyékkockakon. Ahol az dsvény elég széles volt ahhoz, hogy egymas mellett mehessenek, atkaroltak
egymas derekat. Winston észrevette, hogy mennyivel lagyabbnak érzi a lany derekat most, hogy nincs rajta az 6v. Csak suttogva beszéltek. A
tisztasrol kiérve Julia azt mondta, hogy okosabb, ha csendben haladnak. Kiértek a kis erd6 szélére.

A lany megallitotta Winstont.

— Ne lépjunk ki az erd6bdl! Hatha figyel valaki. Semmi baj sem lesz, ha a bokrok kézt maradunk.

Mogyorébokrok arnyékaban alltak. A levelek sokasagan atsz(ir6dé napfény még mindig melegitette az arcukat. Winston kinézett a bokrok mégétt
elterll6 rétre, s kilonds, kellemes meghdkkenést érzett. Latasbol ismerte a tajat. Nydl ragta hajdani legeld volt, kitaposott 6svény hizdédott keresztil
rajta, s mindenfelé vakondturasokkal volt teleszorva. A rét tllso szélén szilfasévény agait ringatta alig észrevehetden a szell§, a levelek sirl csomoi
ugy hullamoztak, mint a néi haj. Egészen bizonyos, hogy valahol a kdzelben, ha nem is lehet latni, folyd folydogal, amelynek z6ld vizében halak
uszkalnak.

— Nincs egy foly6 valahol a kézelben? — suttogta.



— De van. Mindjart itt a rét tils6 szélén. Halak is vannak benne, j6 nagyok. Meg lehet lesni 6ket, amint a vizben fekszenek a flizfak alatt, s a farkukat
mozgatjak.

— Hiszen ez az Arany Vidék! — mormolta Winston.

— Miféle Arany Vidék?

— A valésagban nem létezik. Almomban lattam néha egy ilyen tajat.

— Nézze! — suttogta Julia.

Egy rig6 szallt az agra, alig 6tméternyire t6lik, korilbelll az arcuk magassagaban. Valdszinlleg nem vette észre 6ket. A rigd napsiitésben volt, 6k
arnyékban. Kitarta, aztan kecsesen leeresztette szarnyat, egy pillanatra meghajtotta a fejét, mintha hddolattal készéntené a napot, aztan aradni
kezdett torkabol a dal. A délutani csendben lenyligdzéen hatott ez a hangaradat. Winston és Julia elb(ivlve simult egymashoz. A dallam egyre
aradt, percrél percre Ujabb, kaprazatos valtozatokban. A madar egyszer sem ismételte 6nmagat, mintha csak készakarva mutogatna csodalatos
képességeit. Néha megpihent néhany masodpercre, kitarta s leeresztette szarnyait, aztan felfljta pettyes begyét, s (j dalra zenditett. Winston
tisztelettel figyelte. Kinek s miért énekel ez a madar? Sem j6 barat, sem vetélytars nem hallgatja. Mi Ultette oda a maganyos fa agara, miért zengi
dalait a semmibe? Arra gondolt, hatha mégis rejtdzik valahol a kézelben egy mikrofon és Julia csak suttogva beszél, s a mikrofon nem foghatja fel
szavaikat, de felfoghatja a rig6 énekét. S a drét masik végén talan egy kis rovarszer(i emberke figyel fesziiten — figyeli a dalt. A hangok aradata
azonban lassanként elnyomta tdprengéseit. Mintha valamilyen folyékony anyag éntétte volna el, a leveleken atsz(ir6dé napfénnyel 6sszekeveredve.
Mar nem gondolkozott, csak érzett. A lany dereka puhan és melegen simult a karja hajlatdba. Magahoz hizta Juliat ugy, hogy a mellik 6sszeért: a
lany teste szinte beleolvadt az 6vébe. Akarhol nydlt hozza, lagy volt, mint a viz. Szajuk egymasra tapadt. Ez a cs6k mar egészen mas volt, mint az
elBbbi, érzés nélkili csokok. Mikor ajkuk szétvalt, mindketten mélyet séhajtottak. A rigd megijedt és elreplilt.

Winston a lany flilére nyomta ajkat. — Most — suttogta.

— Ne itt— sugta a lany. — Menjunk vissza a rejtekhelylinkre. Biztosabb.

Labuk alatt meg-megreccsent egy gally, amint sietve visszamentek a tisztasra. Mikor megint a fiatal fak gydr(jében voltak, a lany feléje fordult, és
ranézett. Mindketten zihalva Iélegeztek, de az a mosoly Ujbol megjelent a lany szaja kérll. Egy pillanatig allt, s nézte Winstont, aztan megfogta az
overallja cipzarjat. Es igen! Mintha csak almaban tértént volna. Epp olyan gyorsan tépte le magarol a ruhat, ahogyan Winston elképzelte, s amikor
félredobta, ugyanazzal a pompas mozdulattal tette, amely mintha egy egész civilizaciét semmisitett volna meg. Teste fehéren csillogott a
napsitésben. Winston azonban egy pillanatig nem nézett a testére; tekintetét a szeplés arca, halvany, kihivd mosolya tartotta fogva. Letérdelt a lany
elé, s a kezébe fogta a kezét.

— Megtette ezt mar maskor is?

— Persze. Szazszor is — mindenesetre nagyon sokszor.

— Parttagokkal?

— lgen, mindig parttagokkal.

— A Bels6 Part tagjaival?

— Nem, azokkal a diszn6kkal nem. Pedig sokan szerették volna. Nem olyan szentek, amilyennek tettetik magukat.

Winston szive ugralt sromében. Nagyon sokszor megtette mar; barcsak szazszor, ezerszer tette volna meg! Mindig vad reménykedéssel toltétte el
minden, ami a rothadast jelenthette. Ki tudja? Hatha a felszin alatt mar rothad is a Part, a j6zansag- és 6nmegtagadas-kultusz csak a romlottsagat
titkold latszat. Ha megfertézhette volna az egész bandat lepraval vagy szifilisszel, milyen boldogan megtette volna! Mindent megrohasztani,
meggyengiteni, alaaknazni! Lerantotta magahoz a lanyt, igyhogy szemkdzt térdeltek egymassal.

— Ide figyelien! Minél tébb férfival tette meg, annal jobban szeretem. Erti ezt?

— Igen, t6kéletesen.

— Gylilélém a tisztasagot, gylldlom a josagot. Nem akarom, hogy erény létezzék egyaltalaban. Azt szeretném, ha mindenki a velejéig rothadt lenne.
— Akkor magéanak val6 vagyok, dragam. A vel6mig rothadt vagyok.

— Szivesen csinalja? Nem csak arra gondolok, hogy velem szivesen csindlja-e; magara a tényre gondolok.

— Imadom.

Ezt, mindenekfolott ezt akarta hallani. A nemcsak egy bizonyos személy irant érzett szerelem, hanem az allati 6sztén, a kdzbnséges,
differencialatlan vagy: csak ez lehet az erd, amely darabokra térheti a Partot. Lenyomta a lanyt a flire, a leszérddott harangviragok kézé. Ezuttal
nem volt semmi nehézség. Aztan a normalis Utemig lassult mellik hullamzasa, s gydnyodrteli bagyadtsaggal valtak szét. A nap mintha forrébban
sutétt volna. Mindketten almosak voltak. Winston a félrelokétt overall utan nyult, és a lanyra dobta. Szinte ugyanabban a pillanatban el is aludtak, s
aludtak koérdlbeldl féloraig.

Winston ébredt fel els6nek. Felllt, és szemigyre vette a még békésen alvo lany szeplds arcat. A lany feje a tenyerén pihent. A szaja kivételével
nem volt szépnek mondhaté. Ha jobban megnézte az ember, akadt egy-két ranc is a szeme koril. Révid fekete haja rendkivil sirii és puha volt.
Eszébe jutott, hogy még mindig nem tudja a vezetéknevét, sem azt, hogy hol lakik.

A kiszolgaltatottan alvo er8s test a szanakozas, az oltalmazni vagyas érzését ébresztette fel benne. Az a gondolat nélkili gyengédség azonban,
amely a mogyorobokrok mellett fogta el, most nem lepte meg Ujbol. Félreldkte az overallt, s tanulmanyozni kezdte a lany puha, fehér csipgjét.
Hajdanaban, gondolta, a férfi megnézte a lany testét, latta, hogy kivanatos, s ennyi elég is volt. Manapsag azonban sem tiszta szerelmet, sem tiszta
gyénydrt nem érezhet az ember. Semmilyen érzés sem lehet tiszta, mert minden félelemmel és gydidlettel keveredik. Az 8 Slelésik Utkdzet volt,
csucspontja pedig gyézelem. A Partra mért csapas volt. Politikai tett.
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— Egyszer még elidhetiink ide — allapitotta meg Julia. — Kétszer altalaban nyugodtan fel lehet keresni ugyanazt a rejtekhelyet. Persze nem egy-
két hénapon beldil.
Amint felébredt, régtén megvaltozott a magatartasa. Eber és gyakorlatias lett, felvette a ruhajat, dereka koré kototte a bibor 6vet, s hozzalatott a
hazatérés el6készitéséhez. Magatdl értetédének latszott, hogy ezt ra kell hagyni. Nyilvanvaléan megvolt benne a gyakorlati érzék, ami Winstonbol
hidnyzott, s alaposan megismerte London kérnyékét a szamtalan kézds kirandulds alkalmaval. Winston szamara egészen mas Utvonalat jelolt ki,
mint amerre j6tt, s egy masik vasutallomasra iranyitotta. — Sohase térjen haza ugyanazon az dton, amelyiken j6étt — nyilatkoztatta ki mintegy
alapelvként. O indul elsének, Winston csak féléra maiva induljon utana.
Megnevezett egy helyet, ahol négy nap milva munka utan talalkozhatnak. Egy rendszerint zsufolt és zajos piac volt ez, az egyik szegénynegyed
valamelyik utcajaban. O a bodék kézt fog acsorogni, mintha cipéfiizét vagy cémat keresne. Ha tisztanak latja a levegét, az orrat fogja fujni, mikor
Winston kézeledik; ellenkezd esetben Winstonnak nem szabad tudomast vennie rola. Ha szerencséjik van, a tdmegben biztonsagosan
elbeszélgethetnek egy negyedéraig is, és megallapodhatnak a kévetkez6 talalkozéban.
— Es most mennem kell — jelentette ki, mihelyt kiadta az utasitasokat. — Londonban kell lennem tizenkilenc harmincra. Két 6rat aldozok az ffitisagi



Nemiségellenes Szdvetségnek, ropiratokat vagy mit fogok osztogatni. Hat nem szérnyliség? Seperjen le, kérem! Nem maradt gally a hajamban?
Bizonyos benne? Akkor hat isten vele, szerelmem, isten vele!

A karjaba vetette magat, szinte 6rjdngve megcsokolta, egy pillanat mdlva elszokellt a fiatal fak kozt, s alig Utve zajt, eltlint az erdében. Még csak a
vezetéknevét vagy a cimét sem tudta meg Winston. Igaz, mindegy volt, hiszen el sem lehetett képzelni, hogy négy fal k6z6tt talalkozhassanak, vagy
irott Uzenetet valthassanak.

Soha tébbé nem talalkoztak az erdei tisztason. Majus folyaman még egy alkalommal sikertlt szeretkeznitk. Ez Julianak egy masik rejtekhelyén
tortént, egy romba délt templom harangtornyaban, egy telijesen kihalt vidéki helyen, ahova harminc éwvel azelétt atombomba esett. J6 rejtekhely
volt, ha sikerllt odajutni, de az oda vezet6 Ut nagyon veszedelmes. Egyébként csak az utcan talalkozhattak, minden este masutt, s mindig
legfeliebb félérara. Az utcan rendszerint sikertilt beszélgetnilik. Mikdzben a zsufolt jardakon sodrodtak, nem nagyon kézel egymashoz, nem nézve
egymasra, kilénds, szaggatott tarsalgast folytattak, amely ugy lobbant fel és aludt ki, mint egy vilagitétorony fénykévéje. Ha partegyenruha
kozeledett, vagy teleképhez értek, hirtelen elhallgattak, aztan néhany perc mudlva egy mondat kdzepén folytattak a beszélgetést; mikor az elére
megbeszélt ponton szétvaltak, ugyancsak hirtelen szokott abbamaradni a beszélgetésik, s masnap aztan szinte bevezetés nélkil folytattak. Julia
lathatélag nagyon hozzaszokott az ilyenfajta tarsalgashoz, amelyet ,részletekben vald beszélgetésnek” nevezett. S meglepben értett az
ajakmozgatas nélkili beszédhez is. Az egész hdnap folyaman egyetlenegy esti taladlkozasuk alkalmaval sikerdilt csdkot valtaniuk. Szétlanul haladtak
egy mellékutcaban (Julia sohasem volt hajlandé beszélgetni, csak a féutcakon), amikor flilsiketité dorej hallatszott, a féld megrengett, az ég
elsotétilt, s Winston a f6ldon fekve talalta magat, 6sszezlzva és halalra rémuilten. Nagyon kézel eshetett le egy rakétabomba. Egyszerre csak a
tudatara ébredt, hogy Julia arca néhany centiméterre fekszik az 6vétél, halottfehéren, mint a kréta. Még az ajka is elszintelenedett. Meghalt!
Magahoz dlelte, s akkor j6tt ra, hogy €16, meleg arcot csokol. De valami homokszer(i anyag tapadt az ajkara. Mindkettéjuk arcat vastag
vakolatréteg fedte.

Voltak esték, amikor talalkoztak ugyan, de ugy kellett eimennitk egymas mellett, hogy még csak egymasra sem pillanthattak, mert 6rjarat jelent
meg éppen a sarkon, vagy helikopter lebegett a fejik felett. Ha nincsenek ilyen veszélyek, akkor is elég nehéz lett volna a talalkozas idejét
6sszeegyeztetni. Winston heti munkaideje hatvan éra volt, Julidé még t6bb, szabadnapjaik a munka sirgéssége szerint valtoztak, s csak ritkan
estek egybe. Julianak mindenesetre ritkan volt teliesen szabad estéje. Elképesztéen sok id6t t61tdtt azzal, hogy felolvasasokon és felvonulasokon
vett részt, ropiratokat osztott az fjusagi Nemiségellenes Szdvetség szolgalataban, zaszlokat készitett a Gylilblet Hetére, gylijtétt a takarékossagi
verseny keretében, s hasonlokat mivelt. Kifizetédik, jelentette ki; igen j6 szemfényvesztésnek. Ha betarta az ember a kisebb szabalyokat,
megszegheti a nagyokat. Winstont is ravette, hogy aldozza fel még egy estéjét, s jelentkezzék alkalmi hadianyaggyartasi munkara, amit a buzgé
parttagok 6nként szoktak végezni. igy aztan, hetenként egyszer, Winston négy &rjitéen unalmas esti orat toltétt el azzal, hogy fémdarabkakat csavart
egymasba — val6szinlleg bombak gyujtoszerkezetének alkatrészei voltak — egy huzatos, rosszul vilagitott mihelyben, ahol a kalapacsitések zaja
és a teleképekbdl aradoé zene iszonyld hangzavarra keveredett.

Mikor a templomtoronyban talalkoztak, kitltdtték a téredékes beszélgetéseikben maradt réseket. Ragyog6 délutan volt. A harangok folotti
négyszogletes kis kamraban forré és aporodott volt a levegé, s athatd galambtragyaszagu. Orakig beszélgettek a poros, szalmaval beszért padlon,
s egyikik vagy masikuk idénként a keskeny ablakrésekhez Iépett, hogy megbizonyosodjék réla, nincs-e valaki a kézelben.

Julia huszonhat éves volt. Egy otthonban lakott, hat masik lannyal egytit (,Mindig ni blzben, hogy gylilélém a ndket!” — vetette kdzbe), s ahogy
Winston sejtette, az irodalmi osztalyon dolgozott, a regényirégépek mellett. Szerette a munkajat, amely f6leg abbdl allt, hogy egy hatalmas, elmés
szerkezet(i villanymotort kellett mikddtetnie és gondoznia. Nem volt ,tehetséges”, de szeretett babralni, és j6| érezte magat a gépek kozt.
Elmesélte a regénygyartas egész folyamatat, a tervez8bizottsag altal kiadott altalanos utasitasoktol kezdve az Ujrairé csoport altal végrehajtott
utolsd simitasokig. A késztermék azonban nem érdekelte. — Nem nagyon szeretek olvasni — jelentette ki. — A kdnyv is csak szilkségleti cikk,
amelyet eld kell allitani, mint a lekvart vagy a cip&fliz6t.

Semmirdl sem voltak emlékei a hatvanas éveket megel6z8 id6kbdl, s az egyetlen olyan személy, aki gyakran beszélt neki a Forradalom el6tti
korrdl, az egyik nagyapja volt, aki akkor tlnt el, amikor 6 nyolcéves lett. Az iskolaban a hokicsapat kapitanya volt, s ket egymast kévetd évben
megnyerte a tornadijat. Orsvezetd volt a Kémeknél, s részlegtitkar a Fiatalok Szovetségében, mielétt az Kfjusagi Nemiségellenes Szovetségbe
belépett. Mindig kivalé mindsitést kapott. Még arra is mélténak tartottak (s ez j6 hirnevének kétségtelen bizonyitéka), hogy a porndészekben, az
irodalmi osztalynak abban a szekciojaban dolgozzék, ahol olcsd pornografiat gyartottak a prolik szamara. — Ganéhaznak csufoltuk, akik ott
dolgoztunk — jegyezte meg. Iltt mikodott egy évig, s az olyan, lepecsételt csomagokban szallitott ponyvafiizetek elballtasaban segédkezett, mint
példaul a Fenékre verés vagy az Egy éjszaka a leanyiskolaban. Ezeket a proletarifjusag titokban vasarolta, mert azt hitte, hogy illegalis.

— Milyenek ezek a kényvek? — kérdezte kivancsian Winston.

— O, szemét valamennyi. Még csak nem is érdekesek. Minddssze hatféle alapétletik van, ezeket kevergetik. En persze csak a kaleidoszkopnal
dolgoztam. Az Ujrairé csoportban nem. Nem értek az irodalomhoz, dragam, még annyit sem, amennyi az ilyesmihez kell.

Winston megdébbenve vette tudomasul, hogy a porndészekben, az osztalyvezeték kivételével, mind lanyok dolgoznak. A Part nézete szerint a
férfiakat, akiknek nemi 6szténe kevésbé szabalyozhatd, mint a néké, kénnyebben megronthatjia a mocsok, amellyel ez a szekcio foglalkozik.

— Még férjes nék sem dolgozhatnak oft — tette hozza Julia. — A lanyok szerintik mind romlatlanok. Mindenesetre itt most lathat egyet, aki nem az.
Els6 szerelmi viszonyat tizenhat éves koraban bonyolitotta le, egy hatvanéves parttaggal, aki késébb éngyilkos lett, hogy ne tartoztathassak le. — S
ezt nagyon okosan tette — allapitotta meg Julia —, kilébnben a vallatas soran kiszedték volna beléle a nevemet. — Azdta volt sok mas lgye. Az élet,
ahogy Julia latta, nagyon egyszer(. Az ember jol akar élni; ,azok” — s ez a Partot jelentette — meg akarjak ezt akadalyozni; meg kell tehat szegni a
szabalyokat, ahol csak lehet. A jelek szerint Julia éppen olyan magatol értetédének tartotta azt, hogy ,azok” meg akarjak fosztani az embert az
élvezetektél, mint azt, hogy az ember viszont el akarja keriini, hogy rajtakapjak. Gy(l6lte a Partot, s ennek igen durva szavakkal adott kifejezést,
altalanossagban azonban nem biralta. Egyaltalan nem is érdeklédétt a Part doktrinai irant, kivéve azokat, amelyek az 6 életét is érintették. Winston
megfigyelte, hogy a lany sohasem hasznél Ujbeszél szavakat, csak azt a néhanyat, amely mar atment a kdéztudatba. Sohasem hallott a
Testvériségrél, s nem is volt hajlandd hinni a létezésében. A Part elleni szervezett lazadas barmilyen formajat ostobasagnak tartotta, mert
véleménye szerint ugyis bukasra van itélve. Az ésszer( dolog: a szabalyokat athagni s mégis életben maradni. Winston elt(in6détt rajta, hanyan
lehetnek még hozza hasonlok a fiatalabb nemzedékben — emberek, akik a Forradalom vilagaban néttek fel, semmi mast nem ismernek,
belenyugszanak, hogy a Part olyan megvaltoztathatatlan valami, akar az égbolt, s nem is ldzadnak a hatalma ellen, egyszerlen csak kikertlik,
ahogy a nyul tér ki a kutya elél.

Osszehazasodasuk lehetdségérdl nem targyaltak. Annyira elképzelhetetlen, hogy nem is érdemes gondolkodni rajta. Nem létezik olyan bizottsag,
amely egy ilyen hazassagot jovahagyna, még abban az esetben sem, ha Katharine, Winston felesége, valahogy elvalna. Hit abrand lett volna.

— Milyen volt a felesége? — kérdezte Julia.

— Olyan... ismeri azt az Ujbeszél sz6t, hogy jogondolos? Természettél parthdit jelent, olyat, aki egy rossz gondolatra képtelen.

— Nem, a sz6t nem ismerem, de elég j6l ismerem az ilyenfajtakat.

Winston el akarta beszélni hazassaga térténetét, Julia azonban csodalatosképpen mintha mar ismerte volna a leglényegesebb részleteket. Ugy



mondta el Winstonnak, mintha csak 6 maga latta vagy érezte volna, hogyan merevedett meg Katharine teste, amint Winston hozzaért, s tudott arrol
is, hogy Katharine mintha teljes erejébél eltaszitotta volna magatol Winstont, még akkor is, mikor karjat szorosan koréje fonta. Winston ugy érezte,
hogy Juliaval nem nehéz ilyen dolgokrol beszélni. Katharine mindenesetre mar nem volt kinos emlék, egyszeriien csak kellemetlen emlékkeé valt.

— Még igy is kibirtam volna, ha egyvalami nincs — jelentette ki Winston. S beszélt a lanynak a frigid kis szertartasrél, amelyre Katharine a hétnek
mindig ugyanazon az estéjén kényszeritette. — Katharine gytilélte a dolgot, de nem volt hajlandé abbahagyni. Ugy szokta nevezni, hogy... el sem
tudja képzelni.

— Kotelességiink a Part irant — vagta ra Julia gondolkodas nélkiil.

— Honnan tudja?

— Enis jartam iskolaba, dragam. Havonként egyszer nemidrakat tartanak a tizenhat éven felillieknek. Még az ifjisagi mozgalomban is. Evekig ezt
fujjak. S mondhatom, hogy sok esetben eredményesen. Persze sohasem lehet biztosan tudni; az emberek nagyon képmutatok.

S elkezdett részletesen értekezni a targyrol. Juliaval, akarmirdl volt sz6, mindig a szexualitasnal lyukadtak ki. Mihelyt ezt a témat érintették, a lany
nagyon éleselméjlinek mutatkozott. Winstonnal ellentétben 6 megsejtette a Part szexualis puritanizmusanak igazi értelmét. Nemcsak azért
kovetelik meg a puritanizmust, mert a szexualis 6sztén a Part ellenérzésén kivil esd, kuldén vilagot teremt az emberben, amelyet
ellendrizhetetlensége miatt lehetbleg el kell pusztitani. A fontosabbik ok az, hogy a szexualis nyomor hisztériat idéz eld, ez pedig kivanatos, mert at
lehet alakitani haborus lazza vagy vezérimadatta. Ezt a kbvetkezO6képpen magyarazta meg Julia:

— Ha szeretkeziink, energiat hasznalunk el; utana boldognak érezzilk magunkat, és senkinek sem akarunk artani. Ezek nem tudjak elviselni, hogy
ilyen érzésiink legyen. Azt akarjak, hogy allanddan flitsobn az energia. Ez az egész ide-oda menetelés, élienzés és zaszlblobogtatas mind csak
besavanyodott szexualitds. Ha bensénkben boldogok vagyunk, ugyan mi okunk volna, hogy Nagy Testvérért, a Haroméves Tervekért, a Két Perc
Gylldletért és a tobbi atkozott zagyvasagért izguljunk?

Nagyon igaz, gondolta Winston. Kdzvetlen, belsé 6sszefliggés van a szlizesség és a parthliseég kozbtt. Hogyan tudnak elérni, hogy a félelmet, a
gydldletet és a holdkéros hiszékenységet a kell6 fokon tartsak a parttagokban, ha nem fojtananak el valamilyen hatalmas 6sztént, hogy aztan
hajtéeréként felhasznalhassak? A szexualis 6sztén veszedelmes a Part szamara, tehat a Part a maga javara forditja. Hasonlé trikkel jatsszak ki a
szUI6i érzést is. A csaladot jelenleg még nem tudjak eltdrdlni, sét: az embereket batoritjak is arra, hogy gyermekeiket szinte 6divati médon
szeressék. A gyermekeket viszont médszeresen szilleik ellen forditjak, raveszik 6ket, hogy kémkedjenek utanuk, s jelentsék eltévelyedéseiket. A
csalad gyakorlatilag a Gondolatrendérség szerve lett. E ravasz fogas segitségével mindenkit éjiel-nappal olyan bestugokkal vesznek koérdl, akik
kdzvetlen kozelrdl ismerik Sket.

Gondolatai hirtelen visszatértek Katharine-hez. Katharine feljelenthette volna 6t a Gondolatrend6rségnél, ha tdrténetesen nem tllsagosan ostoba
ahhoz, hogy felfedezze nézetei eretnek voltat. Igazaban a fullaszté délutani héség juttatta eszébe e pillanatban Katharine-t, a h8ség, amelytdl
izzadsaggydngyok jelentek meg a homlokan. Mesélni kezdett Julianak valamirél, ami tizenegy évvel azelétt, egy hasonl6 fillledt nyari délutan tértént,
vagyis inkabb nem tortént.

Hazassagkotésik utan harom vagy négy honappal lehetett. Eltévedtek egy kdzdsségi kirandulason, valahol Kentben. Csak néhany percnyi
tavolsagra ballagtak a t6bbiek mogoétt, de rosszul kanyarodtak be valahol, és kis id6é mulva egy régi mészkébanya pereméhez jutottak. Tiz-hisz
méter mély, meredek fall szakadék volt alattuk, a fenekén sziklakkal. Senki sem jart arra, aki megmutathatta volna nekik az utat. Mikor Katharine
rajott, hogy eltévedtek, nagyon nyugtalan lett. Az, hogy csak egy pillanatra is tavol van a kiranduldk larmas témegétdl, azt az érzést valtotta ki beléle,
hogy helytelenlll cselekszik. Vissza akart rohanni az uton, amerrél jdttek, s elindulni a masik iranyba. Abban a pillanatban azonban Winston
észrevett néhany kilénds, viragzé bokrot az alattuk 1év6 szikla repedéseiben. Az egyik bokron kétféle szinl viragok néttek, biborvordsek és
téglaszinliek, noha nyilvanvaléan ugyanarrél a t6rél fakadtak. Sohasem latott még ilyet, s Katharine-t is figyelmeztette ra.

— Nézd csak, Katharine! Nézd meg azokat a viragokat! Azon a bokron ott lenn, majdnem az aljan. Kétféle sziniik van, latod?

Az asszony mar elindult visszafelé, de azért elég kelletlenil visszament egy pillanatra. Ki is hajolt a szikla pereme f6lé, hogy megnézze, mit mutat
Winston. A ferfi mogotte allt, s kezét a n6 csipéjére tette, hogy egyensulyban tartsa. Abban a pillanatban egyszerre csak radébbent, hogy milyen
tokéletesen egyedil vannak. Sehol egy emberi Iény, levél sem rezdiilt, még csak egy madar sem roppent fel. llyen helyen nagyon kicsi volt a
veszélye annak, hogy rejtett mikrofon lehet valahol, s ha volt is, csak hangokat vehetett fel. A délutan legforrébb, legbagyasztdbb orajaban jartak. A
nap langolt a fejik f6létt, az izzadsag csipte Winston arcat. S agyaba villant a gondolat...

— Miért nem I6kétt rajta egy nagyot? — szolt kézbe Julia. — En megtettem volna.

— Igen, dragam, maga megtette volna. En is megtettem volna, ha az vagyok, aki ma vagyok. Vagy talan... nem, ezt sem veszem biztosra.

— Sajnalja, hogy nem tette meg?

— Igen. Alapjaban véve sajnalom, hogy nem tettem meg.

Egymas mellett Ultek a poros padldén. Winston kézelebb hizta magahoz a lanyt. A lany feje Winston vallan pihent, hajanak gyényoriséges illata
elnyomta a galambtragya szagat. Még nagyon fiatal, gondolta Winston, még var valamit az élettél, még nem értheti meg, hogy ha egy alkalmatlan
szemeélyt lelokink egy sziklardl, nem oldottunk meg semmit.

— lgazaban akkor sem valtozott volna semmi — allapitotta meg.

— Akkor hat miért sajnalja, hogy nem tette meg?

— Azért, mert tdbbre becsildk egy pozitivumot egy negativumnal. Ebben a jatékban, amelyet mi jatszunk, nem nyerhetiink. Bizonyos fajta kudarcok
mégis jobbak a tébbinél, ennyi az egész.

Erezte, hogy a lany valla tiltakozasszerlien megrandul. Mindig ellentmondott, ha Winston ilyesmit beszélt. Képtelen volt természeti tdrvényként
elfogadni, hogy az egyént mindig legy&zik. A maga mdédjan tudomasul vette ugyan, hogy 6 is halalra van itélve, hogy a Gondolatrendérség elébb-
utdbb elfogja és megdli, am tudat alatt mégis meg volt gyézédve réla, hogy fel lehet épiteni egy titkos vilagot, amelyben Ugy él, ahogy akar. Csak
szerencse, Ugyesség és merészség kell hozza. Képtelen volt megérteni, hogy olyasmi, mint példaul a boldogsag, nem létezik, hogy gyézelem csak
a tavoli jdvBben, joéval az 6 halaluk utan lesz lehetséges, hogy a Partnak valé hadiizenet pillanatatol kezdve legokosabb, ha mar halottnak is tekinti
magat.

— Halottak vagyunk — jelentette ki Winston.

— Még nem vagyunk halottak — felelte Julia targyilagosan.

— Ténylegesen még nem. Még van hat honapunk, egy éviink, esetleg 6t éviink. En félek a halaltél, maga fiatal, feltehetd tehat, hogy még jobban fél
t6le, mint én. Nyilvanvalo, hogy amennyire csak lehet, el kell odaznunk. Ez azonban nagyon keveset szamit. Amig az ember ember marad, a halal
és az élet kdzt nincs kilénbség.

— Ostobasag! Kivel hal szivesebben, velem vagy egy csontvazzal? Nem oril annak, hogy él? Nem &rll az érzésnek, hogy ez vagyok én, ez a
kezem, ez a labam, val6sag vagyok, erés vagyok, élek?! Nem &ril ennek?

Megfordult, és mellét a férfiéhoz szoritotta. Winston az overalljan keresztil is érezte, milyen érett s feszes a keble. A lany teste mintha aténtétt volna
valamennyit sajat fiatalsagabol és életerejébdl az 6 testébe is.



— De igen, ennek orulok — felelte.

— Akkor hat ne emlegesse a halalt! Es most ide figyelien, dragam, meg kell beszélniink a kévetkezé talalkankat. Most mar nyugodtan elmehetiink
megint oda az erdei tisztasra. Elég régen jartunk oftt. EzGttal azonban mas dton kell odamennie. Mar kiterveltem az egészet. Vonatra szall...
kllénben inkabb lerajzolom.

S szokott gyakorlatiassagaval 6sszesepert egy kis pornégyszdget, egy galambfészekbdl kihtizott egy gallyacskat, s hozzafogott térképet rajzolni a
padlora.

4

Winston koériinézett a Mr. Charrington boltja f6l6tti kopott kis szobaban. Az ablak mellett allé 6riasi agy meg volt vetve, rajta néhany rongyos
takar6 és egy huzat nélklli parna. A kandallé parkanyan ott ketyegett az 6divaty, tizenkét szamjegyes o6ra. A sarokban, a kecskelabu asztalkan
lagyan csillogott a félhomalyban az Giveg papirnyomd, amelyet legutdbbi latogatasa alkalmaval vasarolt.

A kandallé racsan Mr. Charrington jovoltabél oft allt egy Utdtt-kopott badog petroleumfdzd, egy serpenyd és két csésze. Winston meggytjtotta az
€g6t, s feltett egy serpenyd vizet. Egy egész csomag Gydzelem-kavét és néhany szacharintablettat is hozott magaval. Az 6ra hét éra hisz percet
mutatott; igazaban persze tizenkilenc 6ra hisz perc volt. Juliat tizenkilenc harmincra varta.

Oriiltség, 6riiltség, dobogta a szive sziintelenil: tudatos, értelmetlen, éngyilkos 6riiltség! Az 6sszes biindk kéziil, amelyeket csak elkdvethet egy
parttag, ezt lehet a legkevésbé eltitkolni. Tény, hogy az &tlet akkor fordult meg elészér a fejében, amikor maga elé képzelte, hogyan tikroz&dnék
vissza a kecskelabu asztalka lapjan az veg papirnyomaé. Miként elére latta, Mr. Charrington nem akadékoskodott a szoba bérbe adasaval. Nyilvan
6rul a néhany dollarnak, amelyet a szobaért kap. Akkor sem t6dott meg, és sértének sem tekintette, mikor kiderdlt, hogy Winston szerelmi légyott
lebonyolitdsara szanja a szobat. Mindenesetre félrenézett, és altalanossagokat mondott, olyan tapintatos arckifejezéssel, mintha azt a benyomast
akarna kelteni, hogy lathatatlanna valt. A magany, jelentette ki, nagyon értékes kincs. Mindenki vagyik egy olyan hely utan, ahol idénként egyedil
lehet. S ha nekik lesz ilyen helyik, mindenki mas részérdl, aki tud réla, egyszerl udvariassag csupan, hogy nem arulja el senkinek. Még azt is
hozzatette, mikézben szinte semmivé enyészett, hogy a haznak két bejarata van, a masik a hatsé udvarra nyilik, amelyen keresztil egy kis
mellékutcaba lehet jutni.

Az ablak alatt valaki énekelt. Winston kikukucskalt a muszlinfiggdny oltalmabdl. A juniusi nap még magasan jart az égen, s lenn a napsitotte
udvaron egy hatalmas termetl nd, vaskos, akar egy roman oszlop, csoszogott ide-oda egy moséteknd és egy ruhaszaritd kétél kozott. Alsdkarja
barnasvords volt, s kéténynek egy zsakdarab volt a dereka koéré kétve. Egy csomé négyszdgletes fehér holmit aggatott fel a kétélre. Winston
felismerte, hogy csecsemdpelenkak. Mikor a né szaja nem volt tele ruhacsiptetékkel, zeng6 alt hangon énekelt:

Reménytelen abrand volt csak,

Aprilisi mul6 nap.
Az almaim mégis felkavartak,
S a szivemet elloptad.

A dal hetek 6ta kisértett Londonban. A kézill a szamtalan hasonlé dal kézil valé volt, amelyet a zenei osztaly egyik szekcidja adott ki a prolik
boldogitasara. E dalok szévegét emberi kézrem(kddés nélkll, a ,verscsinal6”™-nak nevezett géppel allitottdk eld. Ez az asszony azonban olyan
dallamosan énekelt, hogy a lehetetlen zagyvasag szinte tetszetds dalla alakult at. Behallatszott a szobaba az asszony éneke s cipdinek
csoszogasa a kdvezeten, a gyermekek larmaja az utcarol, valahonnan a messzi tavolbél egy vonat dibérgése is, s a szoba kilénésképpen mégis
csendesnek tlint, mert nem volt benne telekép.

Oriiltség, 6riitség, oriltség! — 6tiétt az agyaba ismét. Elképzelhetetlen, hogy néhany hétnél hosszabb ideig eljarhassanak ide anélkil, hogy
rajtakapnak &ket. A kisértés azonban, hogy legyen valahol a kdézelben egy olyan négy fallal kérilvett buvohelyik, amely vitathatatlanul az 6vék,
tulsagosan nagy volt mindkett6jik szamara. A templomtorony utan egy ideig sehogyan sem sikertilt talalkozniuk. A Gytilélet Hete miatt munkaidejiik
rendkivil meghosszabbodott. Még t6bb mint egy hénap volt odaig, a nagyaranyd és bonyolult elékésziletek azonban maris kilén munkaval
terheltek meg mindenkit. Végll mégis mindketten biztositottak maguknak egy szabad délutant, ugyanegy napon. El6z6 este révid idére talalkoztak
az utcan. Winston szokas szerint alig pillantott Juliara, mikézben egymas mellett sodrédtak a tdmegben, de még igy is észrevette, hogy a lany
sapadtabb, mint maskor.

— Fuccs az egésznek — mormolta Julia, amikor Ugy érezte, hogy veszélytelenil beszélhet. — A holnapra értem.

— Minek fuccs?

— A holnap délutannak. Nem mehetek.

— Miért nem?

— 0, a szokasos okbdl. Ezittal hamarabb megjott.

Winston egy pillanatig mérhetetlen dihét érzett. Az alatt a honap alatt, amiota ismerte a lanyt, utdna valé vagyanak a jellege megvaltozott.
Kezdetben csak kevés igazi érzékiség volt ebben a vagyban. Elsé szeretkezésik csupan akarati cselekvés volt. A masodik utan azonban
megvaltozott a helyzet. A lany hajanak illata, szajanak ize, bérének tapintasa szinte atitatta egész testét, vagy legalabbis a korllétte [évo levegbt. A
lany testi szlkségletté valt szamara, olyasvalamivé, amit nemcsak kivant, de amihez, Ugy érezte, joga is van. Mikor a lany azt mondta, hogy nem
j6het, Winston ugy érezte, megcsaltak. De ugyanabban a pillanatban a témeg egymashoz szoritotta 6ket, s a kezik véletlenil 6sszeért. A lany
sebtiben megszoritotta Winston ujjainak a hegyét, s ez a szoritas, ugy érezte, nem vagyat, hanem szeretetet kivan ébreszteni benne. Radébbent,
hogy ha valaki egy nével él, ezt az idénkénti csal6dast természetes, szabalyosan ismétl6dd dolognak kell tekintenie; s hirtelen olyan mélységes
gydngédség fogta el, amilyet eddig még sohasem érzett a lany irant. Szerette volna, ha mar tiz éve hazastarsak lennének. Szerette volna, ha ugy
sétalhatna Juliaval az utcan, mint most, de nyiltan és félelem nélkil, hétk6znapi dolgokrél beszélgetve s mindenféle haztartasi cikket vasarolva. A
legjobban azonban azt szerette volna, ha lenne egy helylk, ahol egyedil lehetnének, anélkil hogy kotelességiiknek éreznék minden talalkozas
alkalmaval szeretkezni. Nem pontosan abban a pillanatban, hanem valamikor masnap jutott eszébe, hogy ki kellene bérelnie Mr. Charrington
szobajat. Mikor Julianak is megemlitette, a lany nem remélt készséggel egyezett bele. Mindketten tudtak, hogy 6&riiltséget mivelnek. Mintha csak
készakarva kdzelebb léptek volna a sirjukhoz. Mik6zben az agy szélén Uit és varakozott, ismét a Szeretet-minisztérium cellaira gondolt. Kilénds,
hogy ez az elkerilhetetlen borzalom hogyan jelentkezett és halvanyult el idénként az ember tudataban. A halalnak kilencvenkilenc szazalékos
bizonyossaggal be kellett kdvetkeznie a kézvetlen kdzeli jbvBben. Senki sem kertlheti el, elodazni azonban esetleg sikerilhet; s ehelyett az ember
szinte szandékosan, készakarva igyekszik Ujra meg Ujra megréviditeni azidét a halal bekovetkeztéig.

E pillanatban gyors léptek hangzottak fel a Iépcsdn. Julia rontott be a szobaba. Durva barna vaszonbdl késziilt szerszamtaskat cipelt, amilyet
Winston a Minisztériumban is latott néha a kezében. Feléje indult, hogy a karjaba &élelje, a lany azonban elég hamar kibontakozott az &lelésbdl,
részben azért is, mert még mindig a kezében volt a szerszamtaska.

— Egy pillanat! — mondta. — Hadd mutassam meg, mit hoztam. Hozott abbél a vacak Gybzelem-kavébdél? Gondoltam. Eldobhatja, nem lesz ra
szilkség. lde nézzen!



Letérdelt, kinyitotta a taskat és kiszort a tetejérdél néhany csavarkulcsot és csavarhizét. A szerszamok alatt csinos papircsomagok rejtéztek. Az
elsé csomagnak, amelyet Winstonnak atnyujtott, kilénds és mégis ismerés tapintasa volt. Valamilyen nehéz homokszeri anyag volt benne, amely
mindenitt engedett, ahol hozzaért.

— Csak nem cukor? — kérdezte Winston.

— Valodi cukor. Nem szacharin, cukor! S itt van egy egész cip6 — tiszta fehér kenyér, nem az az atkozott massza — meg egy kis iveg lekvar. Egy
doboztejis van. De varjon! ltt van, amire igazan bliszke vagyok. Becsavartam egy zsakdarabba, mert...

De nem is kellett megmondania, hogy miért csavarta be. A csomag illata maris betéltétte a szobat. Athatd, baratsagos illat volt, mintha
kisgyermekkorabol aradt volna feléje. ldénként még mostanaban is talalkozott vele: néha egy becsapott ajtdé mogul szallt ki valamelyik
mellékutcaban, néha egy utcakeresztez6dést arasztott el titokzatos mddon; csak egy pillanatig lehetett érezni, aztan ismét eltlint.

— Kavé — mormolta Winston. — Valodi kavé!

— A Bels6 Part kavéja. Egy egész kild — felelte a lany.

— Hogy sikertlt ezekre szert tennie?

— A Bels6 Parttdl. Azoknak a disznoknak mindenik van. Persze a pincérek meg az inasok meg az egyéb személyzet elemel egyet-mast, és...
nézze, egy csomag team is van.

Winston leguggolt a lany mellé. Felszakitotta a csomag egyik sarkat.

— Valodi tea. Nem szederlevél.

— Rengeteg teahoz jutottak nemrég. Elfoglaltak Indiat vagy mit — mondta a lany bizonytalanul. — De figyelien csak ide, dragam! Szeretném, ha
néhany percre elfordulna. Uljon az agy masik oldalara! De ne menjen kézel az ablakhoz! Es ne forduljon vissza, amig nem szélok!

Winston szérakozottan bamult keresztil a muszlinfliggénydn. Lenn az udvaron a vords karu n6 még mindig ide-oda jarkalt a moséteknd és a
szaritokotél kozt. Megint kivett a szajabdl két csiptetét, és mély atérzéssel énekel:

Azt mondjak, azidd gyogyit,

Hogy feledni is lehet —
A mosolyok s kénnyek mégis, most is
Kinozzak a szivemet.

Ugy latszik, betéve tudta az egész zagyvasagot. Hangja a kellemes nyari levegével egyiitt szallt folfelé, nagyon dallamos volt, s valami boldog
mélabu toltotte el. Szinte Ugy érezte az ember, hogy ez a nd tokéletesen elégedett lenne, ha a juniusi este sose érne véget, és a ruhakészlet sose
fogyna ki, ha itt maradhatna ezer évig, teregethetné a pelenkakat, és ostoba dalokat énekelhetne. Winston most débbent ra arra a furcsa tényre,
hogy még sohasem hallott egyetlen parttagot sem egyedll és 6nszantabdl énekelni. Az ilyesmit majdnem olyan eretnek dolognak, olyan
veszedelmes kulonckddésnek tekintették volna, mint amikor valaki magaban beszél. Lehet, hogy csak valahol az éhhalal szintie koérdl van
énekelnivaléjuk az embereknek.

— Megfordulhat — sz6lalt meg Julia. Winston megfordult, s egy masodpercig szinte ra sem ismert a lanyra. Tulajdonképpen arra volt elkészlive,
hogy meztelen lesz, de nem volt meztelen. Atalakulasa sokkal meglepébb volt, mintha levetkézott volna. Kifestette magat.

Bizonyara besurrant valamelyik proletarnegyedbeli boltba, s vett egy készlet szépitdszert. Ajka mélyvdrds volt, arca piros, orra puderes; még a
szeme ald is kent valami festéket, hogy fényesebbnek tlinjek. Nem valami Gigyesen csinalta. Winston mércéje azonban ilyen dolgokban nem volt
magas. Eddig még sohasem latott, de elképzelni sem tudott kifestett arcu partnét. Elképeszté volt, hogy milyen elénydsen valtozott meg a lany
kllseje. Az alig néhany, de megfelel6 helyre felrakott szinfolt nemcsak sokkal csinosabba, hanem elsésorban sokkal néiesebbé tette. R6vid haja és
fils overallja csak fokozta a hatast. Mikor Winston atélelte, szintetikus ibolyaillat csapta meg az orrat. Eszébe jutott egy félhomalyos alagsori
konyha és egy Ureges ndi szaj. Ugyanezt az illatot hasznalta az a né is; de ez most nem szamitott.

— Parfimije is van — sz6lalt meg.

— lgen, dragam, parfumém is. S tudja, mit csinalok legktézelebb? Szerzek valahonnan egy igazi néi szoknyat, és azt fogom viselni e helyett az
atkozott nadrag helyett. Selyemharisnyat és magas sarku cip6t fogok viselni! Ebben a szobaban né leszek, nem elvtars.

Ledobaltadk ruhaikat, és felmasztak az ériasi mahagoniagyra. Most tortént meg el8szor, hogy Winston meztelenre vetkdzott a lany jelenlétében.
Mostanaig nagyon szégyellte sapadt, sovany testét, megdagadt, kialld ereit a labikrajan, s az elszintelenedett kotést a bokaja folott. Lepeddjik nem
volt, a pokréc azonban, amelyen fekidtek, kopott volt és puha, s az agy nagysaga és rugalmassaga mindkettéjuket meglepte. — Biztos, hogy tele
van poloskaval allapitotta meg Julia —, de kit érdekel. — Mostanaban csak a prolilakasokban lehetett dupla agyat latni. Winston néha aludt ilyenben
gyermekkoraban, Julia azonban még sohasem, legalabbis nem emlékezett ra.

Aztan elaludtak egy kis id6ére. Mikor Winston felébredt, az éra mutatoja mar kilenc felé jart. Nem mozdult meg, mert Julia fejét az 6 kénydkhajlataba
fektetve aludt. Az arcéra kent festék legnagyobb része raken6dott Winston arcara meg a parnara, de egy ragyogd piros folt még mindig kiemelte
pofacsontja szépségét. A lenyugvo nap aranyos sugara az agy vége folétt rasitott a kandallé racsara, ahol a serpenyében még mindig forrt a viz.
Lenn az udvarban mar nem énekelt az asszony, de a gyerekek larmaja még gyengén behallatszott az utcardl. Eltlin6détt rajta, vajon az eltérolt
multban el szokott-e fordulni, hogy hlivdsddé nyari estén ilyen agyban fekidt ruhatlanul egy férfi és egy nd, akik akkor szeretkeztek, amikor
akartak, arrél beszéltek, amirél akartak, nem kényszeritette 6ket semmi, hogy felkelienek, egyszeriien csak fekidtek, és hallgattak a kivilrél jové
békés hangokat. Valészinlleg nem is volt soha olyan kor, amikor az ilyesmi mindennapi dolog lehetett. Julia felébredt, megddrzsolte a szemét, s a
kdnydkére tamaszkodva ranézett a petréleumfézére.

— A viz fele elforrt — allapitotta meg. — Felkelek, és egy pillanat alatt {6z6k kavét. Még van egy 6rank. Maguknal mikor szoktak eloltani a villanyt?

— Huszonharom harminckor.

— Nalunk huszonharomkor. De hamarabb haza kell menntink, mert... H&! Ki innen, mocskos dég!

Villamgyorsan atvetette magat az agyon, felkapott egy cipét a padlérdl, és fius karmozdulattal a sarokba vagta, pontosan gy, ahogy a szotart
vagta Goldstein képéhez azon a déleléttdn, a Két Perc Gylilblet alatt.

— Mi volt az? — kérdezte Winston meglep&dve.

— Patkany. Eszrevettem, amint kidugta utalatos orrat a faburkolatbol. Egy lyuk van ott. J6l megijesztettem, az biztos.

— Patkany! — mormolta Winston. — Ebben a szobaban!

— Mindenitt akad — felelte Julia k6z6mbdsen, amint megint lefekidt. — Még az otthon konyhajaban is. London némelyik részében csak ugy
nytizsbégnek. Tudja, hogy még gyermekeket is megtamadnak? Bizony. Egyes utcakban az asszonyok nem merik a csecsemdéiket két percre sem
egyedil hagyni. Azok a nagy barnak ilyen pofatlanok. S az az undoritd, hogy ezek a dégok mindig...

— Ne folytassa! — kiéltott &1 Winston, szorosan lehunyt szemmel.

— Dragam! Egészen elsapadt! Mi baj? Csak nem a patkanytél érzi rosszul magat?

— A legborzasztébb dolog a vilagon... a patkany!

A lany raborult, és koréje fonta tagjait, mintha a teste melegével akarna megnyugtatni. Winston egy darabig nem nyitotta ki a szemét. Néhany



pillanatig ugy érezte, hogy megint azt a rémképet latja maga elétt, amely egész életén at kisértette idérdl idére. Mindig pontosan egyforman folyt le
almaban a dolog. Egy s6tétségbél szétt fal eltt allt, s a fal tlsé oldalan valami olyan elviselhetetlen, olyan szérny(i dolog volt, amivel borzadt
szembenézni. Az alom kézben a legbensd érzése mindig az volt, hogy amitia magat, mert tulajdonképpen tudja, mi van a sététségfal mégott.
Mintha a sajat agyabdl tépett volna ki egy darabot, halalos eréfeszitéssel a vildagossagra vonszolta azt a valamit. llyenkor azonban mindig felébredt,
anélkil, hogy megtudta volna, mi is az; mindenesetre valahogy 6sszefiiggésben volt azzal, amirél Julia beszélt, amikor az el6bb félbeszakitotta.
— Sajnalom — mondta végul. — Nincs semmi baj. Nem birom a patkanyokat, ez az egész.
— Ne nyugtalankodjon, dragam, itt nem fognak mutatkozni tobbé a ronda dogdk. Mielétt elmegyink, betdmdém a lyukat egy zsakdarabbal. S
legkdzelebb hozok egy kis gipszet, és szépen bedugaszolom.
A rémiilet fekete pillanata mar-mar feledésbe meriilt. Kissé szégyenkezve Ult fel s tamaszkodott neki az agy fejének. Julia felkelt, felvette overalljat,
és megfézte a kavét. A serpenydbél felszall6 illat olyan erbs és izgaté volt, hogy becsuktak az ablakot, nehogy odakinn valaki felfigyeljen ra, és
kutatni kezdjen az eredete utan. Még a kavé izénél is jobb volt a cukor képében hozzaadott selymes anyag, amelyet Winston szinte mar teliesen el
is felejtett a szacharinos évek folyaman. Julia egyik kezét zsebre vagta, a masikban egy darab lekvaros kenyérrel korilsétalt a szobaban,
k6zdmbdsen pillantott a kdnyvszekrényre, megmutatta, hogyan lehet a legegyszeriibben megjavitani a kecskelabu asztalt, belevetette magat a
kopott karosszékbe, hogy kiprobélja, elég kényelmes-e, s elnézd derlivel vette szemigyre az odivaty, tizenkét szamjegyes o6rat. Az lveg
papirnyomot odavitte az agyhoz, hogy a vilagossagnal jobban megnézhesse. Winston kivette a kezébdl; elblvolte, mint mindig, az tveg lagy,
esbvizszer(i anyaga.
— Mi lehet ez, mit gondol? — kérdezte Julia.
— Nem hiszem, hogy valami volna... tgy értem, aligha van valamilyen hatarozott rendeltetése. Eppen ezért szeretem. Egy darabka torténelem,
amelyet elfelejtettek meghamisitani. Uzenet volna szaz év eléttrdl, ha tudnank, hogyan kell elolvasni.
— S aza kép oft — intett a lany a szemkd&zti falon fliggd metszet felé —, az is van szazéves?
— Régebbi. Merem allitani, hogy kétszaz is megvan. Nem lehet tudni. Manapsag semminek sem lehet megallapitani a korat.
A lany odament a képhez.
— ltt dugta ki az orrat az a dég — allapitotta meg, s belerigott a faburkolatba kozvetlenil a kép alatt. — Mi ez az épiilet? Lattam mar valahol.
— Egy templom — legalabbis az volt. St. Clement Danes volt a neve. — Eszébe jutott a rigmustéredék, amelyre Mr. Charrington tanitotta, és sévar
hangon hozzatette: — Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja...
Nagy meglepetésére a lany folytatta:

Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel.
Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey...

— A folytatasa nem jut eszembe. De a végére még emlékszem valamennyire. Agyad fejéhez itt jon egy faklya, ltt meg egy balta, fejed levagja!
Mintha egy jelsz6 két felét illesztették volna 6ssze. Az Old Bailey utdn azonban még kellett lennie egy sornak. Talan ki lehet asni Mr. Charrington
emlékezetébdl, ha megfeleld hangulatban lesz.

— Ki tanitotta meg erre? — kérdezte Winston.

— A nagyapam. O szokta mondogatni nekem, még kislanykoromban. Elgézositették, mikor nyolcéves voltam, mindenesetre eltiint. Szeretném tudni,
milyen volt a citrom — folytatta minden atmenet nélkil. — Narancsot, azt lattam. Olyan vastag bor(, gémbélyd, sarga gyimélicsféle volt.

— En még emlékszem a citromra is — mondta Winston. Az étvenes években még egészen kdzonséges dolog volt. Olyan savanyt, hogy mar a
szagatdl is elvasott a foga az embernek.

— Fogadni mernék, hogy poloskak vannak a kép mogott — jelentette ki Julia. — Egyszer majd leveszem, és j6l megpucolom. Azt hiszem, most mar
hamarosan indulnunk kell. Hozza kell latnom lemosni ezt a festéket, a fene enné meg. Aztan majd leszedem a ruzst az arcarol.

Winston még néhany percig fekve maradt. Lassan sétét lett a szobaban. A vilagossag felé fordult, és belebamult az tiveg papirnyomoéba. Nem a
koralldarabka volt végtelenil érdekes, hanem maganak az Uvegnek a belseje. Annyira mély volt, s mégis attetsz6, mint a levegd. Mintha az lGiveg
felilete az égbolt ive lett volna, amely egy egész kis vilagot zar magaba, telies atmoszférajaval egyiitt. Ugy érezte, hogy be tudna hatolni a
mélységbe, s hogy igazaban mar benne is van, a mahagoniaggyal, a kecskelabu asztallal, az éraval, a rézmetszettel és magaval a papirnyomoéval
egyltt. A papirnyomo volt a szoba, s a korall Julia és az 6 élete, mintegy 6rékre belerdgzitve a kristalydarab kézepébe.
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Syme eltlint. Egyik reggel nem jelent meg a munkahelyén. Néhanyan meggondolatlanul talalgatni kezdték, hogy mi lehet vele. Masnap mar
senki sem emlegette. Harmadnap Winston lement az irattari osztély el6csarnokaba, s megnézte a hirdetétablat. Az egyik hirdetmény a
sakkbizottsag tagjainak nyomtatott névsora volt. Syme is a bizottsag tagjai kdzé tartozott. A névsor latszatra majdnem pontosan olyan volt, mint
maskor — térlést nem latott benne —, egy néwvel azonban megrovidilt. Ennyi is elég volt. Syme megsz(int Iétezni: sohasem is létezett.
Iszonyu volt a forr6sag. A Minisztérium labirintusaban az ablaktalan, léghitéses szobak megtartottak rendes hémeérsékletiket, odakint azonban az
ember talpat perzselte a jarda, s a féldalattin a nagy forgalmu érakban elviselhetetlen volt a bidésség. A Gylldlet Hetére teljes lendlilettel folytak az
el6készlletek, s a minisztériumok személyzete allanddan tulérazott. Mindenféle felvonulasokat, gydléseket, katonai paradékat, felolvasasokat,
viasZfigura-kiallitasokat, filmbemutatokat, teleképmUisorokat kellett szervezni; emelvényeket kellett épiteni, képeket festeni, jelszavakat kieszelni,
dalokat iri, rémhireket terjeszteni, fényképeket hamisitani. Julia csoportja az irodalmi osztalyon abbahagyta a regények gyartasat, és egy csomo
pamfletet csapott 6ssze az ellenség atrocitasairdl. Winston, rendes munkajan felll, mindennap hosszl idét t6ltétt el azzal, hogy visszamendleg
végighongéssze a Times évfolyamait, s megvaltoztasson és megszépitsen bizonyos hireket, amelyekre a szdnoklatok hivatkozni fognak.
Esténként, mikor larmas prolittmegek hompélydgtek az utcakon, a varosban klléndsen lazas volt a légkdr. A rakétabombdk az eddiginél is
siriibben hullottak, s a messzi tavolbodl néha ériasi robbanasok hallatszottak, amelyekre senki sem tudott magyarazatot adni, igy aztan a legvadabb
hirek keringtek fel6luk.
A Gylildlet Hetére szant (j induldt (a Gyllblet Dalat) megkomponaltak, s a teleképek sziinet nélkil bémbdlték is. Vad, ugatoés ritmus volt,
éppenséggel nem lehetett dallamosnak nevezni, inkabb dobpergéshez hasonlitott. Ha sok szaz torok tvoltdtte a meneteld labak ltemére, ijesztd
volt. A prolik megszerették, s az éjszakai utcan versenyzett népszerliségben a még mindig kézkedvelt ,Reménytelen abrand volt csak” kezdet(i
dallal. A Parsons gyerekek éjiel-nappal ezt fujtak toalettpapirba burkolt féslin. Elviselhetetlen volt. Winston estéi zsufoltabbak voltak minden
eddiginél. A Parsons szervezte dnkéntes brigadok készitették el az utcat a Gylildletet Hetére: lobogokat varrtak, plakatokat festettek, zaszlorudat
allitottak fel a tet6kdn, s életik kockaztatasaval drétokat feszitettek ki keresztben az utca folétt a transzparensek szamara. Parsons azzal
dicsekedett, hogy csak a Gybzelem-tdmbdt négyszaz méter anyag fogja disziteni. Most érezte magat igazan elemében, s boldog volt, akar a
pacsirta. A h6ség és a munka Uriggyel szolgalt neki arra, hogy esténként felvehesse a révidnadragot és a nyitott inget. Minden(tt ott volt,
hizogatott, tologatott, varrt, kalapalt, 6tleteket adott, mindenkiben elvtarsias buzditasokkal serkentette a munkakedvet, s csipds izzadsagszagot
arasztott teste minden hajlatabdl. Izzadsagkészlete kimerithetetlennek latszott.



Egyszerre csak egy (j plakat tlnt fel mindenfelé Londonban. Széveg nem volt rajta, csupan egy oériasi, harom-négy méter magas eurazsiai katona,
amint tAmaddlag Iép elbre; kifejezéstelen mongol arca és 6riasi csizmai voltak, csip&je mellél célzasra emelt géppisztoly meredt elére. Akarmilyen
sz0gbdl nézett az ember a plakatra, a géppisztoly csévének jelképesen nagyitott torkolata mindig pontosan a nézére célzott. Ezzel ragasztottak tele
minden Ures helyet minden falon, szinte még a Nagy Testvér-portréknal is nagyobb mennyiségben. A haboru irant kilénben k6z6mbds prolikat
most belehajszoltak periodikusan jelentkezd hazafias 6rjongéseik egyikébe. Szinte az altalanos hangulattal 6sszhangban a rakétabombak is
sokkal tébb embert 6ltek meg, mint maskor. Stepneyben egy bomba egy zsufolt filmszinhazra esett, s t6bb szaz aldozat ott égett a romok kézt. A
kornyék egész lakossaga megjelent a temetésiikon, a gyaszmenet 6rakig vonult s a temetésbdl valdsagos tiltakozo gylilés lett. EQy masik bomba
egy jatszétérnek hasznalt ires telekre esett, s darabokra tépett t6bb tucat gyermeket. Ujabb diihds tiintetések tértek ki, elégették Goldstein
képmasat, szazaval tépték le és vetették tlizre az eurazsiai katonat abrazol6 plakatokat, s a zlirzavarban kifosztottak egy csomé zletet; aztan az a
hir terjedt el, hogy a rakétabombakat radidhullamok segitségével kémek iranyitiak, mire egy 6reg hazasparra, akikrél azt gyanitottak, hogy kulféldi
szarmazasuak, ragyujtottak a hazat, s az éregek megfulladtak a fistben.

A Mr. Charrington boltja félétti szobaban, amikor csak sikerdlt eljutniuk oda, Julia és Winston egymas mellett fekiidt a puszta 4gyon a nyitott ablak
alatt, a héség miatt meztelentl. A patkany nem mutatkozott t6bbé, a poloskak azonban fértelmesen elszaporodtak a melegben. Nem sokat
térédtek velik. Akar piszkos a szoba, akar tiszta — paradicsom. Valahanyszor felmentek, mindent beszértak feketén vasarolt borssal, levetették
ruhajukat, és izzadé testtel szeretkeztek, aztan elaludtak, s arra ébredtek, hogy a poloskak is magukhoz tértek, és ellentamadasra gyllekeznek.
Négyszer-6tszor, vagy talan hatszor-hétszer is talalkoztak itt junius folyaman. Winston leszokott a rendszeres ginivasrol. Mar nem érezte szikségét.
Meghizott, érdaganata lelohadt, csak egy barna folt maradt utana a bokaja f6l6tt, reggeli kéhdgési rohamai megsziintek. Az életet mar nem érezte
elviselhetetlennek, mar nem érzett késztetést, hogy grimaszokat vagjon a teleképre, vagy torokszakadtabdl atkozédjek. Most, hogy biztos
rejtekhelylik, mondhatni, otthonuk volt, mar az sem bosszantotta, hogy csak ritkan talalkozhatnak, s akkor is csak egy-két érara. A Iényeg az volt,
hogy az a szoba oft az 6cskasbolt f6l6tt Ietezik. Mar maga a tudat, hogy a szoba ott van, sérthetetlenil, majdnem annyit jelentett, mintha benne is
lett volna. Az a szoba egy egész vilag volt, egy darab abbdl a multb6l, amelyben még éltek a ma mar kihalt allatfajtak. Mr. Charrington, gondolta
Winston, szintén ilyen kihalt allatfajta. Winston el szokott beszélgetni néhany percig Mr. Charringtonnal, mielétt felment a 1épcsén. Az éregember
nagyon ritkan, szinte sohasem Iépett ki az utcara, s jéforman egyaltalan nem voltak vevéi. Kisértetként jarkalt a sétét kis bolt €s a még kisebb hatsé
konyha kézt, ahol ennivalét kotyvasztott maganak, s ahol, sok egyéb holmi mellett, volt egy érias télcséres, hihetetlendl régi gramofonja is. Ugy
latszott, 6rll neki, hogy alkalma van beszélgetni. Mikdzben ide-oda imbolygott értéktelen raktaraban, hosszu orraval, vastag szemiivegével, hajlott
hataval, ujjas mellényében valahogy inkabb mdgytijtének latszott, mint kereskeddnek. Valami fasult lelkesedésfélével szokta megmutogatni egy-egy
ocskasagat — egy porcelandugét, egy térétt burndtszelence festett fedelét, egy miarany medaliont, amelyben egy rég halott csecsemé hajfirtje volt
—, és sohasem azt kérdezte, hogy Winston nem akarja-e megvenni, csak azt, hogy nem akarja-e megcsodalni. Ha vele beszélgetett az ember,
mintha egy kopott zenélédoboz csilingelését hallgatta volna. Emlékezete zugaibdl el6kotort még néhany téredéket elfelejtett rigmusokbol. Az egyik
huszonnégy rigorol szélt, a masik egy gydrétt szarva tehénrdl, a harmadik a szegény Robin kakas halalarél. — Az imént jutott eszembe, talan érdekel
— szokta mondogatni restelkedd kis mosollyal, valahanyszor egy-egy Ujabb téredéket produkalt. De sohasem tudott a rigmusokbol egy-két sornal
tébbet felidézni.

Mindketten tudtak — ez valahogy allanddan a tudatukban volt —, hogy ez az allapot nem tarthat sokaig. Voltak percek, amikor a rajuk varé halal ténye
olyan megfoghaténak latszott, mint az &gy, amelyen fekldtek, s ilyenkor olyan kétségbeesett bujasaggal fonddtak 6ssze, mint ahogyan az
elkarhozott Iélek kapkod a gyonydr utolsé morzsai utan, mikor tudja, hogy végéraja &t percen bell Gtni fog. De voltak olyan perceik is, amikor
nemcsak hogy azt képzelték, hogy biztonsagban vannak, hanem azt is, hogy ez a biztonsag tartés. Amig ebben a szobaban voltak, mindketten ugy
érezték, hogy nem tdrténhet bajuk. Idejénni nehéz és veszedelmes, de maga a szoba sérthetetlen szentély. Olyasmi volt ez, mint amikor Winston a
papirnyomo belsejébe bamult, s az volt az érzése, hogy be lehetne hatolni az Gvegvilag mélyébe, s ott benn meg lehetne allitani az idét. Gyakran
atengedték magukat a megmenekiilés abrandképeinek is. Szerencséjiknek soha nem lesz vége, s egészen természetes halalukig folytathatjak
jelenlegi kettds életiket. Vagy meghal Katharine, s valamilyen Ggyes mandverrel sikerll 6sszehazasodniuk. Esetleg dngyilkossagot kdvetnek el
egyutt. Vagy eltlinnek, felismerhetetlenné teszik magukat, megtanulnak proletar kiejtéssel beszélni, munkat vallainak valamelyik gyarban, s leélik
életiket egy mellékutcaban anélkil, hogy lelepleznék 6ket. Ez persze mind lehetetlen volt, mindketten jél tudtak. A valésagban nem volt lehetéséguk
a megmenekilésre. Az egyetlen kivihetd tervre, az éngyilkossagra, nem tudtak elhatarozni magukat. Legy&zhetetlennek latszott bennik az 6sztén,
hogy egyik naprol a masikra, egyik hétrél a masikra éljenek, hosszabbitsak a jelent, amely utdn nem kdvetkezik j6v8, mint ahogy a tidé is mindig
be akarja szivni a kdvetkezd szippantast, amig csak van élvezhetd levegd.

Néha még az is széba kerilt, hogy cselekvéleg fellazadnak a Part ellen, de fogalmuk sem volt réla, hogyan tegyék meg az elsé lépést. Még ha
létezett is a legendas Testvériség, ott allt elbttik a nehéz probléma: hogyan talaljak meg hozza az utat. Winston beszamolt a lanynak arrél a kilénds
belsd kapcsolatrél, amely kézte és O’Brien kdzbtt fennallt, azaz fennallni latszott, s arr6l az idénként érzett belsé 6szténzésrél, hogy egyszerlen
jarulion O’Brien szine elé, jelentse be, hogy ellensége a Partnak, s kérie a segitségét. Erdekes, hogy a lany nem tartotta ezt lehetetlen, &riilt
gondolatnak. O az arcukrol szokta megitéIni az embereket, igy aztan természetesnek vette, hogy Winston egyetlen szemvillanas alapjan bizalomra
meéltdnak talalja O’Brient. S6t Julia még azt is adottnak tekintette, hogy titokban mindenki vagy majdnem mindenki gyliléli a Partot, s megszegné a
szabalyokat, ha gondolna, hogy biztonsagban megteheti. Azt azonban nem volt hajlandé elhinni, hogy széles koérd, szervezett ellenzék létezik vagy
létezhet. A Goldsteinrél és féldalatti hadseregérdl terjesztett mesék, jelentette ki, kozdnséges hazugsagok, amelyeket a Part agyalt ki sajat céljaira.
Partgyliléseken és felvonulasokon 6 maga is szamtalanszor kévetelte torkaszakadtabdl Gvoltve olyan emberek kivégzését, akiknek a nevét sem
hallotta soha, olyan biin6k miatt, amelyekben a legkisebb mértékben sem hitt. Mikor nyilvanos targyalasok folytak, 6 is ott volt annak idején a
Fiatalok Szovetsége kildéttségeiben, amelyek reggeltdl estig a Térvényszék koril alldogaltak, s idénként azt orditoztak, hogy ,Halal az arulokra!”.
A Két Perc Gylildlet alatt mindig 6 kialtotta Goldstein felé a legvalogatottabb gyalazkodasokat. S ugyanakkor a leghalvanyabb sejtelme sem volt
rola, hogy kicsoda Goldstein, s miféle tanokat tulajdonitanak neki. A Forradalom utan nétt fel, s fiatal kora miatt nem emlékezhetett az 6tvenes és
hatvanas évek ideolégiai harcaira. Az olyasmi, mint példaul egy fiiggetlen politikai mozgalom, kivil esett képzelete hatarain; s kilénben is, a Part
legy6zhetetlen. Mindig lesz, és mindig ugyanaz lesz. Lazadni ellene csak titkos engedetlenséggel lehet, vagy legfeliebb elszigetelt er6szakos
cselekedetekkel, példaul tgy, hogy megél az ember valakit, vagy felrobbant valamit.

Sokkal jobban atlatott a dolgokon, mint Winston, és sokkal kevésbé volt fogékony a Part propagandaja irant. Mikor egyszer Winston valamivel
kapcsolatban véletlenil megemlitette az Eurazsia elleni haborut, nagy elképedésére a lany k6zombdsen megjegyezte, hogy véleménye szerint ilyen
habor nincs is. A naponta Londonra hulld rakétabombakat valoszinileg maganak Oceanianak a kormanya l6veti ki, ,csak azért, hogy az
embereket rettegésben tartsa”. Ez olyan gondolat volt, amely sohasem jutott Winston eszébe. A lany azzal is irigységet ébresztett benne, mikor
elmondta, milyen nehezen allja meg, hogy a Két Perc Gylilblet alatt ne t6rjon ki nevetésben. A lanyt csak abban az esetben érdekelték a Part
tanitasai, ha valamiképpen az 6 életét is érintették. Szamtalanszor kész volt elfogadni a hivatalos mitolégiat, egyszeriien csak azért, mert az adott
esetben nem tartotta fontosnak az igazsag és a hamisitas kdzti kulénbséget. Elhitte példaul — mivel igy tanulta az iskolaban —, hogy a Part talalta fel
a repillégépet. (Winston visszaemlékezett ra, hogy az 6 iskolaskoraban, az 6tvenes évek végén, még csak a helikopterrdl allitottak, hogy a Part



talalta fel; vagy tizenkét évvel késbbb, mikor Julia volt iskolas, mar a repllégép feltalalasaval kérkedtek; még egy nemzedék, s a gézmozdony
feltalalasaval fognak dicsekedni.) S amikor megmondta neki, hogy a repulégépet mar az 6 szlletése elétt feltalaltak, joval a Forradalom el6tt, a
lany egyaltalan nem tartotta ezt Iényegesnek. Mit szamit egyaltalaban, hogy ki talalta fel a repilégépet? Még jobban megitk6zdtt Winston akkor,
amikor Julia néhany elejtett megjegyzésébdl rajott: a lany nem emlékszik arra, hogy Oceania négy éwel azelétt Keletazsiaval volt haboriban s
Eurazsiaval békében. Igaz, hogy az egész haborit szemfényvesztésnek tartotta, azt azonban észre sem vette, hogy az ellenség neve megvaltozott.
Azt hiszem, mindig Eurazsiaval voltunk haboriban — jelentette ki révedezve. Ez egy kissé megijesztette Winstont. A repulégépet joval a lany
szllletése el6tt talaltak fel, a haborus partnercsere azonban csak négy éve tértént, mikor a lany mar felnétt volt. Kérilbelll negyedéraig bizonygatta
ezt. Véglll sikerilt addig eréltetnie a lany emlékezbtehetségét, mig homalyosan rémleni kezdett neki, hogy valamikor Keletazsia volt az ellenség és
nem Eurazsia. De ez az eredmény sem jelentett szamara semmit. — Kit érdekel? — kérdezte tirelmetlenil. — Egyik atkozott habori a masikat
koveti, és kbdztudomasu, hogy a hirek valamiképpen mindig hazugsagok.

Néha beszélt a lanynak az irattari osztalyrél, s a gyalazatos hamisitasokrol is, amelyeket & mivel ott. Az ilyesmi sem rémisztette meg a lanyt. Neki
nem volt az az érzése, hogy szakadék nyilik meg a laba alatt arra a gondolatra, hogy a hazugsagbdl igazsag lesz. Winston elmondta Jones,
Aaronson és Rutherford térténetét, s beszélt arrdl a fontos papirdarabrol is, amely egyszer a kezébe keriilt. Nem gyakorolt vele ra valami nagy
hatast. Sét a lany eleinte alig értette meg a térténet csattandjat.

— A baratai voltak? — kérdezte.

— Nem, nem is ismertem &ket. A Belsé Part tagjai voltak. Es sokkal id6sebbek voltak nalam. A multhoz, a Forradalom elétti idékhoz tartoztak. Még
latasbol is alig ismertem 6ket.

— Akkor hat mit térédik velik? Mindig 6ltek meg embereket, vagy nem?

Megprobalta megértetni vele a dolgot.

— Ez egy kilénleges eset volt — magyarazta. — ltt nemcsak arrol volt sz6, hogy megéltek valakit. Hat nem érti, hogy a mdltat, mar a tegnaptol kezdve,
rogtén meghamisitjak? Ha meg is marad valami, az mindig csak szilard targy, amelyhez nem tartoznak szavak, amilyen példaul ez az tivegdarab.
Mar szinte semmit sem tudunk a Forradalomrél és a Forradalom elétti id6krél. Minden emléket elpusztitottak vagy meghamisitottak, minden
kényvet Ujrairtak, minden képet Ujrafestettek, minden szobrot, utcat és éplletet Ujrakereszteltek, minden datumot megvaltoztattak. S ez a mivelet
naprol napra, percrél percre folytatodik. A térténelmet megsziintették. Csak egy vég nélkiili jelen létezik, amelyben mindig a Partnak van igaza. En
persze tudom, hogy a mdultat meghamisitottak, de sohasem tudnam bebizonyitani, még olyan esetekben sem, amikor magam végeztem a
hamisitast. A hamisitas tényének sohasem marad nyoma. Az egyetlen nyom az én tudatomban van, s nem tudom, van-e még emberi lény, akinek
hasonlé6 emlékei vannak. Egész életemben csak akkor egyszer, egyetlen pillanatban volt a birtokomban a tényleges, konkrét bizonyiték az
esemény utan — évekkel utana.

— S mit ért vele?

— Semmit, mert néhany perc mulva eldobtam. De ha ma kerilne a kezembe, megtartanam.

— Hat én nem! — jelentette ki Julia. — Szivesen vallainék kockazatot, de csak valami értékes dologért, és nem o6cska Ujsagfoszlanyokért. Mit
csinalhatott volna vele, ha megtartja is?

— Lehet, hogy nem sokat. De bizonyiték volt. Talan el tudtam volna hinteni itt-ott némi kételyt, feltéve, hogy meg mertem volna mutatni valakinek. En
nem hiszem, hogy barmin is valtoztathatunk a mi életiink folyaman. De el lehet képzelni itt-ott feloukkano kis ellenallasi csomdpontokat, egymassal
Osszekottetésben allo emberek apro, de fokozatosan ndvekvd csoportjait, akik esetleg még néhany feliegyzést is hagynak maguk utan, amelyek
alapjan a kévetkezd nemzedeék tovabb folytathatja, ahol mi abbahagytuk.

— Engem nem érdekel a kdvetkez6 nemzedék, dragam. Engem a mi dolgunk érdekel.

— Maga csak a derekatol lefelé lazad6 — allapitotta meg Winston.

A lany ezt szellemes tréfaként fogta fel, és gydnydriséggel dlelte at a ferfit.

A part ideologiai tételei irant a leghalvanyabb érdekl6dést sem tanusitotta. Valahanyszor Winston az Angszoc alapelveirél, a duplagondolrol, a muilt
megvaltoztathatésagarol és a targyi valésag tagadasaroél elmélkedett, s Ujpeszél szavakat hasznalt, a lany unatkozni kezdett, zavart lett, s
kijelentette, hogy ilyesmivel sohasem térédétt. Nyilvanvalé, hogy mindez csak zagyvasag, minek hat térédni velik? O tudja, hogy mikor kell
ujjongani, s mikor Gvdlteni, s ennél tdbbre nincs szilkség. Ha Winston ennek ellenére is tovabb beszélt ezekrdl a dolgokrol, a lany rendszerint — s ez
mar bosszantd szokasava lett — elaludt. Azok k6zé tartozott, akik mindig és mindentitt el tudnak aludni. A lannyal folytatott beszélgetések soran j6tt
ra Winston, milyen kdnnyl parthiinek latszani anélkll, hogy az embernek a leghalvanyabb sejtelme lenne arrél, mit is jelent a parthiiség.
Kétségtelen, hogy a Part vilagnézete az olyan emberekre kényszerithetd ra a legeredményesebben, akik képtelenek azt megérteni. Az ilyenekkel
el lehet fogadtatni a valésag legdurvabb megsértését is, mert nem is sejtik, milyen iszonyu az, amit t6lik kivannak, s nem térédnek annyira
kézugyekkel, hogy rajdjienek, tulajdonképpen mi is torténik. Az értelem hianya kévetkeztében egészségesek maradnak. Egyszerlien lenyelnek
mindent, s amit lenyelnek, nem art meg nekik, mert éppen gy nem marad meg bennik, mint amikor a gabonaszem megemészthetetlenll megy at
a madar testén.
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Megtortént végre. A remélt izenet megérkezett. Winston ugy érezte, hogy egész életében erre vart.
A Minisztérium hosszi folyoséjan haladt végig, s kérilbelll ahhoz a ponthoz érkezett, ahol Julia a kezébe csusztatta a cédulat, mikor tudatara
ébredt, hogy egy nala nagyobb termetl ember lépked kdzvetlenil mogotte. Az illetd, akarki volt is, kéhintett egyet, nyilvan annak jeléil, hogy
mondani akar valamit. Winston rogtén megalit &€s megfordult. O’'Brien volt az.
Veégre szemt6l szembe alltak egymassal, s Winston ugyszblvan csak egyetlen vagyat érzett: elszaladni. A szive hevesen vert. Képtelen lett volna
megszoblalni. O’'Brien azonban megallas nélkill folytatta utjat, kezét egy pillanatra baratsagosan Winston karjara téve, ugyhogy egymas mellett
haladtak tovabb. S O’'Brien beszélni kezdett, a maga egyéni, komoly és udvarias modoraban, amely megkulénbéztette 6t a Bels6 Part legtébb
tagjatol.
— Mar kerestem az alkalmat, hogy beszélhessek veled — kezdte. — Olvastam a minap egyik Ujbeszélil irt cikkedet a Times-ban. Tudomanyosan is
érdeklédsz az Ujbeszél irant, ugyebar?
Winston visszanyerte 6nuralma egy részét.
— Nem merném mondani — felelte. — Csak mikedvel® vagyok. Nem ez a szakmam. Sohasem miikddtem kézre a nyelvszerkesztés munkalataiban.
— De azért egész kitlinben irsz Ujpeszélil — allapitotta meg O’Brien. — Ez nemcsak az én véleményem. Nemrégiben sz6t valtottam egy baratoddal,
aki feltétlenll szakembernek szamit. A neve pillanatnyilag nem jut eszembe.
Winston szive ismét fajdalmasan megdobbant. El sem tudta képzelni, hogy O’'Brien masvalakire célozhatott volna, mint Syme-ra. Syme azonban
nemcsak meghalt, hanem el is t6rélték — nemszemély volt. A ra valé barmilyen felismerhetd utalas halalos veszedelmet jelenthetett. O'Brien
megjegyzése nyilvanvaléan valamilyen jeladas, jelsz6 akart lenni. Azzal, hogy egy ilyen apr6 gondolatblin elkévetésébe belevonta 6t, mintegy



cinkossagot teremtett kettejik kozott. Lassan ballagtak tovabb a folyosén, most azonban O'Brien allt meg. Azzal az egyéni, megnyerd
nyajassaggal, amely ezt a mozdulatat mindig jellemezte, megigazitotta szemivegét az orran. Aztan igy folytatta:

— Tulajdonképpen azt akartam mondani, hogy felfedeztem a cikkedben két olyan szét, amely mar elavult. Igaz ugyan, hogy csak nemrégiben
helyezték 6ket hasznalaton kivil. Lattad az Ujbeszél szétaranak tizedik kiadasat?

— Nem - felelte Winston. — Nem is sejtettem, hogy mar megjelent. Az irattari osztalyon még a kilencedik kiadast hasznaljuk.

— A tizediknek, ugy tudom, csak néhany honap mulva kell megjelennie. Néhany el6zetes példany azonban mar forgalomban van. Az én birtokomban
is van egy. Erdekelne esetleg?

— Nagyon — felelte Winston, aki régtdn rajétt, hova akar kilyukadni O’Brien.

— Néhany ujitas rendkivil zsenialis benne. Azt hiszem, téged elsdsorban az igék szamanak csdkkentése érdekelne. Nézzik csak, eljuttatnam
hozzad a szétart egy kildénccel. Csak attél tartok, hogy elfelejtem, mint ahogy el szoktam felejteni az ilyesmit. Talan te is elvihetnéd a lakasomrél,
amikor éppen raérsz. Varj csak. Hadd adom meg a cimemet.

Eppen egy telekép elétt alltak. O’Brien két zsebét is szorakozottan végigtapogatta, végiil eléhizott egy bérkétési kis noteszt és egy arany
toltétollat. Kdzvetlenll a telekép mellett, olyan helyzetben, hogy a készilék masik végén barki elolvashatta, felfirkantott egy cimet, a lapot kitépte, és
atnyujtotta Winstonnak.

— Esténként rendszerint otthon szoktam lenni — tette hozza. — Ha nem lennék otthon, az inasomtél megkapod a szotart.

Ezzel elment, otthagyva Winstont, kezében a papirdarabkaval, amelyet ezittal nem kellett eldugnia. Ennek ellenére gondosan megtanulta a felirt
cimet, s a cédulat néhany éraval késébb egy csomé egyéb papirral egyiitt bedobta az emlékezetlyukba.

Legfeliebb két percig tartott a beszélgetésik. A jelenetnek csak egyetlen értelmet lehetett tulajdonitani. Azért eszelte ki O’Brien, hogy valamilyen
modon tudtara adhassa a cimét Winstonnak. Ez szikséges is volt, mert kilénben csak nyilt nyomozassal lehetett megallapitani, hogy hol lakik
valaki. Semmiféle cimtar nem létezett. ,Ha fel akarsz keresni egyszer, itt taldlhatsz meg” — ez volt O’'Brien szavainak az értelme. Az is lehetséges,
hogy valamilyen Gzenet van elrejtve valahol a szétarban. Egyvalami azonban kétségtelenil bizonyossa valt. Az 6sszeeskivés, amelyrél Winston
almodott, létezik, s 6 most eljutott a kbzelébe.

Tudta, hogy elébb-utébb engedelmeskedni fog O’Brien felszdlitasanak. Talan mar masnap, talan csak joval késébb — ebben még nem volt
bizonyos. Ami most tértént, csak egy évekkel ezel6tt megindult folyamatnak a kévetkezménye. Az elsé Iépés egy titkos, dnkéntelen gondolat volt; a
masodik a naplé megkezdése. A gondolatoktdl eljutott a szavakig, s most a szavaktodl a tettekig. Az utolsé Iépés az a valami lesz, ami a Szeretet-
minisztériumban fog térténni. Beletér6détt. A vég benne volt mar a kezdetben. Mégis ijeszté volt; vagyis pontosabban olyan volt, mintha elére
belekéstolt volna a halalba, mintha egy kissé mar nem is élne. Mar az O’'Briennel vald beszélgetés kdzben, mikor a szavak értelme a tudataba
hatolt, fagyos borzadaly keritette hatalmaba a testét. Az volt az érzése, hogy nyirkos sirba Iép, s az sem tette kénnyebbé a dolgot, hogy mindig is
tudta: az a sir mar megvan, és varja 6t.
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Winston kdnnybe labadt szemmel riadt fel almabdl. Julia almosan melléje gurult, s valami olyasmit dinnydgétt, hogy: ,Mi baj?”
— Azt almodtam... — kezdte Winston, de régtdn abba is hagyta. Tulsdgosan bonyolult volt az dlom, semhogy szavakba lehessen foglalni. Ott volt
maga az alom, s aztan ott volt a hozzakapcsoldédé emlék, amely az ébredését kdvetd masodpercekben merdilt fel a tudataban.
Lehunyta a szemét, és visszadélt, még mindig az alom atmoszférajaba meriiten. Terjedelmes, vilagos alom volt, szinte az egész élete kitarult
benne, mint valami taj egy esé utani nyari alkonyon. Mindez az Giveg papirnyoméban tértént, az liveg felllete azonban az ég boltozata volt, s a
boltozat alatt mindent ragyog6, puha fény arasztott el, amelyben végtelen tavolsagokba lehetett latni. Benne volt az alomban — illetéleg bizonyos
értelemben éppen ebbdl allt az alom — anyjanak egy kézmozdulata is, amelyet harminc év mdlva megismételt az a filmhiradoéban latott zsidé né,
mikor megprobalta megvédeni kisfiat a golydktdl, mielétt a helikopterek mindkettdjiket darabokra tépték volna.
— Tudja-e — szblalt meg —, hogy eddig a pillanatig azt hittem, hogy én 6ltem meg az anyamat?
— Miért 6lte meg? — kérdezte Julia félalomban.
— Nem &ltem meg. Fizikailag nem.
Almaban eszébe jutott az utolso pillantas, amelyet anyjara vetett, s a felébredését kévetd pillanatokban az a seregnyi apré esemény is felétlstt az
emlékezetében, amely ezt az utolsé pillantast megelézte és kdvette. Olyan emlék volt, amelyet éveken at készakarva ki kellett zarnia a tudatabol.
Az esemény id6pontjaban nem volt egészen bizonyos, mindenesetre ugy tiz-, esetleg tizenegy éves lehetett akkoriban.
Apja nem sokkal azel6tt tlnt el; eltiinése idépontjara nem tudott pontosan visszaemlékezni. Jobban megmaradtak emlékezetében azoknak az
idéknek larmas, nyugtalanito kérilményei: a légitamadasok miatt Ujra meg Ujra kitérd panik, a foéldalatti allomasaira vald menekilések, a
romhalmazok mindenfelé, az utcasarkokon kiragasztott érthetetlen kialtvanyok, az egyforma szinii inget visel6 ifiak bandai, a pékizletek elbtt
alldogald végelathatatlan sorok, a tavolbol idénként felhangzd géppuskaropogas — s mindenekfelett az a tény, hogy sohasem volt elég ennivald.
Emlékezett ra, hogy mas filkkal egyitt hosszi délutanokon keresztil kutatott a szemétladakban és a szemétdombokon, kiszedték a
kaposztatorzsakat, a krumplihéjat, s néha kenyérdarabkakat is talaltak, amelyekrél gondosan lekapartak a piszkot; teherautokra lestek, amelyekrél
tudtak, hogy marhaeledelt szallitanak, s ha zokkennek egyet-egyet az Gt buktatdin, lehullik réluk néhany darabka olajpogacsa.
Mikor apja eltlint, anyjan nem latszott semmiféle meglep8dés vagy er6sebb fajdalom, mégis egyszerre csak megvaltozott. Mintha teljesen
lélektelenné valt volna. Még Winston is érezte, hogy anyja var valamire, amirdl tudja, hogy meg kell térténnie. Megcsinalt mindent, amit meg kellett
csinalnia — f6z6tt, mosott, foltozott, agyat vetett, felsépdrte a padlot, leporolta a kandalld parkanyat —, de mindezt nagyon lassan, feltin6en, minden
felesleges mozdulat nélkil, akar egy sajat akaratabdl mozg6 babfigura. Erés, formas teste szinte magatél értetédéen hanyatlott bénasagba. Néha
orakig képes volt szinte mozdulatlanul UIni az agyon, Winston kishugat, egy aprd, beteges, nagyon csendes, két-harom éves kisgyermeket
dajkalva, akinek az arca egészen majomszer(ivé valt a sovanysagtol. Nagy ritkan Winstont is a karjaba vette, és sokaig szoritotta magahoz
egyetlen sz6 nélkll. Winston fiatalsdga és 6nzése ellenére is tudta, hogy ez valahogyan Osszefigg azzal a sohasem emilitett dologgal, ami
készilében van.
Emlékezett a szobara is, amelyben laktak. S6tét, zart leveg6ji szoba volt, amelyet majdnem félig betdltétt egy fehér terités agy. A tlizhelyen
egyetlen gazlang égett, s egy polcuk volt, amelyen az élelmiszert tartottak. Kinn a Iépcséhazban volt egy barna cseréptartaly, amelyet t6bb szoba
kdézdsen hasznalt. Visszaemlékezett anyja szoborszer( testére, amint a gazlang félé hajol, hogy megkavarjon valamit egy labasban. Leginkabb
azonban arra emlékezett, hogy alland6an éhes volt, s hogy az étkezések idején vad, csunya veszekedések folytak. Szitkozddva kérdezte minden
egyes alkalommal az anyjatél, hogy miért nincs tébb ennivald, kiabalt és dihéngétt (még a hangja szinére is visszaemlékezett: koran kezdett
mutalni, s néha furcsan dérmdgétt), vagy szanalmat keltd pityergéssel probalt az adagjanal tébbet kierészakolni. Anyja nagyon szivesen adott volna
neki tdbbet. Elismerte, hogy neki, a ,finak” jar a legnagyobb adag; de akarmilyen sokat adott neki, 8 mindig tébbet akart. Anyja minden étkezésik
alkalmaval konydrgétt, hogy ne legyen 6nzé, gondoljon arra, hogy kishiga beteg, és neki is kell ennie, de nem ment vele semmire. Winston mindig
6ribngve kiabalt, mikor az anyja mar nem talalt neki t6bbet, megprébalta kicsavarni kezébél a labast és a kanalat, ellopkodta az ételt higa



tanyérjarél. Tudta, hogy a masik ketté éhezik miatta, de képtelen volt masképpen cselekedni; sét Ugy érezte, joga van ahhoz, hogy igy cselekedjék,
mert a gyomraban larmazé éhség igazolja 6t. Ha anyja nem vigyazott, napkdzben is lopkodott a polcon tartott kevés ennivaldbol.

Egyszer csokoladéadagot osztottak, hetek vagy hénapok 6ta elészér. Winston egészen tisztan emlékezett az értékes kis csokoladédarabra. Egy
kétuncias szeletet kaptak (akkoriban még unciaban szamoltak) harman. Magatél értet6dd volt, hogy harom egyenl6 részre kell osztaniuk. Winston
egyszerre csak meghallotta a sajat hangjat, mintha csak masvalaki kiabalt volna, amint hangosan Gvéltve maganak kéveteli az egész darabot.
Anyja figyelmeztette, hogy ne legyen falank. Hosszu, szitkokkal teli vita kerekedett, amely egyre tovabb gydr(izétt, orditozassal, nydgésekkel,
sirassal, tiltakozassal, alkudozassal. Kishuga, aki pontosan Ugy kulcsolta at anyja nyakat karjaval, mint egy majomcsecsemd, tagra nyilt szemmel,
szomoruan figyelte Winstont. Az anyja veéglll is letdrte a csokoladé haromnegyed részét, és odaadta Winstonnak, a megmaradt negyedrészt pedig
a huganak. A kislany elvette, és butan nézte, talan nem is tudta, micsoda. Winston egy pillanatig nézte a hugat, aztan egy varatlan, gyors
mozdulattal odaugrott hozza, kikapta a kezébél a csokoladédarabot, s az ajto felé rohant.

— Winston! Winston! — kialtott utana az anyja. — Gyere vissza! Add vissza a higodnak a csokoladéjat!

Winston megallt, de nem ment vissza. Anyja aggodo pillantasa az arcara szegez6dott. Igen, most is azon a dolgon gondolkozott — Winston nem
tudta, hogy mi az —, ami készilében volt. A kislany, annak tudataban, hogy megfosztottak valamitdl, erétlen sirasban tort ki. Anyja magahoz
szoritotta a gyermeket, s az arcat a keblébe temette. Volt valami a mozdulataban, ami azt sugta Winstonnak, hogy a huga haldoklik. Megfordult, és
lerohant a lépcsdn, kezében a nydldéssa olvadt csokoladéval...

Soha tébbé nem latta az anyjat. Miutan befalta a csokoladét, valami szégyenkezésféle fogta el, s 6rakig csavargott az utcakon, mig az éhség haza
nem hajtotta. Mire hazaért, anyja eltlint. Az ilyesmi akkoriban mar mindennapos dolog volt. Semmi sem hianyzott a szobabdl anyjan és a hugan
kivil. Egyetlen ruhadarabot sem vittek el, még anyja fels6kabatjat sem. Winston mind a mai napig nem bizonyosodott meg réla, hogy anyja
meghalt. El6fordulhatott, hogy csak kényszermunkataborba vitték. Ami a hugat illeti, lehet, hogy — akarcsak Winston — az otthontalan gyermekek
valamelyik telepére kertilt (javitok6zpontoknak nevezték e telepeket), amelyek a polgarhabort egyik eredményeként jottek Iétre; de lehet, hogy 6t is
elvitték a kényszermunkataborba anyjaval egytt; vagy egyszerien otthagytak valahol, hogy pusztuljon el.

Alma még mindig élénken a tudataban volt, killénésen az a betakard, oltalmazé karmozdulat, amely mintha az egész alom lényege lett volna.
Eszébe jutott két hdnappal el6bbi masik alma. Anyja pontosan Ugy (lt a mocskos fehér teritds agyon, a nyakaba kapaszkodo6 gyermekkel, ahogy a
stllyedd hajén Ult, mélyen Winston alatt, s percrél percre lejiebb mertit, de még mindig féInézett Winstonra a féltte sététulé vizen at.

Elbeszélte Julidnak anyja eltinésének a torténetét. A lany, anélkil hogy kinyitotta volna a szemét, arrabb gurult, s kényelmesebb po6zba
helyezkedett.

— Azt hiszem, ronda kis diszn6 lehetett maga — motyogta. — Minden gyerek disznoé.

— Az. A torténet igazi csattandja azonban...

A lany lélegzetvétele elarulta, hogy megint elaludt. Pedig Winston szeretett volna még beszélni az anyjarél. Nem tartotta — mar amennyire vissza
tudott ra emlékezni — rendkivilli asszonynak, még csak intelligensnek sem; s mégis volt benne valamiféle nemesség, tisztasag, egyszerlien azért,
mert a torvények, amelyeknek engedelmeskedett, sajat torvényei voltak. Erzései is a sajatjai voltak, s nem lehetett kiviilrdl megvaltoztatni dket.
Eszébe sem jutott, hogy valamilyen cselekedetet, csak azért, mert annak nincs semmi haszna, értelmetlennek tartson. Ha szeret valaki,
viszontszereted, s ha semmi egyebet nem tudsz neki adni, szeretetet még mindig adhatsz. Mikor nem volt mar csokoladéja, anyja a karjaba
szoritotta gyermekét. Nem volt semmi haszna, semmin sem valtoztatott, nem szerzett vele t6bb csokoladét, nem haritotta el gyermeke vagy a sajat
halalat; de természetesnek érezte, hogy igy cselekszik. A menekild nd ott a csdnakban szintén eltakarta kisfiat a karjaval, amely nem nytjtott tébb
veédelmet a golydk ellen, mint egy papirdarab. Az a szérny(, hogy a Part elhiteti az emberekkel, hogy a puszta 6szténdk, a puszta érzések nem
fontosak, s ugyanakkor megfosztja 6ket az anyagi vilag f6létti minden hatalomtdl. Ha egyszer a Part markaban vagy, a szd szoros értelmében
mindegy, hogy mit érzel vagy mit nem érzel, mit cselekszel vagy nem cselekszel. lgy is, gy is megsemmisitenek, és soha tébbé nem hall senki
sem rolad, sem cselekedeteidrél. Tokéletesen kitérélnek a tdrténelem folyamatabol. S lam: a csak két nemzedékkel ezel6tt élt embereknek ez
még nem latszott volna mindennél fontosabbnak, mert akkor még nem akartak megvaltoztatni a térténelmet. Sajat érzéseik iranyitottak éket, s ezt
természetesnek tekintették. Az egyeni viszonylatok voltak a lényegesek, s egy tokéletesen céltalan mozdulatnak, egy Slelésnek, egy kénnynek, egy
haldoklénak mondott szonak is lehetett Snmagaban értéke. A prolik, jutott hirtelen eszébe Winstonnak, megmaradtak ebben az allapotban. Ok nem
egy parthoz, egy orszaghoz vagy egy eszméhez ragaszkodnak, hanem egymashoz. Eletében el6szér nem becsitilte le a prolikat, s nemcsak tunya
er6ként gondolt rajuk, amely egyszer életre ébredhet, és meguijithatja a vilagot. A prolik emberek maradtak. Nem valtak benséjikben érzéketlenné.
Megdrizték egyszer(i érzelmeiket, amelyeket 6 maga tudatos eréfeszitéssel kényszeriilt Ujratanulni. S mikézben erre gondolt, eszébe jutott, anélkal
hogy az dsszefliggés nyilvanvalova valt volna elétte, hogyan pillantott meg néhany héttel ezel6tt egy leszakitott kezet a jardan, s hogyan rugta be a
csatornaba, mint valami kaposztacsutkat.

— A prolik emberi [ények — allapitotta meg fennhangon. — Mi nem vagyunk azok.

— Miért nem? — kérdezte Julia, aki megint felébredt.

Winston gondolkozott egy kicsit. — Gondolt-e mar arra — kérdezte —, hogy az volna a legokosabb, ha egyszeriien kisétalnank innen, mielétt még
tllsagosan késé lenne, és soha tdbbé nem talalkoznank?

— lgen, dragam, ez nekem is eszembe jutott mar néha. De semmi esetre sem tudnam megtenni.

— Eddig szerencsénk volt — folytatta a férfi —, ez azonban nem tarthat sokaig. Maga fiatal. Normalisnak és artatlannak latszik. Ha tavol tartjia magat
a magamfajta emberektdl, még 6tven évig is életben maradhat.

— Nem. En ezt mar mind végiggondoltam. Amit maga cselekszik, azt cselekszem én is. S ne legyen tllsagosan batortalan. En elég jol értek hozza,
hogyan kell életben maradni.

— Egyiitt lehetlink még fél évig... egy évig... nem tudhatjuk, meddig. Csak az bizonyos, hogy végl is elszakadunk egymastdl. El tudja képzelni, hogy
akkor majd milyen tokéletesen magunkra maradunk? Ha egyszer elfognak benniinket, egyikiink sem tehet a masikért semmit, a sz6 szoros
értelmében semmit. Ha vallok, akkor is agyonlévik magat, s ha nem leszek hajland6 vallani, akkor is. Akarmit cselekszem, mondok vagy nem
mondok, nem odazhatja el a halalat még 6t percre sem. Azt sem fogja tudni egyikink sem, hogy a masik él-e még vagy meghalt. Teljesen ki
lesziink szolgaltatva. Csak az a fontos, hogy ne aruljuk el egymast, bar a sorsunkon az sem valtoztat majd egy hajszalnyit sem.

— Ha a beismerést érti ezen — felelte a lany —, hat bizony beismertink majd mindent. Mindenki mindent be szokott ismerni. Ezen nem lehet segiteni.
Meg fognak kinozni.

— Nem a beismerésre gondolok. A beismerés nem arulas. Nem szamit, hogy mit mondunk vagy cselekszlnk; csak az érzések szamitanak. Ha el
tudnak érni azt, hogy megsziinjek szeretni magat... az lenne az igazi arulas.

A lany elgondolkozott. — Ezt nem tehetik meg — jelentette ki végil. — Ez az egyetlen dolog, amit nem tehetnek meg. Azt kikényszerithetik, hogy
barmit... barmit mondjon, de azt nem, hogy azt gondolja is. A lelkét nem kerithetik hatalmukba.

— Nem - felelte Winston kissé bizakodébban —, nem: ez igaz. A lelket nem kerithetik hatalmukba. Ha az ember érezni tudja, hogy embernek
maradni érdemes, diadalmaskodik felettik, még ha nem is lesz semmi kévetkezménye diadalanak.



A mindig fllelb teleképre gondolt. Kémlelhetnek éjiel-nappal, mégis tll lehet jarni az esziikdn, ha az ember nem vesziti el a fejét. Akarmilyen
agyafurtak, annak a titka még sincs a birtokukban, hogy egy masik emberi Iény gondolatait ki tudjak talalni. Lehet, hogyha mar a kezilkben van az
ember, akkor nem egészen ez a helyzet. Senki sem tudhatja, mi torténik a Szeretet-minisztérium falai kézott, sejteni azonban lehet: kinzas,
kabitdszerek, az ember idegreakcidit kimutatd finom miliszerek, &lmatlansdggal, maganzarkaval és alland6 vallatassal torténé fokozatos
kifarasztas. Megtortént dolgokat semmi esetre sem lehet letagadni. Ezeket ki lehet nyomozni, kinzassal ki lehet csikarni az emberbél. De ha a cél
nem az életben maradas, hanem hogy ember maradj, végul is mit szamit az ilyesmi? Az érzéseidet nem valtoztathatjak meg. Hiszen magad sem
tudod megvaltoztatni 6ket, még ha akarnad is. A legaprobb részletekig felfedhetnek mindent, amit tettél, mondtal vagy gondoltal; a szived belseje
azonban, amelynek mikédése még 6nmagad szamara is rejtély, bevehetetlen.

8

Megtették, végre megtették!
A szoba, amelyben alltak, hosszikas és kellemesen vilagitott volt. A telekép annyira le volt halkitva, hogy csak csendesen mormolt; a vastag,
sotétkék szbnyeg olyan érzést keltett, mintha barsonyon jarnanak. A szoba végében O’'Brien (it egy asztalnal, z6ld erny6s lampa alatt, mindkét
oldalan egy csomo irat hevert. Még csak fel sem pillantott, mikor az inas Juliat és Winstont bevezette.
Winston szive olyan erésen dobogott, hogy attol tartott: képtelen lesz megszolalni. Megtették, végre megtették, csak erre tudott gondolni. Orliltség
volt egyaltalan idejénni, s még nagyobb &riitség volt egyitt megérkezni; igaz ugyan, hogy kilénb6z6 utakon jéttek, s csak O’Brien ajtaja el6tt
talalkoztak. De mar ahhoz is mérhetetlen batorsag kellett, hogy egy ilyen helyre jéjjenek. Csak nagyon ritka alkalmakkor lathatta valaki belllrél a
Bels6 Part tagjainak lakasat, s6t még abba a varosnegyedbe is csak ritkan juthatott be, ahol a Belsd Part tagjai laktak. Az 6riasi haztémb egész
légkdre, a helyiségek fény(iz6 berendezése és tagassaga, a jo ételek és a j6 dohany szokatlan illata, a csendesen és hihetetlenil gyorsan fol-le
suhano felvondk, a siirgé-forgd, fehér kabatos inasok — minden félelmet keltett. Habar j6 Grigye volt az idejévetelre, minden lépésnél gybtdrte a
félelem, hogy hirtelen felbukkan a sarkon egy fekete egyenruhas 6r, az okmanyait kéri, s megparancsolja, hogy tavozzék. O’'Brien inasa
mindenesetre akadékoskodas nélkil beengedte mindkettdjiket. Apro, fekete haju, fehér kabatos emberke volt, gyémant alaku, tokéletesen
kifejezéstelen arccal, amely egy kinai arca is lehetett volna. A folyosét, amelyen végigvezette 6ket, puha szényeg boritotta, falait krémszinl tapéta
és fehér faburkolat, s minden kinosan tiszta volt. Ez is félelmet ébresztett. Winston nem emlékezett ra, hogy valaha is latott volna olyan folyosét,
amelynek a falai ne lettek volna mocskosak az emberi testek érintésétol.
O’Brien egy darab papirt tartott az ujjai kdzt, s lathatdlag figyelmesen tanulmanyozta. Széles arca, amelyet annyira lehajtott, hogy latni lehetett az
orra vonalat, félelmetesnek és ugyanakkor értelmesnek is latszott. Mintegy hisz masodpercig moccanas nélkdl Ult. Aztan kdzelebb hizta a
beszélirt, €s a minisztériumok keverék zsargonjaban bediktalt egy Uzenetet:
egy pont vessz6 6t pont vessz6 hét pont tétel jovahagyva stop hat pont tételben foglalt javaslat duplaplusz nevetséges szinte blingondol t6réini stop
gyartasosan nemfolytatni plusztelies elébbbecslést rezsikoltségesen stop lizenet vége
Megfontoltan felemelkedett a székbdl, és feléjik indult a hangfogd szényegen. Az Ujbeszél szavakkal egyitt mintha a hivatalos 1eégkorbdl is
elenyészett volna réla egy kevés, arckifejezése azonban a szokottnal komorabb volt, mintha nem tetszett volna neki, hogy megzavartak. A
félelemhez, amelyet Winston mar eddig is érzett, most hirtelen kéz6nséges zavarodottsag is jarult. Egészen elképzelhetének tartotta, hogy ostoba
hibat kdvetett el. Miféle bizonyitéka van ra tulajdonképpen, hogy O’Brien valamiféle politikai 6sszeeskivd? Semmi, csak egy szemvillanas és egy
bizonytalan értelm( megjegyzés; ezenkivil csak a sajat titkos elképzelései, amelyeket egy dlomra alapozott. Most mar az az triigy sem ért semmit,
hogy a szbtart jott kdlcsonkérni, hiszen ebben az esetben Julia jelenlétét lehetetlen megmagyarazni. Mikor O’'Brien elhaladt a telekép mellett,
nyilvan eszébe jutott valami. Megallt, megfordult, és megnyomott egy gombot a falon. Eles kattanas hallatszott. A hang megsz(int.
Julia apr6 kis hangot hallatott, valami sikoltasfélét, amivel meglep6dését fejezte ki. Winston még rettegése tetépontjan is annyira megdébbent,
hogy meg tudta mozditani a nyelvét.
— Ki tudod kapcsolni! — kialtotta.
— lgen — felelte O’'Brien —, mi ki tudjuk kapcsolni. Megvan ez az el6jogunk.
Most szemkézt allt velik. [zmos alakja foléjik tornyosodott, s arckifejezése még mindig megfejthetetlen volt. Varta, meglehetés komoran, hogy
Winston beszélien, de mir8l? Még mindig teliesen elképzelhet6 volt, hogy O’'Brien csak egy elfoglalt ember, aki most ingertiten tlin6dik azon, hogy
miért zavartak meg. Senki sem szolt. A telekép kikapcsolasa utan a teremben szinte halotti csend lett. A masodpercek iszonyd gyorsan muitak.
Winston csak nehezen tudott O’Brien szemébe nézni. S ekkor a zord arcon hirtelen valami olyasmi jelent meg, mint egy mosoly kezdete. O’'Brien
szokott jellegzetes mozdulataval megigazitotta szemivegét az orran.
— Mondjam én, vagy mondod te? — kérdezte.
— Mondom én — vagta ra azonnal Winston. — Az ott valéban ki van kapcsolva?
— lgen, minden ki van kapcsolva. Egyedul vagyunk.
— Azért jottink ide, mert...
Elakadt, mert most fogta fel els6 izben sajat indit€kainak hatarozatlansagat. Mivel tényleg nem tudta, miféle segitséget var O’'Brientdl, nem volt
kénnyl megmondania, miért jott ide. Aztan folytatta, teljes tudataban annak, hogy amit mond, ostoban és mesterkélten hangzik:
— Azt gondoljuk, hogy létezik valami 6sszeeskivesféle, valamilyen titkos szervezet, amely a Part ellen dolgozik, s amelyben neked is részed van. Mi
is csatlakozni akarunk hozza, és dolgozni akarunk érte. Ellenségei vagyunk a Partnak. Nem hisziink az Angszoc elveiben. Gondolatb{in6z&k
vagyunk. S hazassagtorék is. Azért mondom el ezt, mert ki akarjuk szolgéaltatni magunkat kényednek-kedvednek. Ha azt akarod, hogy valamilyen
mas médon emeljiink vadat magunk ellen, készek vagyunk ra.
Abbahagyta, és a hata mogé pillantott, mert az volt az érzése, hogy kinyilt az ajté. Valdban, a kis sarga arcu inas lépett be kopogtatas nélkdl.
Winston latta, hogy egy talca van nala, rajta Gveg és poharak.
— Martin kdzénk tartozik — mondta O’'Brien ké6z6mbdsen. — Hozd ide az italt, Martin. Tedd a kerek asztalra! Van elég székink? Akkor Uljink le, és
beszélgessink kényelmesen. Hozz egy széket magadnak is, Martin! Az Gigyrél van szé. Tiz percre nem kell inasnak lenned.
A kis ember lellt, egészen magatdl értetédbéen, s mégis szolgai kifejezéssel az arcan, az olyan szolgaéval, akinek eléjogai vannak. Winston a
szeme sarkabodl figyelte. Raddbbent, hogy ennek az embernek az egész élete szerepjatszas, s Ugy érzi, veszedelmes lenne akar csak egy
pillanatra is kiesnie a szerepébdl. O’Brien nyakon fogta a palackot, és sététpiros folyadékkal téltétte meg a poharakat. Ez a latvany homalyos
emlékeket ébresztett Winstonban valamirél, amit egy falon vagy deszkakeritésen latott valamikor — 6riasi, villanykértékbdl kirakott palack volt,
amely fél-le mozgott, s a tartalma beleémlétt egy poharba. Felllrdl nézve a folyadék majdnem feketének latszott, a palackban azonban ugy
csillogott, mint a rubin. Fanyarédes illata volt. Latta, hogy Julia felemeli a poharat, és leplezetlen kivancsisaggal megszagolja.
— Ezt nevezik bornak — jegyezte meg O’Brien finom mosollyal. — Kényvekben kétségtelenill olvastatok mar rola. Attél tartok, a Kiilsé Partnak nem
sok jut bel6le. — Arca ismét Gnnepélyessé valt, és felemelte a poharat. — Gondolom, ugy illik, hogy az elsé poharral felkdszdntstink valakit.
Vezérinkre: Emmanuel Goldsteinre!



Winston bizonyos mohdsaggal emelte fel a poharat. A bor olyasmi volt, amirdl olvasott és almodott. Akar az Uveg papirnyomo, vagy Mr.

Charrington félig elfelejtett rigmusai, ez is az elpusztitott, regényes mult tartozéka volt, a hajdankoré, ahogyan titkos gondolataiban nevezni szerette.
Maga sem tudta, miért, mindig ugy képzelte el a bort, hogy athatban édes ize van, mint a szederlekvarnak, s azonnali részegitdé hatasa. Most, mikor
végre ihatott belle, a folyadék hatarozottan kidbrandité volt. Az igazsag az, hogy miutan évekig csak gint ivott, alig érezte a bor izét. Letette az Ures
poharat.

— Tehat valéban létezik egy Goldstein nevii személy? — kérdezte.

—Igen, létezik, és életben is van. Hogy hol, azt nem tudom.

— Es az 6sszeeskiivés, a szervezet? Az is valdsag? Nem csak a Gondolatrendérség kitalalasa?

— Nem. Az is valdésag. Testvériségnek nevezzik. Sohasem fogsz tébbet megtudni a Testvériségrél, mint hogy létezik, s hogy hozza tartozol. R6gtén

vissza fogok térni ra. Rapillantott a karérajara. — Még a Bels6 Part tagjai szamara sem tanacsos a teleképet féléranal hosszabb idére kikapcsolni.
Bizonyara nem egytitt jbttetek ide, s kilon-kiildn kell tavoznotok is. Te fogsz elsének tavozni, elvtarsnd — bolintott Julia felé. — Kériilbelil hisz perc all
rendelkezésiinkre. Bizonyara megértitek, hogy bevezetésiil fel kell tennem néhany kérdést. Altalanossagban fogalmazva, mire vagytok hajlandok
vallalkozni?

— Mindenre, amire képesek vagyunk — felelte Winston.

O’Brien kissé oldalt fordult a székén, ugyhogy szembe nézett Winstonnal. Juliarél szinte tudomast sem vett, nyilvan feltételezte, hogy Winstonnak
joga van helyette is beszélni. Egy pillanatra lehunyta a szemét. Halk, kifejezéstelen hangon kezdett kérdezni, mintha csak formasag lenne az egész,
valami katekizmusféle, amelynek legtdbb kérdésére mar ismeri a feleletet.

— Hajland6k lennétek felaldozni az életeteket?

—lgen.

— Hajland6k lennétek gyilkossagot elkévetni?

—lgen.

— Hajlando6k lennétek olyan szabotazscselekményekre, amelyek artatlan emberek szazainak halalat okozhatjak?

—lgen.

— Elarulnatok nemzetiinket idegen hatalmaknak?

—lgen.

— Hajlandok lennétek csalni, hamisitani, zsarolni, gyermekek lelkét megrontani, tiltott kabitészereket arulni, a prostituciét elésegiteni, nemi
betegségeket terjeszteni, azaz mindent megtenni, ami csak erkdlcsi zlllést okozhat és gyengiti a Part hatalmat?

—lgen.

— Ha példaul céljaink érdekében kénsavat kellene énteni egy gyermek arcaba — erre is hajlanddk lennétek?

—lgen.

— Hajlandok lennétek feladni személyiségeteket, s életetek hatralévd részét pincérként vagy dokkmunkasként leélni?

—lgen.

— Hajlandok lennétek dngyilkossagot elkdvetni, ha és amikor ezt parancsolnank?

—lgen.

— Hajlandok lennétek mind a ketten arra, hogy elszakadjatok egymastol, és soha tébbé ne lassatok egymast?

— Nem! — vagott kézbe Julia.

Winston gy érezte, hogy nagyon hosszl idd telt el, mielétt 6 is felelt. Egy pillanatra mintha még a beszéléképességét is elvesztette volna. Nyelve
hangtalanul miikédott, s el6szér az egyik sz6 kezd6 hangzéjat formalta meg, aztan a masikét, Ujra meg Ujra. Amig ki nem mondta a szét, nem tudta,
melyiket fogja kimondani. — Nem — mondta végiil.

— Jol tettétek, hogy megmondtatok — felelte O’Brien. — Mindent tudnunk kell.

Julia felé fordult, s valamivel kifejezéstelibb hangon tette hozza:

— Erted, ugye, hogy belsle, még ha életben marad is, esetleg egészen masvalaki lesz? Esetleg kénytelenek lesziink Uj egyéniséget adni neki. Az
arca, a mozgasa, a keze formaja, a haja szine, s6t még a hangja is mas lesz. S lehet, hogy neked is at kell alakulnod mas személlyé. Sebészeink a
felismerhetetlenségig at tudjak alakitani az embereket. Néha szikség is van r4. Néha még egy-egy testrészt is amputaltatunk.

Winston nem allhatta meg, hogy egy oldalpillantast ne vessen Martin mongolos arcara. Nem voltak rajta észreveheté forradasok. Julia egy
arnyalattal sapadtabb lett, ugyhogy szepl6i lathatova valtak, de azért batran szembenézett O’'Briennel. Mormogott valamit, amit helyeslésnek
lehetett érteni.

— Jo. Ezt tehat elintéztik.

Egy ezist cigarettasdoboz hevert az asztalon. O’'Brien mashova gondol6 arckifejezéssel a tébbiek felé tolta, 6 is kivett egy cigarettat, aztan felallt, s
lassan fel-ala kezdett jarkalni, mintha allva jobban tudna gondolkozni. Nagyon j6 cigarettak voltak, er8sen témottek és j6l csomagoltak, a papirjuk
szokatlanul selymes. O’Brien ismét az 6rajara pillantott.

— J6 lesz, ha visszatérsz a konyhaba, Martin — mondta. — Negyedoéran belll be kell kapcsolnom a teleképet. Mielétt tavozol, nézd meg jol ezeknek
az elvtarsaknak az arcat. Még talalkozni fogsz velik. En aligha.

A kis ember sotét szeme, pontosan ugy, mint az ajté elbtt, végigfirkészte az arcukat. Viselkedésében nyoma sem volt a jéindulatnak.
Emlékezetébe véste kilsejiket, de nem érzett irantuk semmi érdeklédést, vagy nem mutatta, hogy érez. Winston arra gondolt, hogy egy
mesterségesen létrehozott arc talan nem is képes valtoztatni kifejezését. Martin egyetlen sz6 vagy barmiféle készénés nélkil kiment, zajtalanul
csukva be maga mogétt az ajtét. O’'Brien fel-ala jarkalt, egyik kezét fekete overallja zsebébe dugta, a masikban cigarettajat tartotta.

— Meg kell értenetek — mondta —, hogy sététben fogtok harcolni. Mindig sététben lesztek. Parancsokat kaptok, és engedelmeskedtek a
parancsoknak, anélkil hogy tudnatok, miért. Késébb majd kildok egy kdnyvet, amelybdl megismerhetitek tarsadalmunk igazi természetét, s azt a
stratégiat, amellyel szét fogjuk zizni ezt a tarsadalmat. Ha elolvastatok a kdnyvet, teliesen tagjava valtok a Testvériségnek. De harcunk altalanos
céliain s a pillanatnyi, kézvetlen feladatokon kivil soha semmit sem fogtok tudni. Azt megmondom, hogy a Testvériség létezik, de nem mondhatom

meg, hogy szaz tagja van-e vagy tizmilli6. Személyes tapasztalatok alapjan még azt sem fogjatok tudni soha, hogy legalabb egy tucatnyi tagja van-
e. Harom vagy négy személlyel lesztek kapcsolatban, s ha ezek eltlinnének, idérél idére Uj kapcsolatokat teremtink. Mivel ez az elsd
kapcsolatotok, ez meg fog maradni. Ha parancsokat kaptok, azok t6lem fognak érkezni. Ha szikségesnek talaljuk, hogy k6zéljink valamit veletek,
Martin lesz a kozvetitbnk. Ha végll elfognak benneteket, vallani fogtok. Ez elkerllhetetlen. De nagyon kevés beismernivalotok lesz sajat
cselekedeteiteken kiviil. Egy maroknyi jelentéktelen embernél tébbet nem fogtok tudni elarulni. Valészinlileg még engem sem fogtok tudni elarulni.
Lehet, hogy addigra mar halott leszek, vagy masvalakivé valtozom, mas arcom lesz.

Tovabb jarkalt fel és ala a puha sz8nyegen. Nagy teste ellenére feltin6en kecsesen lépkedett. Ez a kecsesség megnyilvanult egyéb mozdulataiban
is, példaul ahogy zsebre dugta a kezét, vagy a cigarettajaval babralt. Nem annyira az erd benyomasat keltette az emberben, mint inkabb a



biztonsagét és valamiféle ironiaval szinezett megértését. Akarmilyen hatarozott volt, nem volt benne semmi a fanatikusokat jellemz6 egysiku
gondolkodasmédbol. Mikor gyilkossagrol, dngyilkossagrol, nemi betegségekrél, amputélt testrészekrél és megvaltozatott arcokrél beszélt, mindezt
bizonyos finoman csipds gunnyal tette. Mintha csak az lett volna a hangjaban, hogy ,Mindez elkerilhetetlen, mindezt meg kell cselekedniink,
habozas nélkll. De nem kell majd ilyeneket cselekedniink, ha ismét érdemes lesz élni.” Winstonbdl szinte az imadatig fokozodott csodalatnak a
hullama aradt O’'Brien felé. Pillanatnyilag megfeledkezett Goldstein arnyalakjarél. O’'Brien hatalmas vallat és darabos, csunya és mégis oly muvelt
arcat latva lehetetlenség volt elhinni, hogy ezt az embert le lehet gydzni. Nem lehet olyan cselszévés, amellyel 6 f6l ne érne, olyan veszély, amelyet
elbre ne latna. Még Julia is lathatolag a hatasa ala kertilt. Megfeledkezett a cigarettajardl, és fesziiten figyelt. O’Brien folytatta:
— Hallottatok mar mendemondakat a Testvériség létezésérdl. Kétségtelen, hogy megvan réla a sajat elképzelésetek is. Valdszinlileg 6sszeeskivik
oriasi alvilagi szervezetének képzelitek, akik sejtszerlien, titokban gylléseznek, Uzeneteket firkalnak a falakra, s jelszavak vagy kiloénleges
kézmozdulatok segitségével ismerik fel egymast. Semmi ilyesmi nem létezik. A Testvériség tagjainak nincs modjukban egymasra ismerni, s egy-
egy tag a tdbbiek kézll csak nagyon kevésnek a kilétérdl tudhat. Még Goldstein maga sem tudna, ha a Gondolatrendérség kezébe keriine,
megadni nekik a tagok teljes névsorat, de még csak olyan informaciét sem, amely egy telies névsorhoz juttathatna ket. llyen névsor nem is létezik.
A Testvériséget azért nem lehet megsemmisiteni, mert nem kdzoénséges értelemben vett szervezet. Semmi mas nem tartja 6ssze, csak egy
eszme, amely elpusztithatatlan. Nem kaptok soha egyéb tdmogatast, csak ezt az eszmét. Nem lesz részetek sem bajtarsiassagban, sem
batoritasban. S ha végul elfognak bennetek, nem segitink. Sohasem segitiink a tagjainkon. Legfeliebb, ha feltétlendl sziikséges, hogy valakit
elhallgattassunk, néha be tudunk csempészni a fogoly celldjaba egy borotvapengét. Bele kell térédnétdk, hogy eredmények nélkil és remény nélkuil
élietek. Egy ideig dolgozni fogtok, aztan elfognak bennetek, vallani fogtok, s aztan meghaltok. Csak ezek lesznek a lathaté eredmények. Nincs
esély ra, hogy barmilyen észrevehet6 valtozas létrej6jjon még a mi életiinkben. Mi mar halottak vagyunk. Igazi életiink a jovében van. Egy maroknyi
porként és csonthalmazként vesziink majd részt benne. De hogy milyen messze van ez a j6vd, nem tudhatjuk. Lehet, hogy szazévnyire. Jelenleg
csak annyit tehetlink, hogy apranként kiszélesitjik az értelem tertletét. Nem léphetiink fel kollektiven. Tudasunkat kifelé csak egyéntél egyénig,
nemzedékrél nemzedékre terjeszthetjik. A Gondolatrendérséggel szemben nincs mas lehetéségink.
Abbahagyta, és harmadszor is az 6rajara pillantott.
— Mindjart tavoznod kell, elvtarsné — fordult Julia felé. — Varj csak. Az Giveg még félig van borral.
Megtoltotte a poharakat, s felemelte a magaét.
— Most mire igyunk? — kérdezte, még mindig ugyanazzal a finom iréniaval. — A Gondolatrendérség kijatszasara? Nagy Testvér halalara? Az
emberiségre? A jovore?
— A mdltra — felelte Winston.
— A mult fontosabb — helyeselt O’'Brien komolyan. Kitették poharaikat, s Julia mar fel is allt, hogy tavozzék. O’'Brien egy szekrény tetejérél levett egy
kis dobozt, s atadott a lanynak egy lapos, fehér tablettat azzal, hogy tegye a nyelvére. Fontos, jelentette ki, hogy ne legyen borszaga: a
felvondkezelbk nagyon szemfillesek. Mihelyt az ajté becsukddott mogoétte, lathatdlag meg is feledkezett a lany létezésérél. Megint jarkalt egy kicsit
fel-ala, aztan megailit.
— Néhany részletkérdést még meg kell beszélniink — jelentette ki. — Feltételezem, hogy van valamilyen rejtekhelyed.
Winston beszamolt a Mr. Charrington Uzlete f616tt 16V szobarol.
— Pillanatnyilag megfelel. Késébb majd keresiink neked valami mas rejtekhelyet. Fontos, hogy az ember gyakran valtoztassa a rejtekhelyeit.
Kozben kildék egy példanyt a kdnyvbdl — Winston észrevette, hogy még O’Brien is szinte Ugy ejti ki ezt a sz6t, mintha délt betlvel volna szedve —,
Goldstein kényvébdl, tudod, mihelyt csak lehetséges lesz. Beletelhetik néhany nap, mig szerezni tudok egyet. Képzelheted, hogy nincs sok beldle.
A Gondolatrendérség vadaszik ra, s majdnem olyan iramban pusztitjia, mint amilyenben mi el6 tudjuk allitani. Kildnben ez nem sokat szamit. A
kényv elpusztithatatlan. Ha az utolsé példany is elveszne, akkor is reprodukalni tudnank szinte szérél szora. Szoktal irattaskat vinni magaddal a
munkahelyedre? — tette hozza.
— lgen, eldiras szerint.
— Milyen az a taska?
— Fekete, nagyon kopott. Kétszijas.
— Fekete, kétszias, nagyon kopott... rendben van. A legkdzelebbi napok valamelyikén — pontos datumot nem tudok mondani — délel6tti
munkadarabjaid kozt lesz egy sajtohibat tartalmazd széveg. Kérd, hogy ismételiék meg. Masnap irattaska nélkil menj munkaba. A nap folyaman
valamikor, az utcan megérinti majd egy férfi a karodat, s ezt fogja mondani: ,Azt hiszem, te ejtetted el ezt az irattaskat.” Abban a taskaban, amelyet
atad, lesz Goldstein kdnyvének egy példanya. Tizennégy napon belill vissza kell szolgaltatnod.
Egy pillanatig hallgattak.
— Néhany perciink van még, miel6tt tavoznod kell mondta O’Brien. — Talalkozunk majd... ha talalkozunk...
Winston felnézett ra. — Oftt, ahol nincs sotétség? — kérdezte tétovazva.
O’Brienen nem latszott meglep6dés. Bélintott. — Oftt, ahol nincs sététség — felelte, mintha megértette volna a célzast. — S addig is, nincs valami
mondanivaléd, mielbtt tavozol? Valami zenet? Valamilyen kérdés?
Winston elgondolkozott. Ugy érezte, semmi sincs mar, amit meg kellene kérdeznie; még kevésbé érezte szikségét annak, hogy nagyképli
altalanossagokat mondjon. Az O’'Briennel vagy a Testvériséggel kozvetlenil dsszefliggé dolgok helyett valami &sszetett képféle meriilt fel a
tudatédban; benne volt ebben a képben az a s6tét halészoba, amelyben anyja t6ltétte utols6 napjait, a Mr. Charrington boltja f6l6tti szobacska, az
Giveg papirnyomo meg a rozsafa keretes rézmetszet. Szinte akaratlanul kérdezte:
— Nem hallottad véletlentl azt a régi rigmust, amely ugy kezd6dik, hogy: ,Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja”?
O’Brien ismét bélintott. Szinte Gnnepélyes méltésaggal végigmondta a strofat:

Narancs és citrom, bongja St. Clement harangja,
Tartozol tiz fityinggel, St. Martin igy csilingel,
Mikor adod meg? kérdi komoran az Old Bailey,
Majd ha lesz vagyonom, zengi a Shoreditch-templom.

— Az utols6 sort is tudod! — kialtott fel Winston.
—Igen, az utols6 sort is tudom. S most mar alighanem itt az ideje, hogy tavozz. De varj csak. Hadd adjak neked is egy ilyen tablettat.
Mikor Winston felallt, O’Brien kezet nyujtott. Hatalmas marka megropogtatta Winston tenyerének csontjait. Winston az ajtobél visszanézett, O’Brien
azonban mar kezdte kikapcsolni 6t a tudatabol. Kezét a telekép szabalyozégombjan tartva varakozott. Mégoétte Winston lathatta az iréasztalt a zold
ernyGs lampaval, a beszélirral és az iratokkal szindltig teli drotkosarakkal. Az epizdd lezarult. Harminc masodperc mulva — 6tlétt az eszébe —
O’Brien tovabb folytatja a Part szamara végzett, s rovid idére megszakitott fontos munkajat.
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Winston kocsonyas volt a faradtsagtol. Kocsonyas — ez a talald kifejezés. Ez jutott az eszébe dnkéntelenil. Nemcsak hogy kocsonyasan
lagynak érezte a testét, hanem kocsonyasan attetszének is. Az volt az érzése, hogy ha felemelné a tenyerét, attetszene rajta a napfény. Minden
vére és nedve kiapadt az irtdzatosan tulhajtott munka folyaman, s csak az idegek, a csontok és a bér térékeny épitménye maradt meg. Mintha
mindent megsokszorozva érzett volna. Az overall marta a vallat, a jarda ingerelte a talpat, s még markanak kinyitasa és ¢sszecsukasa is olyan
eréfeszitésbe kerdlt, hogy belecsikordultak az izliletei.

Ot nap alatt tébb mint kilencven érat dolgozott. Mindenki igy volt a Minisztériumban. Most mar mindenen tul volt, s masnap reggelig a sz6 szoros
értelmében nem volt semmi dolga, még partmunkaja sem. Hat érat tdlthetett a rejtekhelylikén, s még kilencet a sajat agyaban. Nyajas délutani
napsutésben, lassan ballagott egy piszkos utcan Mr. Charrington boltja felé. Fél szemmel az &rjaratokra Ugyelt, de ugyanakkor — telijesen
ésszer(itlenil — meg volt gy6zédve réla, hogy ezen a délutdnon nem fenyegeti annak a veszélye, hogy beleiitkdzik valakibe. A kezében 16gd nehéz
irattaska minden Iépésnél a térdének t6dott, s végigbizsergette a labszara bérét. A taskaban volt a kbnyv, amely mar hat napja a birtokaban volt, s
még ki sem nyitotta, még csak nem is latta.

A Gyllblet Hetének hatodik napjan — felvonulasokkal, szdénoklatokkal, Gvoltdzéssel, énekszdval, zaszldkkal, plakatokkal, filmekkel, viaszfigura
kialltasokkal, dobok pergésével és kirtok harsogasaval, menetelé labak dobogasaval, tankok hernyétalpainak nyikorgasaval, repulégépek
tdmegeinek dibdrgésével, agyuk dorgésével teli hat nap utdn —, mikor az izgatottsag a tet6fokara hagott, s az Eurazsia irant érzett altalanos
gydldlet olyan 6rjongéssé fokozddott, hogy ha a ttmeg a kezébe kerithette volna a kétezer eurazsiai haborus biindst, akiket az innep utols6é napjan
nyilvanosan szandékoztak felakasztani, feltétientl darabokra szaggatja ket — éppen ebben a pillanatban adtak tudtul, hogy Oceania mégsem
Eurazsia ellen visel haborut, Oceania ellenfele Keletazsia. Eurazsia szévetséges hatalom.

Azt persze nem vallottdk be, hogy valamilyen valtozas tértént. Egyszerlien csak kéztudomasu lett, rendkivili gyorsasaggal €s mindendtt egy idében,
hogy az ellenség Keletazsia és nem Eurazsia. Winston éppen egy tdmeggyllésen vett részt London belvarosanak egyik terén, mikor a dolog
tortent. Este volt, a fehér arcokat és vords zaszlokat harsany fény 6ntétte el. A téren sok ezer ember zsufolddott 6ssze, egy kiilon blokkban mintegy
ezerfényi iskolas gyermek szorongott a Kémek egyenruhajaban. Egy voros drapériaval bevont emelvényrél a Bels6 Part egyik szonoka hergelte a
tdbmeget: sovany, apré emberke, aranytalanul hossz( karokkal, széles, kopasz koponyajan csak néhany vékony hajfirt lengedezett. A
paprikajancsiszerd, gydldlettdl eltorzult figura egyik markaval a mikrofon nyakat szorongatta, mik6zben masik, csontos karja végén ériasinak tiné
mancsa fenyegetden markolaszta a levegét a feje folott. A hangszordk jovoltabdl ércesen csengd hangja a kegyetlenkedések, mészarlasok,
deportalasok, fosztogatasok, rablasok, fogolykinzasok, a polgari lakossag ellen intézett bombatamadasok, propagandahazugsagok,
ornvtamadasok, megszegett szerz6dések végtelen sorozatardl Gvo1tozott. A szonokot hallgatva szinte lehetetlenség volt allitasait el nem hinni s aztan
fel nem dihodni rajtuk. A tdmeg 6ridngése szinte pillanatonként felforrt, s a szonok hangjat ezer meg ezer torokbél fékezhetetlendl feltéré vadallati
orditas harsogta tul. A legvadabbul az iskolas gyerekek visitottak. Kériilbelll hisz perce beszélt a szo6nok, mikor kildénc rohant fel az emelvényre, s
egy cédulat dugott a markaba. A szdnok kibontotta és elolvasta, anélkll hogy félbeszakitotta volna a beszédét. Sem hangja, sem eléadasmaodja,
sem mondanival6janak tartalma nem valtozott semmit, csupan a szavak lettek hirtelen masok. Kimondott szavak nélkll is a megértés hullama
fodrozott végig a témegen. Oceania Keletazsia ellen visel haborut! A kévetkezd pillanatban iszonyl kavarodas tamadt. A teret diszitd zaszIok és
plakatok mind rosszak! Legaladbb a felikén nem megfelel6 arcképek vannak. Ez szabotazs! Goldstein Ugyndkeinek a mive! Zajos kézjaték
kovetkezett, amelynek soran a plakatokat letépték a falakrél, a zaszibkat 6sszehasogattak, és rajuk tapostak. A Kémek csodalatosan dolgoztak:
felmasztak a haztetékre és levagdostak a kéményeken lengd lobogodkat. De két-harom perc alatt vége volt az egésznek. A sz6nok, még mindig a
mikrofon nyakat szorongatva, el6regoérblilt vallal, szabad kezével a levegét markolaszva, megallas nélkil folytatta beszédét. Még egy perc, s a
vadallati bosszulvéltés ismét kitdrt a tdmegbdl. A Gylildlet pontosan gy folyt tovabb, mint azelétt, csak a célpontja valtozott meg.

Visszatekintve az esetre, Winstonra kilonésen az gyakorolt nagy benyomast, hogy a szonok éppen mondat kdzben kapcsolt at egyik vonalrél a
masikra, s nemcsak hogy szlinetet nem tartott, de még a mondatszerkezetet sem térte meg. Abban a pillanatban azonban egyéb dolgok kototték
le Winston figyelmét. A zlirzavar perceiben tértént, mikdzben a plakatokat tépdesték le, hogy egy férfi, akinek az arcat nem lathatta, megérintette a
vallat, és igy szolt: — Bocsanat, azt hiszem, te ejtetted el ezt az irattdskat. — Szérakozottan, sz6 nélkil vette at a taskat. Tudta, hogy napokig nem
lesz alkalma belenézni. Mikor a gylilés véget ért, egyenesen az Igazsag-minisztériumba ment, noha mar majdnem huszonharom éra volt. A
Minisztérium egész személyzete hasonloképpen cselekedett. A teleképeken at kiadott rendelkezésekre, amelyekkel visszahivtak O&ket
munkahelyeikre, alig volt szikség.

Oceania Keletazsia ellen visel haborat: Oceania mindig is Keletazsia ellen viselt habortt. Ot esztendé politikai irodalmanak nagy része most
tokéletesen elawult. Villamgyorsan helyesbiteni kell mindenféle tuddsitast és feliegyzést, Ujsagokat, kdnyveket, répiratokat, filmeket, hanglemezeket
és féenyképeket. Noha semmiféle utasitast nem adtak ki, mindenki tudta, hogy az osztaly vezet6i azt szeretnék: egy hét mulva egyetlen célzas se
maradjon sehol az Eurazsiaval valé haborira vagy a Keletazsiaval valdé szbévetségre. Gydtrelmes munka volt, annal is inkabb, mert a vele
kapcsolatos eljarasokat nem lehetett igazi nevilkén nevezni. Az irattari osztalyon mindenki napi tizennyolc érat dolgozott a huszonnégybdl, kétszer
harom 6ras alvassal megszakitva. Matracokat hoztak fel a pincébdl és teleraktak velik a folyosdkat. Az ebéd, vacsora és reggeli szendvics és
Gybzelem-kave volt, amelyet a kantin személyzete goérdilé asztalokon hordott kérbe. Winston, valahanyszor abbahagyta a munkat, hogy aludjék
egyet, igyekezett Uresen hagyni az asztalat, s valahanyszor visszabotorkalt, bedagadt szemmel és fejfajésan, megint papirhengerézén boritotta az
asztalt, mintha ho fujta volna be. A papirhengerek szinte eltemették a beszélirt, s ledmliéttek a padlora is, ugyhogy az elsé dolga mindig az volt, hogy
rendezett oszlopokba rakta 6ket, s igy helyet csinalt maganak a munkahoz. A legrosszabb az volt, hogy a munka egyaltalan nem volt gépies. Sok
esetben csak a neveket kellett kicserélni, bizonyos részletesebb tuddsitdsoknal azonban nagy gondra és képzel6erére volt szikség. Egyes
esetekben még alapos foldrajzi tudas is kellett a haboruinak a vilag egyik részébdl a masikba valé athelyezéséhez.

A harmadik napon mar elviselhetetlenil fajt a szeme, s szinte percenként meg kellett térélnie a szemivegét. Olyan volt ez, mint valami faraszté
fizikai munkaval valo kinlodas, amelyet igazsag szerint nem lett volna szabad elvallaini, s amelyet mégis mindenki kinos gonddal igyekezett
elvégezni. Ameddig csak vissza tudott emlékezni, sohasem zavarta az a tény, hogy minden sz6, amelyet a beszélirba mormol, a tintaceruzajanak
minden vonasa megfontolt hazugsag. O is éppoly kinos gonddal tgyelt ra, mint barki mas az osztalyon, hogy a hamisitas tokéletes legyen. A
hatodik nap déleléttien a papirhengerek aradata elapadt. Mintegy féléraig semmi sem hullott ki a csépostabol; aztan j6tt még egy henger, aztan
semmi. Mindeniitt korilbelll egy idében fogyott el a munka. Titokban mély s6haj szakadt fel mindenkib8l az osztalyon. Végrehajtottak egy hatalmas
feladatot, amelyr6l még csak emlitést sem lehet soha tenni. Most mar lehetetlenség, hogy barki is okmanyszerien bizonyithassa: valamikor haborut
viseltek Eurazsia ellen. Tizenkét érakor varatlanul kihirdették, hogy a Minisztérium minden dolgozéja szabad masnap reggelig. Winston, akinél még
mindig ott volt a kényvet tartalmaz6 irattaska, amelyet munka kézben a laba kozt tartogatott, s alvas kézben maga ala helyezett, hazament,
megborotvalkozott, s majdnem elaludt a kadban, pedig a viz alig volt langyosnal melegebb.

iziiletei szinte kéjesen csikorogtak, mikdzben felmaszott a lépcsén Mr. Charrington boltja félé. Faradt volt, de mar nem volt almos. Kinyitotta az
ablakot, meggytujtotta a mocskos kis petréleumfézét, s foltett egy serpenyd vizet kavénak. Julia régtdn jon; addig ott van a konyv. Lelilt a rongyos
karosszékbe, és kicsatolta az irattaska szijait.

Sulyos, fekete kotet volt, amatdr kotésben, a fedelén se néy, se cim. A nyomas is szabalytalannak latszott egy kissé. A lapok szakadozottak voltak



a sz&lukon, s kénnyen szétestek, mintha a kényv sok kézen ment volna keresztll. A cimlapon ez volt olvashato:

AZ OLIGARCHIKUS KOLLEKTIVIZMUS
ELMELETE ES GYAKORLATA

Irta:
EMMANUEL GOLDSTEIN

Winston olvasni kezdett.

1. fejezet
A TUDATLANSAG: ERO

Amikortol irasos emlékeink vannak, de valoszinlleg mar a neolit korszak végétél fogva, haromféle ember élt a vilagon: felll, k6z&pen és alul
lévs. Sokféleképpen osztalyoztak &ket, szamtalan kllbnbdz6 elnevezésik volt, szamaranyuk és egymashoz valé viszonyuk korszakrél korszakra
valtozott; a tarsadalom Iényegbeli felépitése azonban sohasem valtozott meg. Még 6riasi féldrengések és latszolag visszafordithatatlan valtozasok
utan is mindig visszaallt ugyanez a képlet, éppen ugy, ahogy a giroszkopnak mindig helyreall az egyensulya, barmennyire kibillentik is valamelyik
oldatra.
E harom embercsoport céljai teliesen 6sszeegyeztethetetlenek...

Winston abbahagyta az olvasast, féleg azért, hogy kelléképpen értékelie a tényt, hogy olvas, kényelemben és biztonsagban. Egyedil volt: a
szobaban nem volt telekép, senki sem hallgatozott a kulcslyuknal, s nem érzett ideges 6sztdnzést, hogy a valla f6l6tt hatrapillantson, vagy eltakarja
kezével a lapot. Kellemes nyari levegd cirdgatta az arcat. Valahonnan messzirél gyermekek kiabalasat lehetett hallani: magaban a szobaban
azonban semmiféle hang sem hallatszott, csak az 6ra csendes ketyegése. Mélyebbre sippedt a karosszékben, s a labat feltette a kandalld
racsara. Ez maga volt az Udvosség, az érokkévalosag. Hirtelen, ahogy az olyan kdnywvel szokta tenni az ember, amelyikrél tudja, hogy ugyis
elolvassa és Ujraolvassa minden szavat, mashol nyitotta ki, a harmadik fejezetnél. lit folytatta az olvasast:

3. fejezet
A HABORU: BEKE

A vildgnak harom nagy szuperallamra valé szakadasa olyan esemény, amely mar a huszadik szazad kdzepe el6tt kétségtelenll elére lathato
volt. Eurépanak Oroszorszag altali és a Brit Birodalomnak az Egyesiilt Allamok altali elnyelése utan a jelenleg létezd harom hatalom kézil kettd,
Eurazsia és Oceania, lényegében mar létrejott. A harmadik, Keletazsia, csak UGjabb évtizednyi zlravaros harcok utan alakult ki elkilonilt
egységként. A harom szuperallam kézt a hatarok egyes helyeken 6nkényesek, mas helyeken a hadiszerencsétdl fliggéen hullamzanak, altalaban
azonban foldrajzi vonalakhoz igazodnak. Eurazsia magaba foglalja az eurépai és azsiai szarazfold egész északi részét, Portugaliatél a Bering-
szorosig. Oceania magaba foglalja egész Amerikat, az Atlanti-szigeteket a brit szigetekkel egyitt, Ausztralazsiat és Afrika déli részét. Keletazsia,
amely kisebb a masik ketténél, és nyugat felé kevésbé hatarozottak a hatarai, magaba foglalja Kinat és a téle délre esé orszagokat, a japan
szigeteket, és Mandzsurianak, Mongélianak és Tibetnek egy nagy, de alland6éan hullamzo részét.

Ez a harom szuperéallam ilyen vagy olyan kombinacioban allandéan haborut folytatott egymassal az utols6 huszonét év folyaman. Ez a haboru
azonban mar nem az a kétségbeesett, megsemmisité kiizdelem, ami a huszadik szazad korabbi évtizedeiben volt. Korlatozott célu hadviselés ez
olyan ellenfelek k6zott, akik képtelenek elpusztitani egymast, anyagi okuk a kizdelemre nincs, és semmiféle lényeges ideoldgiai kilbnbség nem
valasztja el 6ket. Azt nem lehet allitani, hogy akar maga a hadviselés, akar a vele kapcsolatban uralkodé magatartas kevésbé vérszomjassa vagy
lovagiasabba valt volna. Ellenkezéleg: a haborus hisztéria mindharom orszagban allandé és egyetemes; olyan cselekedeteket, mint a rablas,
fosztogatas, gyermekek lemészarlasa, egész népek rabszolgasorba vetése, a hadifoglyokkal szemben alkalmazott megtorlasok — egészen az
elevenen megfézésig és eltemetésig —, szabalyszer(inek tekintik, s ha nem az ellenség koveti el 8ket, hanem a sajat hadseregik, még érdemnek
is. De fizikai értelemben a haboru csak nagyon csekély szamu embert foglalkoztat, féleg magas képzettségli szakembereket, s aranylag csekély
veszteségeket okoz. A kiizdelem, ha egyaltalan van ilyen, bizonytalan hatarokon folyik, amelyeknek hollétét az atlagember csak sejtheti, vagy pedig
a tengeri utak stratégiailag fontos pontjait 6rz6 Usz6 erédok koérdl. A civilizacié kdzpontjaiban a habord csak a fogyasztasi javak allandé hianyat s
idénként egy-egy rakétabomba robbanasat jelenti, ami néhany tucat ember halalat okozhatja. A haboru karaktere megvaltozott. Pontosabban:
megvaltozott azoknak az okoknak a fontossagi sorrendje, amelyek miatt haborut viselnek. Olyan inditékok, amelyeknek csak kisebb jelentéségik
volt a huszadik szazad elejének nagy habortiban, most uralkod6 szerepet jatszanak, s ezeket tudatosan keresik és Ujra meg Ujra felidézik.

Hogy megérthessik a jelenlegi haboru természetét — mert a néhany évenként megismétlédé Ujracsoportosulasok ellenére ez a haboru mindig
ugyanaz a haboru —, elsésorban azt kell tudomasul venntink, hogy ebben a haboruban lehetetlen a déntés. A harom szuperallam kézil egyiket sem
lehet soha meghdéditani, még akkor sem, ha a masik ketté szovetséget két ellene. Nagyon is egyenlé erejliek, s természetes védelmi lehetéségeik
félelmetesek. Eurazsiat hatalmas terilete védi, Oceaniat az Atlanti-6cean és a Csendes-6cean végtelen vizei, Keletazsiat lakoinak szaporasaga
és szorgalma. Masodsorban, anyagi értelemben nincs is semmi, amiért harcolniuk kellene. Az dnellat6 gazdasagi rendszerek kiépitésével,
amelyekben a termelés és a fogyasztas egymashoz igazodik, a piacokért folytatott kiizdelem, amely az el6z6 haboruk egyik f6 oka volt, megsz(int,
s a nyersanyagokeért valé versengés sem élet-halal kérdése t6bbé. Tény, hogy mind a harom szuperallam olyan o6riasi kiterjedésd, hogy szinte
majdnem minden olyan nyersanyag a birtokaban van, amelyre sajat hatarain belil sziksége lehet. Amennyiben egyaltalan van valamilyen kézvetlen
gazdasagi célja ennek a haborinak, ez a munkaerdéért folytatott kiizdelem. A szuperallamok kozétt egy nagyjabol négyszdg alaku tertlet fekszik,
amelyet egyik sem tud véglegesen meghoditani, s amelynek négy csucsat Tanger, Brazzaville, Darwin és Hongkong alkotja. Ezen a terlleten lakik
a fold népességének koriilbelill egystod része. Ennek a sdir(in lakott terilletnek a birtoklasaért, valamint az Eszaki-sarkért kiizd allandéan a harom
hatalom. Gyakorlatilag soha egyik sem tudja uralma ala hajtani a vitatott teriilet egészét. Részletekben szokott allandéan gazdat cserélni, s a
lehetéség, hogy egyik vagy masik téredékét varatlan hitszegésekkel elhddithatjak egymastol, a szdvetségi rendszerek folytonos valtozasat idézi
eld.

A vitas terlleteken értékes asvanyok talalhatok, s egyes részeken olyan fontos névényi anyagok teremnek, mint példaul a kaucsuk, amelyet
hiivésebb éghajlat alatt aranylag kéltséges eljarassal, szintetikus Uton kell eldallitani. Mindenekeldtt azonban az olcs6 munkaerd kimerithetetlen
forrasa ez a tertlet. Amelyik hatalom birtokaban van az Egyenlitd kérnyékének Afrikaja, a Kozel-Kelet, Dél-India, vagy az indonéziai szigetvilag, az
olcsén és keményen dolgoz6 kulik szazezrei és milli6i fol6tt rendelkezik. E tertletek lakéi, akiket tébbé vagy kevésbé nyiltan rabszolgasorban
tartanak, allandéan egyik hodité kezér6l a masikéra kerllnek, s Ugy hasznaljak fel 6ket, mint a szenet vagy az olajat, azaz még tébb fegyvert
alltanak el6 a munkajukkal, ami Ujabb terlletek meghoditasat teszi lehetéve, ami altal ismét tdbb munkaer6hoz jutnak, ami megint tébb fegyver
termelését jelenti, ezaltal megint tobb tertlet foglalhatd el, s igy tovabb a végtelenségig. Meg kell jegyezniink, hogy a kiizdelem valéjaban sohasem
folyik a vitas teriletek hatarain tul. Eurazsia hatarai el6re-hatra hullamzanak a Kong6-medence és a Foldkdzi-tenger északi partja kdzt; az Indiai-
6cean és a Csendes-6cean szigeteit allandoan elfoglalja és visszafoglalia Oceania és Keletazsia; Mongoéliaban az Eurazsia és Keletazsia kozti
valasztovonal sohasem stabil; a Sark kéril mind a harom hatalom oriasi terlletekre tart igényt, amelyek legnagyobbrészt lakatlanok és
felderitetienek; a hatalmi egyensuly azonban nagyjabdl mindig valtozatlan, s az egyes szuperallamok szivét alkotd teriletek mindig sértetlenek



maradnak. Az Egyenlité kordli kizsakmanyolt népek munkajara valéjaban semmi sziksége nincs a vilaggazdasagnak. Semmivel sem
gazdagithatjak a vilagot, mert termelvényeiket haboris célokra hasznaljak fel, s egy-egy habori meginditasanak a célja mindig egy olyan
kedvezdbb helyzet megteremtése, amelyben Ujabb habort lehet inditani. A rabszolganépek teszik lehetévé munkajukkal az allandd hadviselés
tempodjanak meggyorsitasat. De ha nem léteznének, a vilagtarsadalom strukturaja, s az az eljaras, amellyel e struktira fenntartja magat, akkor sem
lenne szikségszerlien mas.

A modern hadviselés elsédleges célja (ezt a célt a Bels6 Part iranyito elméi a duplagondol elveinek megfeleléen beismerik és nem ismerik be) a
gépek termékeinek elhasznalasa az altalanos életszinvonal emelése nélkil. Az a probléma, hogy mit csinaljanak a fogyasztasi javak féloslegével,
mar a tizenkilencedik szazad vége 6ta ott lappangott az iparosodott tarsadalomban. Jelenleg, amikor kevés embernek van elegend6 ennivaloja, a
probléma nyilvanvaléan nem égetd, s még akkor sem valhatna azza, ha mesterséges eljarasokkal nem pusztitanak a fél6slegeket. Napjaink vilaga
meztelen, éhes, romba délt vilag az 1914 eléttihez képest, s még inkabb annak latjuk akkor, ha azzal a képzeletbeli jévdvel hasonlitjuk 6ssze,
amelyre annak a kornak az emberei szamitottak. A huszadik szazad elején majdnem minden irastudé elméjében ott élt a latomas egy eljovendd
tarsadalomrél, amely hihetetlentl gazdag, munkatél mentes, rendezett és kényelmes lesz — egy ragyogd és egészséges, Uvegbdl, acélbdl és
hofehér betonbdl éplilt vilag. A tudomany és a technika csodalatos iramban fejlédétt, s természetesnek latszott a feltevés, hogy tovabbra is fejlédni
fog. Ez a fejl6édés azonban megallt, részben a haboruk és forradalmak hosszl sora okozta elszegényedés miatt, részben azért, mert a tudomany és
technika haladasa az empirikus gondolkodas fliggvénye, ez pedig nem maradhatott fenn egy szigortan iranyitott tarsadalomban. Ami a vilag
egészétilleti, kezdetlegesebb ma, mint 6tven évvel ezel6tt volt. Bizonyos elmaradott terlileteken tértént fejlédes, s létrejottek killdonb6z6 talalmanyok
is, amelyek valamiképpen mindig a hadviseléssel és a rendéri kémkedéssel voltak dsszefiiggésben, a kisérletezés és a feltalalas azonban
altalaban igen nagy mértékben elakadt, s az ezerkilencszazétvenes évek atomhaborujanak pusztitasait sohasem hoztak helyre teljesen.
Mindazonaltal a gépesitéssel 6sszefliggd veszélyek nem csdkkentek. Attol a pillanattol fogva, amikor az elsé gép megjelent, minden gondolkodé
ember szamara vilagossa valt, hogy a nehéz emberi munka szilkségessége s ezzel egyiitt az emberek egyenléségének egy igen nagy akadalya is
megszint. Ha a gépet tudatosan erre a célra hasznaltak volna, az éhséget, a robotot, a mocskot, a tudatlansagot és a betegségeket néhany
nemzedék alatt ki lehetett volna kiszébdlni. Mi tébb, anélkil hogy ilyen célra hasznaltdk volna fel, pusztan egy automatikus folyamat
eredményeképpen — mivel akkora gazdagsagot termelt, amelyet lehetetlen volt idénként sz&t nem osztani —, a gép az atlagember életszinvonalat
mintegy 6tvenévnyi idétartamra igen nagy mértékben megemelte a tizenkilencedik szazad végén és a huszadik szazad elején.

De az is nyilvanvald volt, hogy a j6lét altalanos ndvekedése a hierarchikus tarsadalmi rend elpusztitdsaval fenyeget — azazhogy bizonyos
értelemben annak mar elpusztitasa is. Egy olyan vilagban, amelyben mindenki csak néhany érat dolgozik, elegendé ennivaléja van, flirdészobaval
és jégszekrénnyel ellatott hazban lakik, s gépkocsi- vagy éppen repllégép-tulajdonos, az egyenlétlenség legszembetlinébb s talan legjelentésebb
formaja mar el is tlint. Ha egyszer a j6lét altalanossa valik, el kell tnniik a kildnbségeknek. Elképzelni kétségtelenl lehetséges egy olyan
tarsadalmat, amelyben a jolétnek személyes tulajdonok és kényelmi cikkek formajaban mindenki egyenléen részese s a hatalom ugyanakkor egy
kis kivaltsagos kaszt kezében marad. A gyakorlatban azonban egy ilyen tarsadalom nem lehet sokaig stabil. Ha mindenki egyforma kényelemnek
és biztonsagnak 6rvend, az emberek nagy tdmegei, amelyeket a szegénység rendszerint elbutit, kimivel6dnek, és megtanulnak 6nalldban
gondolkodni; s ha egyszer ez megtortént, elé6bb-utdbb rajénnek, hogy a kivaltsagos kisebbségnek nincs semmi funkcidja, s el fogjak sépdrni.
Végeredményben hierarchikus tarsadalom csak a szegénységre és tudatlansagra épilhet. A féldmdvelé mdulthoz vald visszatérés, amirdl a
huszadik szazad elején néhany gondolkodé almodott, nem volt kivihetd. Utk6zott a gépesitésre iranyuld térekvéssel, amely szinte az egész vilagon
Osztdnszeriivé valt, azonfelll egy iparilag elmaradott orszag katonai szempontbdl kiszolgaltatta volna magat, s kdzvetve vagy kdzvetlenil behédolni
kényszerilt volna elébbre jar6 versenytarsainak.

A tdmegek szegénységben tartasara a javak termelésének korlatozasa sem bizonyult kielégité megoldasnak. Ez tortént a kapitalizmus végsé
szakaszaban, nagyjabdl 1920 és 1940 kozétt. Sok orszag gazdasagi fejlédését hagytdk megrekedni, a foldeket nem muivelték meg, a
tékeberuhazasokat nem ndvelték, a lakossag nagy csoportjaitdl elvették a munkalehetéséget, s allami jotékonysag révén éppen csak hogy életben
tartottak 6ket. De ennek is katonai gyengeség lett az eredménye, s mivel az igy el6idézett nyomorusag nyilvanvaldéan szikségtelen volt,
elkeriilhetetlentl bekdvetkezett a tdmegek ellenallasa. A probléma az volt: hogyan tartsak mikoédésben az ipar gépezetét ugy, hogy a vilag
gazdasaga ne ndvekedjék. Javakat kellett termelni, sz&étosztani azonban nem volt szabad 6ket. S a gyakorlatban a megoldas egyetlen modjanak
az allando6 hadviselés bizonyult.

A haboru lényege a pusztitas — nem feltétlenll emberi életeké, hanem az emberi munka eredményeié. A haboru lehetévé teszi, hogy darabokra
torjik, a sztratoszféraba ropitsik vagy a tenger mélyére sillyesszik azokat az anyagokat, amelyekkel, ha masképpen hasznalnak fel dket, a
tdmegeket sokkal jobban ellatotta s ennek kévetkeztében, nagyobb taviatban, sokkal miiveltebbé lehetne tenni. Még amikor nem pusztitanak is a
fegyverek, elballitasuk megfeleld6 méodja a munkaerd felhasznalasanak, anélkil hogy fogyasztasi cikkeket termelnénk. Egy Uszd eréd
megépitéséhez példaul annyi munkat hasznalnak fel, amennyivel tébb szaz teherhajét lehetne épiteni. Aztan szétromboljak mint elavult dolgot,
anélkil hogy barkinek barmilyen anyagi hasznot hozott volna, s Ujabb 6ériasi munkabefektetéssel egy masik Usz6 erddét épitenek. Elvben a haborus
eréfesziteseket mindig ugy tervelik ki, hogy azt a f6lésleget eméssze fel, amely a lakossag elemi sziikségleteinek kielégitése utan marad fenn. A
gyakorlatban a lakossag szikségleteit mindig alabecslilik, s az eredmény az, hogy az élethez szilkkséges dolgok fele alland6éan hianyzik; ezt
azonban hasznosnak is tekintik. Tervszer( politika, hogy még a kivételezett csoportokat is valahol a nélkilézés hataran tartjak, mert az altalanos
sz(ikélkddés allapota megndveli az aprd elbjogok jelentdségét, s igy az egyes csoportok kozti kuldnbséget is. A huszadik szazad elejének
mértékével mérve még egy Bels6 Part-tag is kemény, faradsagos életet él. Mégis: az a néhany kivaltsag, amelyben részesil — a nagy és jol
berendezett lakas, ruhainak jobb szOvete, ételének, italanak és dohanyanak jobb mindsége, két-harom cselédje, magangépkocsija vagy
helikoptere —, azt jelenti, hogy egészen mas vilagban él, mint egy Kiilsé Part-tag, s a Kiilsé Part tagjai az alul Iévé, altaluk ,prolik”™-nak nevezett
tomegekéhez képest hasonldképpen kedvezébb helyzetben vannak. A tarsadalmi légkér olyan, mint egy ostromlott varosé, ahol egy darab I6his
birtoklasa jelenti a kilénbséget gazdagsag és szegénység kdzott. S ugyanakkor a tudat, hogy haboruban allunk, s kévetkezésképp veszélyben
vagyunk, azzal jar, hogy a megmaradas természetes, elkerilhetetlen feltételének tartjuk azt, hogy minden hatalom egy kis kaszt kezében van.

A haboru, ezt latnunk kell, nemcsak hogy elvégzi a szilkkséges pusztitast, hanem Iélektanilag is elfogadhaté mddon végzi el. Elvben nagyon
egyszeri lenne a vilag munkaerd-féléslegét templomok vagy piramisok épitésére pazarolni, lyukakat asatni és betemettetni 6ket, vagy éppen nagy
mennyiségl javakat termeltetni s aztan felgyujtani. Ez azonban csak a gazdasagi alapot teremtené meg a hierarchikus tarsadalom szamara, az
érzelmit nem. Ebbdl a szempontb6l nem a tdmegek lelkiallapota fontos — az 6 allasfoglalasuk nem érdekes mindaddig, amig szorgalmasan
dolgoznak —, hanem magaé a Parté. Még a legegyszeriibb parttagtol is elvarjak, hogy serény, tevékeny, sét: szlik hatarokon belll értelmes legyen,
ugyanakkor azonban hiszékeny és tudatlan fanatikusnak is kell lennie, akinek uralkodd érzelmei a félelem, a gydildlet, a hizelgés és a gydzelmi
mamor. Mas szavakkal: a haborus allapotnak megfelel6 mentalitasa kell hogy legyen. Nem az a |ényeg, hogy valéban van-e haboru, s mivel dénté
gybzelem ugysem lehetséges, nem is az, hogy a haboru jél megy-e vagy rosszul. Csak arra van szikség, hogy haboris allapot legyen. A
tudathasadas, amelyet a Part megkivan a tagjaitél, s amely haborus légkérben kdnnyebben elérhetd, mar majdnem altalanos, de minél
magasabban van valaki a ranglétran, annal szembeétiébb. Eppen a Belsé Partban a legerésebb a haborls hisztéria és az ellenség gylilslete.



Vezet6 funkcidjaban gyakran tudnia kell egy Belsé Part-tagnak, hogy ez vagy az a haborus hir nem igaz, s gyakran annak is tudataban lehet, hogy
valéjaban nincs is haboru, vagy egészen mas célokért folyik, mint a deklaralt célok; az ilyen tudat azonban kénnyen semlegesitheté a duplagondol
technikajaval. Tény, hogy egyetlen Bels6é Part-tag sem inog meg egy pillanatra sem abban a szinte vallasos hitében, hogy a haboru valédi, s hogy
gybzelemmel kell végzddnie, vagyis Oceania az egész vilag vitathatatlan ura lesz.

A Belsé Part minden tagja Ugy hisz ebben az eljisvendd gyézelemben, mint valami hittételben. Ugy fogjak elémi, hogy vagy fokozatosan egyre tébb
terlletet hoditanak meg, s igy épitenek ki egy mindenen gy6zedelmeskedd hatalmi tulsulyt, vagy pedig feltalalnak valamilyen Uj fegyvert, amely ellen
nincs védekezés. Az Uj fegyverek utani kutatas szintelendl folyik, s egyike ez a még fennmaradt nagyon csekély szamu tevékenységnek,
amelyekben a feltalalo vagy tervezd tipusu szellem kiélheti magat. Oceaniaban jelenleg a régi értelemben vett tudomany szinte teliesen megsz(int
létezni. Az Ujbeszélben nincs sz6 a tudomany’ fogalmara. A gondolkodas empirikus moédszere, amelyen a mdlt valamennyi tudomanyos
eredménye alapult, ellentétben all az Angszoc leglényegesebb elveivel. Még technikai fejlédés is csak akkor kdvetkezik be, ha eredményeit
valamiképpen fel lehet hasznalni az emberi szabadsag csokkentésére. A hasznot hajtdé tudomanyok teriiletén a vilag vagy megtorpant, vagy
visszafejl6dott. A szantéfdldeket 16 vontatta ekével miivelik meg, s kdzben kdnyveket irnak a gépesitésrél. Létfontossagu dolgokkal kapcsolatban
azonban — a gyakorlatban a haboru és a rend6ri kémkedés jelenti ezeket — még megkivanjak, vagy legalabb megtirik az empirikus médszert. A
Part két célja: meghdditani az egész foldet, s egyszer s mindenkorra eltéréini a fliggetlen gondolkodas lehetéségét. Két nagy probléma van tehat,
amelyet a Part megoldani igyekszik. Az egyik: hogyan lehet megtudni, akaratuk ellenére, hogy mit gondolnak az emberek, a masik: hogyan lehet
megdini tébb szaz milli6 embert néhany masodperc alatt, el6zetes figyelmeztetés nélkil. Amennyiben folyik még tudomanyos kutatas, annak ezek
a targyai. Napjaink tudésa vagy a pszicholdgusnak és azinkvizitornak a keveréke, aki rendkivili aprélékossaggal tanulmanyozza az arckifejezések,
mozdulatok és hangsulyok jelentését, és a kabitdszerek, elektromos kezelések, a hipndzis és a testi kinzasok igazmondast kivalté hatasat
vizsgalja; vagy pedig kémikus, fizikus vagy biolégus, aki szaktudomanyanak csak azokkal az agaival foglalkozik, amelyek az élet elpusztitasaval
fuiggnek 6ssze. A Béke-minisztérium hatalmas laboratoériumaiban és a braziliai 6serdékben, az ausztraliai sivatagban és az Antarktisz elhagyatott
szigetein elrejtett kisérleti allomasokon tudésok seregei dolgoznak faradhatatlanul. Egyesek csak a jovend® haboruk kitervezésén munkalkodnak;
masok egyre nagyobb hajtéerejl rakétabombakat, egyre hatdsosabb robbanbéanyagokat, egyre athatolhatatlanabb védélemezeket terveznek;
megint masok Uj, még halalosabb gazok utan kutatnak, vagy olyan oldhaté mérgek utan, amelyeket akkora mennyiségben lehet eléallitani, hogy
egész kontinensek néveny- és allatvilagat el lehessen pusztitani vellk, vagy olyan jarvanycsirafajtak utan, amelyek minden lehetséges ellenszerrel
szemben immunisak. Némelyikik olyan jarmivet igyekszik eldallitani, amely ugy far utat maganak a féld alatt, mint a tengeralattjar6 a vizben, vagy
olyan repulégépet, amely éppoly fliggetlen a bazisatdl, mint a vitorlas hajo; van olyan tudés is, aki még tavolabbi lehetéségeket mérne fel, amilyen
példaul a nap sugarainak 0sszegylijtése a vilaglrben sok ezer kilométernyi tavolsagban elhelyezett lencsék segitségével, vagy mesterséges
foldrengések és tengerarak eldidézése a fold kdzéppontjaban Iévé hé felhasznalasaval.

E tervek kozil azonban soha egyik sem fog még csak kdzel sem jutni a megvaldésulashoz, s a harom szuperallam kdzil soha egyik sem fog
szamottevd félénybe kerllni a masik kettdvel szemben. Sokkal figyelemreméltdbb, hogy mind a harom hatalomnak birtokaban van mar egy olyan
fegyver, az atombomba, amely hatalmasabb, mint barmi, amit a most foly6é kutatasok soran esetleg felfedeznek. Jéllehet a Part, szokasahoz hiven,
maganak igényli az atombomba feltalalasanak dics6ségét, az els6 atombombak mar az ezerkilencszaznegyvenes években megjelentek, s
nagyaranyu alkalmazasukra kortlbelll tiz évvel késdbb kertilt sor elészér. Abban az idében tdébb szaz atombomba esett ipari kézpontokra, féleg
Oroszorszag eurépai részén, Nyugat-Europaban és Eszak-Amerikaban. A kovetkezmény az lett, hogy valamennyi orszag vezetd csoportai
rajottek: még néhany atombomba a szervezett tarsadalom végét s kdvetkezésképpen az 6 hatalmuk megsziinését jelentené. Ettél kezdve, noha
formalis egyezményt nem kététtek, nem dobtak le tébb bombat. Mindharom hatalom tovabb folytatja az atombombak gyartasat és felhalmozasat a
donté alkalomra, amely meggy6zédésik szerint elébb vagy utdbb bekdvetkezik. S kézben a hadviselés médja harminc vagy negyven éve szinte
valtozatlan. A helikoptereket hatékonyabban alkalmazzak, mint régen, a bombazogépeket dnhajtasu I6vedékekkel helyettesitették, a térekeny és
mozgékony csatahajokat pedig a szinte elslllyeszthetetlen Usz6 erdddkkel; kilénben alig tortént valami fejlédés. A tank, a tengeralattjaro, a
torpedd, a géppuska, s6t a puska és a kézigranat is hasznalatban van még. A sajtéban és a teleképeken hirlil adott vég nélkili mészarlasok
ellenére a korabbi haboruk kétségbeesett csatai, amelyekben gyakran emberek szazezreit, s6t millidit 6lt€k meg néhany hét alatt, soha tébbé nem
ismeétlédtek meg.

A harom szuperallam kozll egyik sem kisérel meg soha olyan mandvert, amely komoly vereség kockazataval jar. Ha nagyobb hadmuveletre
vallalkoznak, az rendszerint a szbvetségesuk elleni meglepetésszer(i tamadas. A stratégia, amelyet a harom hatalom alkalmaz, vagy ugy tesz,
mintha alkalmazna, ugyanaz. A séma, amely harcnak, alkudozasnak és jél id6zitett hitszegésnek a kombinacidja, az, hogy olyan bazisgylrire
tesznek szert, amely t6kéletesen korilveszi egyik vagy masik rivalis allamot, aztdn baratsagi szerz6dést kétnek ezzel a rivélissal, s békében
maradnak vele mindaddig, amig gyanakvasat elaltatjak. Ez alatt az id6 alatt atombombakkal t61t6tt rakétakat halmoznak fel valamennyi stratégiai
ponton; végul egyszerre kilévik valamennyit, s ennek olyan pusztitd a hatédsa, hogy az lehetetlenné teszi a megtorlast. Ekkor baratsagi szerz6dést
kétnek a megmaradt vilaghatalommal, s felkészilinek az Ujabb tamadasra. Ez a terv, szinte mondanunk sem kell, puszta lazalom, megvalésulasa
lehetetlen. Egyébként sohasem fordul el§, hogy az Egyenlité és a Sark kordli vitas terlleteken kivil masutt is harcolnanak; sohasem vallalkoznak
ellenséges teriiletre vald behatolasra. Ez magyarazza azt a tényt, hogy egyes helyeken a szuperallamok kozti hatarok énkényesek. Eurazsia
példaul kénnyen meghodithatna a brit szigeteket, amelyek féldrajzilag Eurépahoz tartoznak, vagy masfeldl Oceania szamara is lehetséges volna,
hogy eléretolja hatarait a Rajnaig, sét a Visztulaig. Ez azonban megsértené a kulturalis integritas elvét, amelyet minden fél elfogad, bar sohasem
fogalmaztak meg. Ha Oceania meghdditana azokat a tertileteket, amelyeket hajdan Franciaorszagnak és Németorszagnak neveztek, akkor vagy ki
kellene irtania e teriletek lakéit, ami nagy fizikai nehézséget jelent6 feladat lenne, vagy pedig asszimilalnia kellene egy korilbelll szazmillios
néptdmeget, amely, legalabbis a technikai fejlédést illetéen, nem all Oceania szinvonalan. A probléma mindharom szuperallam szamara ugyanaz.
Felépitésik feltétlenll szilkkségessé teszi, hogy kilféldiekkel ne térténjék érintkezés, kivéve — s csak megszabott mértékig — a hadifoglyokat és a
szines rabszolgakat. Még a pillanatnyi hivatalos szdvetségest is a legsététebb gyanakvassal figyelik. A hadifoglyoktdl eltekintve, Oceania
atlagpolgara soha egy pillantast sem vethet eurazsiai vagy keletazsiai polgarra, s tilos szamara az idegen nyelvek ismerete. Ha kulféldiekkel
érintkezhetne, rajohetne, hogy azok is hozza hasonldé teremtmények, s hogy a legtébb dolog, amit réluk hallott, hazugsag. A lepecsételt vilag,
amelyben él, feltérhetne, s a félelem, gydildlet és dnelégliltség, amelyek lelkidllapotanak alapvonasai, elparologhatnanak. Ezért minden oldalon az a
gyakorlat, hogy akarmilyen gyakran cserél gazdat Perzsia, Egyiptom, Java vagy Ceylon, a f6 hatarvonalakat soha semmi sem Iépheti at, csak a
bombak.

Emogott egy olyan tény rejlik, amelyet hangosan sohasem emlegetnek, hallgatélagosan azonban kézismert és elfogadott: az tudniillik, hogy az
életkorilmények mindharom szuperallamban tokéletesen azonosak. Oceaniaban Angszocnak nevezik az uralkodé elméletet, Eurazsiaban
neobolsevizmusnak, Keletazsiaban pedig kinai neve van, amelyet halalimadatnak szoktak forditani, az &nkiirtds kifejezés azonban talan
pontosabb. Oceania polgaranak semmit sem szabad ismemie a masik két elmélet tanitasabol, de utalnia kell 8ket, mint az erkélcsén és a jozan
észen kivil esd barbar gyalazatossagokat. Valojaban a harom elmélet alig kildnbdztetheté meg egymastdl, s a tarsadalmi rendszerek, amelyek
rajuk épiilnek, semmiben sem kilénbéznek. Mindenitt ugyanolyan piramis szerkezet(i a tarsadalom felépitése, mindendtt ugyanugy imadnak egy



félistennek tekintett vezért, s ugyanolyan a gazdasagi szisztéma, amelyet az allandé hadviselés kdvetkeztében és érdekében tartanak fenn. Ebbdl
kdvetkezbleg nemcsak hogy a harom szuperallam egyike sem hodithatia meg a masikat, de ha megtenné, sem lenne semmi haszna belble.
Ellenkezdleg: amig haboruban alinak egymassal, egymast tamogatjak, mint harom gabonakéve. Es szokas szerint mind a harom hatalom vezetd
csoportjai egyidejlleg tudataban vannak és nincsenek tudataban, hogy mit cselekszenek. Eletiiket a vilag meghdditasanak szentelték, ugyanakkor
azt is tudjak, hogy a haborunak 6rékke folytatdédnia kell, méghozza gydzelem nélkil. S kézben az a tény, hogy nem fenyegeti 6ket a meghdditas
veszelye, lehetbvé teszi a valésag megtagadasat, ami sajatos jellemvonasa az Angszocnak és a rivalis gondolatrendszereknek. Itt meg kell
ismételniink, amit mar mondottunk: hogy a haboru, azaltal, hogy allandoéva lett, alapvetéen megvaltoztatta jellegét.

A mult korokban a haboru elébb vagy utobb befejez6dott, rendszerint félreérthetetlen gyézelemmel vagy vereséggel. A multban a haboru egyike
volt azoknak a 6 eszkdzoknek, amelyek révén az emberi tarsadalmak érintkezésben maradtak a fizikai valésaggal. Valamennyi korszak
valamennyi vezet6je megprébalt hamis vilagnézetet kényszeriteni hiveire, de nem engedhette meg maganak, hogy olyan illiziét batoritson, amely
veszélyeztetné a katonai hatderét. Amig a vereség a fliggetlenség elvesztését vagy mas, altalanosan nemkivanatos dolgot jelentett, a vereség
elleni évintézkedéseknek komolynak kellett lennitk. Fizikai tényeket nem lehetett tudomasul nem venni. Filozéfidaban, vallasban, erkélcstanban,
politikdban kettd meg kettd lehetett 6t, de ha valaki agyut vagy repllégépet tervezett, négynek kellett lennie. A megfeleld hatderével nem
rendelkez6 nemzeteket elébb vagy utébb mindig leigaztak, s a kelld hatéerbért folytatott harc nem tlrt abrandképeket. Sét, a hatékonysag
eléréséhez tanulni, okulni kellett tudni a multbol, ami azt jelenti, hogy meglehetésen pontos fogalmakkal kellett rendelkezni arra vonatkozoélag, mi
tortent a multban. Az Ujsagok és a térténelemkdnyvek persze mindig szépitettek és elfogultak voltak, de az olyasféle hamisitas, amilyet ma
mUivelnek, lehetetlen lett volna. A haboru a j6zan ész biztositéka volt, a vezet6 osztalyokat illetéen pedig a legfontosabb valamennyi biztositék kdzl.
Amig a haborukat meg lehetett nyerni vagy el lehetett veszteni, a vezetd osztalyok nem viselkedhettek teljesen felel6tlendl.

Amikor azonban a haboru sz6 szerint folytonossa valik, meg is szlinik veszélyesnek lenni. Ha a haboru folytonos, nincs tébbé olyasmi, mint példaul
a katonai szikségszerlség. A technikai fejlddés abbamaradt, s a legnyilvanvaldbb tényeket le lehet tagadni, semmibe lehet venni. Mint lattuk,
haborus célok érdekében még mindig folytatnak tudomanyosnak nevezheté kutatasokat, ezek azonban lényegileg csak abrandok. Nincs tobbé
szilkség hatékonysagra, még katonai hatéerére sem. Oceanidban semmi sem hatékony, kivéve a Gondolatrendérséget. Mivel a harom
szuperallam mindegyike meghodithatatlan, valéjaban mindegyik egy kilén vilag, amelyen belll biztonsagban lehet gyakorolni szinte barmiféle
gondolatelferditést. A valésag kényszere csak a mindennapi élet szikségletein keresztll érvényesil — szilkséges enni és inni, fedél ala huzoédni és
6ltdzkddni, elkerdini azt, hogy mérget igyunk vagy kilépjink egy haz legfelsé emeletének ablakan és igy tovabb. Az élet és a halal, a testi gyényor
és a testi fajdalom kozott még van kilénbség, de ez minden. Elvagva a kiilvilaggal valé érintkezéstdl s elvagva a mlttél, Oceania polgara olyan,
mint a csillagok koézti Grben lebegé ember, akinek nincs médjaban megtudni, merre van fél és merre van le. Egy ilyen allam vezet6i akkora
o6nkényurak, amekkorak még a faraok vagy cézarok sem lehettek. Kénytelenek megakadalyozni, hogy alattval6ik oly nagy szamban haljanak €hen,
ami mar kényelmetlen tenne, kénytelenek a haditechnikanak ugyanazt az alacsony szinvonalat elérni, amit versenytarsaik elértek; de ha egyszer ezt
a minimumot teljesitették, a valésagot olyan alakba csavarhatjak, amilyenbe akarjak.

A haboru éppen ezért, ha az el6zd habordk mértékével mérjik, merd szemfényvesztés. Olyan, mint amikor kér6dz8 allatok harcolnak, amelyeknek
a szarva olyan szégben hajlott, hogy képtelenek megsebezni egyméast. De ha nem valédi is a haborta, mégsem értelmetlen. Felemészti a
fogyasztasi javak féloslegét, és segit fenntartani azt a sajatos lelki atmoszférat, amelyre egy hierarchikus tarsadalomban sziikség van. A habord,
ezt latnunk kell, ma mar tisztan beltgy. A multban valamennyi orszag vezetd csoportjai — ha felismerték is k6zos érdekeiket, s ennek kévetkeztében
korlatoztak is a haboru pusztitd jellegét — egymas ellen harcoltak, s a gyéztes mindig kifosztotta a legy&zéttet. Napjainkban egyaltalan nem egymas
ellen harcolnak. A haborut mindegyik vezeté csoport sajat alattvaléi ellen inditja, s a cél nem az, hogy terlleteket hdditsanak meg, vagy a hoditast
megakadalyozzak, hanem az, hogy a tarsadalmi struktirat érintetlendl fenntartsak. Maga a ,haborU” sz6 éppen ezért megtéveszidvé valt.
Valészinlleg pontosabbak lennénk, ha azt mondanank, hogy a haboru, azaltal, hogy folytonossa valt, megsziint létezni. Az a sajatos nyomas,
amelyet a neolit korszak és a huszadik szazad eleje kdzt gyakorolt az emberekre, eltlint, s valami egészen mas helyettesitette. Az eredmény
koriilbelll ugyanaz lenne, ha a harom szuperallam, ahelyett hogy egymas ellen harcol, megegyezne, hogy 6rokés békében fog élni, mindegyik
sértetlenll a maga hatarain belll. Mert ebben az esetben mindegyik még inkabb énmagaba zart vilagot alkotna, 6rékre megszabadulva a kiilsé
veszély j6zanitd befolyasatdl. Az olyan béke, amely valbban allandd, ugyanaz lenne, mint az alland6 haboru. Ez a rejtett értelme — noha a parttagok
nagy tébbsége csak felszinesen fogja fel — a Part jeimondatanak: A haboru: béke.

Winston egy pillanatra abbahagyta az olvasast. Valahol a messzi tavolban rakétabomba robbant. A boldogité érzés, hogy egyedill van a tiltott
kényvvel egy olyan szobaban, amelyben nincs telekép, nem muilt el. A magany és a biztonsag fizikai érzés volt, valahogy 6sszekeveredve teste
faradtsagaval, a szék puhasagaval s az ablakon bearamld szell6 érintésével, amely az arcat simogatta. Bizonyos értelemben semmi Ujat nem
mondott neki, de ez csak hozzajarult varazsahoz. Azt mondta el, amit 6 mondott volna el, ha lehetévé valt volna szamara, hogy rendezhesse
szétszort gondolatait. Egy olyan elme mdive volt, amely hasonlé az 6véhez, de mérhetetlendl hatalmasabb, rendszeresebb, a félelemtél sokkal
kevésbé lenyligozott. A legjobb kényvek, értette meg, azok, amelyek azt mondjak el az embernek, amit mar tud. Eppen visszalapozott az 1.
fejezethez, amikor meghallotta Julia Iépéseit a Iépcsdn, s felallt, hogy elébe menjen. A lany ledobta barna szerszamtaskajat a padlora, s Winston
karjaba vetette magat. T6ébb mint egy hete nem lattak egymast.

— Megkaptam a kényvet — mondta Winston, mikor kibontakoztak az &lelésbél.

— O, megkapta? Nagyszerti — felelte a lany minden kiilénésebb érdeklédés nélkiil, s mar le is térdelt a petréleumfézé mellé, hogy megfézze a kavét.
Nem tértek vissza a targyra, amig agyban voltak egy féloraig. Az este elég hivds volt, s magukra kellett hizniuk a takarét. Alulrél felhallatszott az
ismer8s énekhang és a cip6csoszogas a kovezeten. Az izmos vords kard asszony, akit Winston elsé ittléte alkalmaval latott, szinte
elmaradhatatlan tartozéka volt az udvarnak. Ugy latszik, nem volt a napnak olyan 6raja, amikor ne jarkalt volna ide-oda a moséteknd és a
szaritokotél kdzoétt, hol ruhacsiptetdkkel a szajaban, hol pedig epedd dalban térve ki. Julia az oldalan fekldt, s lathatélag elalvdban volt mar.
Winston a kényv utan nytlt, amely a padlén hevert, s az agy fejének tamaszkodva feldlt.

— Ezt el kell olvasnunk — jelentette ki. — Maganak is. A Testvériség minden tagjanak el kell olvasnia.

— Olvassa — felelte a lany lehunyt szemmel. — Olvassa hangosan. Igy a legokosabb. Es kézben elmagyarazhatja nekem, amit olvas.

Az 6ra mutatéi hat érat, vagyis tizennyolcat mutattak. Még volt harom-négy 6rajuk. Winston a térdének tamasztotta a kdnyvet, s olvasni kezdett:

1. fejezet
A TUDATLANSAG: ERO

Amikortol irasos emlékeink vannak, de valoszinlleg mar a neolit korszak végétél fogva, haromféle ember élt a vilagon: felll, k6z&pen és alul
lévs. Sokféleképpen osztalyoztak &ket, szamtalan klldbnbdz6 elnevezésik volt, szamaranyuk és egymashoz valé viszonyuk korszakrél korszakra
valtozott; a tarsadalom Iényegbeli felépitése azonban sohasem valtozott meg. Még 6riasi féldrengések és latszolag visszafordithatatlan valtozasok
utan is mindig visszaallt ugyanez a képlet, éppen gy, ahogy a giroszképnak mindig helyreall az egyensulya, barmennyire kibillentik is valamelyik
oldalra.



— Ebren van, Julia? — kérdezte Winston.
— Igen, dragam, figyelek, folytassa. Csodalatos.
Winston tovabb olvasott.

E harom embercsoport céljai teliesen 6sszeegyeztethetetlenek. A felil 1év6 célja az, hogy ott maradjon, ahol van. A kézépen |1évéé, hogy helyet
cserélien a felll [evével. Az alul 16vk célja az, ha van céljuk — az alul Iévéket ugyanis nagyon 8sszetdri a robot, s csak idénként ébrednek a tudatara
valaminek, ami mindennapi életikdn kivil esik —, hogy eltérélienek minden kilénbséget, s olyan tarsadalmat teremtsenek, amelyben minden ember
egyenls. lgy aztan az egész torténelem folyaman Ujbél és Gjbdl megismétiddik egy f6 kérvonalaiban mindig azonos kiizdelem. A felil 1évék hosszu
idészakokon at latszélag biztosan hatalmon vannak, de elébb vagy utébb mindig elkévetkezik egy pillanat, amikor elvesztik vagy az 6nmagukba
vetett hitiket, vagy azt a képességiket, hogy eredményesen kormanyozzanak, vagy mind a kettét. lyenkor megbuktatjak éket a kdzépen lévok,
akik a maguk oldalara alltjiak az alul lévéket, azzal, hogy Ugy tesznek, mintha a szabadsagért és az igazsagért harcolnanak. Mihelyt a kézépen
lévok elérték céljukat, az alul Iévket visszataszitjak régi szolgai helyzetiikbe, s belblik lesz a felséréteg. Nemsokara egy Uj kozéps6 csoport valik Ki
a masik két csoport valamelyikébél vagy mindkettébdl, s a kiizdelem Ujbdl megkezdddik. A harom csoport kézil egyedil az alsé az, amelyiknek
sohasem sikerilt, még atmenetileg sem, elémi céljait. Tllzas volna azt allitani, hogy anyagi értelemben nem volt fejlédés a térténelem folyaman.
Még ma is, amikor hanyatlasi szakaszban vagyunk, fizikailag jobb helyzetben van az atlagember, mint néhany évszazaddal ezeltt volt. De sem a
jolét ndvekedése, sem a banasmoéd enyhilése, sem a reform vagy forradalom nem hozta soha egy milliméterrel sem kézelebb az emberi
egyenléséget. Az alul IévBk néz6pontjabol egyetlen térténelmi valtozas sem jelent sokkal tdbbet, mint uraik nevének valtozasat.

A tizenkilencedik szazad végétél fogva sok megfigyeld szamara nyilvanvalo lett ennek a sablonnak az ismétiddése. Ekkor filozofiai iskolak
keletkeztek, amelyek ciklikus folyamatként értelmezték a térténelmet, s igyekeztek kimutatni, hogy az egyenlétlenség az emberi élet
megvaltoztathatatlan térvénye. Ennek az elméletnek persze mindig voltak kévetéi, most azonban jelent6s valtozas mutatkozott a médban, ahogyan
jelentkezett. A multban a hierarchikus tarsadalmi forma szikségessége jellegzetesen a fels6osztaly tanitasa volt. Ezt prédikaltak kiralyok és
arisztokratak, papok és jogaszok, s mindazok, akik rajtuk él6skédtek, s altalaban igéretekkel enyhitették, azzal, hogy egy siron tuli képzelt vilagban
majd karpotlas jar érte. A kézépsd reteg, amig a hatalomért harcolt, mindig olyasféle jelszavakat hasznalt, mint ,szabadsag”, ,igazsag” és
JLestvériség”. Most azonban az emberi testvériség fogalmat olyan emberek kezdték tamadni, akik még nem voltak abban a helyzetben, hogy
parancsolhassanak, csak remélték, hogy hamarosan eljén ez az idd. A multban a k6zépsé réteg forradalmakat csinalt az egyenléség zaszlaja alatt,
aztan Uj zsarnoksagot teremtett, mihelyt a régit megdontdtte. Az Uj kézépsd csoportok lényegében elére meghirdették zsarnoksagukat. A
szocializmus elmélete, amely a tizenkilencedik szazad elején tint fel, s az utols6 szem volt egy eszmelancban, amely az O&kori
rabszolgalazadasokig nyulik vissza, még mélyen meg volt fertézve az elmult korszakok utépizmusaval. A szocializmusnak kértlbelll 1900-t6l fogva
feltlint valamennyi valtozataban azonban egyre nyitabban feladtak a szabadsag és egyenléség megteremtésének célkitlizését. A szazad kézepén
felt(int Uj mozgalmaknak — Oceaniaban az Angszocnak, Eurazsiaban a neobolsevizmusnak, Keletazsiaban pedig, ahogy nevezni szoktuk, a
halalimadatnak — méar a szabadsagnélkiliség és az egyenlbtlenség allandodsitasa volt a tudatos célja. Ezek az Uj mozgalmak persze a régiekbdl
fejlédést, s egy megvalasztott idBpontban befagyassza a térténelmet. A szokasszer( ingalengés még egyszer megtortént, s aztan megallt. Mint
maskor is, a k6z&psé csoport kildkte helyérdl a felsét, s belble lett felsd; ezuttal azonban, tudatos stratégia révén, a felsé csoport allandéan meg
tudja tartani poziciojat.

A Uj tanok létrejottének oka részben a térténelmi tudas felhalmozddasa és a térténelmi érzék megndvekedése, ami a tizenkilencedik szazad el6tt
alig létezett. A torténelem ciklikus mozgéasa érthetd lett, vagy annak tlint; s ha érthetd, akkor megvaltoztathaté. A legfébb, az alapveté ok azonban
az, hogy mar a huszadik szazad elején technikailag lehetségessé valt az emberi egyenléség. Az még mindig igaz volt, hogy az emberek velik
szlletett képességei nem egyformak, s hogy a munkateriletek olyan mddon specializalédtak, hogy az bizonyos egyéneknek a tébbiek rovasara
kedvez; de nem volt t6bbé szikség osztalykilonbségekre vagy nagy eltérésekre a jolét teriletén. A régebbi korokban az osztalykilénbségek
nemcsak elkerilhetetlenek voltak, hanem kivanatosak is. Az egyenlétlenség volt a civilizacié ara. A gépi termelés fejlédésével azonban
megvaltozott a helyzet. Bar még mindig szikséges volt, hogy az emberek kllénb6zé fajta munkakat végezzenek, nem volt tébbé szikségszeri
kllénb6zé tarsadalmi vagy gazdasagi szinvonalon élnitk. Ennek kévetkeztében azoknak az Uj csoportoknak a szemsz6gébél, amelyek éppen azon
a ponton voltak, hogy magukhoz ragadjak a hatalmat, az emberi egyenlédség nem eszménykép volt tébbé, amelyért kiizdeni kell, hanem veszély,
amelyet el kell haritani. Primitivebb korszakokban, amikor az igazsagos és békés tarsadalom tényleg megval6dsithatatlan volt, nagyon kénnyi volt
hinni benne. Evezredeken at kisértette az emberi képzeletet egy f6ldi paradicsom eszményképe, amelyben az emberek a testvériség allapotaban,
térvények és allati robot nélkll élhetnek egyitt. S ez a latomas bizonyos fokig még azokat a csoportokat is hatalmaban tartotta, amelyek az egyes
torténelmi valtozasokbo6l hasznot hiztak. A francia, angol és amerikai forradalmak ©rokdsei részben hittek az emberi jogokrol, a
szOlasszabadsagrol, a torvény elétti egyenlésegrdl és egyebekrél szol6 frazisaikban, s még azt is megengedték, hogy e frazisok bizonyos
mértékig befolyasoljak magatartasukat. A huszadik szazad negyedik évtizedétél kezdve azonban a politikai gondolkodas minden fontosabb
aramlata tekintélyelvi lett. A foldi paradicsom pontosan abban a pillanatban vesztette hitelét, amikor megvalosithatéva valt. Minden (j politikai
elmélet, barmilyen néven nevezte magat, a hierarchidhoz és az osztalyokra tagozédashoz vezetett vissza. S a latbhatar altalanos elsététedése
idején, amely 1930 koril kdvetkezett be, nemcsak hogy Ujb6l mindennaposak lettek olyan eljarasok, amelyekkel mar régen, bizonyos esetekben
évszazadokkal azel6tt felhagytak — az itélet nélkili bebortdnzés, a hadifoglyok rabszolgamunkara fogasa, a nyilvanos kivégzések, a vallomasok
kicsikarasara szolgal6 kinzas, tUszok szedése és egész népek deportalasa —, hanem olyan emberek is megtlrték, sét védelmezték ezeket az
eljarasokat, akik felvilagosultnak és haladé szellemiinek tartottak magukat.

Az Angszoc és versenytarsai csak egy évtizednyi, a vildg minden részében dulé haboru, polgarhaboru, forradalom és ellenforradalom utan
bukkantak fel, mint teliesen kidolgozott politikai elméletek. Amyékukat azonban mar elérevetették a kiilonbdzd, altalaban totalitariusnak nevezett
rendszerekben, amelyek korabban tlintek fel a szdzad folyaméan, s mar régota sejteni lehetett annak a vildgnak f6 kérvonalait, amely az uralkodé
kaoszbdl ki fog emelkedni. Ugyanugy nyilvanvalé volt az is, hogy miféle emberek fogjak iranyitani ezt a vilagot. Az Uj arisztokracia legnagyobbrészt
hivatalnokokbdl, tudosokbdl, technikusokbol, szakszervezeti szervez6kbdl, reklamszakemberekbdl, szocioldgusokbdl, tanitokbdl, Ujsagirokbdl és
hivatasos politikusokbdl alakult ki. Ezeket az embereket, akik a fix fizetést hizd kdzéposztalybdl és a munkasosztaly felsbbb rétegeibdl
szarmaztak, az ipari monopdliumok és a kdzpontositott kormanyzas sivar vildga formalta ki és hozta 6ssze. Az elmult korok megfelel
csoportjainoz képest kevésbé voltak pénzsévarok, kevésbé csabitotta Sket a fénylizés, éhesebbek voltak a puszta hatalomra, s f6leg jobban
tudataban voltak, hogy mit csinalnak, s nagyobb figyelmet forditottak az ellenéllas letérésére. Ez az utolsé kilénbség a dontd. A mostanihoz mérve
a mult 6sszes 6nkényuralmi rendszerei lagymatagok és hatastalanok voltak. A vezeté csoportokat bizonyos mértékig mindig megfertézték a
liberalis eszmék, hajlandék voltak mindenféle el nem kétott szalakat hagyni, csak a nyilt cselekedetekkel t6r6dni, s nem érdeklédni az utan, hogy
min gondolkoznak alattval6ik. Mai mértékkel mérve még a kdézépkor katolikus egyhaza is elnézé volt. Ennek részben az az oka, hogy a multban



egyetlen kormanynak sem allt médjaban polgarait allandé felugyelet alatt tartani. A nyomtatas feltalalasa azonban megkénnyitette a kdzvélemény
befolyasolasat, s a film és a radié tovabb fejlesztette ezt a folyamatot. A televizi6 felfedezésével, s azzal, hogy a technika haladasa lehet6vé tette,
hogy ugyanazon a készlléken egyidejlleg adni €s venni lehessen, vége lett a maganéletnek. Minden polgar, vagy legalabbis minden olyan polgar,
aki elég fontos ahhoz, hogy érdemes legyen szemmel tartani, a napnak mind a huszonnégy 6rajaban a rendérség szeme elétt s a hivatalos
propaganda hall6tavolsagan belll tarthato, elzarva a gondolatok kicserélésének minden lehetdségétdl. Annak a lehetésége, hogy minden alattval6t
rakényszeritsenek nemcsak az Allam akaratanak valo feltétlen engedelmességre, hanem arra is, hogy tokéletesen egyforma nézeteket valljanak,
most all fenn el8szor.

Az 6tvenes és hatvanas évek forradalmi idészaka utan a tarsadalom, mint mindig, ujbdl felsd, k6zépsé és alsé csoportokra tagozodott. Az Uj felsd
csoport azonban, elédeitdl eltéréen, nem dsztbndsen cselekedett; tudta, mire van sziksége ahhoz, hogy helyzetét biztositsa. Arra mar régen
rajottek, hogy az oligarchia egyedilli biztos alapja a kollektivizmus. A gazdagsag és az el6jogok akkor védhet6k meg a legkénnyebben, ha kbzésen
birtokoljak 6ket. A magantulajdon ugynevezett eltériése, amelyre a szazad kdzepén keriilt sor, a valésagban azt jelentette, hogy a tulajdon sokkal
kevesebb kézben dsszpontosult, mint azelétt; &m az (j tulajdonosok egyének témege helyett egy csoportot képeztek. Egyénileg egyetlen
parttagnak sincs semmije, a jelentéktelen személyi tulajdonokat kivéve. Kollektivan a Parté minden Oceaniaban, mert a Part ellenériz mindent, s a
Part rendelkezik a termékek felett, ugy, ahogy jénak latja. A Forradalmat kévet6 években a Part szinte ellenallas nélkil léphetett ebbe az uralkodé
pozicidbba, mert az egész folyamatot Ugy tintették fel, mint a kollektivizalas egyik aktusat. Mindig az volt a feltevés, hogy ha a t6késosztalyt
szallitdeszkdzdket — mindent elvettek t6lik; s mivel ezek a dolgok nem voltak t6bbé magantulajdonban, ebbdl az kdvetkezett, hogy kdztulajdonban
kell lennitk. Az Angszoc, amely a korabbi szocialista mozgalombol nétt ki, s 6rdkolte annak frazeoldgiajat, valdban végrehajtotta a szocialista
program f6 tételét, azzal az elére latott és elbre kitervelt eredménnyel, hogy a gazdasagi egyenlétlenség allandoésuilt.

De a hierarchikus tarsadalom alland6sulasanak problémai ennél mélyebbre nydlnak. Egy uralkod6 csoport csak négyféle moédon bukhat meg.
Vagy legydzik kivilrél, vagy annyira ki nem elégiten kormanyoz, hogy a tdmegek fellazadnak ellene, vagy megengedi, hogy erds és elégedetlen
kbzéps6 csoport j6jjdn letre, vagy pedig elveszti 6nbizalmat és a kormanyzasra val6é hajlamat. Ezek az okok nem kilén-kilén hatnak, rendszerint
mind a négy jelen van bizonyos mértékig. Az az uralkod6 osztaly tud allandéan hatalmon maradni, amelyik mind a négy ellen védekezni képes.
Végsod fokon a dontd tényezd maganak az uralkodd osztalynak a szellemi attitlidje.

Szazadunk kdzepe utan az els6 veszély ténylegesen megsziint. A vilagon osztozkod6é harom hatalom gyakorlatilag legyézhetetlen, s csak lassu
demogréfiai valtozasok révén valhatna meghddithatdva, ezt pedig a kormanyzat puszta erével elharithatja. A masodik veszély szintén csak elméleti.
A tdmegek sohasem lazadnak fel énszantukbdl, és sohasem lazadnak fel csupan azért, mert el vannak nyomva. Amig nincs lehetévé téve
szamukra, hogy mértékik legyen az 6sszehasonlitashoz, igazaban soha nem is fognak a tudatara ébredni annak, hogy el vannak nyomva. A mult
ismétlédé gazdasagi valsagai immar szikségtelenek, s nem is engedik, hogy ilyesmi el6éfordulhasson; egyéb, hasonlban nagy zavarok
eléfordulhatnak és el is fordulnak, anélkil azonban, hogy politikai kévetkezményeik lennének, hisz nincs ra lehetdség, hogy az elégedetlenség
kifejezhet6 legyen. Ami a tlltermelés problémajat illeti, amely a gépi technika fejl6dése 6ta tarsadalmunkban lappang, ezt az alland6 hadviselés
segitségével oldjak meg (lasd a 3. fejezetet), amely a kézszellem kell6 mértékig valo felizgatasara is j6. Jelenlegi vezet6ink szempontjabol tehat
igazi veszélyt csak egy Uj, tehetséges, kihasznalatlan, hatalomra éhes emberekbdl all6 csoport kialakulasa s a liberalizmusnak és
szkepticizmusnak a sajat soraikban valé elhatalmasodasa jelent. Vagyis a probléma: nevelési probléma. Egyfel6él a kormanyz6 csoport, masfelél a
kozvetlendl alatta Iévé nagyobb végrehajtd csoport tudata folytonos idomitasanak a problémaja. A tdmegek tudatat csak negativ médon kell
befolyasolni.

Adva lévén ez a hattér, barki kikdvetkeztetheti — ha nem ismerné még — az 6ceaniai tarsadalom altalanos szerkezetét. A piramis csucsan Nagy
Testvér talalhato. Nagy Testvér csalhatatlan és mindenhat6. Minden sikert, minden teliesitményt, minden gy&zelmet, minden tudomanyos
felfedezést, minden ismeretet, minden bdlcsességet, minden boldogsagot, minden értéket kdzvetlenll az & vezérsége és sugalmazasa
kévetkezményének tartanak. Nagy Testvert soha senki nem latta. Egy arc a deszkakeritéseken, egy hang a teleképben. Bizonyosra vehetjik, hogy
sohasem fog meghalni, s maris igen bizonytalan, hogy mikor sziletett. Nagy Testvér az az alarc, amelyben a Part a vilag szamara megmutatkozik.
Szerepe az, hogy gocpontja legyen a szeretetnek, félelemnek és tiszteletnek, vagyis azoknak az érzelmeknek, amelyeket kénnyebb egy egyén,
mint egy szervezet irant érezni. Nagy Testvér utan kdvetkezik a Belsé Part, amelynek taglétszama hatmilliéban van megszabva, vagyis valamivel
kevesebben, mint Oceania lakossaganak két szazaléka. A Belsé Part utan kdvetkezik a Kiilsé Part. Ha a Bels6é Partot az Allam agyaként
jellemezzik, a Kilsét joggal hasonlithatjuk a kezéhez. Ez utan kévetkeznek a néma témegek, amelyeket ,prolik”-ként szoktunk emlegetni; ezek a
népességnek korllbelll nyolcvantt szazalékat teszik ki. Fentebb hasznalt osztalyozasi terminologiankkal élve a prolik jelentik az alsé csoportot,
hisz az Egyenlité vidékének rabszolganépei, amelyek folyton egyik hodité kezérdl a masikéra kerlinek, nem allandé vagy nélkildzhetetlen részei a
tarsadalmi struktdranak.

Elvileg a tagsag e harom csoportban nem 6roklédik. A Bels6é Parthoz tartozo sziilék gyermeke — elméletileg — nem sziiletik Belsé Part-tagnak. A
Part valamelyik agaba valo felvétel egy tizenhat éves korban leteend6 vizsgahoz van kétve. Nem tesznek semmiféle faji megkllénbdztetést, s egyik
tartomany sem részesll elényben a tdbbivel szemben. Zsidok, négerek, tiszta indianvérl dél-amerikaiak is talalhatok a Part legfels® soraiban, s
minden tertilet tisztvisel6it mindig az illeté terilet lakosai kozil emelik ki. Oceania egyik részében sem lehet a lakosoknak az az érzésiik, hogy 6k
csak gyarmati népség, amelyet egy tavoli févarosbol kormanyoznak. Oceanianak nincs févarosa, és cimzetes feje egy olyan személy, akinek
tartozkodasi helyét senki sem ismeri. Az Allam semmilyen szempontbél nincs centralizalva, kivéve, hogy kéznyelve elsésorban az angol, s hivatalos
nyelve az Ujbeszél. Vezetbit nem vérségi kbtelékek tartjak 6ssze, hanem a kdzds tanhoz vald hiiség. Igaz, hogy tarsadalmunk rétegekre van osztva,
méghozza nagyon mereven, s emiatt elsé pillanatra ugy tlnik, mintha 6roklétt hatarai lennének az egyes rétegeknek. A kilénb6z8 csoportok kdzti
ide-oda aramlas sokkal kisebb mértékd, mint a kapitalizmus idején, vagy éppen az ipar elétti korokban volt. A Part két aga kozt végbemegy
bizonyos szamu tagcsere, de csak annyi, amennyi biztositja, hogy a Belsd Partbdl kiszoruljanak az ingatagok, s a Kiilsé Part nagyravagyo tagjai
artalmatlanna valjanak azaltal, hogy felemelkedhetnek. Proletaroknak a gyakorlatban nincs megengedve, hogy a Part tagjai lehessenek. A
legtehetségesebbeket kézillk, akik az elégedetlenséget elhintenék, egyszerlen felkutatia és megsemmisiti a Gondolatrendérség. A dolgok ilyen
allapota azonban nem szikkségszeriien allandd, s nem is elveken alapszik. A Part nem osztaly a sz6 régi értelmében. Nem térekszik a hatalomnak
sajat gyermekei szamara vald atadasara; s ha nem volna mas mod arra, hogy a legtehetségesebb embereket tartsak legfelll, készek lennének
egy egészen Uj nemzedéket verbuvalni a proletariatus soraibdl. A valsagos években az ellenzék semlegesitését nagymértékben elésegitette az a
tény, hogy a Part nem volt 6rokletes testllet. A régifajta szocialista, akit az ,osztalykivaltsag”™-nak nevezett valami elleni harcra neveltek, feltételezte,
hogy ami nem 6rokdlhetd, az nem is lehet alland6. Nem latta be, hogy az 6nkényuralom folytonossaganak nem kell feltétlendl fizikainak lennie, s
azon sem gondolkozott el, hogy az drokletes arisztokraciak mindig révid életliek voltak, mig az egy-egy eszmét magukéva tevd szervezetek, mint
példaul a katolikus egyhaz, néha évszazadokig vagy évezredekig fennmaradtak. Az oligarchikus uralom lényege nem az aparél fidra vald 6roklés,
hanem egy bizonyos vilagnézetnek s egy bizonyos életmédnak a maradanddsaga, amelyet a halott az élére kényszerit. Egy uralkod6 csoport
uralkod6 csoport lesz mindaddig, amig ki tudja jeldIni jogutdédait. A Part nem vérének, hanem énmaganak 6rokletessé tételével t6rédik. Nem



fontos, hogy ki gyakorolja a hatalmat, feltéve, hogy a hierarchikus struktira mindig ugyanaz marad.

A korunkat jellemz8 Osszes hiedelmek, szokasok, hajlamok, érzelmek, lelki beallitottsagok valéjaban azt célozzak, hogy fenntartsak a Part
misztikumat, s megakadalyozzak, hogy a jelenkori tarsadalom igazi természetét fel lehessen fogni. Fizikai értelemben vett lazadas, vagy barmilyen
megmozdulas, amely lazadast idézhet el6, lehetetlen. A proletaroktdl nincs mit félni. Magukra hagyva tovabb dolgoznak, szaporodnak és halnak,
nemzedékrél nemzedékre, évszazadrodl évszazadra, s nemcsak hogy lazadasra nem fognak érezni semmilyen 6szténzést, hanem még azt sem
lesznek képesek felfogni, hogy a vilag masféle is lehetne. Ok csak akkor valhatnanak veszélyessé, ha az ipari technika fejl6dése szikségessé
tenné, hogy magasabb fokon képezzék &ket. Mivel azonban a katonai és kereskedelmi versengés nem fontos tébbé, a népoktatas szinvonala
ténylegesen hanyatldban van. Hogy milyen véleményeik vannak vagy nincsenek a témegeknek, azt k6z6mbds dolognak tekintik. A tmegek
szamara megengedhetetlen az értelem szabadsaga, hisz azoknak nincs intelligenciajuk. Egy parttag esetében viszont a legjelentéktelenebb
targgyal kapcsolatos legcsekélyebb véleményelhajlas sem tlrheté meg.

A parttag sziletésétdl halalaig a Gondolatrendérség megfigyelése alatt all. Még akkor sem lehet bizonyos benne, hogy egyedil van, ha egyeddl
van. Barhol legyen, akar alszik, akar nem, akar dolgozik, akar pihen, firdékadban vagy agyban: megfigyelhetik anélkil, hogy tudna. Egyetlen
cselekedete sem k6z&mbds. Barati kapcsolatait, szorakozasait, felesége és gyermekei iranti magatartasat, ha egyedil van, arckifejezését, az
almaban mormolt szavakat, s6t meg jellegzetes testmozdulatait is gyanakvassal szemlélik. Felfedeznek nemcsak minden tényleges vétséeget,
hanem minden kiléncséget is, barmilyen jelentéktelen az; felfedezik szokasainak barmilyen valtozasat, minden ideges modorossagat, amely
valamilyen lelki tusa tlinete lehet. Egyaltalan semmiben sincs szabad valasztasa. Ugyanakkor cselekedeteit nem szabalyozza térvény, sem nyiltan
megfogalmazott magatartaskodex. Oceaniaban nincs torvény. Azok a gondolatok és cselekedetek, amelyek leleplezésik esetén feltétientil halalt
jelentenek, nincsenek hivatalosan megtiltva, s a végnélkili tisztogatasok, letartdztatasok, kinzasok, beboérténzések és elgbzositések nem
ténylegesen elkdvetett blnokért kirédtt biintetések, hanem csupan olyan személyek kikapcsolasa, akik bint kévethetnének el valamikor a jovében. A
parttagtdl nemcsak azt kdvetelik meg, hogy helyes nézetei, hanem azt is, hogy helyes 6szténei legyenek. A téle megkivant nézetek és
allasfoglalasok kézil sokat sohasem hataroztak meg nyiltan, s nem is hatarozhatnanak meg a nélkil, hogy fel ne fednék ezaltal az Angszocban rejlé
ellentmondasokat. Ha az ember természettél parthl (Ujbeszélll: jogondolos), minden kérilmények kéz6tt tudni fogja, anélkll hogy téprengene rajta,
mi a helyes nézet vagy az 6hajtott érzelem. Mindenesetre bonyolult szellemi tréning alkalmazasaval is igyekeznek elérni, hogy ne is akarjon és ne is
legyen képes valamilyen targyrél alaposabban elgondolkodni. Ez a tréning, amelynek mar gyermekkoraban alavetik, az ujpeszél blinstop,
feketefehér és duplagondol szavai kéré csoportosul.

Egy parttagtdl elvarjak, hogy ne legyenek egyéni érzelmei, és sohase szilinjek meg lelkesedni. Feltételezik rola, hogy allanddan 6rjéngve gyliléli a
klls6 ellenséget és a belsd aruldkat, ujjong a gydzelmeken, s megalazkodik a Part hatalma és boélcsessége elbtt. Azt az elégedetlenséget, amelyet
sivar, ki nem elégitd élete idéz eld, mesterségesen kifelé iranyitiak, s megosztjak olyan eszk6z6k révén, mint példaul a Két Perc Gylildlet, s
toprengéseit, amelyek esetleg szkeptikus vagy éppen lazadé magatartast kelthetnének, eleve elfojtatidk koran elsajatitott belsd fegyelme
segitségével. Az 6nfegyelmezés elsd és legegyszeriibb fokozatat, amely mar a gyermeknek is megtanithatd, ujbeszélil blinstop-nak nevezik. A
blnstop azt a képességet jelenti, hogy az ember szinte dszténszerlien meg tud torpanni barmilyen veszedelmes gondolat kiisz6bén. Benne
foglaltatik az a képesség, hogy ne értsen meg analdgiakat, ne vegyen észre logikai tévedéseket, értse félre a legegyszerlibb érveket is, ha azok az
Angszoc irant ellenségesek, s szakitson meg vagy (izzd6n el magatél minden olyan gondolatsort, amely eretnekség felé vezethet. A biinstop tehat
lényegében oltalmazo butasagot jelent. A butasag azonban nem elég. Ellenkezbleg: a teljes értelemben vett parthliség megkdveteli, hogy az ember
olyan tokéletesen ellendrzése alatt tartsa sajat lelki folyamatait, ahogyan a fakir uralja a testét. Az 6ceaniai tarsadalom végeredményben azon a
hiten alapszik, hogy Nagy Testvér mindenhato, és a Part csalhatatlan. Mivel azonban a valésagban Nagy Testvér nem mindenhatd és a Part nem
csalhatatlan, faradhatatlan rugalmassagra van szikkség a tények kezelésében. A kulcsszé itt a feketefehér. Mint oly sok Ujbeszél szénak, ennek is
két, egymasnak ellentmondo jelentése van. Ellenfélre alkalmazva azt jelenti, hogy az illeté szemérmetlendil, a nyilvanvalé tényeknek ellentmondva
azt allija, hogy a fekete fehér. Parttagra alkalmazva azonban azt jelenti, hogy az illeté lojalisan hajland6 a feketérdl az allitani, hogy fehér, ha a
partfegyelem ezt kivanja. De jelenti azt a képességet is, hogy az ember elhiggye, hogy a fekete fehér, sét tudja, hogy a fekete fehér, s elfelejtse,
hogy valaha barki is az ellenkezéjét hitte. Ez megkdveteli a mdlt folytonos valtoztatasat, ezt pedig az a gondolkodasméd teszi lehetéve, amely
lényegében minden egyebet is magaba foglal s amelynek Ujbeszélul duplagondol a neve.

A mult megvaltoztatasa két okbdl szikséges. Ezek kdzll az egyik masodlagos, s hogy Ugy mondjuk, 6vintézkedés jellegl. E masodlagos ok az,
hogy a parttag, akarcsak a proletar, részben azeért tlri el a jelenlegi allapotokat, mert nincs mivel 6sszehasonlitania 6ket. El kell vagni 6t a multtél,
éppugy, mint az idegen orszagoktoél, mert azt kell hinnie, hogy jobban él, mint 8sei, s hogy az anyagi j6lét atlagszinvonala allandéan emelkedik. A
mult kiigazitasanak sokkal fontosabb inditéka azonban az, hogy meg kell érizni a Part csalhatatlansagat. Ez nemcsak azt jelenti, hogy mindenféle
szonoklatot, statisztikat és feljegyzést allanddéan az adott helyzethez kell igazitani s igy mutatni meg, hogy a Part jéslatai minden esetben
beteliesedtek. Azt is jelenti ez, hogy soha nem ismerhetd be semmiféle valtozas sem az elméletben, sem a politikai vonalvezetésben. Mert aki
megvaltoztatja véleményét vagy éppen a politikajat, gyengeségrél tesz tantisagot. Ha tehat példaul Eurazsia vagy Keletazsia (akarmelyik lehet) a
jelenlegi ellenség, akkor mindig ennek az orszagnak kellett az ellenségnek lennie. S ha a tények mast mondanak, akkor a tényeket kell
megvaltoztatni. llyenforman allanddan Ujrairjak a térténelmet. A multnak ez a naproél napra folyd meghamisitasa, amelyet az Igazsag-minisztérium
hajt végre, éppoly szilkséges a rendszer szilardsagahoz, mint az elnyomo és kémkedd tevékenység, amelyet a Szeretet-minisztérium végez.

A mdlt valtoztathatésaga az Angszoc 6 tétele. A mult eseményeinek, allitiak, nincs objektiv Iétik, csak az irasos emlékekben és az emberek
emlékezetében élnek tovabb. A mult az, amit a feljegyzések és az emlékezet megdriznek. S mivel teliesen a Part szabalyozza tanainak gondolatait,
kovetkezésképpen a mult az, amit a Part annak szan. S ugyancsak a fentiekbdl kdvetkezik, hogy jollehet a mult valtoztathatd, soha egyetlen konkrét
esetben sem valtozott meg. Mert ha a pillanatnyi szilkségletnek megfeleléen akarmilyen uj format adtak is neki, akkor ez az (j valtozat lett a mdlt, és
masféle mult soha nem létezhetett. Ez a szabaly érvényes akkor is, ha — mint gyakran megtérténik — ugyanazt az eseményt kell egyetlen év
folyaman t6bbszér megmasitani a valosaghoz képest. A Part mindig az abszolut igazsag birtokaban van, marpedig ami abszolut, az sohasem
lehetett mas. Mint latni fogjuk, a mdlt szabalyozasa elsésorban az emlékezet edzésétdl figg. Pusztan gépies cselekvés kell ahhoz, hogy biztosra
vegylk: minden irasos emlék megegyezik a pillanatnyi hivatalos elmélettel. De emlékezni is ugy kell az eseményekre, mintha a kivant médon
torténtek volna. S ha az embernek at kell rendeznie az emlékeit vagy meg kell masitania az irasban megorokitett tényeket, akkor el kell felejtenie,
hogy ezt cselekedte. Ennek az eljarasnak a fortélyat éppen ugy meg lehet tanulni, mint barmilyen mas elmetornaét. A parttagok tdbbsége meg is
tanulja, s megtanulja mindenki, aki értelmes s ugyanakkor parthi. Obeszélill ezt az eljarast, elég szokimondoan, ,valésagszabalyozasnak” nevezik.
Ujbeszéliil duplagondol a neve, jollehet a duplagondol fogalmaba még sok minden beletartozik.

A duplagondol azt a képességet jelenti, hogy valaki egyidejlleg két, egymasnak ellentmond6 nézet birtokaban van, s mindkettét elfogadja. A
partértelmiségi tudja, hogy milyen iranyba kell megvaltoztatnia emlékeit; tehat azt is tudja, hogy tréfat (iz a valésaggal; a duplagondol
alkalmazasaval azonban mindjart meg is nyugtatja magat, hogy a valésagon semmilyen csorba nem esett. Az eljarasnak tudatosnak kell lennie,
kilénben nem hajthaté vegre kielégité pontossaggal; de ugyanakkor éntudatlannak is kell lennie, kiilénben a hamisitas és a blntudat érzését kelti.
A duplagondol az Angszoc igazi lényege, hiszen a Part alapvetd ténykedése, hogy tudatosan csal, s kdzben szlardan ragaszkodik annak



feltételezéséhez, hogy tisztességesen jar el. Megfontolt hazugsagokat mondani s kdzben &szintén hinni bennik, elfelejteni barmilyen tényt, ha
id6észer(tlenné valt, s aztan, ha ismét szikkség van ra, el6kotorni a feledésbdl éppen csak a szikséges id6re, tagadni az objektiv valosag létezését
s ugyanakkor szamitasba venni a tagadott valésagot — mindez elengedhetetlenil szikséges. Még a duplagondol szb hasznalatakor is szikség van
a duplagondol alkalmazasara. A szb hasznalataval ugyanis elismeri az ember, hogy meghamisitia a valésagot; a duplagondol azonnali
alkalmazasaval kitdrli ennek tudatat; s igy tovabb a végtelenségig: a hazugsaggal mindig az igazsag elé ugrik. Végeredményben a Part a
duplagondol segitségével valt képessé arra — s mint tudjuk, évezredekig képes lehet ra —, hogy megallitsa a térténelem folyamat.

Valamennyi muitbeli oligarchia vagy azért bukott meg, mert megcsontosodott, vagy azért, mert elpuhult. Vagy korlatoltta és elbizakodotta valtak,
nem igazodtak a valtoz6 kérilményekhez, s ezért megdéntotték éket, vagy pedig liberalisak lettek és elgyavultak, engedményeket tettek, amikor
erészakot kellett volna alkalmazniuk, s megint csak megdéntotték dket. Tehat, mondhatni, vagy tudatos, vagy tudattalan voltuk buktatta meg 6ket. A
Partnak sikerilt megteremtenie egy olyan gondolatrendszert, amelyben mindkét allapot egyidejlileg megvan. A Part uralmat semmilyen mas
értelmi alapon nem lehetne tartositani. Ha valaki uralkodni akar, s uralmat folytonossa akarja tenni, értenie kell a valésagérzék kificamitasahoz. Az
uralkodas titka ugyanis az 6nmagunk csalhatatlansagaba vetett hit parositasa a muit tévedéseib6l vald tanulni tudassal.

Talan mondanunk sem kell, hogy a duplagondol legkifinomultabb gyakorléi azok, akik feltalaltak s tudjak, hogy ez az ész raszedésének hatalmas
rendszere. A mi tarsadalmunkban éppen azok latjak a legkevésbé olyannak a vilagot, amilyen, akik a legjobban tudjak, hogy mi térténik. Altalaban:
minél nagyobb foku a tudas, annal nagyobb a csalas; a legokosabb ember a legériitebb. Vilagosan illusztrélia ezt az a tény, hogy a haborus
hisztéria intenzitasa egyltt ndvekszik a tarsadalmi létran valo emelkedéssel. A legésszeriibb magatartast a haboruval kapcsolatban a vitas
terlletek rabszolganépei tanusitjak. Az 6 szamukra a haboru pusztan folyamatos elemi csapas, amely Ugy s6pdr végig rajtuk, mint az arapaly
hullamai. Szamukra teliesen k6z6mbos, hogy melyik fél gydz. Tudjak, hogy egy uralomvaltas csak azt jelenti, hogy Uj gazdak szamara kell végezniiik
ugyanazt a munkat, amit addig végeztek, s hogy Uj gazdaik ugyanigy bannak majd velik, mint a régiek. Az alig valamivel jobb banasmodban
részesilé munkasok, akiket ,prolik”™-nak neveziink, csak néha vannak tudataban a haborunak. Ha szilkkséges, 6rjong6 félelembe és gyliléletbe lehet
kergetni 6ket, de magukra hagyva képesek hosszu idére elfelejteni, hogy haboru van. Igazi haborus lelkesedés csak a Part s féleg a Bels6é Part
soraiban talalhaté. A vildag meghoditasaban azok hisznek a legszilardabban, akik tudjak, hogy ez lehetetlen. Az ellentéteknek — a tudasnak és a
tudatlansagnak, a cinizmusnak és a fanatizmusnak — ez a sajatos 0sszekapcsolasa az éceaniai tarsadalom egyik f6 jellemzéje. A hivatalos
ideolégia olyan terileteken is bévelkedik ellentmondasokban, ahol semmi gyakorlati oka sincs ra. igy példaul a Part elutasitia és lenézi valamennyi
elvet, amelyen eredetileg a szocialista mozgalom alapult, s azzal tetszeleg, hogy a szocializmus nevében teszi ezt. Olyan megvetést tanusit a
munkasosztaly irant, amilyenre az elmdult szazadokban nem volt példa, s ugyanakkor a parttagokat olyan egyenruhaba 6lt6zteti, amely valamikor a
munkasok jellegzetes ruhaja volt. Tervszer(ien aldaknazza a csaladi 6sszetartast, s ugyanakkor vezérét olyan néven nevezi, amely a csaladiassag
érzelmeire apelldl. Még annak a négy minisztériumnak a neve is, amely a kormanyzast végz, arcatlan médon tintet a tények szandékos
elferditésével. A Béke-minisztérium haboruval foglalkozik, az Igazsag-minisztérium hazugsagokkal, a Szeretet-minisztérium kinzassal, s a B&ség-
minisztérium éheztetéssel. Ezek az ellentmondasok nem véletlenek, s nem is kdzbnseges szinlelésbdl erednek: duplagondol-gyakorlatoknak
vannak szanva. Mert csak ellentmondasok &sszebékitésével lehet a hatalmat a végtelenségig megdrizni. Semmilyen mas médon nem lehet az
6sidoktél tartd ciklikus folyamatot megszakitani. Ha az emberi egyenléséget 6rékre el akarjak haritani — ha a felsé csoport, ahogy neveztik,
alland6an meg akarja tartani helyét —, akkor az uralkodé elmeallapotnak a szabalyozott 6riletnek kell lennie.

De van még egy kérdés, amelyet mindeddig szinte teliesen elhanyagoltunk. Espedig: miért kell megakadalyozni az emberi egyenléséget? Feltéve,
hogy az eljards mechanizmusat helyesen irtuk le, mi az inditdoka ennek az ériasi, gondosan kitervezett eréfeszitésnek, amellyel be akarjak
fagyasztani a térténelmet egy adott pillanatban?

Itt jutunk el a kdzponti titokhoz. Mint lattuk, a Part, s féleg a Belsé Part misztikuma a duplagondol-on alapszik. De még ennél is mélyebben rejlik az
igazi inditbok, a sohasem firtatott 6sztén, amely elsédlegesen vezetett a hatalom megragadasahoz s hozta Iétre a duplagondolt, a
Gondolatrendérséget, az allandd haborut s mind a tdbbi szilkkséges tartozékot. Ez az inditdok valdjaban...

Winston ugy ébredt tudatara a csendnek, mint amikor valaki egy Uj hangra eszmél. Rajott, hogy Julia egy idé 6ta nagyon csendes. A lany az
oldalan fekudt, meztelen felsétesttel, kezét az arca ala téve, s egy fekete hajfurt hullott a szemébe. Keble lassan és szabalyosan emelkedett és
sullyedt.

— Julia.

Semmi valasz.

— Julia! Ebren van?

Semmi valasz. A lany elaludt. Winston becsukta a kdnyvet, gondosan letette a padlora, lefekidt, és magukra hizta a takarét.

Még nem tudta meg, t(in6détt, a vegsd titkot. A hogyant mar megértette, a miértet még nem. Akar a 3. fejezet, az 1. fejezet sem mondott neki
igazaban semmit, amit eddig ne tudott volna; csak rendszerezte meglévé ismereteit. Elolvasasuk utan azonban még biztosabb volt benne, mint
azel6tt, hogy nem 6&riilt. Az, hogy kisebbségben van, ha akar egymaga alkotja a kisebbséget, még nem jelenti azt, hogy 6riilt valaki. Van igazsag,
és van hazugsag, s ha akar az egész vilag ellenében is az igazsaghoz ragaszkodunk, még nem vagyunk &riiltek. A lenyugvd nap egy sarga sugara
ferdén besitétt az ablakon, s rahullott a parnara. Lehunyta a szemét. Az arcara t(iz6 napsugar s a lanynak testéhez simulé puha teste valami erét
ado, altatd, bizakodd érzést ébresztett benne. Biztonsagban van, minden rendben van. Ugy aludt el, hogy azt mormogta: ,A j6zan ész nem
statisztika dolga”, azzal az érzéssel, hogy e megallapitasban mélységes boélcsesség rejlik.

Amikor felébredt, az volt a benyomasa, hogy hosszu ideig aludt, de egy pillantast vetve az édivatu érara, megallapitotta, hogy még csak husz
o6ra harminc van. Egy kis ideig még boébiskolt; aztan felharsant az udvaron a megszokott dal:
Reménytelen abrand volt csak,
Aprilisi mal6 nap,
Az almaim mégis felkavartak,
S a szivemet elloptad.
A zagyva dal, ugy latszik, megdrizte népszeriiségét. Még mindig mindenfelé énekelték. Tulélte a Gylildlet Dalat. Julia f6lébredt a hangra,
kéjesen kinyuijtozott, és felkelt az agybol.
— Ehes vagyok — jelentette ki. — Hadd fézzek még egy kis kavét! Az érddgbe is! Kialudt a f6z6 és a viz hideg. — Felemelte a f6z6t és megrazta. —
Nincs benne olaj.
— Talan kaphatunk egy kicsit az 6reg Charringtontol.
— Furcsa. Meg mernék ra eskiidni, hogy tele volt. Felveszem a ruham — tette hozza. — Ugy latszik, leh(ilt az idd.
Winston is felkelt, és feldltézott. A faradhatatlan hang tovabb énekelt:
Azt mondjak, azidd gyogyit,



Hogy feledni is lehet —
A mosolyok s kénnyek mégis, most is
Kinozzak a szivemet.

Miutan &sszecsatolta az overallja 6vét, az ablakhoz sétalt. A nap nyilvan lement a hdzak mégé; mar nem sitétt be az udvarra. A kékockak
nedvesek voltak, mintha csak az imént mostak volna fel 6ket, s Winstonnak az volt az érzése, hogy az eget is megmostak, olyan frissen és
halvanyan kéklett a kémények kdzt. Az asszony faradhatatlanul jarkalt ide-oda, bedugaszolta és kidugaszolta a szajat, énekelt és elcsendesedett, s
egyre Ujabb és Ujabb pelenkakat teregetett ki. Winston eltlinddétt rajta, vajon az asszony mosondé-e, vagy egyszeriien csak hisz-harminc unoka
rabszolgaja. Julia odalépett melléje; egyitt bamultak le, szinte megblvélve, a robusztus figurara. Mikézben Winston az asszony jellegzetes tartasat
figyelte, amint vastag karjat a kétél felé nytijtjia, s hatalmas, kancara emlékeztetd farat kiddlleszti, elsé izben doébbent ra, hogy szép. Eddig még
sohasem jutott eszébe, hogy egy 6tvenéves néi test, amelyet a gyermekszilés oriasi méretekre ndvesztett, aztan a munka megkemeényitett és
eldurvitott, amig olyan érdes nem lett, mint egy tdlérett répa, szép is lehet. Pedig az volt, s kildnben is, miért ne lehetne az? — gondolta. Az izmos,
granittémbhdz hasonld, hatarozott kdrvonalak nélkili test s a reszelds, vords bdr ugy viszonyult egy lanytesthez, mint a csipkebogyd a
csipkerézsahoz. Miért kellene alsdbbrendlinek tekinteni a gyimdlcsot a viragnal?

— Gybnyor(i — mormolta.

— Legalabb egy méter a csipdje keriilete — jegyezte meg Julia.

— Ez szépségének a stilusa — allapitotta meg Winston.

Koénnyedén atkarolta Julia hajlékony derekat. A lany combja csip6tdl térdig az 6véhez tapadt. Az 6 testikbdl sohasem szarmazhat gyermek. Ezt az
egyet nem engedhetik meg maguknak. Csak szajr6l szajra, agyrol agyra adhatjak tovabb a titkot. Annak az asszonynak oftt lenn nincs agya, csak
erés karja, meleg szive és termékeny méhe. Eltlin6doétt rajta, vajon hany gyermeket szilhetett. Kénnyen lehet, hogy tizenétét. Révid ideig, talan egy
évig, viragzott, mint a szépséges vadrozsa, aztan hirtelen megdagadt, mint a megtermékenyiilt gyimélcs, megkeményedett, megvorésddott s
eldurvult, s aztan egy életen at mosott, surolt, foltozott, f6zott, sepert, takaritott, stoppolt, surolt, mosott, elébb a gyermekeire, aztan az unokaira, tobb
mint harminc évig, szlnet nélkil. S a végén még mindig énekel. A misztikus tisztelet, amelyet az asszony irant érzett, valahogy 6sszekeveredett a

sapadt, felhétlen ég latvanyaval, amely a kémények mégott hatartalan messzeségekbe nylilt. Kiilénds volt elgondolni, hogy az ég mindenki szamara
mindenltt ugyanaz, itt is, Eurazsidban is, Keletazsiaban is. S az ég alatt az emberek is egyformak — szerte a vilhagon mindenfelé sok szaz- és
ezermillié éppen olyan ember él, mint ez az asszony, emberek, akik nem tudnak egymas létezésérdl, akiket gylilolet- és hazugsagfalak valasztanak
el egymastol, és mégis majdnem pontosan egyformak — emberek, akik sohasem tanultak gondolkozni, de raktarozzak szivikben, mehikben és
izmaikban azt az erét, amely egyszer majd felforgatja a vilagot. Ha lehet még egyaltalan reménykedni valamiben, csak a prolikban lehet! Anélkil,
hogy végigolvasta volna a kényvet, tudta, hogy Goldstein végs6é megallapitasa is feltétlentl ez. A j6v6 a proliké. De vajon bizonyos lehet-e abban,
hogy ha eljon az 6 idejik, az altaluk felépitett vilag nem lesz éppolyan idegen az 6, Winston Smith szamara, mint a Part vilaga? Igen, bizonyos lehet,
mert hisz az a vilag a j6zan ész vilaga lesz. Ahol egyenléség van, ott j6zan ész is van. Elébb-utdbb be fog kdvetkezni: az eré dntudatta alakul at. A
prolik halhatatlanok; az ember nem kételkedhetett ebben, ha elnézte ezt a pompas figurat az udvaron. A végén csak fel fognak ébredni. S miel6tt
ez megtorténne — lehet, hogy csak egy évezred mulva —, addig is életben maradnak, mindennek ellenére, akar a madarak, testrél testre adva at
egymasnak azt az életerét, amelyben a Partnak nincs része s amelyet nem tud eléini.

— Emlékszik arra a rigora — kérdezte —, amelyik nekiink énekelt ott az erdd szélén, azon az elsé napon?

— Nem nekiink énekelt — felelte Julia. — A sajat gydnydriiségére énekelt. S6t még arra sem. Csak énekelt.

A madarak énekelnek, a prolik énekelnek, a Part nem énekel. Szerte a vilagon, Londonban és New Yorkban, Afrikaban és Braziiaban, a

hatarokon tuli rejtelmes és tilos orszagokban, Parizs és Berlin utcain, a végtelen orosz siksag falvaiban, Kina és Japan bazaraiban — mindenditt ott
all ugyanaz az er6s, legybzhetetlen figura, akit 6riassa ndvesztett a munka és a gyereksziilés, aki sziletésétél halalaig csak glrcdl, és mégis
énekel. Ezekbdl az erés agyékokbol egy napon meg kell sziletnie egy dntudatos Iényekbdl allé fajnak. Mi halottak vagyunk; a jové az 6vék. De
résziink lehet ebben a jovdben, ha életben tartjuk az agyat, mint ahogy 6k életben tartjak a testet, s tovabbadjuk a titkos tanitast, hogy ketté meg
ketté négy.

— Halottak vagyunk — szélalt meg Winston.

— Halottak vagyunk — visszhangozta Julia kdtelességtudoan.

— Halottak vagytok — ismételte meg egy érces hang a hatuk mogétt.

Szétrebbentek. Winston belei szinte j¢ggé dermedtek. Latta, hogy Julia szeme egészen elfehéredik az irisz korll, arca tejsargaba valt. A rizsfoltok,
amelyek még mindig ott voltak az arccsontjain, olyan élesen kiugrottak, mintha semmi 6sszefliggésben nem lennének az alattuk |évé borrel.

— Halottak vagytok — ismételte meg az érces hang.

— A kép mogll jott — lehelte Julia.

— A kép mogill jott — felelte a hang. — Ott maradni, ahol vagytok! Nem mozdulni, amig parancsot nem kaptok ra!

Megkezd6détt, végre megkezdddétt! Semmit sem tehettek, csak éalitak, egymas szemébe meredve. Hogy menekdljenek, hogy kirohanjanak a
hazbol, mielétt még nem késé — ilyen gondolat eszikbe sem jutott. Elképzelhetetlen volt, hogy ne engedelmeskedjenek a falbdl j6vé érces
hangnak. Csikorgas hallatszott, mintha egy reteszt hiiztak volna el, s betort Gveg reccsenése. A kép leesett a padléra, s mdgétte lathatova valt a
telekép.

— Most mar latnak is minket — mondta Julia.

— Most mar latunk is benneteket — valaszolta a hang. — A szoba kdzepére allni! Hattal egymasnak! Kezeket dsszekulcsolni a tarkon! Nem érni

egymashoz!

Nem értek egymashoz, de Winstonnak ugy t(int, mintha érezné Julia testének remegését. Vagy talan csak a sajat teste remegése volt. Azt még
meg tudta akadalyozni, hogy a foga vacogjon, a térdének azonban nem tudott parancsolni. Trappol6 csizmak zaja hangzott fel alulrél, a hazban is,
kint is. Az udvar valésziniileg tele volt emberekkel. Valamit végightztak a kévezeten. Az asszony éneke hirtelen abbamaradt. Hossz( gordilé zaj

hallatszott, mintha a mosétekndt végigguritottak volna az udvaron, aztan dihés hangok ziirzavara, végil egy fajdalomkialtas.

— Korllvették a hazat — szoélalt meg Winston.

— Korulvettik a hazat — ismételte meg a hang.

Hallotta, hogy Julia 6sszekoccantja a fogait.

— Azt hiszem, bucsut mondhatunk egymasnak — mondta a lany.

— Bucsut mondhattok egymasnak — mondta a hang is. S aztan egy masik, egészen masfajta hang, amelyrél az volt a benyomasa Winstonnak, hogy
mar hallotta, k6zbevagott:

— Kulénben, ha mar a targynal vagyunk: Agyad fejéhez itt jon egy faklya, Itt meg egy balta, fejed levagja!

Valami reccsent az agyon Winston hata mogott. Egy létra végét I6kték be az ablakon, s betdrték vele a keretet. Valaki beugrott az ablakon. A
lépcsdn csizmak dobogtak felfelé. A szoba megtelt izmos, fekete egyenruhas emberekkel, vaspatkds csizma volt a labukon és gumibot a



kezukben.

Winston mar nem remegett. Még a szemét is alig mozditotta. Egyvalami volt csak fontos: csendben maradni, csendben maradni, s nem adni okot
ra, hogy megissék! Az egyik férfi, akinek az alla sima volt és dijbirkdzora emlékeztetett, s a szaja csak egy repedés volt az allaban, megallt elétte,
s elgondolkozva egyensulyozta gumibotjat hlivelyk- és mutatoujja kézt. Winston a szemébe nézett. A meztelenség érzése, a tudat, hogy keze a
tarkéjan van, s arca és egész teste ki van szolgaltatva, szinte elviselhetetlen volt. A férfi kidugta fehér nyelve hegyét, megnyalta a helyet, ahol
ajkanak kellett volna lennie, aztan tovabbment. Ujabb reccsenés hallatszott. Valaki felkapta az asztalrél az tiveg papiryomot, és darabokra térte a
kandall6 kévén.

A koralldarabka, a rézsaszin(i kis szilank, mint egy cukorbdl késziilt r6zsabimbd valamilyen siteményrél, végiggurult a padlon. Milyen kicsi,
gondolta Winston, milyen kicsi volt mindig is! Zihalas és puffanas hallatszott a hata mégoétt, s olyan erds rugast kapott a bokajaba, hogy majdnem
elvesztette az egyensulyat. Az egyik férfi 6kdllel belevagott Julia gyomraba s a lany sszecsuklott, mint egy zsebvonalzé. Elteriilt a padlén, és
levegd utan kapkodott. Winston egy milliméterrel sem merte elforditani a fejét, a lany élomszindi, rangé arca azonban néha a latoszdgébe kerdilt.
Még rettegése kbzben is mintha sajat testében érezte volna a fajdalmat, a halalos kint, amely mégsem olyan borzasztd, mint a lélegzethez jutasért
vald kizdelem. Tudta, milyen az: a szornyd, agonizal6 fajdalom, amely folyton jelen van, de még nem lehet szenvedni miatta, mert mindenekel6tt
lélegzethez kell jutni. Aztan két férfi felemelte a lanyt a térdénél és a vallanal fogva, és kicipelte a szobabdl, mint egy zsakot. Winston egy pillantast
vetett az arcra, fellilrdl lefelé — sarga volt és elgydtort, szeme csukva, s a ruzsfolt még mindig ott volt rajta mindkétfel®l; ennyit latott beldle utoljara.
Halalos csendben allt. Még senki sem (tdtte meg. Gondolatok kezdtek atvillanni az agyan, énként felbukkand, de tokéletesen érdektelennek latszd
gondolatok. Elt(in6détt rajta, vajon elfogtak-e Mr. Charringont. Eltlin6détt rajta, mit csinalhattak az asszonnyal az udvaron. Rajétt, hogy nagyon
kellene vizelnie, s ezen egy kissé meglepddétt, hiszen csak két vagy harom oraja vizelt. Eszrevette, hogy a kandalloparkanyon &llé éra kilencet,
vagyis huszonegyet mutat. A vilagossag azonban nagyon erdsnek tlnt. Nem kellene sététebbnek lennie augusztusban este huszonegy 6rakor?
Eltiin6do6tt rajta, vajon nem tévesztették-e el mégis Juliaval az idét — nem annyit aludtak-e, hogy az éra korbejart, s 6k azt gondoltak, husz 6ra
harminc van, mikor valéjaban masnap reggel nyolc 6éra harminc volt. De nem folytatta tovabb a gondolatot. Nem volt érdemes.

Ujabb, kénnyebb léptek hangzottak fel odakinn. Mr. Charrington lépett a szobaba. A fekete egyenruhas férfiak viselkedése hirtelen alazatosabb
lett. Valami megvaltozott Mr. Charrington kiilsejében. Pillantasa az Giveg papirnyomé darabjaira esett.

— Felszedni! — sz6lalt meg éles hangon.

Egy ember lehajolt, hogy teljesitse a parancsot. A kilvarosi kiejtés elt(int; Winston hirtelen raébredt, hogy kinek a hangjat hallotta néhany perccel
elébb a teleképbdl. Mr. Charrington még mindig 6cska ujjas mellényében volt, majdnem 8sz haja azonban feketéveé valtozott. Szemivegét sem
viselte. Egyetlen éles pillantast vetett Winstonra, mintha személyazonossagat allapitana meg; aztan nem forditott ra tébb figyelmet. Még fel lehetett
ismerni, de mar nem ugyanaz az ember volt. Teste kiegyenesedett, s mintha megnétt volna. Arcan csak apr6 valtozasok mentek végbe, mégis
tokéletesen atalakitottak. A fekete szemdldék nem volt olyan bozontos, a rancok eltlintek, az arcnak szinte minden vonasa mas lett; még az orra is
rovidebbnek latszott. Egy harmincét év korlli férfi éber, hideg arca volt. Winston rajétt: életében el8szor lat valakit, akirél biztosan tudja, hogy a
Gondolatrendérség tagja.

Harmadik rész

1

Nem tudta, hol van. Feltételezte, hogy a Szeretet-minisztériumban, de nem volt ra médja, hogy megbizonyosodjék réla.
Magas, ablaktalan, ragyog6 fehér porcelanfali cellaban volt. Rejtett lampak hideg fénnyel arasziottak el a helyiséget, s halk, sziinet nélkuili
zimmogés hallatszott; sejtette, hogy ez a levegbellatassal van valahogy dsszefliiggésben. A falak koérll pad vagy inkabb polc hizédott végig, éppen
csak olyan széles, hogy le lehessen ra (ini. Csak az ajtonal nem volt pad, s az ajtdval szemkdzt kibli allt, fatléke nélkil. Négy telekép volt a
celldban, mindegyik falon egy.
A gyomra tompan fajt. Egyfolytaban azo6ta, amiota beldkték a zart kocsiba és elhurcoltak. De éhes is volt, maro, természetellenes éhséget érzett.
Lehet, hogy huszonnégy éraja nem evett, lehet, hogy harminchat. Még most sem tudta, s nyilvan sohasem fogja megtudni, hogy reggel volt-e vagy
este, amikor letartéztattak. Amiota letartoztattak, nem evett.
Olyan mozdulatlanul Ult a keskeny padon, ahogy csak tudott, térdén keresztbe tett kezekkel. Mar megtanult mozdulatlanul Ulni. Ha varatlan
mozdulatot tett, rdorditottak a teleképbdl. De az élelem utani vagy elhatalmasodott rajta. Legjobban egy darab kenyérre vagyott. Az volt a
régeszméje, hogy az overallja zsebében van néhany kenyérmorzsa. Sét: lehetséges — s ezt azért gondolta, mert idénként valami mintha
megcsiklandozta volna a laba szarat —, hogy egy jokora darab kenyérhéj van oft. Végil is a kisértés, hogy megkeresse, legydzte félelmét; a
zsebébe csusztatta egyik kezét.
— Smith! — Gvoltott fel a telekép. — Smith W. 6079! Ki a kezet a zsebbdl a cellaban!
Ismét mozdulatlanul Ult, térdén keresztbe tett kezekkel. Mielbtt idehoztak, egy masik helyen is volt: minden bizonnyal egy kézénséges borténben
vagy a jarérok altal hasznalt ideiglenes zarkaban. Nem tudta, mennyi idét t6lttt ott; néhany érat mindenesetre; 6ra és napvilag hianyaban nehéz
volt idét becstilni. Larmas, pokolian bizés hely volt az. Olyasféle cellaba 16kték, amilyenben most Ult, de az éktelentl mocskos volt, s allandéan tiz-
tizendt ember szorongott benne, tébbségik kézdnséges biindzd, de akadt kdztik néhany politikai fogoly is. Csendben (it a fal mellett, mocskos
testek kozbtt szorongva, és sokkal jobban lekététte a félelem és a gyomrat kinzd fajdalom, semhogy alaposan megnézhette volna a korilétte
lévBket, de még igy is észrevette a meglepd kilonbséget a partfoglyok és a tdbbiek magatartasa kézt. A partfoglyok hallgatagok és ijedtek voltak,
a kdzdnséges biindz6k azonban lathatdlag senkivel sem torédtek. Sértéseket vagtak az 6rok fejéhez, hevesen ellenalltak, mikor a cokmaokjukat
elszedték t6lik, tragar szavakat irkaltak a padlora, titkon magukkal hozott ételeket ettek, amelyeket ruhaik titokzatos rejtekhelyeirdl kapartak el6, s
még a teleképet is tulivoltétték, mikor megprébalt rendet teremteni kéztik. Masfel6l némelyikik lathatélag j6 viszonyban volt az 6rokkel,
gunynevikén szoélitottak 6ket, s megprobaltak cigarettat kunyeralni t6lik az ajton 1évd kémlelblyukon keresztil. Az 6rok is bizonyos elnézéssel
bantak a kézénséges blindzékkel, még akkor is, amikor keményen kellett volna banniuk velik. Sok sz6 esett a kényszermunkataborokrol. A
legtébb fogoly arra szamitott, hogy oda kildik. Winston megtudta elejtett szavaikbdl, hogy a taborokban ,minden stimmel”, ha az embernek jé
Osszekottetései vannak, és ismeri a doérgést. Lehet vesztegetni, kedvezményeket szerezni, mindenféle csempészaruhoz jutni, van ott
homoszexualitas és prostitucid, sé6t még krumplibél deszillalt tilos alkohol is. Bizalmi pozicidkat csak a kdzénséges bilin6zék kapnak, féleg a
gengszterek és gyilkosok, akik valami arisztokraciafélét alkotnak a kényszermunkataborokban. Minden mocskos munkat a politikai foglyokkal
végeztetnek.
Allandéan jétt-ment a mindenféle fogoly: kabitoszerkereskeddk, tolvajok, rablék, zugarusok, részegek, prostitualtak. Némelyik részeg olyan
erészakos volt, hogy a tébbi fogolynak 6ssze kellett fognia, hogy legydrhesse. Egy 6ériasi, hatvan kérdli, nagy, lelégdé mell, rugdaldézoé és Gvoltozo
asszonyi roncsot, akinek vastag 6sz hajfirtiei tusakodas kdzben kibomlottak, négy &r cipelt be, négyfeldl kapaszkodva belé, elgancsoltak, mert



megprobalt beléjik rugni, s ledobtak Winston 6lébe, Ugyhogy annak majdnem eltdrt a combcsontja. Az asszony feltapaszkodott, s utanuk Gvoltdtte:
— A k... anyatok! — Aztan, észrevéve, hogy valami egyenetlen dolgon Ul, lecsuszott Winston térdérél a padra.

— Ezer bocs, szivikém — mondta. — Nem Ultem vona rad, csak ezek a poloskafészkek oda I6ktek. Mit tudjak 6k, hogy kell banni egy hélggyel, mi? —
Elhallgatott, megveregette a mellét, és b6fogott. — Ezer bocs — folytatta —, nagyon kutyaul vagyok.

Elérehajolt, és alaposan telehanyta a padlot.

— Most man jobb — jelentette ki, mikézben behunyt szemmel hatradélt. — Sose szabad visszatartani, én aszondom. Ki vele, amig friss a
gyomrodban. Az am.

Felélénkiilt, megfordult, hogy Ujbol szemigyre vegye Winstont, s lathatdlag rogtdén megtetszett neki. Egyik hatalmas karjaval atdlelte a vallat, és
magahoz huzta, sor- és okadékszagot lehelve az arcaba.

— Hogy hivnak, szivikém? — kérdezte.

— Smithnek — felelte Winston.

— Smithnek? — ismételte meg az asszony. — Jaj, de mulatsagos! Engem is Smithnek hivnak. Hajjaj — tette hozza érzelgésen —, az anyad lehetnék.
Lehetne az anyja, gondolta Winston. Kérilbelll olyan koru és testalkatl, s valészin(i, hogy az emberek megvaltoznak egy kissé hiszévi
kényszermunkatabor utan.

Senki mas nem szolt hozza. Meglepd volt, hogy a kdzénséges bilin6z8k mennyire nem térédtek a partfoglyokkal. Valami kézényds lebecsiiléssel
Lprolik’-ként emlegették Oket. A partfoglyok lathatolag féltek barkihez s kilénésen egymashoz szolni. Egyetlenegyszer, amikor két parttag,
mindketté nd, préselddétt szorosan melléje a padon, hallott ki a hangok zlrzavaraboél néhany sebtiben elsuttogott szo6t; valami ,egy-nulla-egyes
szobat’ emlitettek, amit nem értett.

Talan két vagy harom 6raja hoztak ide. Gyomraban a tompa fajdalom egy pillanatra sem sz(int meg, de néha erésebb volt, néha gyengébb, s
gondolatainak kére ennek megfeleléen terjedt ki vagy szikiilt 6ssze. Ha jobban fajt, csak magara a fajdalomra s élelem utani vagyara gondolt. Ha
kevésbé, rettegés fogta el. Ezekben a pillanatokban olyan elevenen latta elére, mi fog torténni vele, hogy a szive vadul dobogni kezdett, s a
lélegzete elallt. Erezte a gumibotok (itéseit a kénydkén s a vaspatkos csizmakat a labszarcsontjain; latta magat a padlon fetrengeni, amint kitort
fogai kozt kegyelemért Gvolt. Juliara alig gondolt. Képtelen volt tartésan ragondolni. Szerette a lanyt, és nem akarta elarulni; de ez csak egy tény
volt, amelyet ugy tudott, ahogyan a szamtani szabalyokat tudta. Most nem érzett szerelmet iranta, s6t még azon is alig tinédoétt, hogy mi térténik
vele. Gyakrabban gondolt O’Brienre, fel-fellobband reménnyel. O'Brien feltétlendl tudja, hogy letartéztattak. Azt mondta, a Testvériség sohasem
probalia megmenteni a tagjait. De ott a borotvapenge; ha tehetik, el fogjak kildeni a borotvapengét. Talan 6t masodperc is beletelik, amig az 6rok
beronthatnak a cellaba. A penge égeté hiivdsséggel fog belemarni, s még ujjaiba is, amelyekkel a pengét fogja, csontig belevag. Minden
gondolata a beteg testhez tért vissza, amely a legkisebb fajdalomtol is iszonyodott. Nem volt bizonyos benne, hogy fel fogja hasznalni a
borotvapengét, még ha lesz is ra lehetésége. Természetesebbnek latszott pillanatrol pillanatra tovabb létezni, elfogadni Gjabb tizpercnyi életet, még
ha biztosan tudja is, hogy a végén a kinzas koévetkezik.

Néha megprébalta megszamolni a porcelantéglakat a cella falain. Nem volt nehéz, de valahol mindig eltévesztette. Gyakrabban tdprengett azon,
hogy hol van és milyen napszak lehet. Egyik pillanatban bizonyosra vette, hogy odakinn vilagos nappal van, a kdvetkezében ugyanolyan biztos volt
benne, hogy sir(i sététség. Itt, ezt 6szténszerlien tudta, sohasem oltjak el a villanyt. Ez az a hely, ahol soha sincs sététség; most jott ra, miért érezte
ugy, hogy O’Brien megértette a célzast. A Szeretet-minisztériumon nincsenek ablakok. Cellaja lehet az éplilet szivében, vagy a kiilsé fal mentén;
lehet tiz szint mélyen a f6ld alatt, vagy harminc emelet magassagban f6létte. Gondolatban helyiségrél helyiségre jart, s abbdl, hogy mit érez a teste,
probalta megallapitani, hogy magasan a leveg6ben lebeg-e, vagy el van temetve mélyen a fold alatt.

Csizmak dobogasa hangzott fel odakinn. Az acélajté csattanva kinyilt. Fiatal tiszt 1épett at firgén a kiiszobon, csinos, fekete egyenruhas alak,
akinek mintha mindeniitt ki lett volna fényesitve a bére, és sapadt, egyenes vonasu arca olyan volt, mint egy viasz alarc. Intett a kint 1év6 6réknek,
hogy hozzak be a foglyot, akit idevezettek. Ampleforth, a kélté botorkalt be a cellaba. Az ajtd csattanva zarult be mégétte.

Ampleforth egy-két bizonytalan mozdulatot tett jobbra-balra, mintha azt képzelné, hogy van egy masik ajto is, amelyiken kimehet, aztan elkezdett
fel-ala jarkalni. Még nem vette észre Winstont. Zavaros szeme kortlbelll egy méterrel Winston feje f6l6tt meredt a falra. Nem volt rajta cip®; nagy,
mocskos ujjai kibujtak harisnyaja lyukain. T6bb napja nem borotvalkozhatott. Csenevész szakall boritotta az arcat a pofacsontjaig, s ettdl olyan lett
az arckifejezése, mint valami Utonall6é, ami sehogy sem illett 6ssze nagy, gydnge testével és ideges mozdulataival.

Winston egy kissé foléledt letargigjabdl. Meg kell szolitania Ampleforthot, meg kell kockaztatnia, hogy raorditsanak a teleképbdl. Még az is
elképzelhetd, hogy Ampleforth hozta a borotvapengét.

— Ampleforth! — mondta.

Nem orditottak ra a teleképbd&l. Ampleforth megrettenve megallt. Pillantasa lassan megallapodott Winstonon.

— O, Smith! — szélalt meg. — Te is!

— Hogy keriilsz ide?

— Oszintén szolva... — Félszegen leiilt a Winstonnal szemkézti padra. — Csak egyetlen biin van, nem? — kérdezte.

— Es elkévetted?

— Nyilvan.

Egyik kezét a homlokahoz emelte, s egy pillanatig a halantékat nyomkodta, mintha megprébalna visszaemlékezni valamire.

— Megtdrténik az ilyesmi — kezdte hatarozatlanul. Egyetlenegy esetre tudok visszaemlékezni... egyetlen lehetséges esetre. Meggondolatlansag volt,
kétségtelendl. Kipling kélteményeinek végleges kiadasat készitettik eld. En meghagytam az ,Isten” szt az egyik sor végén. Nem cselekedhettem
masképp! — tette hozza szinte méltatiankodva, s Winstonra emelte a tekintetét. — Lehetetlen volt megvaltoztatni a sort. A ,t6visben” szora rimelt.
Napokig gyotdértem az agyam. Nem volt mas rim.

Arckifejezése megvaltozott. Az izgatottsag eltlnt réla, s egy pillanatra mintha 6rom t6ltétte volna el. Valamiféle intellektualis hév, a tudalékos ember
6rome villant at mocskos, gyér szérzetli arcan, azé az emberé, aki felfedezett valamilyen haszontalan tényt.

— Eszedbe jutott valaha — kérdezte —, hogy az angol koltészet egész torténetét eleve meghatarozta az a kérilmény, hogy nyelviinkben kevés a
rimeld sz6?

Nem, ez a kilénds gondolat sohasem jutott eszébe Winstonnak. S az adott kérilmények kdzt nem is érezte nagyon fontosnak vagy érdekesnek.

— Nem tudod, milyen napszak van? — kérdezte.

Ampleforth ismét megrettent.

— Nemigen gondolkoztam még rajta. Két napja lehet, hogy letartéztattak... vagy talan harom. — Kor(ljartatta tekintetét a falakon, mintha azt reméiné,
hogy ablakot talal valahol. — Ezen a helyen nincs kiilénbség éjszaka és nappal kézt. El sem tudom képzelni, hogy lehetne szamon tartani az idét.
Néhany percig 6sszevissza beszélgettek mindenfélérél, aztan minden kiléndsebb ok nélkil rajuk orditott a telekép, s elhallgattatta 6ket. Winston
nyugodtan Ult, keresztbe tett kezekkel. Ampleforth, aki nagyon is nagy darab ember volt ahhoz, hogy kényelmesen Ulhessen a keskeny padon,
nyugtalanul izgett-mozgott, vékony kezével hol az egyik, hol a masik térdét kulcsolva at. A telekép raugatott, hogy ne mozogjon.



Eltelt egy kis id&. Husz perc vagy egy 6ra — nehéz lett volna eldénteni. Aztan megint csizmak dobogasa hangzott fel odakint. Winston gyomra
6sszerandult. Hamarosan, nagyon hamar, talan 6t perc mulva, talan mar most, azt fogja jelenteni a csizmak trappolasa, hogy rajta a sor.

Az ajté kinyilt. A hideg arcu fiatal tiszt |épett a cellaba. Kurta kézmozdulattal Ampleforthra mutatott.

— Szazegyes szoba — mondta.

Ampleforth gyamoltalanul Iépkedett kifelé az 6rok kbzt, az arcan zavartsag és értetlienség honolt. Hosszunak ting idé telt el. Winston gyomraban
Ujra feléledt a fajdalom. Gondolatai ugyanazon az uton jartak kérbe-kérbe, mint a nyomtatélé. Csak hat gondolata volt. A fajdalom a gyomraban;
egy darab kenyér; a vér és az tvéltés; O'Brien; Julia; a borotvapenge. Ujbél gércs allt a beleibe; kdzeledtek a nehéz csizmak. Mikor az ajté kinyilt, a
légaramlattal izzadsagszag csapott be. Parsons Iépett a cellaba. Rovid khakinadrag és triké volt rajta.

Ezdttal Winston débbent meg Ugy, hogy elfeledkezett magarol.

— Te itt? — kialtott fel.

Parsonsnak Winstonra vetett pillantasaban nem volt sem érdeklédés, sem meglepddés, csak boldogtalansag. Elkezdett sebesen fel-ala jarkalni,
mert képtelen volt mozdulatlan maradni. Idénként kiegyenesitette kdvér térdét, mely lathatdan remegett. Tagra nyitott szemmel meredt maga elé.

— Hogy kertilsz ide? — kérdezte Winston.

— Gondolatbiin! — felelte Parsons, szinte pityeregve. Hanglejtésében benne volt bline tékéletes beismerése, s ugyanakkor valamilyen hitetlenkedd
iszonyat is amiatt, hogy egy ilyen sz6 6ra alkalmazhatd. Megallt Winstonnal szemben, s mohén faggatni kezdte: — Mit gondolsz, csak nem I6nek
agyon, 6regfii? Nem I6hetik agyon az embert, ha nem csinalt semmit... csak gondolt, amirél nem tehet! Tudom, hogy csak kihallgatas lesz. En
bizom bennik! Bizonyara hallottak a hiremet, igaz? Te tudod, miféle fick6 vagyok én. A magam modjan nem vagyok rossz fil. Nagy ész se vagyok
persze, de tudok lelkesedni. Megprébaltam a legjobb tudasom szerint dolgozni a Partért, igaz? Meguszom 6t éwvel, mit gondolsz? VVagy legalabb
tizzel? Egy magamfajta fickd bizonyara egy munkataborban is hasznossa tudja tenni magat. Csak nem I6nek agyon, mert egyetlenegyszer letértem
a vaganyrol?

— B(inds vagy? — kérdezte Winston.

— Persze hogy bilinds vagyok! — kialtotta Parsons, alazatos pillantast vetve a teleképre. — Csak nem hiszed, hogy a Part letartéztat egy artatlan
embert? — Békaszer( arca Unnepélyesebbé valt, sét kissé alszent kifejezést oltétt. — A gondolatblin félelmetes dolog, 6regfii — jelentette ki
bélcselkedve. — Alattomos dolog. Elkévetheti az ember anélkill, hogy tudna réla. Tudod, hogyan kévettem el? Almomban! Igen, ez az igazsag. it
vagyok én, 6rokké csak dolgoztam, igyekeztem megtenni, ami t6lem tellett — sose tudtam, hogy valami rossz gondolat is akadhat az agyamban. S
aztan beszélni kezdtem almomban. Tudod, mit mondtam?

Lehalkitotta a hangjat, mint amikor valaki orvosi célbol tragarsagot kénytelen mondani.

— ,Le Nagy Testvérrel!” Igen, ezt mondtam! Ezt mondtam, ugy latszik, tobbszér egymas utan. Magunk kézt szélva, dredfid, boldog vagyok, hogy
elfogtak, mielétt még tovabb fejlédott volna a dolog. Tudod, mit fogok mondani, ha birésag elé allitanak? ,Készoném — ezt fogom mondani —,
k6sz6ndém, hogy megmentettek, mieldtt késé lett volna.”

— Ki jelentett fel? — kérdezte Winston.

— A kislanyom — felelte Parsons fajdalmas blszkeséggel. — A kulcslyukon &t hallgatézott. Meghallotta, mit mondtam, s masnap feljelentett a jarérnél.
Csinos fogas egy hétéves kolyoktdl, mi? Egy csdppet sem tudok neheztelni érte. Igazaban biszke vagyok ra. Ez azt mutatja, hogy megfelel®
szellemben neveltem.

Ujbdl sebesen fol-ala jart a cellaban, idénként vagyodé pillantast vetve a kiiblire. Aztan hirtelen letolta a nadragjat.

— Bocsanat, 6regfiu, nem tehetek rola. A varakozastél van.

Széles faraval a kiblire nehezedett. Winston eltakarta a kezével az arcat.

— Smith! — GvolItétt fel a telekép. — Smith W. 6079! Ne takard el az arcod! A cellakban tilos eltakarni az arcot!

Winston levette a kezét az arcarél. Parsons hangosan és bdségesen Uritett. Utana kiderlt, hogy az 6blitd nem mikddik, s a cella még 6rakig
éktelentil blizlstt. Parsonst elvitték. Ujabb foglyok jottek és mentek.

Egyet kozlllk, egy asszonyt, a ,szazegyes szobaba” iranyitottak, s Winston észrevette, hogy a né dsszerandult és belesapadt, mikor meghallotta
ezeket a szavakat. Annyi id6 telt el, hogy ha reggel hoztak ide, akkor most délutan lehetett, vagy ha délutan, akkor éjfél. Hat fogoly volt a cellaban,
férfiak és nék. Mindnyajan mozdulatlanul GUltek. Winstonnal szemkézt egy férfi (lt, akinek all nélkdli, kiugré fogazati arca pontosan olyan volt, mint
valami nagy, artalmatlan ragcsal6é. Kovér, szeplds arca alul olyan zacskot képezett, hogy szinte lehetetlen volt nem arra gondolni, hogy egy kis
élelemraktart rejteget ott. Sapadtszirke szeme félénken rebbent arcrél arcra, s gyorsan tovabbpillantott, ha elkapta valakinek a tekintetét.

Nyilt az ajto, s Ujabb foglyot hoztak be, akinek a latvanyatél Winston egy pillanatra megborzongott. Mindennapi, atlagos kilsejd férfi volt, mérndk
vagy technikus. Az ijeszt6 az arca sovanysaga volt. Olyan volt, mint egy csontvaz. Sovanysaga miatt szaja és szeme aranytalanul nagynak latszott, s
a pillantasabdl mintha valakinek vagy valaminek a gyilkos, engesztelhetetlen gyiildlete sugarzott volna.

A férfi lelilt a padra, nem messze Winstontél. Winston nem nézett ra Ujbdl, a megkinzott, csontvazszer(i arc azonban olyan elevenen élt az agyaban,
mintha a szeme el6tt lett volna. Hirtelen rajétt, hogy mi izgatja. A férfit agyonéheztették. Valdszinlleg ugyanez jutott eszébe egyszerre majdnem
mindenkinek a cellaban. Alig észrevehetd izgalom tamadt koroés-kéril a padon. Az all nélkdli férfi pillantasa Ujra meg Ujra a csontvazarcu ember felé
rebbent, aztan blintudatosan elmenekiilt réla, majd valami megint ellenallhatatlanul visszavonzotta. Izegni-mozogni kezdett Ultében. Végil felallt,
nehézkesen keresztilbotorkalt a cellan, benyllt az overallja zsebébe, s szégyenlds arccal atnyujtott egy piszkos kenyérdarabot a csontvazarcu
embernek.

Oriongd, fllsiketité tvoltés harsant a teleképbdl. Az all nélkli férfi ugrott egyet ijedtében. A csontvazarcu gyorsan a hata mégé dugta a kezét,
mintha az egész vilagnak meg akarna mutatni, hogy visszautasitotta az ajandékot.

— Bumstead! — Gvoltott a telekép. — Bumstead J. 2713! Eldobni azt a kenyérdarabot!

Az all nélkdli ferfi a padlora ejtette a kenyeret.

— Maradj allva, ott, ahol vagy! — folytatta a hang. — Arccal az ajtdnak! Ne mozdullj!

Az all nelkdli ferfi engedelmeskedett. Kévér, zacskds arca remegett. Az ajté kicsapodott. Amint a fiatal tiszt belépett és félreallt, felbukkant mégule
egy alacsony, zomok 6&r, oriasi karokkal és vallakkal. Megallt az all nélkdli férfival szemkdzt, s aztan a tiszttél kapott jelre irtdzatos Utést mért az all
nelklli férfi szajara, beleadva teste egész sulyat. Az (tés ereje szinte felkapta a férfit a padlordl. Teste keresztiilizuhant a cellan, és a kubli
talapzatan akadt meg. Egy pillanatig eszméletlendl fekiidt, s fekete vér 6miétt a szajabol és az orrabdl. Alig hallhatd kialtas vagy inkabb nydgés
bukott ki bel6le, valészinlleg nem is tudott réla. Aztan feltapaszkodott, és bizonytalanul négykézlabra allt. A patakzd vérrel és nyallal egyitt egy
mifogsor két fele esett ki a szajan.

A foglyok mozdulatlanul Ultek, térdikdn keresztbe tett kézzel. Az all nélkili férfi visszakapaszkodott a helyére. Arca alsé részén elfeketedett a hus.
Szaja alaktalan, piros tdmeggé dagadt, fekete lyukkal a kbzepén. Id6rél idére egy kis vér cseppent az overallja mellére. Szirke szeme megint
arcrol arcra rebbent, még blntudatosabban, mint az el6bb, mintha megprébalna kitalalni, mennyire nézik le a tébbiek megalaztatasa miatt.

Nyilt az ajt6. A tiszt kurta kézmozdulattal a csontvazarci emberre mutatott.



— Szazegyes szoba — mondta.

Zihalas és izgatott lihegés hallatszott Winston mellett. A férfi térdre vetette magat, s 6sszekulcsolta a kezét.

— Elvtars! Tiszt elvtars! — kialtotta. — Nem létezik, hogy oda kell vinned! Hat nem mondtam el mindent? Mit akarnak még tudni? Nincs semmi, amit
ne vallanék be, semmi! Csak mondd meg, mi kell, s én régtén bevallom! ird le, és én alairom — akarmi is az! Csak a szazegyes szobat ne!

— Szazegyes szoba — ismételte meg a tiszt.

A férfi arca, amely mar eddig is nagyon sapadt volt, olyan szint 6It6tt, amilyet Winston még sose latott. Hatarozottan, félreérthetetlendl sotétzold lett.

— Csinaljatok velem akarmit! — tvoltétte. — Hetekig éheztethettek! Fejezzétek be és hagyjatok meghalni! Léjetek agyon! Akasszatok fel! ftélietek el
huszonét évre! Azt akarjatok, hogy még valakit felielentsek? Csak mondjatok meg, ki az, és én mindent elmondok réla, amit csak akartok! Nem
tor6dém vele, ki az, vagy mit csinaltok vele! Feleségem van és harom gyerekem. Elfoghatjatok mindnyajukat, és a szemem el6tt vaghatjatok el a
torkukat, ott fogok allni, és vegignézem. De ne vigyetek a szazegyes szobaba!

— Szazegyes szoba — ismételte a tiszt.

A férfi 6ribngve pillantott kérbe a tdbbi foglyon, mintha az az étlete tamadt volna, hogy valaki mast I6khet oda aldozatul maga helyett. Tekintete
megallapodott az all nélkdli férfi sszezlzott arcan. Kinyujtotta egyik sovany karjat.

— Ot kellene odavinni, nem engem! — orditotta. — Te nem hallottad, mit mondott, mikor arcba vagtak. Adjatok médot ra, és én minden szavat
elmondom. O a Part ellensége, nem én! — Az 6rok eldbbre Iéptek. A férfi hangja rikacsolassa torzult. — Nem hallottatok? — ismételte meg. Valami

baj van a teleképpel! O az, aki nektek kell. Ot vigyétek, ne engem!

A kétizmos 6r lehajolt, hogy a karjanal fogva megragadja. Abban a pillanatban a férfi végigvagta magat a cella padléjan, és megmarkolta a padiot
tartd vaslabak egyikét. Tagolatlanul Gvélteni kezdett, mint egy allat. Az 6rok le akartak tépni a vasrudrél, de bamulatos erével kapaszkodott bele.
Vagy husz masodpercig rangattak. A foglyok mozdulatlanul Ultek., térdikoén keresztbe tett kezekkel, mereven néztek maguk elé. Az voltés
abbamaradt: a férfinak mar csak a kapaszkodasra futotta a lélegzetébdl. Aztan egy masfajta kialtas hangzott fel. Az egyik 6r csizmaja egyetlen
rugasaval eltérte a férfi egyik kezén az ujjakat. Talpra rangattak.

— Szazegyes szoba — ismételte meg Ujra a tiszt.

A ferfit kivezették. Lehajtott fejjel, tantorogva lépkedett, 6sszezlzott kezét szorongatva. Minden harci kedv elszallt beldle.

Hosszu id6 telt el. Ha éjfélkor vitték el a csontvazarci embert, akkor most reggel lehetett; ha reggel, akkor most délutan. Winston egyedill volt, s
orakig egyedil maradt. Olyan kinos volt a keskeny padon Ulni, hogy néha felallt és kérbesétalt, s a telekép nem utasitotta rendre. A kenyérdarab
még oft hevert, ahova az all nélkili férfi ejtette. Eleinte kemény eréfeszitésre volt sziksége, hogy ne nézzen ra, most azonban az éhséget
szomjusag valtotta fel. Szaja ragacsos és rossz iz(i volt. A zimmdgd hang és a valtozatlan fehér fény elgyengitette, valami Grességérzés tamadt a
fejében. Felkelt, mert a csontjaiban sajgo fajdalmat mar nem birta elviselni, aztan szinte ugyanabban a pillanatban ujra le is Ult, mert annyira szeddilt,
hogy nem tudott megalini a laban. Valahanyszor sikerllt egy kissé erét vennie testi érzésein, Ujra elfogta a rémilet. Néha valami homalyos
reménykedéssel gondolt O’'Brienre és a borotvapengére. Elképzelhet6 volt, hogy a borotvapenge az ételébe rejtve kerll be hozza, ha egyaltalan
kap még enni. Juliara csak homalyosan gondolt. A lany valahol masutt szenved, talan még irtbzatosabban, mint 8. Lehet, hogy éppen ebben a
pillanatban Gvélt a fajdalomtdl. Ha megmenthetném Juliat azzal, hogy kétszeres fajdalmat vallalok, megtenném? Igen, megtenném — gondolta. De
ez csak eszének elhatarozasa volt, mert tudta, hogy igy illik hataroznia. Erezni nem igy érzett. Ezen a helyen semmit sem érez az ember, csak
fajdalmat és a fajdalom elézetes tudatat. Kildnben is: lehetséges-e, ha az ember tényleg szenved, barmilyen okbdl azt kivannia, hogy névekedjék a
fajdalma? Erre a kérdésre azonban még nem tudott valaszolni.

Ismét kbzeledtek a csizmak. Nyilt az ajtd. O’'Brien lépett be.

Winston talpra ugrott. A megddbbenté latvany minden 6vatossagatél megfosztotta. Hosszl évek 6ta elészor feledkezett meg a telekép jelenlétérdl.

— Téged is hatalmukba keritettek?! — kialtott fel.

— Engem mar régen hatalmukba keritettek — felelte O’'Brien szelid, szinte sajnalkozo iréniaval. Széles vallu 6r bukkant fel mégotte, hosszu, fekete
gumibottal a kezében.

— Te tudtad ezt, Winston — mondta O’Brien. — Ne csapd be énmagad. Tudtad ezt... mindig tudtad.

Igen, most j6tt r4, hogy mindig tudta. De most nem volt alkalma ezen gondolkozni. Szemét egyre csak az 6r kezében Iévé gumiboton tartotta.
Akarhova lesuijthat: a koponyajara, a fllcimpajara, a felsékarjara, a kénydkére...

A konydke! Térdre bukott, szinte megbénulva, 6sszezizott konydkét masik kezével szorongatva. Minden sarga fénybe borult. Erthetetlen,
érthetetlen, hogy egyetlen Utés ilyen fajdalmat okozhat! A fény kitisztult, s latta, hogy a masik két ember lenéz ra. Az 6r nevetett a szenvedésén. Egy
kérdésre mindenesetre megkapta a valaszt. Soha, a vildg minden kincséért sem kivanhatja az ember, hogy névekedjék a fajdalma. A fajdalommal
kapcsolatban csak egyvalamit kivanhat: hogy sz(injtk meg. A vilagon semmi sem olyan rossz, mint a testi fajdalom. A fajdalom szine el6tt
nincsenek hésok, nincsenek hésok, gondolta Ujra meg Ujra, mikézben a padlén fetrengett, s hasztalanul szorongatta tehetetlenné valt bal karjat.
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Olyasvalamin fekidt, amit tabori agynak érzett, csakhogy magasabban volt, s valahogy oda volt régzitve, ugyhogy nem tudott mozdulni. A
szokottnal er6sebbnek tind fény esett az arcara. O’'Brien allt mellette, s figyelmesen nézett le ra. A masik oldalon egy fehér kdpenyes ember allt,
fecskend8vel a kezében.
Még a szeme kinyitasa utan is csak fokozatosan ébredt tudatara kérnyezetének. Az volt a benyomasa, hogy valami egészen mas vilagbol Uszik fel
ebbe a szobaba, valamilyen viz alatti vilagbdl, egészen alulrél. Hogy meddig volt ott lenn, nem tudta. Letartoztatasa 6ta nem latott sem sététséget,
sem nappali vilagossagot. Kilonben sem voltak folyamatosak az emlékei. Voltak id6szakok, amikor tudata, még az a tudatféle is, amely alvas
kézben él, elhalt, s csak egy Ures szakasz utan kezd6détt Ujra. Hogy ezek a szakaszok napokig, hetekig vagy csak masodpercekig tartottak-e, nem
tudta.
Azzal a konybkére meért elsd Utéssel kezdddott a lidércnyomas. Késébb rajétt, hogy minden, ami akkor tértént, csak bevezetés volt, a szokasos
vallatas, amelyen majdnem minden fogolynak at kell esnie. Volt egy hosszu binlista — kémkedés, szabotazs és hasonlok —, amelyet mindenkinek
magatol értetédéen be kellett vallania. A vallomas formalitas volt, de a kinzas valddi. Hogy hanyszor verték, és meddig tartottak a verések, arra
nem tudott visszaemlékezni. Mindig 6t-hat fekete egyenruhas ember kinozta egyszerre. Néha 6kollel, néha gumibottal, néha acélruddal, néha
csizmaval. Néha a padlén fetrengett, szégyentelenll, mint az allat, céltalan és reménytelen er6lkddéssel tekergetve ide-oda a testét, hogy kikertlje
a rugasokat, s csak még tébb rugast kapott a bordaiba, a gyomraba, a kényokére, a labszarcsontjaba, a lagyékaba, a heréjébe, a gerincoszlopa
végére. Néha addig folyt ez, mig nem is azt érezte kegyetlen, szérnyli és megbocséathatatlan dolognak, hogy még tovabb verik, hanem azt, hogy
nem tudja arra kényszeriteni magat, hogy elveszitse az eszméletét. Volt eset, mikor az idegei annyira felmondtak a szolgalatot, hogy mielétt Gtni
kezdték volna, mar kegyelemért Gvoltdtt — mikor egy Utésre emelt 6kdl puszta latasa elég volt ahhoz, hogy valodi és képzelt biindk egész sorarol
vallion. Voltak esetek, mikor elhatarozta, hogy semmit sem fog vallani, mikor minden szét Ugy kellett bel6le kikényszeriteni, hogy kdzben zihalt a
fajdalomtdl, s voltak esetek, mikor gyengeségében megprobalt megalkudni &nmagaval, mikor azt mondta magaban: ,Vallani fogok, de most még



nem vallok. Ki kell tartanom, amig a fajdalom elviselhetetlen nem lesz. Még harom rigas, még két rigas, s aztan mindent elmondok, amit csak
akarnak.” Néha addig Utétték, hogy mar nem tudott labra allni, aztan mint egy zsak krumplit, bedobtak egy cella képadléjara, ott hagytak néhany
orara, amig 6sszeszedte magat, ekkor kivitték, és tovabb verték. Néha hosszabb ideig is békén hagytak. Ezekre az idészakokra csak homalyosan
emlékezett, mert f6leg alvassal vagy eszméletlenll téltotte Sket. Visszaemlékezett egy cellara, amelyben volt egy deszkaagy, egy falbdl kinyuld
polcféle, egy badogmosdo és forrd leves, kenyér és néha kavé. Visszaemlékezett egy mogorva borbélyra, aki lekaparta az allat, és lenyirta a hajat,
s néhany buzgd, ellenszenves emberre, akik fehér kdpenyben a pulzuséat tapogattak, a reflexeit vizsgaltak, kiforditottak a szemhéjat, érdes ujjaikkal
végigkutattak, hogy nem tért-e csontja, s injekcidkat doftek a karjaba, hogy elaltassak.

A verések ritkultak, féleg csak fenyegették és ijesztgették vele, hogy Ujrakezdik, ha feleletei nem lesznek kielegitéek. Vallatdi most mar nem fekete
egyenruhas gonosztevdk voltak, hanem partértelmiségiek, gyors mozgasu, villogdé szemi kdvér kis emberkék, akik egymast valtva vallattak, néha —
ezt csak sejtette, bizonyos nem lehetett benne — tiz, tizenkét oraig is egyfolytaban. Ezek a nyomozdk is gondoskodtak réla, hogy allandéan
legyenek kisebb fajdalmai, de nem a fajdalom volt az, amire elsésorban alapoztak. Pofoztak, a fiilét csavartak, a hajat huztak, fél labra allitottak,
nem engedték vizelni, éles fénnyel az arcaba vilagitottak, mig a szeme megtelt kénnyel; mindezzel azonban csak az volt a céljuk, hogy megalazzak,
és képtelenné tegyék az érvelésre és magyarazkodasra. F6 fegyverik a konydrtelen faggatas volt, amely 6rakon at tartott, kézben csapdakat
allitottak neki, mindent kiforgattak, amit mondott, minden pillanatban meggy6zték, hogy hazudik és ellentmond 6nmaganak, mig véglil sirva fakadt a
szégyentdl és az idegkimeriléstdl. Néha egy tucatszor is sirva fakadt, egyetlen kihallgatas alkalmaval. A legtébbszér csak mocskoltak, s ha
bizonytalankodott, azzal fenyegették, hogy ismét az 6rok kezére adjak; néha azonban hirtelen hangnemet valtottak, elvtarsnak nevezték, az
Angszoc és Nagy Testvér nevében a j6érzésére hivatkoztak, és szomortan megkérdezték t6le, vajon nem maradt-e benne annyi hiiség a Part
irant, hogy azt kivanna, bar ne kdvette volna el azt a gonoszsagot, amit elkdvetett. Amikor az idegei el voltak csigazva a tébboéras vallatastol, olykor
éppen ez a kérdés idézte eld, hogy kdnnyekben tort ki. A faggaté hangok végil is tokéletesebben 6sszeziztak, mint az 6rok oklei és csizmai.
Puszta szajja valt, amely kimondott, kézz€, amely alairt mindent, amit csak kivantak t6le. Egyediili gondja az volt, hogy kitalalja, mit akarnak hallani,
és gyorsan bevallja, miel6tt Gjra verni kezdenék. Bevallotta, hogy magas rangu parttagokat gyilkolt meg, lazitd ropiratokat terjesztett, kozpénzeket
sikkasztott, katonai titkokat adott el, s mindenféle szabotazsra vetemedett. Bevallotta, hogy a keletazsiai kormany fizetett kémje mar 1968 6ta.
Bevallotta, hogy vallasos, a kapitalizmus hive, és szexualisan perverz. Bevallotta, hogy megélte a feleségét, joliehet tudta, s vallatdinak is tudniuk
kellett, hogy felesége még él. Bevallotta, hogy évekig személyes kapcsolatban allt Goldsteinnel, s tagja volt egy féldalatti szervezetnek, amelyben
csaknem mindenki benne volt, akit valaha is ismert. Kénnyebb volt, ha mindent bevallott, és mindenkit kompromittalt. Kilénben is, bizonyos
értelemben mindez igaz volt. Igaz volt, hogy ellensége a Partnak, s a Part szemében nem volt kilénbség gondolat és tett kdzott.

Voltak masféle emiékei is. Osszefiiggéstelentl rajzolddtak ki az agyaban, mint mindenfeldl sététséggel kérilvett képek.

Oftt volt egy cellaban, ahol sem so6tét, sem vildagos nem lehetett, mert egy szemparon kivil semmit sem latott. Valahol a kdzelében valamilyen
szerkezet lassan és szabalyosan ketyegett. A szemek egyre nagyobbak és fényesebbek lettek. O egyszerre csak kilibegett sz&kébél, belemeriilt a
szemekbe, s a szemek elnyelték.

Bele volt szijazva egy székbe, amelyet szamlapok vettek kérdl, s vakitd fény sitétt ra. Egy fehér kdpenyes ember figyelte a szamlapokat. Nehéz
csizmak dobogasa hangzott fel odakint. Az ajté felpattant. A viaszarcu tiszt Iépett be, két 6r kiséretében.

— Szazegyes szoba — szolt a tiszt.

A fehér kdpenyes ember meg se fordult. Winstonra sem nézett; csak a szamlapokat figyelte.

Gurult végig egy hatalmas, kilométernyi széles, ragyogd aranyfényben Usz6 folyosén, s kbézben torkaszakadtabdl voltve és kacagva vallott.
Mindent bevallott, még azt is, amit a kinzas soran sikertilt elhallgatnia. EImondta egész élete térténetét olyan embereknek, akik mar ugyis ismerték.
Vele voltak az 6rék, a tébbi nyomozo, a fehér kbépenyes emberek, O’'Brien, Julia, Mr. Charrington, mindnyajan egy(tt gurultak a folyoséon, s kacagva
orditoztak. Valami félelmetes dolog, ami régéta a jovébe volt agyazva, valahogy kimaradt, nem tértént meg vele. Minden rendben volt, nem volt
tobbé fajdalom, életének legutolso részletét is felfedték, megértetiék, megbocsatottak.

A deszkaagyon arra riadt, hogy majdnem bizonyosan O’Brien hangjat hallotta. A vallatas folyaman, ambar sohasem latta, mindig az volt az érzése,
hogy O’Brien ot all mellette. O’Brien iranyitott mindent. O szabaditotta az 6roket Winstonra, s 6 akadalyozta meg, hogy megoliek. O déntotte el,
mikor kell a fajdalomtél Uvéltenie, mikor kell pihenéshez jutnia, mikor kell ennie, mikor kell aludnia, mikor kell a gyogyszereket a karjaba
fecskendezni. O tette fel a kérdéseket és sugalmazta a feleleteket. O volt a kinzo, 6 volt a védelmezd, 6 volt az inkvizitor, & volt a barat. S egyszer —
Winston nem emlékezett ra, olyankor tértént-e, amikor kabitoszerekt6l aludt el, vagy amikor normalisan, vagy éppen egy olyan pillanatban, amikor
teliesen ébren volt — egy hang ezt mormolta a fllébe: — Ne aggddj, Winston; a védelmem alatt allsz. Hét éve tartalak szemmel. Most eljétt a
fordulépont. Meg foglak menteni, t6kéletessé foglak tenni. — Nem volt bizonyos benne, hogy O’Brien hangjat hallja, de ugyanaz a hang volt, amely
hét évvel azelbtt, abban a masik alomban azt mondta neki: ,Talalkozunk majd ott, ahol nincs sététség”.

Vallatasanak semmilyen befejezésére nem emlékezett. Megint egy sotét idészak, s aztan ez a cella vagy szoba, amelyben most fekszik a hatan, s
nem tud mozdulni. Teste minden lényeges pontjan le volt régzitve. Még a koponyaja hatsoé része is oda volt fogva valahogy. O’'Brien komolyan s
kissé szomoruan nézett le ra. Alulrdl durvanak és megviseltnek latszott az arca, taskas volt a szeme, s faradt vonasok hizodtak az orratdl az alla
felé. Id6sebb volt, mint Winston gondolta; talan negyvennyolc vagy 6tvenéves lehetett. Egy szamlapon tartotta a kezét, amelynek a tetején billentyd
volt, s szamok futottak kérbe rajta.

— Megmondtam — szélalt meg O’'Brien —, hogy ha ismét talalkozunk, itt fogunk talalkozni.

— lgen — felelte Winston.

Minden figyelmeztetés nélkil, pusztan O’'Brien kezének egy aprdé mozdulatara, fajdalomhullam 6ntétte el a testét. ljesztd fajdalom volt, mert nem
értette, mi torténik, s az volt az érzése, hogy halalos sebet kapott. Nem tudta, hogy val6ban megtértént-e, vagy villamossaggal idézték el6 a hatast;
teste azonban egészen kicsavarodott a formajabdl, izlletei lassan elszakadtak. Jollehet a kintol a veriték is kilitk6zott a homlokan, a legrosszabb
az attol valé félelem volt, hogy eltérik a hatgerince. Osszeszoritotta a fogat, s az orran keresztiil lélegzett nagy nehezen, megprébalva hallgatni,
ameddig csak lehetséges.

— Most attol félsz — szélalt meg O’Brien, Winston arcat figyelve —, hogy mindjart eltérik valamid. Kuléndsen attél félsz, hogy a hatgerinced fog eltérni.
Elénken magad elé képzeled, hogy elpattan a gerincoszlopod, és kifolyik beléle a veld. Ugye, hogy erre gondolsz, Winston?

Winston nem felelt. O’Brien elengedte a billentyiit a szamlapon. A fajdalomhullam majdnem olyan gyorsan elvonult, ahogyan j6tt.

— Ez negyven volt — mondta O’Brien. — Lathatod, hogy a szamok ezen a szamlapon szazig emelkednek. Leszel szives nem elfelejteni
beszélgetésiink folyaman, hogy hatalmamban all fajdalmat okozni neked, amikor s amilyen mértékben csak akarom. Ha hazudsz, ha csdrmni-
csavarni prébalod a dolgokat, vagy éppen a szokottnal kisebb intelligenciajunak tetteted magadat, Gvolteni fogsz a fajdalomtol. Megértetted?

— lgen — felelte Winston.

O’Brien modora megenyhiilt. Elgondolkozva megigazitotta a szemivegét, s egy-két |épést tett fel s ala. Mikor megszoélalt, hanga udvarias és
tirelmes volt. Arckifejezése mint egy orvose, tanitoé vagy éppen papé, aki inkabb magyarazni és meggy6zni akar, mint biintetni.

— Azért faradozom veled, Winston — mondta —, mert érdemes vagy a faradsagra. Pontosan tudod, mi a baj veled. Tudod mar évek 6ta, bar mindig



harcoltal e tudat ellen. Szellemileg zavart vagy. Emlékezetdefektusokban szenvedsz. Képtelen vagy visszaemlékezni valdéban megtértént
eseményekre, és meggy6z6d magad arrdl, hogy mas, soha meg nem tértént eseményekre emlékszel. Ez szerencsére gyogyithaté. Te sohasem
kuraltad magad, mert nem akartad. Akaratodnak legcsekélyebb megeréltetésére sem voltal hajlandé. Nagyon j6l tudom, hogy még most is
ragaszkodsz betegségedhez, mert azt hiszed rola, hogy erény. Vegylnk mindjart egy példat. E pillanatban melyik hatalom ellen visel haborut
Oceénia?

— Mikor letartoztattak, Oceania Keletazsia ellen viselt habortit.

— Keletazsia ellen. Helyes. S Oceania mindig is Keletazsia ellen viselt habort, vagy nem?

Winstonnak elakadt a Iélegzete. Szblasra nyitotta a szajat, s aztan mégsem szolt. Nem tudta elforditani tekintetét a szamlaprol.

— Az igazsagot, Winston. A te igazsagodat. Mondd el, hogy szerinted mire emlékszel.

— Arra emlékszem, hogy letartéztatasom el6tt csak egy héttel is még egyaltalan nem viseltiink haborut Keletazsia ellen. Szévetségben voltunk vele.
A haboru Eurazsia ellen folyt. Ez négy évig tartott. Azelbtt meg...

O’Brien egy kézmozdulattal megallitotta.

— Egy masik példa — mondta. — Néhany éwvel ezelbtt egy valdoban nagyon komoly tévedés aldozata lettél. Azt hitted, hogy harom ember, harom
egykori parttag, név szerint Jones, Aaronson és Rutherford — akiket arulas és szabotazs miatt kivegeztek, miutan a lehetd legteljesebb beismerd
vallomast tették —, nem kdvette el azokat a blindket, amelyekkel vadoltak 6ket. Azt hitted, hogy lattal egy félreérthetetien dokumentumot, amely azt
bizonyitotta, hogy vallomasuk hamis volt. Egy bizonyos fenyképrdl képzel6dsz. Azt hiszed, hogy ezt a képet ténylegesen a kezedben tartottad.
Olyasféle fénykép volt, mint ez.

Téglalap alaku Ujsagpapirdarabka jelent meg O’Brien ujjai kozt. Kériilbelll 6t masodpercig Winston latoszégebe kertilt. Egy fénykép volt, s nem volt
kétséges az azonossaga. A fénykép volt. Annak a Jonest, Aaronsont és Rutherfordot New York-i partkikildetésikon abrazold fényképnek egy

masik példanya, amelyre tizenegy évvel ezeltt véletlendl rabukkant, s azonnal meg is semmisitette. Csak egy pillanatig volt a szeme el6tt, aztan
ismét eltlint. De latta, kétségtelendl latta! Kétségbeesetten, kinos erdlkodéssel igyekezett felsbtestét utanaforditani. De lehetetlen volt csak egy
centiméternyire is elmozdulnia valamilyen iranyba. Még a szamlaprél is megfeledkezett. Minden vagya az volt, hogy a fényképet ismét kezében
tarthassa, vagy legalabb lathassa.

— Létezik! — kialtotta.

— Nem létezik! — felelte O’'Brien.

Keresztilment a szoban. A szemkdézti falban volt egy emlékezetlyuk. O’Brien felemelte a dréthaldt. A kénnyl papirdarabkat elkapta és elsodorta a

meleg légaram; megsemmisdlt a fellobbano langban. O’Brien visszafordult a faltol.

— Hamu — jelentette ki. — Teljesen felismerhetetlen hamu. Por. Nem létezik. Sohasem létezett.

— De létezett! Létezik! Létezik az emlékezetemben! Emlékszem ra! Te is emlékszel ra!

— En nem emlékszem ra — felelte O'Brien.

Winston elcstiggedt. Ez duplagondol volt. Halalos tehetetlenséget érzett. Ha bizonyos lehetett volna abban, hogy O’'Brien hazudik, Iényegtelennek
tint volna a dolog. De lehetséges volt, hogy O’'Brien valoban elfelejtette a fényképet. S ha igy van, akkor azt is el kellett felejtenie, hogy letagadta,
hogy emlékszik ra, s el kellett felejtenie az elfelejtés miiveletét is. Hogy bizonyosodhatnék meg az ember arrél, hogy ez pusztan csak amitas? Talan
csakugyan beallhat ez az 6riilt szellemi ficam; ez a gondolat letaglézta Winstont.

O’Brien elgondolkodva nézett le ra. Most még inkabb olyan volt az arckifejezése, mint a tanitéé, aki egy eltévelyedett, de sokat igéré6 gyermekkel
veszbdik.

—Van a Partnak egy jelmondata, amely a muilt feletti uralomrél szél — mondta. — Légy szives elmondani.

— Aki uralja a multat, az uralja a j6v6t is; aki uralja a jelent, az uralja a mditat is — daralta engedelmesen Winston.

— Aki uralja a jelent, az uralja a multat is — ismételte meg O’Brien, s helyesléen bdlintott. — A te véleményed szerint, Winston, a mult valésagosan
létezik?

Winstont ismét elfogta a tehetetlenség érzése. Pillantasa a szamlap felé réppent. Nemcsak azt nem tudta, hogy akkor menekiil-e meg a
fajdalomtdl, ha ,igen’-t felel, vagy ha ,nem”-et, hanem még azt sem, hogy melyik valaszt tartja valoban igaznak.

O’Brien elmosolyodott. — Te nem vagy filozo6fus, Winston — allapitotta meg. — Mostanaig sohasem gondolkoztal rajta, mit jelent a létezés. Felteszem
hat szabatosabban a kérdést. Létezik a mult ténylegesen a térben? Van valahol itt vagy masutt egy szilard targyakbal allé vilag, ahol a mult még
mindig térténében van?

— Nincs.

— Akkor hat hol létezik a mult, ha egyaltalan létezik?

— A feliegyzésekben. Le van irva.

— A feliegyzésekben. Es?

— Az emlékezetben. Az emberek emlékezetében.

— Az emlékezetben. Akkor rendben van. Mi, a Part uralunk minden feljegyzést, s mi uraljuk az emberek emlékezetét is. Tehat uraljuk a mdiltat. igaz?

— De hogyan vethettek véget annak, hogy az emberek emlékezzenek? — kialtott fel Winston, pillanatnyilag ismét megfeledkezve a szamlaprél. — Az
emlékezés dnkéntelen. Rajtunk kivill allé dolog. Hogy uralhatjatok az emlékezetet? Az enyémet sem uraltatok!

O’Brien ismét szigorubb lett. Kezét a szamlapra helyezte.

— Ellenkezbleg — felelte —, te nem uraltad. Ez juttatott ide. Azért vagy itt, mert megbuktal alazatossagbdl, énfegyelembdl. Nem voltal hajlandé
meghddolni, ami pedig a j6zan ész ara. Inkabb akartal 6rilt, egyszemélyes kisebbség lenni. Csak a fegyelmezett elme lathatja a valésagot,
Winston. Te azt hiszed, hogy a valésag valami objektiv, kiils6, dnmagaban Iétezd dolog. Azt is hiszed, hogy a valésag természete magatol

értet6dd. Mikor becsapod énmagad, azt gondolva, hogy latsz valamit, feltételezed, hogy mindenki més is ugyanazt latjia, mint te. En azonban azt
mondom, Winston, hogy a valésag nem kilsé dolog. A valésag az emberi agyban létezik, és sehol masutt. Nem az egyének agyaban, amely
tévedhet, és minden esetben hamar el is pusztul, hanem a Part agyaban, amely kollektiv és halhatatlan. Barmi is az, amit a Part igaznak tart, az
igaz. Lehetetlen a val6sagot latni, ha nem a Part szemével néz az ember. Ez az a tény, amelyet meg kell tanulnod, Winston. Véghez kell vinned
6nmagad megsemmisitését, s ehhez meg kell er6ltetned az akaratodat. Meg kell alazkodnod, hogy meggydgyulhass.

Néhany pillanatnyi sziinetet tartott, mintha idét akarna engedni, hogy amit mondott, tudatosuljon Winstonban.

— Emlékszel — folytatta aztan —, azt irtad a naplédba, hogy ,A szabadsag az, ha szabadsagunkban all kimondani, hogy ketté meg ketté negy’?

— Igen — felelte Winston.

O’Brien felemelte a balkezét, befelé forditott tenyérrel, s hiivelykujjat behajtva, négy ujjat kinyujtotta.

— Hany ujjamat mutatom, Winston?

— Négyet.

— S ha a Part azt mondja, hogy ez nem négy, hanem 6t akkor hanyat?



— Négyet.

Szava fajdalmas zihalasba fulladt. A szamlap mutatdja 6tvenétre ugrott. Winston egész testét kiverte a veriték. Tudejében elakadt a levegd, s aztan
mély séhajokban tért ki ismét; még fogait 6sszeszoritva sem tudta visszatartani. O’'Brien négy ujjat még mindig kinytjtva figyelte. Engedett a
billenty(in. Ezittal a fajdalom csak egy kissé enyhdilt.

— Hany ujj ez, Winston?

— Négy.

A mutat6 hatvanra ugrott.

— Hany ujj ez, Winston?

— Négy! Négy! Mi egyebet mondhatok? Négy!

A mutaté valészinlleg ismét feliebb ugrott. Winston azonban nem latta. Latokorét betdltdtte a nagy darab, szigoru arc és a négy ujj. Az ujjak ugy
meredeztek szeme elétt, mint 6riasi oszlopok, elmosoédottan, s mintha vibraltak volna — de félreismerhetetlentl csak négy uijj volt.

— Hany ujj ez, Winston?

— Négy! Allitsd meg! Allitsd meg! Hogy vagy képes folytatni? Négy! Négy!

— Hany ujj ez, Winston?

- Ot Ot Ot

— Nem, Winston, igy nem ér semmit. Hazudsz. Még mindig azt gondolod, hogy négy. Hany ujj ez?

— Négy! Ot! Négy! Ahanyat akarsz. Csak allitsd meg, sziintesd meg a fajdalmat!

Hirtelen Ulve talalta magat, s O’'Brien karja 6lelte at a vallat. Talan elvesztette néhany masodpercre az 6ntudatat. A kotelekeket, amelyek testét

lefogtak, meglazitottak. Nagyon fazott, reszketésén nem tudott uralkodni, fogai vacogtak, kdnnyek csorogtak le az arcan. Egy pillanatig ugy
csuggott O’'Brienen, mint egy csecsemd, valla kordl a sulyos kar kiléndés médon megnyugtatta. Az volt az érzése, hogy O’'Brien a védelmezdje,
hogy a fajdalom valahonnan kiviirél, valamilyen mas forrasbol jon, s O’'Brien az, aki meg akarja menteni téle.

— Lassan tanulsz te, Winston — mondta O’'Brien gyengéden.

— Mit csinaljak? — pityeregte Winston, — Mit csinaljak, ha latom, mi van a szemem el6tt? Kettd meg ketté négy.

— Néha, Winston. Néha 6t. Néha harom. Néha egyszerre mind a harom. Keményebben kell prébalkoznod. Nem kénnyl meggydgyulni.

Lefektette Winstont az agyra. Tagjain ismét megszoritottak a kotelékeket, a fajdalom azonban elmdlt, és a remegés megsziint, csak gyenge
maradt utana és fazott. O’Brien bdlintott a fehér képenyes embernek, aki mozdulatlanul allt az egész eljaras alatt. A fehér képenyes ember lehajolt,
és egészen kdzelrdl belenézett Winston szemébe, megtapogatta a pulzusat, a mellkasara tette a fllét, itt-ott megkopogtatta; aztan O’'Brien felé
bélintott.

— Még egyszer — sz6lt O’'Brien.

A fajdalom elontotte Winston testét. A mutatd nyilvan hetvenre vagy hetvenétre ugrott. Ezdttal behunyta a szemét. Tudta, hogy az ujjak még mindig

ott vannak, s még mindig csak négy. Csak az volt a fontos, hogy életben maradjon valahogy, amig a gércs el nem mulik. Mar nem is t6rédétt vele,
hogy kiabal-e vagy sem. A fajdalom ismét alabbhagyott. Kinyitotta a szemét. O’Brien visszaengedte a billentyit.

— Hany ujj ez, Winston?

— Négy. Feltételezem, hogy négy. Ha képes volnék ra, 6t6t latnék. Igyekszem 6t6t latni.

— Mit akarsz: meggy6zni engem, hogy 6t6t latsz, vagy valdéban 6t6t atni?

— Valoban 6t6t latni.

— Még egyszer — sz6lt O’'Brien.

A mutat6 talan nyolcvanra vagy kilencvenre ugrott. Winston csak idénként volt képes raeszmélni, hogy miért van fajdalma. Osszeszoritott szemhéja
mogott mintha egy ujjerdd lejtett volna tancot, az ujjak 6sszefonddtak és kibontakoztak, eltlintek egymas mdgétt és Ujra megjelentek. Megprébalta
megszamolni 8ket: nem emlékezett ra, hogy miért. Csak azt tudta, hogy lehetetlen megszamolni 6ket, s hogy ez valamiképpen a négy és 6t kozotti
rejtélyes azonossag kdvetkezménye. A fajdalom ismét csillapodott. Mikor kinyitotta a szemét, rajétt, hogy még mindig ugyanazt latjia. Szamtalan ujj
suhant minden iranyba, mintha fak mozogtak volna, Ujra meg Ujra keresztezve egymast. Megint lehunyta a szemét.

— Hany ujjamat mutatom, Winston?

— Nem tudom. Nem tudom. Ha tovabb folytatod, megdlsz. Négyet, 6t6t, hatot — becstiletemre, nem tudom.

— Ez mar jobb — sz6lt O’'Brien.

Tl hatolt Winston karjaba. Szinte ugyanabban a pillanatban boldogsaggal teli, gyégyitdé melegség ontotte el egész testét. Mar majdnem el is
felejtette a fajdalmat. Kinyitotta a szemét, és halasan nézett fel O’Brienre. A durva, barazdas, csunya és mégis oly értelmes arc lattan tulcsordult a
szive. Ha mozdulni tudott volna, kinyujtotta és O’Brien karjara tette volna a kezét. Még sohasem szerette oly 6szintén, mint ebben a pillanatban, s
nemcsak azért, mert megsziintette a fajdalmat. A régi érzés, hogy alapjaban véve nem szamit, barat-e O'Brien vagy ellenség, Ujbol visszatért.
O’Brien valaki, akivel lehet beszélni. Talan nem is annyira azt kivanja az ember, hogy szeressék, inkabb azt, hogy megértsék. O’'Brien az ériilet
hataraig megkinozta, s bizonyos, hogy révidesen a halalba kildi. Nem szamit. Bizonyos értelemben, ami mélyebben gydkerezik, mint a baratsag,
egymas bizalmasai 6k; valahol, bar a lényeges szavakat sohasem mondhatjak ki, van egy hely, ahol talalkozhatnak és beszélgethetnek. O’'Brien
olyan arckifejezéssel nézett le ra, amelybdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy az § agyaban is ugyanez a gondolat tamadt. Mikor megszoblalt, a hangja
kénnyed, tarsalgasi hang volt.

— Tudod, hol vagy, Winston? — kérdezte.

— Nem tudom. Csak sejtem. A Szeretet-minisztériumban.

— Tudod, mi6ta vagy itt?

— Nem tudom. Napok, hetek, honapok 6ta... azt hiszem, hogy hénapok o6ta.

— Es mit gondolsz, miért hozzuk ide az embereket?

— Hogy megvallassatok 6ket.

— Nem, nem ezért. Probald meg még egyszer.

— Hogy megbuintessétek dket.

— Nem! — kialtotta O’'Brien. Hanga rendkivilli médon megvaltozott, s arca hirtelen szigort s ugyanakkor élénk lett. — Nem! Nemcsak azért, hogy
vallomast csikarjunk ki bel6lik, sem azért, hogy megbuntessik 8ket. Megmondjam, miért hoztunk ide? Hogy meggyégyitsunk! Hogy épelméjlivé
tegylnk! Hajlandé vagy végre megérteni, Winston, hogy azok kézll, akiket idehozunk, soha senki se kerll ki gyogyulatianul a keziink k6zil? Minket
nem érdekelnek azok az ostoba biindk, amelyeket elkévettél. A Partot nem érdeklik a cselekedetek; mi csak a gondolattal t6r6diunk. Mi nem
csupan elpusztitiuk ellenségeinket; mi megvaltoztatjuk 6ket. Fel tudod fogni, mit jelent ez?

Winston f61é hajolt. Arca a kdzelség miatt oridsinak tlint s fértelmesen csunyanak, mivel alulrél latta. S ezenkivil valami egzaltaltsaggal, valami 6ruilt
fesziltséggel volt telitve. Winston szive ismét 6sszeszorult. Ha lehetett volna, mélyebbre slipped az agyba. Bizonyosra vette, hogy O’Brien mindjart



teker egyet a szamlapon, teljesen 6ncélian. Ebben a pillanatban azonban O’'Brien elfordult. Néhany lépést tett fel s ala. Aztan kevésbé indulatosan
folytatta:

— Az elsd, amit meg kell értened, az, hogy ezen a helyen nincs vértanisag. Olvastal a mult vallasildézéseirdl. A kdézépkorban ott volt az inkvizicié.
Kudarcot vallottak vele. Azért kezdték el, hogy kipusztitsak az eretnekséget, s azzal végz6dott, hogy 6rokkévalova tették. Minden maglyan
megégetett eretnek helyébe ezer (j tamadt. Miért? Mert az inkvizicié nyilvanosan 6lte meg ellenségeit, s megolte éket, bar még nem bantak meg
semmit; s6t éppen azért 6lte meg 6ket, mert nem bantak meg semmit. Emberek haltak meg azért, mert nem akartdk elhagyni hitiket.
Természetes, hogy minden dics6ség az aldozaté volt, s minden szégyen az inkvizitoré, aki megégette 6t. Késébb, a huszadik szazadban, ott voltak
az ugynevezett totalitarius rendszerek. Oft voltak a német nacik és az orosz kommunistak. Az oroszok kegyetlenebblil lld6zték az eretnekséget,
mint az inkvizicié. S azt képzelték, hogy tanultak a mult tévedéseibdl; mindenesetre tudtak, hogy nem szabad vértantkat csinalni. Mielbtt
aldozataikat nyilvanos targyalasra kiallitottak, dvatossagbol nekilattak elpusztitani méltosagukat. Kinzassal €s maganzarkaval addig gyotorték éket,
mig megvetendd, alazatos férgekké valtak, akik barmit bevallottak, amit a szajukba adtak, 6nmagukat gyalaztak, egymast vadoltak, egymasra
harftottak blneiket, s kegyelemért konyérogtek. S alig néhany év mulva mégis megismétlédétt ugyanaz. A halottak vértanikka lettek,
lealacsonyodasukat elfelejtették. Miért tdrtént ismét igy? Elsésorban azért, mert a vallomasaik nyilvanvaléan kierészakoltak és hamisak voltak. Mi
nem koévetlnk el ilyenfajta hibakat. Minden itt kimondott vallomas igaz. Mi tesszik 6ket igazzad. S mindenekel6tt mi nem engedjik, hogy a halott
fellazadjon ellentink. Fel kell hagynod azzal az elképzeléssel, hogy az utdkor igazolni fog, Winston. Az utdkor sohasem fog hallani rélad. Kiemeliink
a térténelem folyamatabol. Gazza valtoztatunk, és kibocsatunk a sztratoszféraba. Semmi sem marad beléled: még egy nyilvantartasban szerepld
név sem, még egy él6é agyban lévdé emlék sem. Megsemmisitink a multban éppugy, mint a jovében. Sohasem létezett leszel.

Akkor miért faradnak a kinzasommal, gondolta Winston hirtelen keserliséggel. O’Brien megtorpant, mintha Winston hangosan kimondta volna
gondolatat. Nagy, csunya arca kdzelebb nyomult, szeme 6sszeszikdlt.

— Most azt gondolod — mondta —, ha egyszer tékéletesen meg akarunk semmisiteni, tehat a legkisebb mértékben sem szamit, mit mondasz vagy
teszel, akkor miért faradunk azzal, hogy el6bb megvallatunk. Ezt gondoltad, ugye?

— lgen — felelte Winston.

O’Brien halvanyan elmosolyodott.

— Te egy hiba vagy a mintan, Winston. Egy folt, amelyet ki kell t6réIntiink. Hat nem az imént mondtam, hogy mi masok vagyunk, mint a malt
inkvizitorai? Mi nem elégsziink meg a negativ engedelmességgel, még a legnyomorultabb megalazkodassal sem. Ha végil is megadod magad
nekink, annak sajat szabad akaratodbol kell térténnie. Mi nem azért pusztitiuk el az eretneket, mert ellenall nekiink; amig ellenall, soha nem
pusztitiuk el. Mi megtéritjuk, hatalmunkba keritjuk a lelke legbensejét, Ujjaalakitjuk. Kiégetink belble minden rosszat és minden képzelédést; a
magunk oldalara allitjuk, nem latszatra, hanem &szintén, szivvel-lélekkel. Magunk koziil valéva tessziik, mieldtt megdljik. Elviselhetetlen szamunkra,
hogy egy hibas gondolat Iétezhessék barhol a vilagon, akarmennyire titkos és ertlen is. Még a halal pillanataban sem engedhetink meg
semmiféle elhajlast. A régi idékben az eretnek ugy ment a maglyara, hogy még eretnek volt, kinyilvanitotta eretnek voltat, ortlt neki. Még az orosz
tisztogatasok aldozata is rejtegethetett lazadast a koponyajaban, mikézben agyonlévetése helyére lIépkedett. Mi azonban kifogastalanna tesszik
az agyat, miel6tt kioltjuk. A régi zsarnoksagok parancsa a ,Ne tedd” volt. A totalitarius rendszereké a ,Tedd”. A mienk: ,Legyél’. Azok kézill, akiket
idehozunk, soha senki sem all nekiink ellen. Mindenkit tisztara mosunk. Még azt a harom nyomorult arulét — Jonest, Aaronsont és Rutherfordot — is
megtortik a végén, akiknek te egykor hittél az artatlansagaban. Magam is részt vettem a vallatasukban. Lattam, hogyan tértek 6ssze fokozatosan,
hogyan nyogtek, csusztak hason, sirtak — s a végén nem a fajdalom vagy a félelem, hanem a megbanas miveltette ezt velik. Mire végeztiink velik,
mar csak emberhivelyek voltak. Semmi sem maradt bennik, csak a szomorisag amiatt, amit cselekedtek, s a szeretet Nagy Testvér irant.
Meghat6 volt latni, mennyire szeretik. Kényorégtek, hogy gyorsan 16juk 6ket agyon, hogy addig halhassanak meg, amig tiszta a lelkik.

Szinte abrandozéva valt a hangja. Az egzaltaltsag, az eszel6s lelkeslltség még oft Ult az arcan. Nem tetteti magat, gondolta Winston: nem
képmutatd; hisz minden kimondott szavaban. Ami a legjobban lesujtotta Winstont, az sajat értelmi alsébbrendiiségének tudata volt. Figyelte a
nehézkes és mégis kecses, ide-oda jarkald alakot, aki hol kikerdlt a latokdrébdl, hol ismét visszakertlt oda. O'Brien mindenképpen nagyobb Iény,
mint 8. Nem lehetett olyan gondolata, sem most, sem a muitban, amelyet O’'Brien régéta ne ismert, meg ne vizsgalt €s meg ne cafolt volna. EIméje
magaban foglalta Winston elméjét. De akkor hogyan lehet, hogy O’'Brien 6rilt? O’Brien megallt, és lenézett r4. Hangja ismét szigoruva valt.

— Ne képzeld, hogy megmenekilsz, Winston, akarmilyen tokéletesen megadod is magad nekiink. Soha senkit sem kimélink meg, aki egyszer
eltévelyedett. S még ha ugy dontiink is, hogy természetes halalodig életben hagyunk, akkor sem szabadulsz meg soha t6link. Le fogunk torni
addig a pontig, ahonnan nincs visszatérés. Olyan dolgok fognak térténni veled, amelyeket nem fogsz tudni kiheverni, ha ezer évig élsz is. Soha
tdbbé nem leszel képes mindennapi emberi érzelmekre. Minden meghal benned. Soha t6bbé nem leszel képes szerelemre, baratsagra, nem
leszel képes 6riini az életnek, nem leszel képes nevetni, érdeklddni valami irant, nem leszel képes batorsagra, becsiletességre. Ures leszel.
Uresre facsarunk, aztan megtéltiink énmagunkkal.

Elhallgatott és jelt adott a fehér kbpenyes embernek. Winston a tudataban volt, hogy valamilyen sulyos késziléket tolnak a feje mégé. O’'Brien lelilt
az agy mellé ugy, hogy arca majdnem egy szinten volt Winston arcaval.

— Haromezer — sz6lt oda Winston feje fol6tt a fehér kdpenyes embernek.

Keét, kissé nyirkos tapintasu, puha parna kapcsolédott Winston halantékara. Megrettent. Fajdalom kévetkezik, vjfajta fajdalom. O’'Brien egyik kezét
biztatéan, szinte nyajasan az 6vére tette.

— Ezdttal nem fog fajni — mondta. — Nézz alland6an a szemembe.

Ebben a pillanatban irtbzatos robbanas tértént, vagy valami, ami olyan, mint a robbanas, bar nem volt bizonyos benne, zajjal jart-e. Egy vakitd
fénycsik kétségtelentil felvillant. Winston nem érzett fajdalmat, csak mintha féldre sujtottak volna. Noha eddig is a hatan fekiidt, az a kilénds érzése
tamadt, hogy leltotték, s igy kertilt ebbe a helyzetbe. Egy borzaszté, fajdalom nélkili Gtés teritette le. A fejében is tértént valami. Mikor visszanyerte
latoképességét, eszébe jutott, hogy kicsoda és hol van, s felismerte az arcaba meredd arcot is; de valahol egy nagy Ures folt volt benne, mintha egy
darabot kivettek volna az agyabdél.

— Nem maradandé — mondta O’'Brien. — Nézz a szemembe. Melyik orszag ellen visel haborat Oceania?

Winston gondolkozott. Tudta, mit kell Oceanian értenie, s hogy 6 maga Oceania egyik polgara. Emlékezett Eurazsiara és Keletazsiara is; azt
azonban nem tudta, hogy melyik melyik ellen visel haborut. S6t annak sem volt tudataban, hogy egyaltalan habort van.

— Nem emlékszem.

— Oceania Keletazsia ellen visel haborut. Most mar emlékszel?

—lgen.

— Tizenegy éwvel ezelbtt te egy legendat alkottal harom emberrél, akiket arulasért halalra itéltek. Bebeszélted magadnak, hogy lattal egy
papirdarabot, amely artatlansagukat bizonyitotta. llyen papirdarab sohasem létezett. Te talaltad ki, s késébb odaig jutottal, hogy hinni kezdtél
benne. Most pontosan visszaemlékszel arra a pillanatra, amikor kitalaltad. Emlékszel?

—lgen.



— Az el6bb eléd tartottam az ujjaimat. Ot ujjat lattal. Emiékszel?

—lgen.

O’Brien kinyujtotta bal keze ujjait, a hlivelykuijjat eldugva.

— Itt van 6t ujjam. Ot ujjat latsz?

—lgen.

S egy futd pillanatig csakugyan latta is &ket, mielétt agyaban megvaltozott a diszlet. Ot ujjat latott, torzitas nélkiil. Aztan ismét szabalyszer( lett
minden, s tolongva tért vissza lelkébe a régi félelem, a gydildlet és a zavar. De volt egy kétségtelendl vilagos pillanata — nem tudta, meddig tartott,
talan harminc masodpercig —, amikor O’Brien valamennyi (j alltasa egy ures foltot t6lttt be és feltétlen igazsagga valt, amikor kett6 meg kettd
éppoly kdnnyen lehetett volna harom is, mint 6t, ha arra lett volna szilkkség. Ez a pillanat elenyészett, miel6tt még O’Brien leengedte volna a kezét,
de ha nem tudta is visszaidézni, emlékezni tudott ra, mint amikor valaki élénken visszaemlékszik valamilyen élményre életének egy tavoli
id6szakabdl, amikor még ténylegesen mas személy volt.

— Lathatod — mondta O’Brien —, hogy a dolog mindenesetre lehetséges.

— Igen — felelte Winston.

O’Brien elégedett arccal allt fel. Winston latta, hogy a bal oldalan allé6 fehér képenyes ember eltér egy ampullat, s visszahlzza egy fecskendé
dugattytjat. O’Brien mosolyogva fordult Winston felé. Majdnem a régi modoraban igazitotta meg a szemiivegét az orran.

— Emlékszel — kérdezte —, hogy azt irtad a naplédba, nem szamit, barat vagyok-e vagy ellenség, mivel legalabb olyan valaki vagyok, aki megért
téged s akivel lehet beszélni? Igazad volt. Szivesen beszélgetek veled. Tetszik nekem az elméd. Hasonlit az enyémhez, azzal a kilénbséggel, hogy
te térténetesen 6riilt vagy. Mielbtt véget vetnénk a kihallgatasnak, feltehetsz nekem néhany kérdést, ha akarsz.

— Akarmit kérdezhetek?

— Akarmit. — Latta, hogy Winston a szamlapra fuiggeszti tekintetét. — Ki van kapcsolva. Mi az els6 kérdés?

— Mit csindltatok Juliaval? — kérdezte Winston.

O’Brien ismét mosolygott.

— Elarult téged, Winston. Azonnal, fenntartas nélkil. Ritkan lattam embert, aki ilyen gyorsan atallt volna hozzank. Alig ismernél ra, ha latnad. Minden
ldzadozas, csalas, déreség, minden piszkos gondolkodasra val6 hajlam, minden kiégett beldle. Tékéletes megértés volt, tankdnyvbe vald eset.

— Megkinoztatok.

O’Brien erre nem valaszolt.

— A kdvetkez6 kérdést — mondta.

— Létezik-e Nagy Testver?

— Persze hogy létezik. A Part Iétezik. Nagy Testvér a Part megtestesiilése.

— Létezik-e ugyanugy, ahogy én letezem?

— Te nem létezel — felelte O’'Brien.

Winstont ismét meglepte a tehetetlenség érzése. Ismerte, vagy legalabbis el tudta képzelni az érveket, amelyek az 6 nemlétezését bizonyitjak; ezek
azonban badarsagok voltak, nem tébbek a szavakkal valé jatéknal. Nem tartalmaz-e az az allitas, hogy , Te nem létezel”, logikai képtelenséget? De
mi értelme ezt kimondani? Osszeszorult a szive, ha a megvalaszolhatatlan, ériilt érvekre gondolt, amelyekkel O’Brien ténkreziizhatja.

— Ugy gondolom, hogy létezem — felelte csiiggedten. Tudataban vagyok személyiségemnek. Megszillettem, és meg fogok halni. Kezem és labam
van. Megvan a magam helye a létben. Velem egyidejlleg semmilyen mas szilard test ugyanazt a helyet el nem foglalhatja. Ebben az értelemben
létezik-e Nagy Testvér?

— Eznem fontos. Elég az, hogy létezik.

— Meghal-e valaha Nagy Testvér?

— Természetesen nem. Hogy halhatna meg? A kévetkez6 kérdést!

— Létezik-e a Testvériség?

— Ezt sohasem fogod megtudni, Winston. Ha ugy déntenénk is, hogy szabadon eresztiink, ha végeztink veled, s ha kilencvenéves korodig éInél is,
akkor sem tudnad meg soha, hogy erre a kérdésre ,igen’-e vagy ,nem” a valasz. Ez megoldatlan rejtély marad a szamodra, amig csak élsz.
Winston csendesen fekldt. Melle egy kissé sebesebben emelkedett és siillyedt. Még mindig nem mondta ki azt a kérdést, amely elsének jutott az
eszébe. Meg kellett kérdeznie, s a nyelve mintha mégsem akarta volna kimondani. O’Briennek olyan volt az arckifejezése, mintha mulatna rajta.
Mintha még a szemivege is gunyosan csillogott volna. Tudja, gondolta hirtelen Winston, tudja, hogy mit akarok kérdezni! S e gondolatra ki is
robbantak bel6le a szavak:

— Mi van a szazegyes szobaban?

O’Brien arckifejezése nem valtozott. Szarazon felelte:

— Tudod te, hogy mi van a szazegyes szobaban, Winston. Mindenki tudja, mi van a szazegyes szobaban.

Ujjaval intett a fehér kdpenyes embernek. A kihallgatas nyilvan véget ért. Tt déftek Winston karjaba. Szinte még ugyanabban a pillanatban mély
alomba mertilt.

3

— A te integrdlasodnak harom szakasza van — mondta O’'Brien. — A tanulds, a megértés és az elfogadas. Itt az ideje, hogy a méasodik
szakaszba lépj.
Winston, mint mindig, most is a hatan fekidt. Az utébbi id6ben azonban lazabbak voltak a kételékei. Még mindig az agyhoz régzitették, de egy
kissé mar megmozdithatta a térdét, a fejét jobbra-balra fordithatta, s a kezét konyokbdl felemelhette. A szamlap sem volt mar olyan ijeszté. Ha elég
gyorsan miikodoétt az agya, elkeriilhette a kinokat; O’'Brien féleg akkor huzta meg a billenty(t, ha Winston ostobanak tettette magat. Néha az egész
kihallgatas lefolyt anélkil, hogy a szamlapon megmozdult volna a mutat6. Winston nem emlékezett ra, hogy hany ilyen kihallgatas volt. Az egész
eljaras hosszu, meghatarozhatatlan ideig tartott — lehet, hogy hetekig —, s az egyes kihallgatasok kdzt néha tébbnapi, néha azonban csak egy-két
oranyi szlinet lehetett.
— Amiota itt fekszel — folytatta O’'Brien —, gyakran szeretted volna tudni, s6t meg is kérdezted t6lem, hogy miért fordit a Szeretet-minisztérium annyi
id6t és faradsagot rad. S mikor szabadon voltal, Iényegében ugyanez a kérdés foglalkoztatott. A mechanizmusét fel tudtad fogni a tarsadalomnak,
amelyben élsz, az alapjat képez6 inditékat azonban nem. Emlékszel, hogy azt irtad a naplédba: ,Azt értem, hogyan csinaljak, de nem értem, hogy
miért?” Akkoriban, amikor a ,miért’-en gondolkoztal, kételkedtél a sajat épelméjliségedben. Olvastad a kényvet, Goldstein kdnyvét, legalabbis
egyes részeit. Talaltal benne olyasmit, amit nem tudtal mar addig is?
— Te olvastad? — kérdezte.
— En irtam. Azaz kézrem(ikédtem az irasaban. Tudod, hogy a kényveket nem egyes emberek hozzak létre.



— lgaz, ami benne van?

— Mint leiras, igen. A program azonban, amelyet kifejt, ostobasag. A tudas titkos felhalmozasa — a felvilagosodas fokozatos elterjesztése — végul a
proletarok lazadasa — a Part megdontése. A proletarok sohasem fognak fellazadni, sem ezer, sem millié év malva. Képtelenek ra. Nem kell
elmondanom, hogy miért: mar tudod. Ha dédelgettél is valaha almokat er6szakos felkelésrél, fel kell hagynod vele. A Part megdéntésére nincs
semmiféle lehetéség. A Part uralma 6rokkévald. Ezt tedd gondolataid kiinduldpontjava.

Kdzelebb lépett az agyhoz.

— Orokkévald! — ismételte meg. — Es most térjiink vissza a ,hogyan” és a ,miért’ kérdéséhez. Te elég j6l megértetted, hogyan tartia magat
hatalmon a Part. Most mondd el, miért ragaszkodunk a hatalomhoz. Mi az inditékunk? Miért van szikségink hatalomra? Rajta, beszélj! — tette
hozza, mikor Winston csendben maradt.

Winston azonban egy-két pillanatig még nem szolt. Faradtsagérzés boritotta el. O’'Brien arcan ujbdl felcsillant a megszallottsag 6rtilt fénye. Winston
elére tudta, mit fog mondani O’'Brien: hogy a Part nem a sajat céljai érdekében ragaszkodik a hatalomhoz, hanem a t6bbség javaért. Hogy azért
ragadta magahoz a hatalmat, mert a témegemberek gyenge és gyava teremtmények, akik képtelenek elviselni a szabadsagot és képtelenek
szembenézni az igazsaggal, ezért uralkodni kell fol6ttik, és rendszeresen be kell csapniuk 6ket olyanoknak, akik er6sebbek naluk. Hogy az
emberiségnek valasztania kell a szabadsag és a boldogsag kézétt, s hogy az emberiség zéme szamara a boldogsag jobb. Hogy a Part a
gyengéket védelmezi, olyan tarsasag, amelyiknek kildetése van, azért tesz rosszat, hogy létrejéhessen a j6, és sajat boldogsagat felaldozza a
masokéért. Az a borzaszté, gondolta Winston, az a borzasztd, hogy amikor O’Brien ilyeneket mond, hisz is benntk. Latni lehet az arcan. O’'Brien
mindent tud. Ezerszer jobban tudja, mint 6, Winston, hogy milyen a vilag valéjaban, mennyire lealacsonyitva élnek az emberi tdmegek, s milyen
hazugsagokkal és kegyetlenkedésekkel tartja ket ezen a szinvonalon a Part. O’Brien mindezt tudja, mindezt mérlegelte, s mindez nem szamit
neki: a végs6 cél mindent szentesit. Mit tehetek, gondolta Winston, egy 6&rillttel szemben, aki intelligensebb, mint én, aki udvariasan meghallgatja
érveimet, s aztan csak kitart 6riltsége mellett?

— Ti a mi érdekiinkben uralkodtok folottink — kezdte erétlendl. — Az a véleményetek, hogy az emberek nem képesek dnmagukat kormanyozni, s
ezért...

Megrémidilt, majdnem felorditott. A kinok kinja nyilallt végig a testén. O’Brien harmincétre ugratta a szamlap mutatéjat.

— Ez ostobasag volt, Winston, ostobasag! — mondta. — Neked jobban kell tudnod az igazat, semhogy ilyesmit mondj. — Visszaengedte a mutatot,
és igy folytatta: — Nos, megadom én a valaszt a kérdésemre. A valasz a kdvetkez6. A Part telies mértékben sajat maga miatt tdérekszik a
hatalomra. Benntinket nem érdekel masok java; kizarélag a hatalom érdekel. Nem a gazdagsag, a fénylizés, a hosszu élet vagy a boldogséag; csak
hogy tudjuk, mit csinalunk. A t6ébbi, még azok is, amelyek hasonlitanak hozzank, mind gyava és képmutatd volt. A német nacik és az orosz
kommunistak nagyon megkézelitettek minket médszereikben, de sohasem volt batorsaguk felismerni sajat inditékaikat. Azt allitottak, sét talan
hitték is, hogy nem készakarva ragadtak magukhoz a hatalmat, s akkor is csak meghatarozott idére, s a kévetkezd sarkon mar ott van valamiféle
paradicsom, amelyben az emberek szabadok és egyenlék lesznek. Mi nem ilyenek vagyunk. Mi tudjuk, hogy soha senki sem ragadja magahoz a
hatalmat azzal a szandékkal, hogy lemondjon réla. A hatalom nem eszkdz a hatalom cél. Nem azért csinal az ember diktaturat, hogy
megoltalmazzon egy forradalmat, hanem azért csinal forradalmat, hogy diktatirat csinalhasson. Az Uldézés célja az ldézés. A kinzas célia a
kinzas. A hatalom célja a hatalom. Kezded érteni?

Winstonnak, akarcsak az elébb, feltint O’'Brien arcanak faradtsaga. Erds, husos, durva arc volt, tele értelemmel s valami féken tartott
szenvedélyességgel, amely el6tt Winston tehetetlennek érezte magat; de faradt volt. Taskas volt a szeme, a bér lelogott arccsontjairol. O’'Brien
foléje hajolt, szandékosan kdzelebb tolva hozza megviselt arcat.

— Most arra gondolsz — mondta —, hogy az arcom &reg és faradt. Arra gondolsz, hogy a hatalomrol beszélek, s még arra sem vagyok képes, hogy
megakadalyozzam sajat testem pusztulasat. Nem érted, Winston, hogy az egyén csak egy sejt? A sejt kimeriilése a szervezet életereje. Meghalsz,
ha levagod a kérmdd? — Elfordult az agytdl, s ismét fel-ala kezdett jarkalni, egyik kezét zsebre vagva. — Mi a hatalom papjai vagyunk — mondta. —
Istentink a hatalom. Jelenleg azonban, ami téged illet, a te szamodra a hatalom csak egy sz6. Iit az ideje, hogy valami fogalmat alkoss magadnak
arrél, amit a hatalom jelent. Az els6, amivel tisztaba kell jonnéd, hogy a hatalom kollektiv dolog. Az egyénnek csak abban a mértékben van hatalma,
amilyen mértékben megsziinik egyén lenni. Ismered a Part jelmondatat: ,A szabadsag: szolgasag.” Eszedbe jutott mar, hogy ez a jelmondat meg is
fordithat6? A szolgasag: szabadsag. Egyedil — szabadon — az ember mindig vereséget szenved. Igy kell torténnie, mert minden ember
meghalasra van itélve, ami a legnagyobb kudarc minden kudarcok kézétt. De ha képes a teljes és tokéletes behddolasra, ha meg tud szabadulni
egyéniségétdl, ha el tud meriini ugy a Partban, hogy 6 maga a Part, akkor mindenhat6 és halhatatlan. A masik, amivel tisztaba kell jonnéd, az,
hogy a hatalom: hatalom az emberek f6l6tt. A test — de legelsésorban a Iélek f616tt. Az anyag — vagy ahogy te szoktad mondani: a kiils6 valésag —
folotti hatalom nem fontos. Az anyag fol6tti hatalmunk mar korlatlan.

Winston egy pillanatra megfeledkezett a szamlaprél. Heves eréfeszitést tett, hogy Ulé helyzetbe keriilhessen, de csak azt érte el, hogy fajdalmat
okozott maganak.

— De hogy tudtok uralkodni az anyag f6l6tt? — tort ki. — Még az éghajlatot vagy a nehézkedés térvényét sem tudjatok befolyasolni. S ott vannak a
betegségek, a fajdalom és a halal...

O’Brien egy kézmozdulattal elhallgattatta.

— Uralkodunk az anyag fol6tt, mert uralkodunk a Iélek f6l6tt. A valosag a koponyaban van. Fokozatosan meg fogod ezt tanulni, Winston. Nincs
semmi, amire ne volnank képesek. Lathatatlansag, sulytalansag — mindegy. Ha akarnék, ugy lebegnék a padlio6 f6l6tt, mint a szappanbuborék. De
nem akarok, mert a Part nem akarja. Meg kell szabadulni ezekt8l a tizenkilencedik szazadi elképzelésektdl a természet térvényeit illetdleg. A
természet térvényeit mi csinaljuk.

— De nem! Még ennek a bolygénak se vagytok urai. Mi van Eurazsiaval és Keletazsiaval? Még nem hoditottatok meg 6ket.

— Lényegtelen. Akkor hoditjuk meg, amikor jolesik. S ha nem, mit szamit? Kirekeszthetjik &ket a létezésbél. Oceania a vilag.

— De a vilag maga is csak egy porszem. S az ember reménytelentl paranyi! Miéta létezik? A Fold évmillidkig lakatlan volt.

— Ostobasag. A fold olyan id&s, mint mi, nem idésebb. Hogy lehetne idésebb? Minden csak az emberi tudaton keresztill 1étezik.

— De a k&zetek tele vannak kihalt allatok csontjaival mamutokéval, masztodonokéval és oériasi csuszomaszokéval, amelyek mar régen itt éltek,
amikor emberrdl még sz6 sem volt.

— Lattad valaha azokat a csontokat, Winston? Persze hogy nem. Tizenkilencedik szazadi biolégusok talaltdk ki 8ket. Az ember el6tt nem volt
semmi. Az ember utan, ha egyszer esetleg kipusztul, nem lesz semmi. Az emberen kivil nincs semmi.

— De hiszen az egész vilagegyetem rajtunk kivil van! Nézz a csillagokra! Némelyik egymillié fényév tavolsagra van. Mindérékre kivil esnek a
hataskorinkén.

— Mik a csillagok? — felelte O'Brien k6z6mbdsen. — Néhany kilométernyi tavolsagban 1évd tlizdarabkak. Ha akarjuk, elérhetjuk Sket. Vagy
kiolthatjuk. A F&ld a vilagegyetem kézpontja. A Nap és a csillagok kérilétte forognak.



Winston Ujabb heves mozdulatot tett. EzUttal nem szo6lt semmit. O’Brien folytatta, mintha valami elhangzott ellenvetésre felelne:

— Bizonyos esetekben persze ez nem igaz. Ha az 6cednon hajozunk vagy megjésolunk egy napfogyatkozast, gyakran megfelelébbnek talaljuk
elfogadni, hogy a Foéld forog a Nap kordl, s hogy a csillagok milli6 meg millié kilométerre vannak télink. De mit szamit ez? Azt hiszed, hogy nem
tudunk kettds csillagaszati rendszert alkotni? Aszerint, ahogy éppen sziikséglnk van ra, a csillagok lehetnek kbzel vagy tavol. Azt hiszed, hogy
matematikusaink nem tudnak megcsinalni? Megfeledkezel a duplagondol-rél?

Winston 8sszezsugorodott az agyon. Akarmit mondott, gy csapott le ra azonnal a valasz, mint a bunkésbot. Es mégis tudta, tudta, hogy neki van
igaza. Bizonyos, hogy kell lennie valami médnak, amellyel be lehet bizonyitani, hogy téves az a hiedelem, hogy tudatunkon kivil semmi sem létezik.
Nem bizonyitottak-e be mar régen, hogy ez tévedés? Még nevet is adtak neki, mar elfelejtette, hogy mit. O’'Brien szaja szdgletében halvany mosoly
bujkalt, mikor lenézett ra.

— Mar mondtam, Winston — szolalt meg —, hogy a metafizika nem erés oldalad. A sz6, amelyet felidézni prébalsz, a szolipszizmus. Azonban
tévedsz. Ez nem szolipszizmus. Ha Ugy tetszik, kollektiv szolipszizmus. De az mas dolog; sét: épp az ellentéte. De mindez Iényegtelen — tette hozza
megvaltozott hangon. — A valddi hatalom, a hatalom, amelyért éjjel-nappal kiizdeniink kell, nem a dolgok, hanem az emberek f6l6tti hatalom. —
Szinetet tartott, és egy pillanatra ismét olyan arcot vagott, mint a tanitd, aki valamelyik sokat igéré névendékét faggatja: — Hogyan érvényesiti a
hatalmat egyik ember a masik f6l6tt, Winston?

Winston elgondolkodott.

— Ugy, hogy szenvedést okoz neki — felelte.

— Helyes. Ugy, hogy szenvedést okoz neki. Az engedelmesség nem elég. Amig nem szenved, hogyan lehetne bizonyos az ember afelsl, hogy az
illeté6 az 6 akaratanak engedelmeskedik, s nem a sajatjanak? A hatalom a fajdalom és a megalazkodas el6idézésében rejlik. A hatalom abban
rejlik, hogy az emberi lelkeket darabokra tépjik, s aztan olyan Uj alakba rakjuk dssze, amilyenbe akarjuk. Kezded mar érteni, miféle vilagot
teremtink? Pontosan az ellenkez6jét azoknak az ostoba hedonisztikus utépiaknak, amelyekrél a régi reformerek képzelédtek. A félelem, arulas és
fajdalom vilagat, az elnyomas vilagat, olyan vilagot, amely nem irgalmasabb, hanem kénydrtelenebb lesz, ha kiforr. A haladas a mi vilagunkban a
tébb fajdalom felé val6é haladas. A régi civilizaciok azt allitottdk magukrél, hogy a szeretetre és igazsagra éplltek. A miénk a gylildletre épdl. A mi
vilagunkban nem lesznek mas érzelmek, csak a félelem, a dih, a diadalmaskodas és a megalazkodas. Minden mas érzelmet ki fogunk irtani —
mindent. Mar le is tortiik azokat az eszméket, amelyek a Forradalom el6ttr8l maradtak fenn. Elvagtuk a kotelékeket gyermek és sz(il6, férfi és férfi,
férfi és nd kozott. Senki sem mer tdbbé bizni feleségben, gyermekben, baratban. A jovében nem is lesznek feleségek és baratok. A gyerekeket
megsziiletésikkor elvesszik az anyjuktdl, mint a tojasokat a tydktol. A nemi 6sztdnt gydkerestil kiirjuk. A nemzés évenként megismétlédé
formasag lesz, mint az éleimiszerjegyek megujitasa. Az orgazmust megszintetjik. Neurolégusaink most dolgoznak rajta. Nem lesz hiliség, csak a
Partirant. Nem lesz szeretet, csak Nagy Testvér irant. Nem lesz nevetés, csak a megsemmisitett ellenség fol6tti diadal kacaja. Nem lesz miivészet,
irodalom, tudomany. Ha egyszer mindenhatdék vagyunk, nincs szikségink tobbé tudomanyra. Nem lesz kilonbség szép és rut kézt. Az élet
folyamataban nem lesz semmi érdekes, semmi szorakoztatd. Kiirtunk minden versengési kedvet. De mindig meglesz — ezt ne felejtsd el, Winston —
a hatalom mamora, amely allandéan névekedni fog, és egyre kifinomultabba valik. S mindig, minden pillanatban meglesz a gyézelem izgalma, az
az érzes, hogy ellenségen taposunk, aki tehetetlen. Ha el akarod képzelni a j6vét, képzelj el egy csizmat, amely 6rokké egy emberi arcon tapos.
Abbahagyta, mintha azt varna, hogy Winston megszolaljon. Winston megprébalt még kisebbre zsugorodni az agyon. O’'Brien folytatta:

— S ne felejtsd el, hogy 6rékké igy lesz. Taposnivalé arc mindig lesz. Eretnek, a tarsadalom ellensége, akit Ujra meg Ujra le lehet gy6zni és meg
lehet alazni, mindig lesz. Minden, amin keresztlilmentél, amidta a keziink kézt vagy, folytatodni és rosszabbodni fog. A kémkedés, a besugasok, a
letartéztatasok, a kinzasok, a kivégzések, az eltlinések sohasem fognak megszinni. A mi vilagunk nemcsak a gyézelem, hanem a terror vilaga is.
Minél hatalmasabb a Part, annal kevésbhé kiméletes; minél gyengébb az ellenallas, annal erésebb a zsarnoksag. Goldstein és eretnekségei 6rokké
élni fognak. Mindennap, minden pillanatban legy6zik, megcafoljak, nevetségessé teszik, lekdpddsik ket — s meégis 6rokké fennmaradnak. Ezt a
dramat, amelyet hét éven keresztill jatszottam veled, Ujra meg Ujra le fogjak jatszani, nemzedékrél nemzedékre, mindig rafinaltabb formaban.
Mindig kell hogy legyen kényiinkre-kedviinkre kiszolgaltatott elhajlo, aki Gvolt a fajdalomtol, megtorik, megalazkodik, s végul tokéletes blinbanatban,
6nmagatol kigydgyulva, dnszantabol a labaink elbtt csuszkal. Ezt a vilagot készitjuk mi, Winston. A vég nélkdli gyézelmek, az egyre Ujabb diadalok
vilagat: a hatalom hurjanak vég nélkili feszitését. Feltételezem, hogy kezded mar felfogni, milyen lesz ez a vilag. Végll is azonban nemcsak hogy
meg fogod érteni, el is fogod fogadni, szivesen fogod latni, részévé fogsz valni ennek a vilagnak.

Winston eléggé magahoz tért ahhoz, hogy meg tudjon szélalni.

— Nem fog sikerlni! — nydgte.

— Ezt meg hogy érted, Winston?

— Nem fogtok tudni olyan vilagot teremteni, amilyet az imént leirtal. Abrand. Lehetetlen.

— Miért?

— Lehetetlen félelemre, gylildletre és kegyetlenségre alapozni egy tarsadalmat. Nem maradhat fenn.

— Miért nem?

— Nem lesz benne életerd. Szétesik. Ongyilkos lesz.

— Ostobasag. Te azt hiszed, hogy a gytilblet farasztobb, mint a szeretet. Miért lenne az? S ha az volna is, mit szamit? Tegyik fel, azt akarjuk, hogy
hamarabb elhasznalédjunk. Tegylk fel, annyira meggyorsitjuk az emberélet tempojat, hogy az emberek harmincéves korukban aggok lesznek. Még
ezis mit szamitana? Nem vagy képes megeérteni, hogy az egyén halala nem halal? A Part halhatatlan.

A hang szokas szerint tehetetlenné zizta Winstont. Azonfelll attél is rettegett, hogy ha tovabb ellenkezik, O’'Brien ismét teker egyet a szamlapon. S
mégsem tudott hallgatni. Gyengén, érvek nélkil, csak attél a kimondhatatlan iszonyattél tamogatva, amelyet O’'Brien szavai keltettek benne,
visszavagott.

— Nem tudom... nem érdekel. Valahogy mégis fel fogtok silni. Valami le fog gyézni benneteket. Az élet fog legydzni benneteket.

— Mi iranyitiuk az életet, Winston, minden sikjan. Te ugy képzeled, hogy van valami, aminek emberi természet a neve, amit meggyalaz az, amit
cseleksziink, s ezért majd elleniink fordul. Az emberi természetet azonban mi alakitjuk. Az ember a végtelenségig alakithatd. Vagy talan ismét
visszatértél régi rogeszmédhez, hogy a proletarok vagy a rabszolgak fel fognak lazadni, és megbuktatnak benniinket? Verd ki a fejedbdél! Azok
tehetetlenek, mint az allatok. Azemberiség a Part. A kivilallé tébbiek — Iényegtelenek.

—Banom is én! A végén csak legydznek! Elébb-utébb rajénnek, hogy kicsodak vagytok, s akkor darabokra tépnek.

— Latod valami jelét annak, hogy ez készilében van? Vagy valami okot, amiért meg kellene térténnie?

— Nem. Csak hiszek benne. Tudom, hogy fel fogtok siini. Van valami a vilagegyetemben — nem tudom, mi: valami szellem, valami elv, amelyet
sohasem fogtok legydzni.

— Hiszel Istenben, Winston?

— Nem.

— Akkor hat mi az az elv, amely le fog gy6ézni benniinket?



— Nem tudom. Az Emberi Szellem.
— S te embernek tartod magad?

—lgen.

— Ha ember vagy, Winston, akkor te vagy az utolsé ember. A te fajtad kihalt; mi vagyunk az 6rokdsok. Egyedil vagy, érted, kivill vagy a térténelmen,
nem létezel. — Modora megvaltozott, nyersebben folytatta. — S erkdlcsileg fels6bbrendlinek tartod magad minalunk, akik hazudunk és
kegyetlenkedlink?

— Igen. Fels6bbrendlinek tartom magam.

O'Brien nem felelt. Két masik hang szolalt meg. Egy pillanat mulva Winston rajétt, hogy az egyik hang az 6ve. Hangfelvétel volt arrol a
beszélgetésrdl, amelyet O’Briennel folytatott azon az estén, amikor belépett a Testvériségbe. Hallotta 5nmagat, amint megigéri, hogy hazudni, lopni
és hamisitani fog, hogy gyilkolni fog, el6segiti a kabitoszer-csempészést és a prostiticiot, nemi betegségeket fog terjeszteni, vitriolt 6nt a
gyermekek arcaba. O'Brien egy kis tlrelmetlen mozdulatot tett, mintha azt mondana, hogy tovabbi bizonyitasra talan mar nincs szilkség. Aztan
elcsavart egy kapcsolét, s a hangok elhallgattak.

— Szallj le arr6l az agyrol! — mondta.

A koételékek megoldddtak. Winston leereszkedett a padléra, s bizonytalanul megaillt.

— Te vagy az utols6 ember — mondta O’'Brien. — Te 6rzdd az emberi szellemet. Nézd meg hat magad. Vesd le a ruhad.

Winston kibogozta az overalljat 6sszetartd zsinegdarabot. A cipzarat mar rég kitépték belble. Nem tudott visszaemlékezni ra, hogy letartoztatasa
ota levetette-e egyaltalan a ruhajat. Az overall alatt piszkossarga rongydarabok vették korll a testét. Alig lehetett felismerni, hogy alséruhajanak
maradvanyai. Mikor ledobta 6ket a padlora, észrevette, hogy a szoba masik végében egy hdromrészes tukor all. Kézelebb ment hozza, aztan
hirtelen megallt. Onkéntelen kialtas tort ki beléle.

— Rajta — mondta O’'Brien. — Allj a tiikér szarmyai kézé. Nézd j6l meg magad oldalrol is.

Winston azért allt meg, mert megrémdilt. Hajlott, szlrke, csontvazszerd valami kézeledett feléje. Valdban a jelenség volt ijeszté, s nem csak az a
tény, hogy tudta: 6 az. Kozelebb Iépett a tikorhéz. A benne lathatd teremtmény arca mintha el6reugrott volna, hajlott tartasa kdvetkeztében.
Szanalmas boértontdltelék-pofa, csapott, kopasz fejpérben folytatoédd homlokkal, elgérbiilt orral, 8sszetdrinek latsz6 arccsontokkal, vad, éber
pillantasu szemekkel. Arca forradasos, szaja vonalszer(i. Kétségtelen, hogy az 8 arca volt, de ugy tilnt neki, jobban elvaltozott, mint a benseje. A
rajta tUkr6z6dd érzelmek mintha masok lettek volna, mint amiket belll érzett. Részben megkopaszodott. Az elsé pillanatban azt hitte, hogy
meg6szilt, de csak a fejbbre volt sziirke. Kezét és arca korét kivéve egész teste régi, beleevédétt mocsoktdl szirkéllett. A mocsok alatt mindenféle
sebek voros hegei latszottak, s bokaja fol6tt a fekély gyulladt massza volt, rajta hamlé bérfoszlanyok. De az igazan ijeszt6 a teste sovanysaga volt.
Mellkasa horpadt, mint egy csontvazé; laba annyira sszeaszal6dott, hogy a térde vastagabb, mint a combja. Most értette meg, miért akarta
O’Brien, hogy nézze meg magat oldalrél is. Gerincoszlopa elképesztéen gérbe volt. Keskeny valla annyira elérehajlott, hogy melle helyén valésagos
Ureg tamadt, sovany nyaka szinte 6sszecsuklott koponyaja sulya alatt. Egy hatvanéves ember testének lehetett volna nézni, aki valami rosszindulatu
betegségben szenved.

— Néha ugy gondoltad — mondta O’Brien —, hogy az arcom a Bels§ Part egyik tagjanak arca — déregnek és megviseltnek latszik. Nos, mi a
véleményed a sajat arcodrol?

Vallon ragadta Winstont, megpérditette, Ugyhogy most szemtél szemben alltak.

— Nézd meg, milyen allapotban vagy! — kialtotta. Nézd ezt a szennyet az egész testeden! Nézd meg a piszkot a labujjaid kdzt! Nézd meg ezt az
undorité fekélyt a labadon! Tudod, hogy olyan budds vagy, mint egy kecskebak? Bizonyara mar észre sem veszed. Nézd meg, milyen sovany vagy!
Latod? A hivelyk- és mutatéujammal atfogom a bicepszedet! Eltérhetném a nyakadat, mint egy répat! Tudod, hogy huszonét kilét fogytal, miota a
kezeink k6ze kertiltél? A hajad is marokszamra jon ki! Nézd! — Belemarkolt Winston hajaba, és kihtizott egy csomoét. — Nyisd ki a szad! Kilenc, tiz,
tizenegy fogad maradt. Hany fogad volt, mikor ideker(iltél? S az a néhany is, ami még megvan, kiesik a szadbél! Ide nézz!

Hatalmas hivelyk- és mutatéujjaval megragadta Winston megmaradt ellils6 fogai kézll az egyiket. Szurd fajdalom hasitott Winston allkapcsaba.
O’Brien a laza fogat gyokerestl kirantotta, és keresztilhajitotta a szoban.

— Rohado6ban van — mondta. — Darabokra esik. Mi vagy te? Egy zsak mocsok. Most fordulj meg, és nézz megint a tikérbe. Latod azt a valamit, ami
szembenéz veled? Az utols6 ember. Ha te emberi Iény vagy, az ott az emberiség. Most vedd fel a ruhad.

Winston lassu, merev mozdulatokkal kezdett 6ltézkédni. Mostanaig szinte alig vette észre, milyen sovany és gyénge. Csak egy gondolat forgott az
agyaban: hogy feltétlentl régebben van itt, mint képzelte. Mikor aztan magara szedte nyomorusagos rongyait, hirtelen szanalom fogta el tonkrement
teste irant. Miel6tt még tudatara ébredt volna, hogy mit csinal, lerogyott egy kis székre, amely az 4gy mellett allt, s kdnnyekben tért ki. Tudta, milyen
csunya, milyen undoritd, egy mocskos alséruhas csonthalmaz, ott Ul és sir az éles fehér fényben; mégsem tudta visszatartani a sirast. O’'Brien szinte
nyajasan tette a vallara a kezét.

— Nem kell 6rokké ilyennek maradnod — mondta. — Megszabadulhatsz ettél az allapottdl, amikor csak akarsz. Minden téled fugg.

— Te miivelted! — zokogta Winston. — Te juttattal ebbe az allapotbal

— Nem, Winston. Magad juttattad magad ide. Ezt vallaltad, amikor szembehelyezkedtél a Parttal. Mindez benne volt mar abban az elsé
cselekedetedben. Semmi olyasmi nem tértént, amit nem lattal elére. — Sziinetet tartott, aztan folytatta: — Legy6ztiink, Winston. Darabokra tértink.
Lattad, milyen a tested. A lelked ugyanilyen allapotban van. Nem hiszem, hogy sok biszkeség maradhatott benned. Megrugdaltak,
megkorbacsoltak, meggyalaztak, orditottal a fajdalomtdl, a padlén fetrengtél sajat véredben és okadékodban. Kegyelemért kénydrogtél, elarultal
mindenkit €s mindent. El tudsz képzelni olyan megalaztatast, amelyben nem volt részed?

Winston mar nem sirt, bar a kénnyek még szivarogtak a szemébdl. Felnézett O’Brienre.

— Julidt nem arultam el — mondta.

O’Brien elgondolkozva nézett le ra. — Nem — felelte —, nem; ez tékéletesen igaz. Juliat nem arultad el.

Winston szivében ismét elaradt az O'Brien irant érzett kilonds tisztelet, amelyet szinte semmi sem volt képes elpusztitani. Milyen értelmes,
gondolta, milyen értelmes! O’Brien sohasem értette félre, amit mondott neki. A vilagon mindenki mas régtén azt felelte volna, hogy igenis elarulta
Juliat. Ugyan mit nem csikartak ki beléle a kinzasok folyaman? Mindent elmondott nekik, amit a lanyrél tudott, szokasait, jellemét, multjat; a
legkdzonségesebb részletekig bevallott mindent, ami taladlkozasaik alkalmaval tértént, mindent, amit a lanynak mondott, s amit a lany mondott neki,
vallott a feketepiacon vasarolt élelmiszerekrdl, szeretkezéseikrdl, a Part elleni hatarozatlan lazadozasaikrél, mindenrél. S mégis, abban az
értelemben, ahogy 6 magyarazta ezt a sz6t, nem arulta el a lanyt. Még mindig szerette, irdnta valé érzelmei nem valtoztak. O’Brien megértette,
hogy erre céloz, anélkil hogy magyarazatra lett volna sziksége.

— Mondd meg — kérte Winston —, hogy mikor I16nek agyon.

— Addig még hosszu id§ eltelhet — felelte O’Brien. — Nehéz eset vagy. De ne add fel a reményt. EI6bb-utdbb minden meggydgyul. A végén agyon
fogunk 16ni.



4

Sokkal jobban érezte magat. Mindennap kdvérebb és erésebb lett, ha egyaltalan helyénvalé napokrol beszélni.
A fény ugyanolyan fehér volt, s a hang ugyanugy zimmdgétt, mint masutt, a cella azonban egy kissé kényelmesebb volt, mint az eddigiek. A
deszkaagyon parna és matrac volt, s sz&k is volt a cellaban. Megfirosztétiék és megengedték, hogy gyakrabban mosakodhassék egy badog
mosdétalban. Még meleg vizet is adtak a mosdashoz. Uj alséruhat kapott, és egy tiszta overallt. Fekélyét csillapitd kenéccsel rendbe hoztak.
Maradék fogait kihtztak, s Uj fogsort csinaltak neki.
Hetek vagy hénapok telhettek el. Most mar szamon tarthatta volna az idé6 mulasat, ha egyaltalan érdekli, mert nyilvanvaldan szabalyos id6k6zokben
kapott enni. Becslése szerint minden huszonnégy 6raban haromszor étkezett; néha homalyosan eltlin6doétt rajta, hogy vajon nappal vagy éjiel adjak-
e az ételt. Az étel meglepden j6 volt, minden harmadik étkezéskor hust is kapott. Egyszer még egy csomag cigarettat is adtak. Gyufaja nem volt, de
a soha meg nem szo6lal6 6r, aki az ételt hozta, hajland6 volt tizet adni. Mikor elsé izben probalt ragydjtani, rosszul lett, de nem cslggedt, s a
csomag hosszu ideig tartott, mert minden étkezés utan csak egy fél cigarettat szivott el.
Adtak neki egy fehér palatablat is, ceruzacsonk volt a sarkara kétve. Eleinte nem hasznalta. Még ha ébren volt is, teljes kabulatban élt. Gyakran
majdnem mozdulatlanul fekidt egyik étkezéstél a masikig, néha aludt, néha pedig ébren merilt homalyos almodozasokba, s ilyenkor nagyon
nehezére esett kinyitni a szemét. Mar régo6ta hozzaszokott, hogy az arcaba tiiz6 erés fény mellett aludjék. A fény szinte mar nem is szamitott, csak
annyiban, hogy az almai 6sszefliggébbek voltak. Ennek az idének nagy részét végigalmodta, s mindig boldog &lmai voltak. Az Arany Vidéken jart,
vagy oriasi, ragyog0, napsitotte sziklak kézt dlt, anyjaval, Juliaval, O’'Briennel, nem csinaltak semmit, csak Ultek a napfényben, s békés dolgokrol
beszélgettek. Azok a gondolatok, amelyek ébren foglalkoztattak, almaibol tébbnyire elmaradtak. Mintha elvesztette volna minden értelmi
eréfeszitésre vald képességét, most, hogy a fajdalom ingere megszint. Nem unatkozott; nem vagyodott se beszélgetésre, se szorakozasra.
Teliesen kielégitette, hogy egyediil van, hogy nem verik vagy vallatjak, hogy eleget ehet, s hogy egészen tiszta.
Fokozatosan eljutott odaig, hogy kevesebb idét t6ltott alvassal, de még mindig nem érzett 6sztdnzést arra, hogy felkelien az agyrol. Csak az volt
fontos szamara, hogy nyugodtan fekszik, és érzi a testében gyllekez6 er6t. Megtapogatta magat, hogy megbizonyosodijék réla: nem képzelddik,
izmai valoban er6sddnek, s bére feszesebb. Végul kétségtelenil megallapitotta, hogy meghizott; combjai mar hatarozottan vastagabbak voltak,
mint a térdei. Ett6l kezdve, eleinte még keservesen, szabalyszerlien tornazni kezdett. Révid id6 alatt megtett — a cella méretei utan itélve — vagy
harom kilométert, s meggdrnyedt valla egyenesebb lett. Megprébalkozott bonyolultabb gyakorlatokkal is, és megddbbent s megalazottnak érezte
magat, mikor rajott, hogy miket nem tud megcsinalni. Nem tudott, csak sétalva Iépkedni, nem tudta a széket hosszabb ideig kinyujtott karral tartani,
nem tudott egy labon megalini Ggy, hogy el ne essék. Leguggolt, s rajétt, hogy csak a combjaban és labikraiban érzett iszonyu fajdalmak aran tud
allé helyzetbe emelkedni. Hasra fekldt, s megprébalt fekvétamaszt csinalni. Reménytelen kisérlet volt; egy centiméternyire sem tudott felemelkedni.
Néhany nap mulva azonban — néhany Ujabb étkezés utan — ez a mutatvany is sikertilt. Eljétt az id6, mikor egymas utan hatszor is meg tudta csinalni.
Kezdett igazan buszke lenni a testére, s idénként azt a gondolatot dédelgette magaban, hogy arca is visszakapja rendes formajat. Csak ha kopasz
fejpbréhez tévedt néha a keze, jutott eszébe a sorvadt, tonkrement arc, amely a tikérbdl nézett ra.
Agya tevékenyebb lett. Lelilt a deszkaagyra, hatat a falnak tamasztotta, a palatablat a térdére fektette, s tervszerlien hozzalatott, hogy atnevelje
magat.
Feladta; ez mar eldontétt tény volt. A valésagban, mint most rajott, mar jéval elébb kész volt feladni, mielétt még dontétt volna. Attol a pillanattél
fogva, amidta bekerilt a Szeretet-minisztériumba — s igen, mar azokban a percekben is, amikor Juliaval egytt ott allt tehetetlenll, mikézben a
teleképbél jov6 érces hang megszabta, hogy mit tegyenek —, megértette annak a kisérletnek a koénnyelmlségét és egyugylségét, hogy
szembeszalljon a Part hatalmaval. Most mar tudta, hogy a Gondolatrend6rség hét éven at figyelte, mint valami bogarat a nagyitétiveg alatt. Nem volt
cselekedete vagy hangosan kimondott szava, amelyet ne jegyeztek volna fel, s nem volt egyetlen gondolata, amelyet ne tudtak volna
kikdvetkeztetni. Még azt a porszemet is gondosan visszatették a napldja fedelére. Hangfelvételeket jatszottak le, fényképeket mutattak neki.
Némelyik fényképen Juliaval volt lathato. Igen, még... Nem kiizdhetett tovabb a Part ellen. Kiilénben is, a Partnak van igaza. igy kell lennie: hogyan
tévedhetne a halhatatlan, kollektiv agy? Milyen kilsé mértékkel lehetne ellendrizni a Part itéleteit? A j6zan ész statisztika dolga. Csupan arrél van
sz0, hogy meg kell tanulnia gy gondolkozni, ahogy 6k gondolkoznak. Csak...!
A ceruzat nehézkesen és Ulgyetlendl tartotta ujjai kozt. Elkezdte leiri a gondolatokat, amelyek eszébe jutottak. Nehézkes, esetlen nagybetikkel ezt
irta le el6szor:
A SZABADSAG: SZOLGASAG
S aztan, szinte gondolkodas nélkil, ezt irta alaja:
KETTO MEG KETTO OT!
Ekkor azonban valamilyen gatlas fogta el. Szinte képtelen volt koncentralni a gondolatait, mintha valamitél visszarettentek volna. Tudta, hogy tudja,
mi kdvetkezik, de pillanatnyilag képtelen volt ra visszaemlékezni. Mikor aztan visszaemlékezett ra, az csak tudatos spekulacié eredménye volt; nem
o6nszantabdl j6tt el6. Leirta:
AZ ISTEN: A HATALOM
Mindent elfogadott. A mult megvaltoztathatd. A mult sohasem valtozott. Oceania Keletazsia ellen visel habortt. Jones, Aaronson és Rutherford
elkdvette azokat a blindket, amelyekért elitélték ket. Sohasem latta a fényképet, amely megcafolta blindsségiket. Soha nem is létezett; § talalta
ki. Emlékezés kdzben ellenkezd dolgok is eszébe jutottak, ezek azonban hamis emlékek voltak, Snamitas termékei. Milyen kénnyli az egész! Csak
meg kell hédolni, s minden egyéb magatol kdvetkezik. Olyan ez, mint amikor az ember ar ellen Uszik, amely folyton visszaveti, barmilyen keményen
kiizd, s aztdn hirtelen elhatarozassal megfordul, és egyitt Uszik az arral, ahelyett hogy ellenszegiine. Semmi sem valtozott, csak a sajat
magatartasa; az elére elrendelt dolog Ugyis megtérténnék mindenképp. Mar alig tudta, miért is lazadozott valaha. Minden kénny( volt, csak...!
Barmi igaz lehet. Az igynevezett természeti térvények ostobasagok. A nehézkedés térvénye ostobasag. ,Ha akarnék, ugy lebegnék a padloé f6l6tt,
mint a szappanbuborék” — mondta O’'Brien. Winston ezt is megfejtette. ,Ha 6 azt gondolja, hogy a padl6 f6l6tt lebeg, s ha én ugyanakkor azt
gondolom, hogy latom 6t lebegni, akkor a dolog megtértént.” Hirtelen, mint amikor egy elmeriilt hajéroncs egy darabja attéri a viz felszinét, ez a
gondolat hasitott az agyaba: ,Nem torténik meg valéban. Csak elképzeljik. Erzékcsalédas.” Azonnal el is fojtotta ezt a gondolatot. A tévedés
nyilvanvalo. Azt feltételezi, hogy valahol, 6nmagan kiviil, van egy ,valésagos” vilag, ahol ,valésagos” dolgok térténnek. De hogy lehetne ilyen vilag?
Mit tudunk barmirdl is, azon kivil, ami az agyunkban van? Minden térténés az agyunkban megy végbe. Ami minden agyban megtorténik, az valéban
megtorténik.
Nem volt nehéz elintézni a tévedést, s mar nem fenyegette a veszély, hogy aldozataul esik. Mindamellett rajétt, hogy ennek soha t6bbé nem szabad
el6fordulnia. Vakfoltot kell el8hivnia agyaban, valahanyszor valamilyen veszedelmes gondolat jelentkezik. A folyamatnak automatikusnak,
6sztdndsnek kell lennie. Blinstop, igy nevezik Ujbeszélil.
Hozzalatott, hogy gyakorolja magat a blinstop-ban. Tételeket allitott fel maganak: ,a Part azt mondja, hogy a féld lapos”, ,a Part azt mondja, hogy a
jég melegebb, mint a viz’ — s aztan azt gyakorolta, hogy ne lassa vagy ne értse meg az ezeknek ellentmond6 érveket. Nem ment kénnyen. Nagy
gondolkodasi és rogtdnzési képességet igényelt. A szamtani problémak, példaul az olyanféle allitasok, mint a ,ketté meg ketté 6t”, meghaladtak



értelmi felfogoképességét. Valamilyen agytornafélére is szikség volt hozza, képesnek kellett lenni arra, hogy az egyik pillanatban a legfinomabb
logikai miiveleteket végezze, a masikban a legdurvabb logikai tévedéseket se vegye tudomasul. Ostobasag éppugy kellett hozza, mint értelem, s
az ostobasagot éppoly nehéz volt elsajatitani.

S mindekdzben agya egyik részével azon tdprengett, hogy vajon mikor fogjak agyonléni. ,Minden téled fugg” — mondta O’Brien, 8 azonban tudta,
hogy semmiféle tudatos cselekedettel nem hozhatna kdzelebb ezt a pillanatot. Lehet, hogy tiz perc mdlva 16vik agyon, lehet, hogy tiz év muiva.
Lehet, hogy évekig maganzarkaban fogjak tartani: lehet, hogy kényszermunkataborba kuldik; lehet, hogy egy idére szabadon bocsatjak, mert néha
ezt is megteszik. Teliesen elképzelhet6 az is, hogy mielbtt agyonlénék, még egyszer lejatsszak letartdztatasanak és vallatasanak egész szinjatékat.
Csak az bizonyos, hogy a halal sohasem kévetkezik be a vart pillanatban. A szokas — a be nem vallott szokas: valahogy mindenki tudta, noha
sohasem hallott réla beszélni — az, hogy hatulrél I6vik le az embert, mindig tarkon, figyelmeztetés nélkidl, mikdzben valamelyik folyosén lIépked egyik
cellatol a masikig.

Az egyik napon — de ez ,az egyik napon” nem is helyes kifejezés; éppoly kdnnyen lehetséges, hogy éjfélkor tortént, vagyis: egyszer — kilongds,
boldogitd almodozasba merilt. A folyoson [épkedett, a golydra varva. Tudta, hogy a kévetkezd pillanatban jonni fog. Minden lecsillapodott, elsimult,
elcsitult. Nem voltak tébbé kétségek, nem voltak vitak, nem volt tdbbé fajdalom, sem félelem. Teste egészséges volt és erés. Kénnyedén Iépkedett,
orult a mozgasnak, s ugy érezte, hogy napsitésben sétal. Mar nem a Szeretet-minisztérium szlk fehér folyoso6in volt, hanem azon az ériasi,
napfényes, kilométer széles folyosén, amelyen mintha mar jart volna kabitdszeres deliriumaban. Az Arany Vidéken, a nyll ragta egykori legelén
sétalt a kitaposott 6svényen. Szinte érezte laba alatt a révid szall, rugalmas gyepet, s arcan a kellemes napsugarakat. A rét szélén ott alitak a
lagyan hajladoz6 szilfak, s mogéttik valahol ott volt a folyd, amelyben halak heverésztek a flizfak alatt.

Hirtelen rémdlt borzalommal riadt fel. Hatgerincén kitit6tt a veriték. Hallotta, hogy hangosan kialt:

— Julia! Julia! Julia, szerelmem! Julia!

Egy pillanatra ellenallhatatlanul hatalmaba keritette a kaprazat, hogy a lany vele van. Mintha nem is csak vele, hanem benne lett volna. Mintha
behatolt volna a bére szévetébe. Ebben a pillanatban sokkal jobban szerette a lanyt, mint barmikor, amikor egytitt voltak, szabadon. Azt is tudta,
hogy a lany még életben van valahol, és sziksége volna az 6 segitségére.

Visszafekldt az agyra, és megprobalta 6sszeszedni magat. Mit cselekedett? Hany éwvel hosszabbitia meg szolgasagat ez a gyenge pillanat?

A kévetkezb percben felhangzik odakinn a csizmak dobogasa. Egy ilyen kitdrést nem hagyhatnak buntetlentl. Most megtudhattak, ha eddig még
nem tudtak, hogy megszegte a velik kotott egyezséget. Engedelmeskedett a Partnak, de még mindig gylldli a Partot. A régi idékben a
hasonlosag latszata mégé rejtette eretnek lelkét. Most egy lépéssel még hatrabb vonult: lelkében behddolt, de azt remélte, hogy sértetlendl
megdrizheti a szive legbelsejét. Tudta, hogy rossz Uton jar, s inkabb akart a rossz Gton jarni. Ra fognak jonni... O’Brien ra fog jonni. Mindent bevallott
azzal az 6riilt kialtassal.

Kezdheti elélrél az egészet. Evekig is eltarthat. Egyik kezével végigtapogatta az arcat, megprébalt megismerkedni Gj formajaval. Mély barazdak
huzodtak rajta, arccsontjait hegyesnek érezte, orra belapult. Azonkiviil, amiéta utoljara latta magat a tikérben, egészen (j fogsort kapott. Nem
koénnyl megdrizni az arc kifirkészhetetlenségét, ha az ember nem tudja, hogy milyen az arca. Semmi esetre sem elég csak az arcvonasok
ellendrzése. Most értette meg elsd izben, hogy ha az ember titokban akar tartani valamit, 5nmaga elél is el kell titkolnia. Allandéan tudni kell réla, de
amig arra van szilkkség, nem szabad megengedni, hogy a tudatba megnevezheté formaban felkertljén. Mostant6l fogva nemcsak gondolkodnia kell
helyesen, hanem éreznie és almodnia is. S allandéan rejtve kell tartania magaban a gylildletet, mint valami betegséget, amely része az embernek,
mégis fliggetlen a tébbi részétél, mint valami ciszta.

Egyszer majd ugy déntenek, hogy agyonlévik. Nem lehet elére megmondani, hogy mikor lesz, de néhany masodperccel el6bb meg lehet sejteni.
Mindig hatulrél I6nek, mikdzben valamelyik folyosdn halad az ember. Tiz masodperc elég. Ennyi id6 alatt atalakithatja az ember a benne 1&vd
vilagot. S aztan hirtelen, anélkil hogy egyetlen szt kiejtene, anélkll hogy lIépése elakadna, anélkil hogy egyetlen arcvonasa megvaltozna — hirtelen
lehullhat az alarc, és bumm! — kirobbanhat a gydildlet. A gydldlet gy fogja eltdlteni, mint valami langfolyam. S szinte ugyanabban a pillanatban,
bumm! — j6n majd a golyd, mar tul késén vagy még tul koran. Darabokra fogjak szaggatni az agyat, miel6tt még ujra megtérithetnék. Az eretnek
gondolat biintetlen és megbanatian marad, mindérokre hataskoériikon kivill. Lyukat fognak égetni a sajat tokéletességikbe. Oket gylilsive halni
meg: ez a szabadsag.

Lehunyta a szemét. Nehezebb lesz, mint valamilyen értelmi szabalyt elfogadni. Most 6nmegalaztatasroél, éncsonkitasrol van sz6. A szennyek
szennyébe kell elmertlnie. S mi a legborzasztébb, a legundoritébb? Nagy Testvérre gondolt. Az ériasi arc (mivel alland6an plakatokon latta, mindig
ugy gondolt ra, mintha méteres nagysagu volna) sir(i fekete bajuszaval és a néz6t 6rokké kévetd szemével szinte Gnakaratanal fogva merdilt fel a
tudataban. Mit érez igazdban Nagy Testvér irant?

Nehéz csizmak dobogasa hangzott fel a folyoson. Az acélajté csattanva kinyilt. O’'Brien |épett a cellaba. Mogotte a viaszarcu tiszt és a fekete
egyenruhas 6rok.

— Kelj fel' — mondta O'Brien. — Gyere ide!

Winston szemkdzt allt vele. O’Brien erés kezével megmarkolta Winston vallat, s egészen kdzelr6l az arcaba nézett.

— Be akartal csapni — mondta. — Ostobasag volt. Hizd ki magad! Nézz a szemembe! — Elhallgatott, s aztan szelidebben folytatta: — Gydgyuldban
vagy. Ertelmileg mar alig van baj veled. Csak érzelmileg nem sikertilt haladnod. Mondd meg nekem, Winston — s vigyazz, ne hazudj; tudod, hogy
mindig rajovok a hazugsagra —, mondd meg nekem: mit érzel igazaban Nagy Testvér irant?

— Gylslom.

— Gydlolod. Jo6. Akkor hat itt az ideje, hogy megtedd az utolso Iépést. Szeretned kell Nagy Testvért. Nem elég engedelmeskedned neki, szeretned
kell. — Egy kis l16késsel az 6rok felé I6ditotta Winstont. — Szazegyes szoba — mondta.
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Fogsaga minden szakaszaban tudta vagy tudni vélte, hogy hol van az ablaktalan épiiletben. Talan a légnyomasban volt valami kis kilonbség.
Azok a cellak, amelyekben az 6rok verték, a fold szine alatt voltak. Az a szoba, amelyikben O’Brien hallgatta ki, magasabban volt, a tet6é kdzelében.
Ez a helyiség sok méternyire a fold alatt helyezkedett el, olyan mélyen, amennyire csak le lehetett menni.
Nagyobb volt, mint a legtébb cella, amelyikben eddig megfordult. A kérnyezé targyakat azonban alig tudta megfigyelni. Csak annyit latott, hogy
pontosan vele szemkdzt két kis z6ld posztéval fedett asztal all. Az egyik csak egy-két méternyire volt t6le; a masik kissé tavolabb, az ajtd
kozelében. Egyenesen (llve beszijaztak egy székbe, olyan szorosan, hogy egyetlen tagjat sem tudta mozditani, még a fejét sem. A fejét hatulrol
valami parnafélébe fogtak, s igy kényszeritették, hogy egyenesen maga elé nézzen.
Egy pillanatig egyedil volt, aztan nyilt az ajt6, €s O’Brien Iépett be.
— Azt kérdezted egyszer t6lem — mondta —, hogy mi van a szazegyes szobaban. Azt mondtam akkor, hogy mar tudod, mi van itt. Mindenki tudja.
Ami a szazegyes szobaban van, az a legrosszabb a vilagon.
Ismét nyilt az ajtd. Egy 6r j6tt be, valamilyen drotbol késziilt dobozt vagy kosarat cipelve. Letette a tavolabb esé asztalra. O’'Brien olyan helyzetben



allt elétte, hogy Winston nem lathatta, mi az.

— A legrosszabb dolog a vilagon — folytatta O’'Brien —, egyénenként valtoz6. Lehet az élve eltemetés, a tlizhalal vagy a fulladas, a karéba hizas
vagy 6tvenféle egyéb halalnem. Vannak esetek, amikor valami egészen kézénséges dolog, még csak nem is halalos.

Egy kissé oldalt mozdult, ugy, hogy Winston jobban lathatta az asztalon 1év dolgot. Tégla alaku drétkalitka volt, a tetején fogantyival. Valami
olyasféle volt az elejére rogzitve, mint egy vivomaszk, a homoru oldalaval kifelé. Noha harom-négy méterre volt t6le, lathatta, hogy a kalitka
hosszaban két részre van osztva, s valamilyen allat van mindegyikben. Patkanyok.

— A te esetedben — mondta O’Brien — a vilagon a legrosszabb dolog térténetesen a patkany.

Winstont mar akkor valamilyen figyelmeztet remegés, valamilyen bizonytalant6l valo félelem fogta el, amikor elészér pillantotta meg a kalitkéat.
Ebben a pillanatban azonban hirtelen raeszmélt, hogy mit jelent az elejére szerelt maszkszeri dolog. Szinte megdermedtek a belsé részei.

— Ezt nem teheted meg! — kialtotta magas, éles hangon. — Nem teheted meg, nem teheted meg! Lehetetlen!

— Emlékszel arra a pani félelemre — kérdezte O’'Brien —, amely almodban szokott elfogni? Valami sétét fal van elétted, s valamiféle ragcsalé hangot
hallasz. Valami borzaszt6 dolog van a fal masik oldalan. Tudod, hogy mi az, de nem merted bevallani magadnak. A fal masik oldalan patkanyok
vannak.

— O’Brien! — kialtotta Winston er6lkédve, hogy uralkodni tudjon a hangan. — Tudod, hogy erre nincs szikség. Mit akarsz t6lem?

O’Brien nem adott egyenes valaszt. Mikor megszoélalt, megint abban az iskolamesteri modorban beszélt, ahogy szokott néha. Elgondolkozva nézett
a messzeségbe, mintha valamilyen hallgatésaghoz beszélne valahol Winston hata mégott.

— Onmagaban a fajdalom — mondta — nem mindig elég. Vannak esetek, amikor valaki a fajdalommal szemben helyt tud allni egészen a halalig. De
mindenki szdmara van valami elviselhetetlen — valami, amirél el sem tudja képzelni, hogy megtérténhet vele. Ez nem batorsag vagy gyavasag
dolga. Ha egy magaslatrél zuhansz lefelé, nem gyavasag, ha megkapaszkodsz egy kétélben. Ha fel akarsz kertini a viz fenekérél, nem gyavasag,
ha megtéltdd levegbvel a tidédet. Csak 6sztén, amelynek nem lehet nem engedelmeskedni. Ugyanez a helyzet a patkanyokkal. A te szamodra
elviselhetetlenek. Olyan kényszert jelentenek, amelynek nem vagy képes ellenallni, barmennyire akarsz. Meg fogod tenni, meg kell tenned.

— De mi az? Mi az? Hogyan tehetném meg, ha nem tudom, mi az?

O’Brien felemelte a kalitkat, és atvitte a kdzelebb all6 asztalra. Vigyazva letette a posztéhuzatra. Winston hallotta, hogy zlg a vér a fiilében. Az volt
az érzése, hogy teliesen maganyosan Ul ott, egy nagy, Ures siksag, egy puszta, napfényben Usz6 sivatag kézepén, s a hangok mérhetetlen
tavolsagbol jutnak el hozza. Pedig a kalitka a patkanyokkal két méternyire sem volt téle. Oriasi patkanyok voltak, abban a korban, amikor a patkany
orra mar ijesztéen témpe, s sziirke sz6re megbarnul.

— A patkany — folytatta O’'Brien még mindig a lathatatlan hallgatdésaghoz beszélve — ragcsald ugyan, de azért husevd is. Te tudod ezt. Hallottal
azokrol az esetekrél, amelyek varosunk szegénynegyedeiben térténnek. Bizonyos utcakban az asszonyok még 6t percre sem merik egyeduil
hagyni csecsemédjiket a lakasban. A patkanyok feltétlentl megtamadnak. Egészen révid id6 alatt a csontjaig leragnak. Meg szoktak tamadni beteg
vagy haldokl6 embereket is. Meglep6 értelemrdl tesznek tanisagot azzal, hogy felismerik, ha egy ember tehetetlen.

Ektelen sivalkodas tort ki a kalitkdban. Winston mintha messzi tavolrél hallotta volna. A patkanyok kiiszkddtek; megprobaltak atmenni egymashoz a
valaszfalon keresztll. Winston egy mély, kétségbeesett s6hajtast is hallott. Ez is mintha valahonnan rajta kivilrél jtt volna.

O'Brien felemelte a kalitkat, s kézben megnyomott rajta valamit. Eles kattanas hallatszott, Winston érjongve erélkddétt, hogy kitépje magat a
szekbdl. Reménytelen volt; testének minden részeét, a fejét is, mozdithatatlanul rogzitették. O’Brien kdzelebb tette a kalitkat. Egy méterre sem volt
mar Winston arcatol.

— Megnyomtam az els6é emelty(it — mondta O’'Brien. — Figyeld meg a kalitka szerkezetét. A maszkot a fejedre erdsitjuk, nem marad semmiféle rés
rajta. Ha megnyomom ezt a masik emelty(it, a kalitka ajtaja felszalad. Ezek a kiéhezett ddgok gy vetik ki magukat bel6le, mint a puskagolyo. Lattal
mar patkanyt, amint a leveg8ben repil? Az arcodba ugranak, és azonnal belemarnak. Néha a szemet tamadjak meg elsének. Néha Ureget asnak
az arcba, és a nyelvet faljak fol.

A kalitka kézelebb kertilt; még zarva volt. Winston éles kialtasokat hallott, amelyek mintha a feje f6l6tt hasitottak volna a levegébe. De 6rjongve
kiizdétt rémiilete ellen. Gondolkozni, gondolkozni, ha csak a masodperc téredéke van is hatra — gondolkozni: ez az egyetlen remény. Hirtelen
megcsapta az orrat a dégék undok, dohos szaga. Minden elsététilt elétte. Egy pillanatra 6rilt, Gvoltd allat lett belble. Egy 6tletbe kapaszkodva
mégis kiemelkedett a sotétségbdl. Egy és csakis egy lehetdsége van arra, hogy megmenekdljon. EQy masik embert, egy masik embernek a testét
kell maga és a patkanyok k&zé ékelnie.

A maszk keriilete most mar elég kézel volt ahhoz, hogy semmi mast ne lathasson téle. A drétajtd néhany arasznyira volt az arcatoél. A patkanyok
tudtak, mi kdvetkezik. Az egyik fel-le ugralt; a masik, egy vén, pikkelyes csatornatoltelék felallt, rozsaszinli mancsaival a drotnak tamaszkodott, s
vadul szimatolt a leveg6be. Winston lathatta pofaszakallat és sarga fogait. lsmét elontdtte a sétét, pani félelem. Vak volt, tehetetlen, gondolattalan.
— Ezmindennapos bintetés volt a csaszari Kindban. — magyarazta O’Brien szokott oktaté modoraban.

A maszkot a fejére szoritottak. A drét az arcat surolta. S akkor... nem, nem menekvés volt, csak remény, egy kis reménytéredék. Tul késén, talan tul
késén. De hirtelen rajott, hogy az egész vilagon csak egyetlen ember van, akire atharithatja blintetését — egyetlen test, amelyet maga és a
patkanyok kozé I6khet. S 6rjdngve Gvolteni kezdett.

— Csinaljatok Juliaval! Csinaljatok Juliaval! Ne velem! Juliavall Nem banom, akarmit csinaltok vele! Tépjék szét az § arcat, ragjak le 6t a csontjaig!
Ne engem! Ne engem! Juliat!

Hatrazuhant, irtézatos mélységekbe, messze a patkanyoktdl. Még mindig be volt szijazva a székbe, mégis keresztilzuhant a padlén, az épilet
falan, a f6ldén, az 6ceanokon, az atmoszféran, kizuhant az (rbe, a csillagok kézti szakadékba — egyre messzebb, messzebb, messzebb a
patkanyoktél. Tébb fényévnyi tavolsagban volt mar, O’'Brien azonban még mindig mellette allt. Még mindig érezte arcan a drét hideg érintését. De a
sotétségen keresztll, amely beburkolta, Ujabb fémes kattanast hallott, s tudta, hogy a kalitkaajté azért kattant, mert becsukédott, s nem azért, mert
Kinyilt.
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A Gesztenyefa majdnem ures volt. Az egyik ablakon keresztiil ferdén bet(iz6 napsugar sargan hullott a poros asztallapokra. Tizenét éra volt, a
csendesség 6raja. Onos zene csérgedezett a teleképbdl.
Winston megszokott szégletében (ilt, egy ires poharba meredve. Ujra meg Uijra felpillantott egy hatalmas arcra, amely a szemkézti falrél figyelte.
NAGY TESTVER SZEMMEL TART! — hirdette rajta a felirat. Anélkiil, hogy hivta volna, odament egy pincér, megtéltétte poharat Gyézelem-ginnel, s
egy csoves dugdju masik palackbdl is belerazott néhany cséppet. Szegfiliszeggel illatositott szacharin volt, a kavéhaz kilénlegessége.
Winston a teleképre figyelt. Most csak zenét kdzvetitett, de lehetséges volt, hogy barmelyik pillanatban beolvassak a Béke-minisztérium rendkivili
jelentését. Az afrikai frontr6l érkezé hirek rendkivil nyugtalanitéak voltak. Emiatt idénként izgalomba j6tt az egész nap folyaman. Egy eurazsiai
hadsereg (Oceania Eurazsia ellen viselt haborut; Oceania mindig is Eurazsia ellen viselt habortit) ijeszté iramban haladt dél felé. A tizenkét 6rai
jelentés nem emlitett meghatarozott teriiletet, de valészinii volt, hogy a Kongd torkolata mar csatatér. Brazzaville és Leopoldville veszélyben forgott.



Még a térképre sem kellett néznie ahhoz, hogy megértse, mit jelent ez. Nemcsak Kdzép-Afrika elvesztésérdl van szb; elsé izben az egész haboru
folyaman maganak Oceanianak a teriiletét fenyegették.

Heves indulat langolt fel benne, nem annyira a félelem, mint inkabb valami meghatarozatlan izgalomféle, aztan ismét kialudt. Nem gondolt tobbé a
haborura. Mostanaban sohasem volt képes gondolatait valamilyen targyra 6sszpontositani néhany pillanatnal hosszabb ideig. Felemelte a poharat,
s egy hajtasra kiitta. Mint mindig, most is megborzongott téle, s még halvany émelygést is érzett. Az ital borzalmas volt. A szegfliszeg és a
szacharin, amelyek énmagukban is undoritban émelyg6sek, nem tudtak elnyomni az olajszagot, s a legrosszabb az volt, hogy a ginszag, amely
éjjel-nappal kisérte, elvalaszthatatlanul 6sszekeveredett agyaban azoknak... a szagaval.

Sohasem nevezte meg 6ket, még gondolatban sem, s amennyire csak lehetséges volt, nem is képzelte maga elé. Olyan valami volt ez, aminek
félig-meddig volt csak tudataban, olyan valami, ami az arcahoz kézel lebegett, szag, amely az orrlyukaiba tapadt. Mikor a gin felszallt benne,
kibofogte piros ajka kézt. Meghizott, amidta kiengedtek, s visszanyerte régi szinét — igazan alaposan visszanyerte. Arcan megs(irisddtek a rancok,
kopasz fejbbére mély rozsaszini lett. Egy pincér, megint kérés nélkll, odavitte neki a sakktablat és a Times friss szamat, a sakkfeladvanynal
kinyitva. Aztan, latva, hogy Winston pohara (res, hozta az Giveget és megtéltétte. Nem kellett rendelnie. Ismerték a szokasait. A sakktabla mindig
készen vart, sarokasztalat mindig fenntartottak; még ha tele volt is a helyiség, egyedil Ulhetett mellette, mert senki sem szerette volna, ha
tulsagosan kozel latjak lini hozza. Még azzal sem bajlédott soha, hogy kifizesse az italat. Szabalytalan id6k6z6kben atnyujtottak neki egy piszkos
cédulat, amelyrél azt allitottak, hogy a szamlaja, de mindig az volt a benyomasa, hogy kevesebbet szamitanak fel neki, mint amennyit fogyasztott.
De azis mindegy lett volna, ha tébbet szamitanak fel. Mostanaban mindig b&ven volt pénze. Allasa is volt, kényelmes, a réginél sokkal jobban fizeté
allas.

A teleképben abbamaradt a zene, és egy hang szoélalt meg. Winston felfigyelt. De nem a hadijelentés volt, csak a Béség-minisztérium egy révid
kézleménye. Kiderilt, hogy az el6z6 negyedévben a Tizedik Haroméves Terv cipdfiizé-termelési elbiranyzatat kilencvennyolc szazalékkal
tulteljesitették.

Elolvasta a sakkfeladvanyt, és kirakta a babukat. Furfangos végjaték volt, két l6val. ,Fehér kezd, és két Iépésben mattot ad.” Winston felnézett
Nagy Testver képmasara. Fehér mindig mattot ad, gondolta valami homalyos, misztikus érzéssel. Kivétel nélkil mindig igy rendezédik a dolog.
Miota a vilag all, egyetlen sakkfeladvanyban sem nyert a fekete. Nem a Jonak a Gonosz feletti 6rok gydzelmét jelképezi ez? Az oriasi arc
visszanézett ra, nyugodt erével tele. Fehér mindig mattot ad.

A teleképben beszél6 hang sziinetet tartott, aztan mas, sokkal komolyabb ténusban folytatta: — Mindenkit figyelmeztetiink, hogy késziljon el egy
fontos kdzleményre tizendt harminckor! Tizenét harminckor! Rendkivil fontos hirek! Vigyazzatok, hogy el ne mulasszatok! Tizenét harminckor! —
Aztan ismét razenditettek a csilingelé zenére.

Winstonnak megdobbant a szive. Ez a hadijelentés lesz; 6sztbéne azt sugta, hogy rossz hirek kévetkeznek. Egész nap Ujra meg Ujra keresztiilvillant
az agyan, apré izgalomrohamokat keltve, egy megsemmisit6 afrikai vereség gondolata. Szinte latta is mar, ahogy az eurazsiai hadsereg atdzonlik
a soha még at nem t6rt hataron, s mint valami hangyaraj, elarasztia Afrika aljat. Nem lehetne valahogy oldalba tamadni 6ket? Agyaban élesen
kirajzolodtak a nyugat-afrikai part kdrvonalai. Felemelte a fehér lovat, és a tabla masik szélére helyezte. Ott a megfelel6 helye. Mikdzben
elképzelte, hogy a fekete horda hogyan rohan dél fele, elképzelt egy masik, titokban 6sszegylilekezett hadsereget is, amely hirtelen a hataban
terem, s elvagja a szarazfoldtsl és a tengertsl. Ugy érezte, azzal, hogy elképzelte, mar létre is hozta ezt a masik hadsereget. De gyorsan kell
cselekednie! Ha hatalmukba keritenék egész Afrikat, ha repiilétereik és tengeralattjaro-bazisaik lennének Fokvaros kériil, Oceania ketté lenne
vagva. S ez barmit jelenthetne: vereséget, 6sszeomlast, a vilag Ujrafelosztasat, a Part bukasat! Mély Iélegzetet vett. Az érzelmek rendkivli
zlirzavara kavargott benne — igazaban azonban nem is ziirzavar volt, inkabb egymas utan kovetkez6 érzelemrétegek, s nehéz lett volna
megmondani, melyik a legalso.

A roham elmdilt. A fehér lovat visszatette a helyére, pillanatnyilag azonban képtelen volt komolyan elmélyedni a sakkprobléma tanulmanyozasaba.
Gondolatai ismét kalandozni kezdtek. Ujjaval szinte éntudatlanul beleirta az asztalra lerakédott porba:
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»A lelkedet nem kerithetik hatalmukba” — mondta Julia. De hatalmukba tudjak keriteni. ,Ami itt tdrténik, az 6rékre szol” — mondta O’'Brien. Ez az
igazsag. Vannak dolgok, az ember sajat cselekedetei, amelyekbél nem lehet felépiilni. Valami elhal a Iélekben: kiég, kipusztul.

Latta a lanyt; beszélt is vele. Nem volt veszélyes. Mintha &sztonszerlien tudta volna, hogy most mar szinte nem is t6rédnek azzal, hogy mit csinal.
Ugy is rendezhette volna, hogy masodszor is talalkozzanak, ha valamelyikik akarna. Valoban véletlenil talalkoztak. A Parkban tortént, egy cstnya,
csip6s, marciusi napon, amikor a féld olyan volt, mint az acél, a pazsit teljesen halottnak latszott, rigy még nem fakadt, csak néhany safranybokron,
s ezeket is megtépazta a szél. Winston dermedt kezekkel és nedvedz6 szemmel sietett vegig a Parkon, mikor nem egészen tiz méterre téle
megpillantotta a lanyt. Azonnal feltlint neki, hogy a lany valamilyen meghatarozatian médon megvaltozott. Majdnem elhaladtak egymas mellett,
minden tovabbi nélkll; aztan Winston visszafordult és kdvette, nem nagyon lelkesen. Tudta, hogy nincs veszély, senki sem toérédik velik. A lany nem
sz0lt. Rézsut keresztllvagott a pazsiton, mintha szabadulni akarna Winstontol, aztan lathatélag beletor6dott, hogy mellette van. Megtépazott,
csupasz bokrok kézé jutottak, amelyek sem el nem rejtették, sem a széltl nem védték Sket. Megalltak. Atkozottul hideg volt. A szél atfiitydilt a
gallyakon, és megtépdeste a piszkosnak latszd safranybokrokat. Winston a lany dereka kéré fonta a karjat.

ltt nem volt telekép, rejtett mikrofonok azonban feltétlendl voltak; kilénben latni is lehetett 6ket. Mindegy volt, minden mindegy volt. Akar le is
fekhettek volna a féldre, és megtehették volna azt, ha akarjak. Winston teste megdermedt a rémuilettdl a gondolatra. A lany nem reagalt az 6lelésre;
még csak meg sem prébalt kibontakozni beléle. Winston most mar tudta, mi valtozott meg rajta. Arca fakdbb volt, s homlokan és halantékan
hosszu forradas hizédott végig, amelyet részben eltakart a haja. A valtozas azonban nem ez volt, hanem hogy vastagabb lett a dereka, s valahogy
meglep6en megkeményedett. Eszébe jutott, hogyan segitett egyszer egy rakétabombarobbanas utan kihizni egy hullat a romok kézll, s mennyire
meglepte nemcsak a hulla hihetetlen sulya, hanem a merevsége is, az, hogy milyen nehezen lehet megmarkolni, mintha nem is hds volna, hanem
ké. A lany testét is ilyennek érezte. Arra gondolt, hogy Julia bérének szévedéke nagyon kiilénbdzhetik attél, amilyen egykor volt.

Meg sem kisérelte megcsdkolni, nem is beszéltek. A lany akkor nézett ra el6szdr leplezetlentl, amikor kiléptek a Park kapujan. Futé pillantas volt
csak, tele megvetéssel és undorral. Winston azon t(in6détt, hogy ez az undor csak a multbél szarmazik-e, vagy dagadt arcanak és a konnyeknek is
részik van benne, amelyeket a sz&l préselt ki a szemébdl. Lelltek két vasszékre, egymas mellé, de nem tllsagosan kézel egymashoz. Latta, hogy
a lany beszélni készll. Nehany centiméterrel elmozditotta ormotlan cipéjét, ralépett egy agra, és lassan 6sszeroppantotta. Winston észrevette, hogy
a laba is mintha szélesebb lenne.

— Elarultalak — jelentette ki a lany egyszerien.

— Elarultalak — felelte Winston.

A lany ujbél gyors, undorral teli pillantast vetett ra.

— Néha — mondta — megfenyegetik valamivel az embert — valamivel, aminek képtelen ellenalini, még csak gondolni is képtelen az ellenallasra. S
akkor azt mondja az ember: ,Ne velem csinaljak, csinaljak valaki massal, csinaljak X-szel.” S lehet, hogy késébb azt allitjia, ez csak cselfogas volt,
csak azért mondta, hogy szabaduljon t6lik, nem gondolta komolyan. Ez azonban nem igaz. Akkor, amikor térténik, komolyan gondolja az ember.



Ugy gondolja, hogy masképp nem menekiilhet meg, és igenis kész ra, hogy igy menekiilion meg. Akarja, hogy a masikkal torténjék az a dolog.
Nem érdekli, mit csinalnak a masikkal. Csak 6nmagaval térédik.
— Csak 6nmagaval t6rédik — visszhangozta Winston.
— S aztan tébbet mar nem érez ugyanugy a masik irant.
— Nem - felelte Winston. — Mar nem érez ugyanugy iranta.
Ugy latszott, nincs tébb mondanivalojuk. A szél testiikhdz tapasztotta vékony overalljukat. Hirtelen kényelmetlennek érezték, hogy szoétlanul tlienek
egymas mellett, meg aztan nagyon hideg is volt. A lany mondott valamit, hogy el kell csipnie a foldalattit, s felallt a padrol.
— Talalkozhatnank valamikor — mondta Winston.
— lgen — felelte a lany —, talalkozhatnank valamikor.
Winston egy darabig tétovan kdvette a lanyt, féllépésnyire mogotte. Nem beszéltek tébbet. A lany nem probalt szabadulni t6le, de ugy sietett,
mintha meg akarna akadalyozni, hogy Iépést tarthasson vele. Winston Ugy tervezte, hogy legalabbis a féldalatti-allomasig elkiséri, de ezt a tétova
I6d6érgést a hidegben egyszerre csak céltalannak és elviselhetetlennek érezte. Elfogta a vagy nem is annyira az utan, hogy elkertljon Julia
kozelébdl, mint inkabb a Gesztenyefa kavéhaz utan, amelyet sohasem érzett olyan vonzénak, mint most. Vagyodva képzelte maga elé
sarokasztalat az Ujsaggal, a sakktablaval és a kifogyhatatlan ginnel. S mindenekel6tt: ott meleg van. A kbévetkez6 pillanatban, nem egészen
véletlenll hagyta, hogy egy kis embercsoport elvalassza a lanytél. Lagymatag kisérletet tett, hogy Ujra elérje, aztan lassitott, megfordult, és elindult
az ellenkez6 iranyba. Mikor megtett vagy 6tven métert, visszanézett. Az utca nem volt zsufolt, de mar nem tudta megkllénbéztetni a lanyt a tucatnyi
sietd alak kdzott. Megvastagodott, megkeményedett testét talan nem is lehetett mar hatulrél felismerni.
,Akkor, amikor tdrténik — mondta a lany —, komolyan gondolja az ember.” O is komolyan gondolta. Nemcsak mondta, hanem akarta is. Akarta, hogy
a lanyt, s ne 6t szolgaltassak ki a...
Valami megvaltozott a teleképbél csérgedezd zenében. Kellemetlen, csufoléd6 dallamba csapott at. S aztan — lehet, hogy nem is tértént meg,
lehet, hogy csak a hasonlé hangok altal felidézett emlék volt — valaki ezt énekelte:

Lombos gesztenyefak alatt
Eladtal s eladtalak...

Kibuggyantak a szemébdl a kénnyek. Egy arra halad6 pincér észrevette, hogy Ures a pohara, s visszafordult a ginestiveggel.
Felvette a poharat, és beleszagolt. Az ital, akarmennyit ivott is bel6le, egyre borzalmasabba valt. Mégis ez lett az az elem, amelyben elmeriit. Ez
volt az élete, halala és feltdamadasa. A gin slllyesztette kabulatba minden este, és a gin élesztette Ujra minden reggel. Ha — csak ritkan tizenegy
elétt — leragadt szemhéjakkal, €g6 szajjal és torotinek érzett hattal felébredt, még a vizszintes helyzetébdl is képtelen lett volna feltdpaszkodni, ha
nincs ott agya mellett a ginesliveg és egy teascsésze. A déli 6rakat lveges arccal Ulddgélte végig, keze Ggyeben az Uveggel, és a teleképet
hallgatta. Tizenoét 6ratédl zaréraig a Gesztenyefa elmaradhatatlan vendége volt. Senki sem t6r6dott mar vele, hogy mit csinal, nem ébresztette
sipszd, nem férmedt ra a telekép. Néha, talan kétszer egy héten, bement egy poros, elfelejtettnek latsz6 irodaba az Igazsag-minisztériumban, s
dolgozott egy kicsit, illetéleg csinalt valamit, amit munkanak neveztek. Bevették azoknak az albizottsagoknak egyik albizottsagaba, amelyek az
Ujbeszél Szotara tizenegyedik kiadasanak szerkesztése soran felbukkand kisebb nehézségekkel foglalkozé szamtalan bizottsag egyikébdl
sarjadtak ki. Egy kdztes jelentésnek nevezett valaminek az elkészitésével foglalkoztak, de hogy mi az, amit jelenteniiik kell, hatarozottan sohasem
tudtdk megallapitani. Azzal a problémaval kellett valamit kezdenitk, hogy a vessz6ket vajon a zarojelen belll vagy kivil kell-e elhelyezni. Még
négyen voltak a bizottsagban, mindnyajan hozza hasonldé személyek. Voltak napok, amikor &sszegylltek, s aztan rogtdn el is valtak, észintén
bevallva egyméasnak, hogy ténylegesen semmi tennivalojuk nincs. De akadtak olyan napok is, amikor szinte lelkesen lattak munkahoz, 6riasi
igyekezettel tettették, hogy jegyzeteket rendeznek, s hosszi memorandumokat terveztek, amelyek sohasem készlitek el; amikor a bizonyitasok —
mintha ugyan be kellett volna valamit bizonyitaniuk — rendkiviil bonyolultnak és érthetetlennek bizonyultak; amikor ravasz alkudozasokat rendeztek
meghatarozasok folott; nagy vitakban és veszekedésekben tértek ki, sé6t még azzal is fenyegetéztek, hogy magasabb tekintélyhez fognak fordulni.
S aztan mintha hirtelen elszallt volna belblik az élet, kialudt szemekkel bamultak egymasra az asztal kértl, mint a kakasszora elhalvanyodé
kisértetek.
A telekép elhallgatott egy pillanatra. Winston ismét felemelte a fejét. A bejelentés! De nem — csak a zene valtozott meg. Szemhéja mogott
megjelent Afrika térképe. A seregek mozgasa olyan volt, mint egy grafikon: egy fekete nyil rohant fliggélegesen dél felé, s egy fehér vizszintesen
kelet felé, az elsd nyil farkan keresztll. Mintegy batoritasért, felnézett a plakaton lathaté rendithetetlen arcra. Elképzelhet6, hogy a masodik nyil
egyaltalan nem is létezik?
Erdeklédése ismét lelankadt. Megivott egy Gjabb pohar gint, felemelte a fehér lovat, s egy probalépést tett. Sakk. De nyilvan nem ez volt a helyes
lépés, mert...
Varatlanul egy emlék mertilt fel a lelkében. Egy gyertyaval megvilagitott szobat latott, nagy, fehér terités aggyal, s 6nmagat latta, kilenc-tiz éves
fitként, amint a padlén Ul, egy kockas dobozt raz, és izgatottan nevet. Anyja vele szemkozt (l, és & is nevet.
Korilbelll egy hdnappal anyja eltlinése el6tt térténhetett. A kiengesztelédésnek egyik olyan pillanataban, amikor elfeledkezett a gyomrat kinzd
éhségrél, s atmenetileg feléledtek anyja iranti régebbi érzései. JOI emlékezett az id6re: esbs, nedves nap volt, az esd csak gy csurgott lefelé az
ablakiivegen, s benn a szobaban gyenge volt a vilagossag, hogy olvasni lehessen. A sétét, szlik halészobaban a két gyerek elviselhetetlendl
unatkozott. Winston nyafogott és zigolédott, eredménytelentl kdvetelt ennivalét, kdrbenyargalt, mindent lelokétt a helyérdl, s addig rugdalta a
falburkolatot, mig a szomszédok at nem kopogtak. A kisebbik gyerek néha felsirt. Végll azt mondta az anyja: ,Viselkedj rendesen, s veszek neked
jatékot. Szép jatékot, orlini fogsz neki.” Azzal kiment az esébe, egy kis vegyeskereskedésbe, amely néha még nyitva tartott a szomszédjukban, s
egy kartondobozzal tért vissza, amelyben egy készlet Kigyo és Létra volt. Még mindig fel tudta idézni emlékezetében a nedves karton szagat.
Nyomorusagos készlet volt. A tabla szakadt, s az apr6 fakockak olyan rosszul voltak kifaragva, hogy alig fektdtek az oldalukra. Winston durcasan
és érdeklédés nélkil nézte a jatekot. De aztan az anyja meggyujtott egy gyertyacsonkot, és leliitek a padléra jatszani. Winston azonnal vadul
felizgult, és kacagva Uvoltdzott, mikor a babuk reményteliesen masztak felfelé a létrakon, s aztan visszacsusztak a kigydkon, majdnem a
kiindulopontig. Nyolc jatszmat jatszottak, mindketten négyet nyertek meg. Kishuga, aki nagyon fiatal volt ahhoz, hogy megértse a jatékot, egy
parnanak tamasztva Ult, és nevetett, mert a tobbiek is nevettek. Egy egész délutant t6ltéttek el egyitt boldogan, akarcsak kisebb koraban.
Kilokte agyabdl a képet. Hamis emlék. Néha hamis emlékek zavartak meg. De nem szamitottak, ha az ember tudta, hogy micsodak. Egyes dolgok
megtdriéntek, masok nem térténtek meg. Visszafordult a sakktablahoz, s ismét felemelte a fehér lovat. Szinte ugyanabban a pillanatban zérrenve
vissza is ejtette a tablara. Megriadt, mintha t(ivel szurtak volna bele.
Eles harsonaszé hasitott a levegdébe. A bejelentés! Gydzelem! Mindig gyézelmet jelent, ha harsonaszo elézi meg a hireket. Mintha elektromos
aram futott volna végig a kavéhazon. Még a pincérek is megalltak, és figyeltek.
A harsonasz6 6riasi hangzavarba veszett. A teleképben mar hadart egy izgatott hang, de alig kezdett a monddkajaba, majdnem el is nyomta az
utcan felhangzo Eljen!-ivoltés. A hirek varazslatos gyorsasaggal terjedtek. De azért éppen eleget hallott abbdl, amit a telekép kozolt, hogy
megértse: minden ugy tértént, ahogy elére latta. Hatalmas, tengeren odaszallitott seregeket 6sszpontositottak, s ezek varatlanul hatba tamadtak az



ellenséget, a fehér nyil keresztiilszakitotta a fekete farkat. Diadalittas mondatok téredékei tértek at a larman: — Hatalmas stratégiai mandver...
tokéletes 6sszehangoltsag... telies megfutamodas... félmillié fogoly... telies széthullas... egész Afrika a hatalmunkban... a haborunak belathaté idén
belll vége... gyézelem... a legnagyobb gy&zelem az emberiség torténetében... gyézelem, gybzelem, gyézelem!

Winston laba rangatdzott az asztal alatt. A helyén maradt, Iélekben azonban 6 is kint menetelt, rohant a tdmeggel, fllsiketitden éljenezve. Ismét
felnézett Nagy Testvér képmasara. A kolosszus, aki megvédte a vilagot! Arra gondolt, hogy tiz perce — igen, csak tiz perce — még kétkedés volt a

szivében, amikor azon t{in6détt, hogy a frontrol érkezé hirek vajon gydzelmet vagy vereséget fognak-e jelenteni. O, nemcsak egy eurazsiai
hadsereg semmisiilt meg most! Sok minden megvaltozott benne azéta a Szeretet-minisztériumban t6ltétt elsé nap 6ta, de a végsd, elkerilhetetlen,
gyogyitd valtozasra mindeddig nem kertiilt sor, csak most, ebben a pillanatban.

A telekép tovabb ontotta a beszamolét a foglyokrél, a zsakmanyrdl és a mészarlasrol, odakinn azonban kissé alabbhagyott az voltdzés. A
pincérek visszatértek munkajukhoz. Egyikik mar kézeledett a ginesiiveggel. Winston boldog almodozasba meriive észre sem vette, hogy
megtdltik a poharat. Mar nem szaladt és élienzett. Megint a Szeretet-minisztériumban volt, mindent megbocsatottak neki, lelke fehér volt, mint a ho.
A vadlottak padjan Uit a nyilvanos targyalason, mindent bevallott, mindenkit bevadolt. A fehér csempés folyoson Iépkedett, olyan érzéssel, hogy
napsitésben sétal, s fegyveres 6r haladt a hata mégott. A régota remélt golydé az agyaba hatolt.

Felnézett az oriasi arcra. Negyven év kellett hozza, hogy megtanulja, miféle mosoly rejtézik a fekete bajusz alatt. O, kegyetlen, szikségtelen
félreértés! O, konok, 6nfejli szamkivetés a szeretd kebelrdl! Két ginszagu kénnycsepp szivargott le az orra tévébe. De most mar rendben van,
minden rendben van, a kiizdelemnek vége. Diadalt aratott Snmaga fol6tt. Szerette Nagy Testvért.

FUGGELEK

Az Ujbeszél alapelvei

Az tGjbeszél Oceania hivatalos nyelve, s azért talaltak ki, hogy az Angszoc vagy angol szocializmus ideologiai szilkségleteit kielégitse. 1984-ben
még senki sem hasznalja, sem szoban, sem irasban, egyedil gondolatkézlési eszkdzként az Ujbeszélt. A Times vezércikkeit UjbeszElll irjak, ez
azonban olyan mutatvany, amire csak a szakember képes. Ugy vélik, hogy az Ujbeszél kériilbeliil 2050 tajan szoritja ki véglegesen az dbeszélt.
Kodzben allanddan tért hédit, mivel minden parttag igyekszik egyre tdbb Ujbeszél szét és nyelvtani szerkezetet hasznalni a mindennapi tarsalgasban.
Az 1984-ben hasznélatos, az Ujbeszél szdtaranak kilencedik és tizedik kiadasaban foglalt valtozat csak atmeneti forma, sok félésleges sz6t és
régies alakot tartalmaz, amelyeknek kiszoritdsa kés6bb lesz esedékes. Mi itt a végsd, tOkéletes, a szoétar tizenegyedik kiadasaban lefektetett
valtozattal foglalkozunk.
Az Ujbeszél célia nem csak az, hogy az Angszoc hiveinek megfeleld vilagnézet és észjaras kifejezési eszkdzell szolgaljon, hanem az is, hogy
minden mas gondolkodasi médot lehetetlenné tegyen. A szandék az, hogy ha egyszer az Ujbeszélt véglegesen elsajatitottak és az Obeszélt
elfelejtették, eretnek — vagyis az Angszoc elveitél eltéré — gondolat sz6 szerint elgondolhatatlan legyen, legalabbis amennyire a gondolat szavakiol
flgg. Szotarat ugy szerkesztik, hogy egyfelél megadjak a pontos és sokszor nagyon finom kifejezési lehet6séget minden olyan jelentésnek, amelyet
egy parttag ki akarhat fejezni, masfel®l kizarnak minden mas jelentést, sét annak a lehetéségét is, hogy kdzvetett médszerekkel el lehessen jutni
ilyen jelentésekhez. Ezt részben Uj szavak kitalalasaval érik el, f6leg azonban azzal, hogy a nemkivanatos szavakat kikiszobdlik, illetSleg
megfosztjak maradék, nem partszeri jelentéseiktél, sét, amennyire lehetséges, minden masodlagos jelentésiktdl. Nézzink egy példat. A szabad
sz6 még megvan az Ujbeszélben, de csak az ilyen megallapitasokban hasznalhaté: ,Ez a kutya szabad (mentes) a tet(itél”, vagy ,Ez a rét szabad
(mentes) a gyomtdl”. Nem hasznalhatd azonban régi, ,politikailag szabad” vagy ,szellemileg szabad” értelmében, mivel a politikai és szellemi
szabadsag fogalomként sem létezik t6bbe, tehat sziikségszeriien névtelen. A hatarozottan eretnek szavak kiirtasatol fiiggetlendl is célként tlizték ki
a szballomany csokkentését, s egyetlen nélkiilézheté sz6 fennmaradasat sem engedik meg. Az Ujbeszélt nem arra szanjak, hogy kiterjessze,
hanem arra, hogy szlikitse a gondolkodas terliletét, s kbzvetve ezt a célt szolgalja a szévalasztéknak a minimumra vald csékkentése.
Az Ujbeszél az altalunk ismert nyelvre van alapozva, napjaink embere szamara mégis alig lenne érthetd sok Ujbeszél mondat, még akkor is, ha nem
tartalmazna vjonnan alkotott szavakat. Az Ujbeszél szavait harom csoportra osztottak, A szdkincsre, B székincsre és C szokincsre. (a B szokincset
az Osszetett szavak székincsének is nevezik.) Egyszer(bb, ha mindegyik csoportot kilén targyaljuk, de a nyelvtannal elegendé lesz az A
szokincsnek szentelt részben foglalkozni, mivel mind a harom kategériaban ugyanazok a szabalyok érvényesek.

A székincs

Az A szokincs a mindennapi élet dolgainak megnevezéséhez szikséges szavakbol all — az olyan dolgokat megnevez6 szavakbol, mint az evés,
ivas, munka, 6ltozkddés, Iépcsén jaras, kdzlekedési eszk6zdkdn vald utazas, kertészkedés, f6zés és hasonlok. Majdnem teliesen azokbol a
szavakbél allitottak 6ssze, amelyeket most is hasznalunk — mint példaul: Gt, fut, kutya, fa, cukor, haz, rét —, de napjaink szokészletével
Osszehasonlitva e szavak szama rendkivil csekély, jelentésik pedig sokkal szigoribban van meghatarozva. Minden kétértelmiiséget és
jelentésarnyalatot kitisztitottak bel6lik. Ennek a csoportnak egy-egy szava csak egy staccato hangsor, amely egyetlen vilagosan érthet6é fogalmat
fejez ki. Az A szokincset lehetetlen volna irodalmi célokra vagy politikai és filozofiai vitak céljara hasznalni. Csakis egyszer(i és célszerl gondolatok
kifejezésére valo, amelyek rendszerint konkrét targyakra vagy fizikai cselekvésekre vonatkoznak.
Az Ujbeszél nyelvtananak két kiemelked6 sajatossaga van. Az egyik a kiilénb6zd szofajok majdnem teljes felcserélhetésége. A nyelv mindegyik
szava (s elvileg ez az olyan abszirakt szavakra is vonatkozik, mint a ha vagy a mikor) hasznalhatd igeként, fdnévként, melléknévként vagy
hatarozoszoként. Az igei és fénévi alak kdzt nincs kilénbség. A gondolat sz6 példaul nem létezik az Ujbeszélben. A gondol helyettesiti, amely igy
fénévként is, igeként is szolgal. Etimolégiai szempontokat nem vettek figyelembe, egyes esetekben az eredeti f6nevet tartottdk meg, mas
esetekben az igét. S6t ha egy-egy rokon jelentés(i ige és f6név nem fliggott 6ssze etimoldgiailag, egyiket vagy masikat gyakran akkor is eldobtak.
Nincs meg példaul a vag szo, amelynek jelentését kielégitéen fedi a kés fénév-ige. A mellékneveket kizarélag az -os, -es, -6s képzbnek a fénév-
igéhez valo hozzatételével alkotjak, a hatarozoszokat pedig az -osan, -esen -6sen hozzatételével. igy példaul a sebességes gyors-at jelent, a
sebességesen pedig gyorsan-t. Mostani mellékneveink kdzil néhanyat megtartottak, példaul: nagy, fekete, puha, ezek szama azonban nagyon
csekély. Mai hatarozoszbink kozll csak azokat tartottak meg, amelyek eleve -osan stb.-re végzédnek.
Raadasul — s elvileg ez is a nyelv minden szavara vonatkozik — barmelyik sz6t tagaddva lehet valtoztatni a nem eléképzével, és fokozni lehet a
plusz-, nagyobb nyomaték esetén a duplaplusz eléképzdvel. igy példaul a nemhideg meleg-et jelent, a pluszhideg és duplapluszhideg pedig nagyon
hideg-et és rendkivill hideg-et. S akar a mai nyelvben, majdnem minden sz6 jelentését modositani lehet még olyan el6képzékkel is, mint az el6-,
utan- stb. llyen modszerekkel lehetévé valt a szdéallomany rendkivili csokkentése. Adva van példaul a j6 sz0, nincs tehat szikség a rossz-ra, mert a
kivant jelentést ugyanugy — illetéleg jobban — kifejezi a nemj6. Csak azt kell eldénteni minden olyan esetben, amikor két sz6 természetes
ellentétpart alkot, hogy melyiket vessék el kdzlluk. A sétét szot példaul helyettesiteni lehet a nemvilagos szoéval, vagy a vilagos sz6t a nemsétét
szbval, aszerint, hogy melyiket részesitik elényben.
Az Ujbeszél nyelvtananak masik sajatos vonasa a szabalyossag. Néhany kivételtdl eltekintve, mindenféle toldalékolas azonos szabalyok szerint



torténik. Igy példaul minden tébbes szamot sima k-val képeznek; a 10, 16 stb. tébbese: tok, ok.

B szokincs

A B szokincs olyan szavakbdl all, amelyeket szandékosan politikai célokra szerkesztettek, azaz olyan szavakbol, amelyeknek nemcsak hogy
minden esetben politikai vonatkozasuk van, hanem egyenesen azt célozzak, hogy az 6ket hasznald személyre rakényszeritsék a kivanatos szellemi
magatartast. Az Angszoc elveinek telies megértése nélkil nehéz ezeket a szavakat helyesen hasznalni. Egyes esetekben atiiltetheték 6beszélre,
s6t az A szdkincs szavaival is kifejezhet6k, ez azonban rendszerint hosszu koérllirast igényel, és mindig a szavak bizonyos szinezetének
elvesztésével jar. A B szokincs anyaga tulajdonképpen szobeli gyorsirasféle, gyakran egész gondolatsorokat néhany szétagba s(rit 6ssze,
ugyanakkor pontosabb és erételiesebb, mint az atlagnyelv.
A B szavak minden esetben 8sszetett szavak.[ Osszetett szavak, mint példaul a beszélir, természetesen az A szdkincsben is vannak, ezek
azonban csak kényelmi dsszevonasok, s nincs sajatos ideologiai szinezetik.] Két vagy tébb sz6bol vagy szorészletbdl allnak, amelyeket kénnyen
kiejthetd formaban ragasztottak 0ssze. Az igy létrejott szo66tvdzet mindig fénév-ige, amelyet a rendes szabalyok szerint toldalékolnak. Vegylnk
egyetlen példat: a jogondol sz6 jelentése, nagyon durvan visszaadva: ,partszer(iség” vagy ha igének akarjuk nézni: ,partszerlien gondolkozik”.
Ennek a kovetkezd szarmazékai lehetnek: fénév-ige: jégondol; mdlt idd: jogondolt; melléknév: jogondolos; hataroz6szo: jogondolosan; igébdl
képzett f6név: jbgondolo.
A B szavakat nem etimologiai alapon szerkesztették. A szavak, amelyekbdl csinaltak 6ket, barmilyen széfajok lehettek, és barmilyen médon
megcsonkithattdk 6ket, hogy kénnyen kiejthetdk legyenek. A blingondol (gondolatb(in) szbban példaul a gondol a masodik helyre kertilt, mig a
gondolrend (Gondolatrendérség) szoban az elsére, s itt a masodik sz6 csonkult is.
Némelyik B szbnak rendkivil finom jelentései vannak, amelyeket alig ért meg az, aki nem ura a nyelvnek, mint egésznek. Nézziink példaul egy
tipikus mondatot egy Times-vezércikkbél: Ogondolok nemhasérzik az Angszoct. Ezt a kovetkezoképpen lehetne a legrévidebben Aatiiltetni
6beszélre: ,Azok, akiknek eszmevildga a Forradalom el6tt alakult ki, érzelmileg nem érthetik meg teliesen az angol szocializmus elveit.” Ez
azonban nem egyenértéki atiiltetés. Kezdjiuk azzal, hogy a fent idézett Ujbeszél mondat teljes jelentésének megértéséhez vilagos fogalmanak kell
lennie arrél, mit jelent az Angszoc. Raadasul csak az Angszocban tokéletesen elmélyllt valaki méltanyolhatja a hasérez sz6 teljes értékét, merteza
sz0 olyan vak, rajongd odaadast fejez ki, amilyet ma elképzelni is nehéz. Vagy itt van az 6gondol sz6, amelybe kiirthatatlanul bele van keverve a
gonoszsag és a dekadencia fogalma. Bizonyos Ujbeszél szavak — s ezek k6zé tartozik az 6gondol is — sajatos funkcidja azonban elsésorban nem
az, hogy jelentéseket kifejezzenek, hanem az, hogy megsemmisitsenek. Az ilyen szavak — amelyeknek szama magatol értetédéen csekély — egyre
jobban kiterjesztik jelentésiket, mig végil egész sereg szo6t foglalnak magukba, s ezeket a szavakat aztan, mivel kielégitéen pétolia ket az
Osszefoglald szo, el lehet dobni és felejteni. A legnagyobb feladat, amelyet az Ujbeszél szétar szerkesztdinek meg kell oldaniuk, nem az Uj szavak
kitalalasa, hanem a kitalalt szavak jelentésének meghatarozasa: azaz annak megallapitasa, hogy létezésik milyen szésorozatokat érvénytelenit.
Mint mar a szabad esetében lattuk, kényelmi szempontb6l megtartanak néha olyan szavakat, amelyek egykor eretnek jelentést hordoztak, de csak
a nemkivanatos jelentésektdl vald6 megtisztitasuk utan. Ugyanakkor szamtalan sz6, mint példaul a becsuilet, demokracia, tudomany és vallas
egyszeriien megszint Iétezni. Néhany atfogd sz6 magaba foglalta jelentésiiket, s egyuttal meg is semmisitette 6ket. Példaul valamennyi sz6t, amely
a ,szabadsag” és ,egyenléség” fogalmai korll csoportosult, most egyetlen sz, a blingondol tartalmazza; a ,targyilagossag” és ,ésszerliség”
fogalmai korll csoportosuld szavakat pedig szintén egyetlen sz6, az 6gondol. Nagyobb pontossag veszedelmes volna. Amit egy parttagtol
megkivannak, az a régi zsidééhoz hasonlé szemléletmdd, aki, ha mast nem is, annyit tudott, hogy sajat népén kivil minden méas nép ,hamis
isteneket” imad. Azt nem kellett tudnia, hogy ezeket az isteneket Baalnak, Ozirisznak, Molochnak, Astar6thnak nevezik; minél kevesebbet tudott
roluk, annal jobb volt a hithlisége szempontjabdl. Ismerte Jehovat és Jehova parancsait; tudta tehat, hogy minden isten, akinek mas neve vagy mas
tulajdonsagai vannak, hamis isten. Valahogy ilyenféleképpen tudja a parttag is, hogy mi a helyes magatartas, és csak rendkivil homalyos, altalanos
fogalmak formajaban tudja, hogy milyenfajta eltérések lehetségesek ettél. Nemi életét példaul telies mértékben szabalyozza ez a két Ujbeszél szb:
szexblin és joszex. A szexbiln kifejez minden szexudlis blnt. Kifejezi a paraznalkodast, hazassagtérést, homoszexualitast és az egyéb
eltévelyedéseket, s raadasul még az 6ncélu, normalis nemi érintkezést is. Nincs szikség kuldn-kulén valdé megnevezésikre, mivel mindegyik
egyforman bin, s elvileg mindegyik halallal bintethetd. A C szokincsben, amely tudomanyos és technikai szavakat tartalmaz, szikséges lehet
bizonyos nemi eltévelyedések specialis nevet megadni, az atlagpolgarnak azonban nincs szikksége rajuk. Tudja, mit jelent a jészex, vagyis a férfi
és n6 kozti, pusztan gyermeknemzés céliabol torténd s a nd részérdl testi élvezet nélkiili nemi érintkezés; minden egyéb szexbiin. Ujbeszéliil ritkan
lehetséges egy eretnek gondolatot annak felfogasan tul is folytatni, hogy a gondolat eretnek; ezen a ponton tul hidnyzanak a szikséges szavak.
A B szokincsben egyetlen sz6 sem semleges ideoldgiailag. Igen sok az eufemizmus. llyen példaul a gyénydrtabor (kényszermunkatabor) vagy a
Minipax (Béke-minisztérium, azaz Hadlgyminisztérium); majdnem pontosan az ellenkezéjét jelentik annak, amit jelenteni latszanak. Masfeldl
bizonyos szavak 6szintén, szemérmetlenll feltarjdk az 6ceaniai tarsadalom valddi természetét. llyen példaul a prolitap, amely azt az értéktelen
szorakoztatast és azokat az alhireket jelenti, amelyeket a Part a témegeknek nyujt. Ismét mas szavak kétértelmlek; ha a Partra alkalmazzak 6ket,
40" jelentésik van, ha a Part ellenségeire, akkor ,rossz’. Nagy szamban vannak ezenkivil olyan szavak is, amelyek elsé latasra puszta
roviditéseknek tlinnek, s amelyeknek ideoldgiai szinezete nem jelentésikbdl, hanem szerkezetikb6l szarmazik.
Lehet6ség szerint minden olyan sz6t, amelynek valamiféle politikai jelentése van vagy lehet, a B szdkincsbe erdltettek bele. Minden szervezetnek,
embercsoportnak, tannak, orszagnak, intézménynek, kézépliletnek a nevét ugy roviditik le, hogy egyetlen kénnyen kiejthetd s minél kevesebb
szotagszamu sz6 Orizze az eredeti jelentést. Az Igazsag-minisztériumban példaul az irattari osztalyt, ahol Winston Smith dolgozott, irosz-nak
nevezték, a teleképes osztalyt telosz-nak és igy tovabb. Ennek nemcsak idémegtakaritds a célja. Az 6sszevont szavak és kifejezések mar a
huszadik szazad korabbi évtizedeiben is megkilénbdztethetd jegyei voltak a politikai nyelvnek; az ilyenfajta réviditések hasznalatara valod térekvés
a totalitarius allamokat és szervezeteket jellemezte leginkabb. Példak erre az olyan szavak, mint a naci, Gestapo, Komintern, Inprekor, agitprop.
Kezdetben ez a szokas még szinte 6sztdndsnek volt tekinthetd, az Ujbeszélben azonban tudatos céllal alkalmazzak. Rajéttek, hogy az ilyen
roviditésben a név jelentése dsszesziikil és kérménfontan megvaltozik, mivel levalik rola a legtébb asszociacid, amely kilénben hozzatapad. A
Kommunista Internacionalé szavak példaul egy 0sszetett képet idéznek fel az egyetemes emberi testvériségrél, voros zaszlokrél, barikadokrol,
Marx Karolyrol és a parizsi komminrél. A Komintern sz6 azonban csak egy szorosan &sszefogott szervezetet és egy pontosan meghatarozott
elméletet idéz. Olyasmire utal, ami majdnem olyan kénnyen felismerheté és meghatarozott céli, mint egy szék vagy asztal. A Komintern sz6t szinte
gondolkodas nélkil ki lehet mondani, mig a Kommunista Internacionalé olyan kifejezés, amelynél kénytelen az ember legalabb egy pillanatig
elidézni. Hasonloképpen csekélyebb szamuak és ellendrizhetdbbek a Minigaz sz6 altal felidézett asszociaciok, mint az Igazsag-minisztérium altal
felidézettek. Ez magyarazza nemcsak azt a szokast, hogy amikor csak lehet, réviditenek, hanem azt a szinte tulzott gondossagot is, amellyel
minden szét kdnnyen kiejthetévé igyekeznek tenni.
Az Ujbeszélben a j6 hangzas, akarcsak a jelentés szabatossaga, minden egyéb szempontnal fontosabb. A nyelvtani szabatossagot mindig
felaldozzak érte, ha szikségesnek latszik. S mivel a kdvetelmények elsésorban politikai célokat szolgalnak, a szavak révidek, ésszevontak,
jelentésik félreérthetetlen, gyorsan ki lehet ejteni 6ket, s a lehetd legkevesebb visszhangot keltik a beszéls lelkében. A B szokincs szavait még az



a tény is hatasossa teszi, hogy meglehetésen egyformak. Ezek a szavak — jégondol, Minipax, prolitap, szexblin, Angszoc, gondolrend és még
szamtalan mas — viszonylag mindig révidek, s a hangsuly egyenléen oszlik meg az elsé és az utols6 szétag kdzétt. Hasznalatuk egy bizonyos
beszédmddra 6sztdkél, amely beszédmod egyszerre szaggatott és egyhangl. S pontosan ez az, amit el akarnak érni. A cél: a tudattél a lehet6ség
szerint figgetlen beszédet létrehozni, kilbnésen akkor, ha a beszéd targya ideologiailag nem semleges. A mindennapi élet dolgaival kapcsolatban
kétségtelenll szikséges néha gondolkodni, mielétt beszélink, egy parttagnak azonban, ha felszolitjak, hogy valamilyen politikai vagy erkdlcsi
véleményt alkosson, képesnek kell lennie olyan automatikusan fecskendezni a kifogastalan nézeteket, ahogy a géppuska szo6rja a golydkat.
Képessé teszi erre a gyakorlat, szinte vaktaban hasznalhaté eszkdzéill szolgal a nyelv, s még tovabb segiti a folyamatot a szavak alkata, érdes
hangzasuk s szandékos csunyasaguk, amely 6sszhangban van az Angszoc szellemével.

Akarcsak az a tény, hogy nincs nagy valaszték a szavakban. Az Ujbeszél szdkincse a miénkhez viszonyitva kicsi, s allandéan Ujabb moédokat
talalnak ki, hogy tovabb csdkkenthessék. Az Ujbeszel minden mas nyelvtdl kilénbdzik abban, hogy szétara évrél évre vékonyabb, ahelyett hogy
vastagabb lenne. Minden cs6kkentés nyereség, mert a kisebb valaszték kisebb kisértést jelent a gondolkodasra. Azt remélik, hogy végil értelmes
beszédet hoznak majd létre pusztan a gégefé kézremiikddésével, a relevans agykdézpontok bevonasa nélkll. Ezt a célt 6szintén bevalljak az
Ujbeszél kacsabeszél szavaban, amely azt jelenti, hogy ,kacsa modra hapogni”. Mint a B szdkincs egyéb szavai, a kacsabeszél is kétértelm(i. Ha
az elhapogott nézetek partszerliek, akkor csak dicséretet jelent, s ha a Times ugy emlékezik meg a Part valamelyik szénokardél, mint duplapluszjé
kacsabeszél6-rél, akkor az meleg és értékes elismerésnek tekintendd.

C szokincs

A C szokincs a masik ketté kiegészitése, és csupan tudomanyos és technikai kifejezésekbdl all. Ezek hasonlitanak a ma hasznalatos
tudomanyos kifejezésekhez, ugyanazokbol a szétbvekbdl képezték Sket, de a szokott modon Ugyeltek ra, hogy szigoruan meghatarozzak
jelentésiket, s a nemkivanatos jelentésektdl megfosszak 6ket. Ugyanazokat a nyelvtani szabalyokat kdvetik, mint a masik két székincs szavai. A C
szavak kozll nagyon kevés hasznalatos a mindennapi beszédben vagy a politikai beszédekben. Minden tudomanyos dolgoz6 vagy technikus
megtalalhatja a szamara szikkséges szavakat a szakmajanak szant listaban, a tdbbi listan el6forduldé szavakat azonban csak fellletesen ismerik.
Nagyon kevés kdz0s sz6 szerepel valamennyi listan, s nincs olyan szokincs, amely kifejezné a tudomanynak mint észjarasnak vagy gondolkodasi
modszernek a funkciodjat, a szaktudomanyoktol figgetlendl. Ténylegesen nincs is szb a ,tudomany’ fogalmara, mivel barmelyik jelentéstartalmat
elégséges modon fedi az Angszoc szo.

Az elmondottak alapjan érthet, hogy meg nem felelé nézetek kifejezésre juttatasa Ujbeszéllil — egy nagyon alacsony szinvonalon felll —
majdnem teljesen lehetetlen. Nagyon durva, istenkaromlasszerl eretnekségeket persze ki lehet fejezni. Lehet példaul azt mondani, hogy Nagy
Testvér nemjo, ezt az allitast azonban, amely parthi fil szamara eleve képtelenség, lehetetlen érveléssel bizonyitani, mert a szilkkséges szavak
hianyzanak. Az Angszoc irant ellenséges gondolatokat taplaini csak hatarozatlan, szavak nélkili formaban lehet, kifejezni pedig csak nagyon tag
fogalmakban, amelyek egész csomé eretnekségre karhoztatnak, anélkil hogy hatarozottan tudni lehetne, mik azok. Tény, hogy az Ujbeszélt eretnek
célokra hasznalni csak ugy lehet, ha egyes szavakat visszaforditunk 6beszélre. Ez a mondat példaul: Minden ember egyenld, elmondhaté
Ujbeszélul, de csak olyan értelemben, amilyenben elmondhatd, hogy Minden ember vérds haju. Nincs benne nyelvtani hiba, mégis valétlansagot
fejez ki, tudniilik azt, hogy minden ember egyforma nagysagu, sulya vagy ereji. A politikai egyenléség fogalma mar nem létezik, ennek
megfeleléen az egyenld sz6t meg is tisztitottak ettdl a masodlagos jelentésétdl. 1984-ben, amikor még az 6beszél a gondolatk6zlés megszokott
eszkdze, elméletileg fennall a veszély, hogy Ujbeszél szavak hasznalata kézben visszaemlékezink eredeti jelentésikre. Annak, aki jaratos a
duplagondol-ban, nem nehéz ezt elkeriinie, néhany emberoltd mulva azonban mar lehetéség sem lesz ilyen botlasra. Az az ember, aki csak az
Ujbeszél ismeretében nétt fel, nem fogja tudni, hogy az egyenlé szénak valamikor olyan mellékjelentése is volt, hogy ,politikailag egyenld”, vagy
hogy a szabad szd valamikor ,szellemileg szabad’-ot is jelentett, mint ahogy példaul az olyan ember, aki sohasem hallott a sakkrél, nem tud a
kiralyn6-nek vagy a bastya-nak ezzel kapcsolatos masodlagos jelentésérél. Sok bilint és hibat képtelenség lesz elkdvetni, egyszeriien mert
névtelenek, tehat elképzelhetetlenek lesznek. Es elére lathatd, hogy idé multaval az Gjbeszél megkilonbdztetd jegyei egyre hangsulyozottabba
valnak — egyre kevesebb szava lesz, ezek jelentése egyre korlatozottabb, s mindig kevesebb lehetéség adddik, hogy helytelen célokra hasznaljak
Oket.

Amikor majd az 6beszélt véglegesen kiszoritjak, elszakitjak a multhoz f(iz6dé utols6 lancszemet is. A térténelmet mar Ujrairtak, a malt irodalmanak
téredékei azonban itt-ott fennmaradtak, tokéletlenil cenzirazva, s amig valaki még ismeri az 6beszélt, el lehet olvasni 6ket. A jovében az ilyen
toredékek, még ha véletlenill fennmaradnak is, érthetetlenek és lefordithatatianok lesznek. Lehetetlen lesz barmilyen dbeszél széveget Ujbeszélre
atiiitetni, hacsak nem valamilyen technikai eljarasrél vagy nagyon egyszerl mindennapi cselekvésrdl szél, vagy hacsak nem partszeri (Ujbeszelul:
jogondolos) maris a tendenciaja. Gyakorlatilag ez azt jelenti, hogy az 1960 elétt irott konyveket lehetetlenség lesz egészében atiltetni. Forradalom
elé6tti irodalmat csak ideolégiai atlitetésnek — azaz mind tartalmi, mind nyelvi szempontbdl valo atalakitasnak — lehet alavetni.

Vegylk példaul a Fuggetlenségi Nyilatkozat jol ismert részletét:

Magatol értetédbnek tartjuk ezeket az igazsagokat: hogy minden ember egyenlének teremtetett, hogy teremtéje olyan elidegenithetetlen jogokkal
ruhazta fel az embert, amelyekrél le nem mondhat, s ezek k6zé tartozik a jog az élethez és a szabadsaghoz, valamint a jog a boldogsagra valé
térekvéshez. Ezeknek a jogoknak a biztositdsara az emberek kormanyzatokat létesitenek, amelyeknek térvényes hatalma a kormanyozottak
beleegyezésén nyugszik. Ha barmikor, barmely kormanyforma alkalmatlanna valik e célok megvalésitasara, a nép joga, hogy az ilyen kormanyzatot
megvaltoztassa vagy eltérélje, és Uj kormanyzatot létesitsen...

Ezt telies egészében lehetetlen Ugy visszaadni UjbeszEélll, hogy az eredeti értelme megmaradjon. A legtdbb, amit tenni lehet vele, az, hogy az
egész szbveget egyetlen széban, a blingondol-ban 6sszegezzik. Telies atiiltetése csakis ideologiai atlltetés lehetne, ezaltal viszont Jefferson
szavai az abszolutisztikus kormanyzat dicshimnuszava valtoznanak.

A mult irodalmanak nagy részét mar at is alakitottak ilyen moédon. Presztizsszempontok kivanatossa tették bizonyos torténelmi személyek
emlékének megbrzését Ugy, hogy tetteiket egyidejlileg kapcsolatba hozzak az Angszoc filozéfiajaval. Tobb ird, mint példaul Shakespeare, Milton,
Swift, Byron, Dickens és masok mUiveinek atlltetése folyamatban van; ha a feladatot megoldottak, az eredeti miveket, minden egyéb mdvel egyitt,
amely a mult irodalmabdol fennmaradt, el fogjak pusztitani. Az atliltetés lassu és nehéz munka, s befejezését legkorabban a huszonegyedik szazad
els6 vagy masodik évtizedére varjak. Nagy mennyiségU, pusztan hasznossagi célokat szolgalé md is van — nélkildzhetetlen technikai kézikbnyvek
és hasonlék —, amelyeket ugyanilyen kezelésnek kell alavetni. Elsésorban azért is tlizték ki az Ujbeszél végleges bevezetésének hataridejét oly
késbre — 2050-re —, hogy id6t hagyjanak az atlltetés munkajanak elvégzésére.
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