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(Tartalom)

,ROLAND VITEZ A SETET TORONYHOZ ERT”
(lasd Edgar dalat a Lear kirdlyban)

I
Tiistént gyanus volt, hogy félrevezet
E glnyos-szemi, dér-vert nyomorek,
S mig mohdn leste: a hazug beszéd
Raszed-e, szdjat rosszul leplezett
Ordm fintora reszkettette meg,
Hogy torbecsal s lesz Gjjabb martalek!

I
Hisz botjaval mi masért allt meg itt,
Mint hogy megcsaljon minden elmendt,
Raszedje, aki itt talalja 6t,
S az utat kérdi?! — Vartam: vicsorit,
Mint egy halalfej, mankoja pedig
Sirjeleket kaparva porba bok,

I
Ha tanacsat kdvetem e kopar
Es baljos tajon, hol — mint hire van
A Setét Torony all. S mégis: magam
S békiilten indultam meg erre, mar
Nem dics s remény, csak az dGromsugar
Vont, hogy — igy vagy ugy — végezzem utam.

Mert mit vilag-vég vandorutjai
S évek sziiltek: reménységem legott
Koddé mallt s emez 11j céltdl kapott
Szilaj 6romet nem olthatta ki.
Nem is probaltam elcsititani
Szivem, mely tombolt, hogy elbukhatott.

Es mint beteg, ha kozel a halal,



S holtnak is vélik, mig csordul s apad
Konnye, elhagyvan a baratokat,

S hallja, hogy egy a mast kihivja mar

Levegdzni (mert ,,vége van” s ,.habar
Sirunk, a halal csak halal marad™),

S hall suttogast, hogy vajon van-e hely
A sirok kozt, s mely nap lesz iidvosebb
Vég-ttra vinni a holttetemet,
Z4s716- s fegyvervivot sem hagyva el,
S 6 mindent ért s csak azért esdekel:
Ne csufolna meg Oket, s halna meg! —

VII
Igy én is — megszenvedve utamon,
Kudarc-joslattal, s mint kinek neve
Ama ,,Had” hos-soraba irva be,
Kiket a Setét Torony titka von —
Jobbnak véltem ha mint 0k, elbukom,
Bar nem tudtam, hogy mélto leszek-e.

VIII
S lemondé-csendesen fordultam at
Az uton allo torzalak elott
Az 6svényre. Egész nap sziirke kod
Uszott a tajon s terjedt mindtovabb
Az est, kildve kancsal sugarat,
Hogy lassa még a pusztaba veszot.

Megis: nem tett foglyava hamarabb
A sik, csak amikor hatam megett
— Visszaforditvan tekintetemet —
Eltlint az ut. Koriil vak puszta csak,
Csak puszta nytlt a messzi ég alatt.
Indulhattam. Nem volt, mi mast tegyek.

Indultam hat. S nem volt még — ugy hiszem —
Ily sorvadt taj. Mert itt semmi se nott!
Virag? — Cédrus sem volna meglepdbb!
Ugy tiint, hogy csupan konkoly s gyom terem
Es szorja magvat, itt, hol senki sem
Banja, s kincs volna egy hitvany biirok!



XI
Nem! — Tunyasag, sorvadas €s beteg
Guny osztozott e tajék térein.
,,N€zz vagy ne nézz!” — sz6lt a Természet — im,
Minden mindegy: €n nem segithetek,
Varom az 1zz6 vegitéletet,
Majd az perzsel fel s kolti foglyaim!”

XII
S ha egy-egy koré magasabbra nolt:
Torten kokkadt feje, hogy tarsai
Ne gytiloljék. S mi lyuggathatta ki
Az aszott lapukat, nem hagyva zold
Reményt sehol? Szorny volt, mi itt elolt
Mindent-mindent, szornyti dithvel teli.

XIII
Gyér volt a fii, mint szOr a pokloson,
Ritkdsan bujt ki elszaradt hegye,
A fold meg mintha vért szitt volna be,
S egy diilledt-csontu 16 4llt ott vakon
S hokolt — miért is jart e tdjakon? —,
Pokol-ménesbodl kimustralt gebe.

XV
Elt még? — Inkabb ugy tiint, hogy csak tetem:
Meredt és 6sztoveér, sokrancu nyak,
Zart szem a rot homloksorény alatt. —
Ritka 1ly torzsag s bu egyiittesen,
Dog ennyire nem borzasztott sosem,
Mert ennyi kin csak vétekbdl fakad.

XV
S szemhunyva lestem, mit kér benn a sziv.
S mint a kiizdo, ki elébb bort kivan,
Szomjaztam régi, boldog €s vidam
Korom, hogy aztan birjam majd, mi hiv.
A bajnok topreng, s csak utdna viv:
J0jjOn, mi jOn, a régvolt iz utan!

XVI
Jaj! — Cutberth-et idéztem, a remek
Pirospozsgas €s szoke cimborat,
S éreztem 1s mar szinte, mint fon at



Karja — hogy el ne hagyjam helyemet —
Mint rég. De egy ¢€j, és 6 kegyveszett!
Hevem hiilt s szivem vacogott tovabb.

Majd — mint avatdsan — a hajdani
Gancstalan lovag: Giles 6tlott elo.
Ki merné azt — hetvenkedett —, mit 67!
De valt a szin. Mellére valami
Hohér papirt tiiz. Lovagtarsai
Nézik. Lekopdosott, rongy hitszegd!

[ly maltnal a jelen is tobbet ér; —
Tovabb homalyba-fult 6svényemen!
Se hang, se fény, meddig csak lat a szem.
S mig lestem: szall-e bagoly s denevér
Az ¢jben, emlékeim a fenyeér
Elverte, elterelte hirtelen.

Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,
Vératlanul, mint kigy6d hogyha jon,
S nem lagyan — noha lagymatag mez0n —,
Hisz flirdethetett volna ez a hab
[zz6 6rdog-patat is, oly harag
Vitte tajtékzon, orvény-porgeton.

Mily csekély viz s mi vad! — A part felett
Par satnya, guggol6 égerbokor
S par azott fiiz szorongott s dolt komor-
Néman a vizre: ongyilkos sereg;
S mi — barmiképp — gyotrdjiik lehetett:
Erzéketlen futott a vizsodor.

Mig atkeltem — egek! — mi félelem
Jart at, hogy 1dbam hulla-fore lép,
Vagy meder-mér6 gerelyem nyelét
Szakallaba s hajaba tekerem.
Vizipatkanyt doftem le? — énnekem
Ugy tiint, mas hangot hallok: kisdedét.
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XXI

XXII



Ordm volt partot érnem ideat! —
Bar reményem, hogy szebbet: puszta kod.
Miféle harcon milyen kiiszkodok
Tiprasa gyurt e partbdl pocsolyat?
Mint a varangyok luggal-tele kad
Meélyén, hitizok 1zz6 racs kozott,

Ugy vivhattak meg itt e part alatt.
De mért €épp itt a tagas sik helyett?
Se ki, se be egy labnyom sem vezet.
Tan beléndek tiizelte agyukat,
Mint a torok a galyarabokat,
Kiildvén zsidokra keresztényeket.

S amott mi az, egy k6hajtasnyira,
Mily szornyli gépezet? — Vas-¢k? Kerek?
Borona, mely selyemként 6sszetép
M¢ég embert 1s? Tan Tophet holmija
Elhagyva gondtalan, vagy ¢pp hogy a
Rozsdatol fenjék eltompult hegyét?

Egy ronkmez0 jott; erddség helye,
Leendd 14p, most inkdbb tompa sik
Foldség (elmezavart bolondozik
Ekképp: épit, ront, nincs még kész vele,
De odahagyja!) — s széjjel, koriile,
Zsombek, 1szap, k6, homok s puszta szik.

S szederjes foltok, vad és vak szinek
Jottek, majd egy sovany, kopaszra-mallt

Sav, mely mohos volt s szomorcsosre valt,

S egy holt télgy: odva mint a szdjiireg,
Mely a halalra tatva felreped
S meghal, bar elrettenti a halalt.

Oly tavol volt a cél, mint egykoron...
A messzeségben semmi, csak az ¢j,
Es semmi jel. S ekkor egy 6sztovér
Nagy, fekete madar, Apollyon
Baratja szallt el sarkany-szarnyakon
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S fejem surolva: tan a vart vezér?

Mert folpillantvan latnom lehetett
A sziirkiiletben is, hogy mindentitt
Hegy vesz koriil — ha egy kopar gyepiit
Hepehupakbol igy illethetek.
Mint lephettek meg igy? Ki fejti meg?
S ugy tlint, kijutnom sem lesz egyszeriibb.

Mert felrémlett, hogy talan démoni
Rontés tilt ram, Isten tudja, hogyan,
S rossz alom az egész. Aztan utam
1s megszakadt. S kezdtem lemondani
Megint, s im, kattant bennem valami
Mint csapda kattan s a vad fogva van...

S langjaval a felismerés bejart:
Ez az a hely! — jobbrol a két zomok
Domb, mint bikak, egymasba-oklelok,
Balrol magas hegy... llyen ostobat! —
Mint alhattam az oly régota vart
S egy élet Ota vagyott kép elott?!

Kozbiil pedig a Torony allt maga!
Tomzsi torony — mint bolond szive — vak;
Barna kovének parja nem akad
Sehol. A vihar gonosz démona
Mutatja igy meg a hajosnak a
Szirtet, ha mar a barka beszakad...

Nem lattam volna? Tan mert este volt?
De hisz a nappal Gjra visszatért,
A tlin6 fény egy résen at elért:
Orias vadaszként meglapult a domb,
Lesve, hogy a vad vackabol kiront.
,,D0fd le mar, rajta, rajta, ne kiméld
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Vagy nem hallottam volna? De hiszen
Mindeniitt kongas, 1arma kellt.
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Nevek Idéztek az eltiint vitézeket.

Ez erés volt, az félelemtelen,

Amaz szerencses — s rég nincs hire sem!
Egy perc minden volt kint megzengetett.

XXXIV
S ott alltak most koriil, egész tomeg,
Lesték, mint vegzem, eleven flizért
Fontak korém és langolot, s ezért
J6l lattam mindent! — Am nem térve meg
Szamhoz emeltem s fattam kiirtomet:
,,Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért...”

Tabbynek, aki tudta, mikor lett vége

Menjen hat! Vannak még mas vilagok is!

Orok bujdosasban sir elSttem az (t,

Bénat leanyanak sose nyitnak kaput, Toviseken jarok, utat nem talalok,

Az ki megmutassa, nincsenek baratok.

Akarmit akar is tenni Isten, az tisztességes.

REPRODUKCIO
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1. Stanza
Sugarrenges

1
— Meddig marad meg a varazslat?

(Robert Browning versét
Teller Gyula forditotta)

JOHN ,, JAKE” CHAMBERS

NEPKOLTES

LEIF ENGER
A béke olyan, akar egy folyo

Eldszor senki nem valaszolt Roland kérdésére, igy megismételte, ez alkalommal Henchickhez intézve
a szot. Az oreg a pardkia nappalijanak a masik sarkaban iilt Cantabbal, aki szdmos unokéajanak egyikét



vette feleségiil. Mannita szokds szerint egymas kezét fogtdk. Az aggastyan aznap veszitette el az egyik
lanyunokajat, de ha gyaszolt is, kdkemény, fegyelmezett abrazatan nem latszott a felindulas.

Roland mellett az ijesztden fehér arcu, hallgatag Eddie Dean gubbasztott, aki senkinek sem fogta a
kezét, mellette a padloén Jake Chambers kuporgott torokiilésben, 6lében Csivel. Roland még sose
latott 1lyet, sose hitte volna, hogy ezt meg lehet csindlni egy szGrmokussal. Eddie és Jake tele volt
frocskolve verrel. Jake ingének foltjai Benny Slightmantol szarmaztak. Eddie-t Margaret Eisenhart, a
vén patriarka elhunyt lanyunokaja, a Voros Osvény klanbol valé Margaret vérezte dssze. Roland
pontosan olyan kimertiiltnek érezte magat, amilyennek Eddie és Jake latszott, de biztosra vette, hogy
nem lesz nyugtuk ezen az ¢éjszakan. A tavolbodl, a varos feldl tiizijaték, énekszo, linneplés larmaja
hallatszott.

Itt nem volt iinnep. Benny ¢s Margaret meghalt, Susannah elment.

— Konyorgom, Henchick, mondd meg nekem: mennyi ideig marad meg a varazslat?

Az Oreg szOrakozottan simogatta a szakallat. — Harcos — Roland —, ezt én nem mondhatom meg néked.
Ama barlang ajtajanak varazslata til vagyon az én tudasomon. Mint ezt ten¢ked is tudnod kelletik.

— Mondd el, mit gondolsz. Annak alapjan, amit fudsz.

Eddie folemelte a kezét. Piszkos volt, korme ald vér szaradt, és reszketett. — Mondd el, Henchick —
esdekelt olyan aldzatos, megtort hangon, amilyet Roland még sosem hallott tdle. — Mondd el,
konyorgok.

Bejott Rosalita, Callahan atya gazdasszonya egy talcaval, amelyen csészék voltak és g6zolgd
kavéskanna. O legalabb id6t szakitott, hogy tisztat vegyen véres, poros inge-farmerja helyett, 4m a
tekintetébdl még mindig nem tiint el a dobbenet. Olyan volt a szeme, mint két allatka, amely a
rejtekhelyérdl leselkedik. Szo nélkiil toltotte ki a kavét, osztotta szét a csészeket. Roland, mikdzben
atvette a csé€szeéjét, észrevette, hogy még az asszony se mosta le teljesen magarol a vért. Jobb kezfején
vércsik huzodott. Margareté, vagy Bennyé? Nem tudta. Nem is érdekelte. A Farkasokat megvertek.
Lehet, hogy visszajonnek még Calla Bryn Sturgisbe, lehet, hogy nem. A ka-tol fiigg. Eppugy, mint
Susannah Dean sorsa, aki a csata utan tiint el, ¢s magaval vitte a Fekete Tizenharmast.

— A kavent firtatnad? — kérdezte Henchick.

— Igen, atya — bolintott Roland. — A varazslat tartdssagat.

Callahan atya bolintott, szoérakozottan mosolyogva atvette a csész&jét, de fennszoval nem kdszonte
meg. Keveset beszélt, amidta visszatért a barlangbol. Olében egy Borzalmak vdrosa cimii konyv
hevert, amelyet egy olyan ember irt, akir6l még sose hallott. Allitolag kitalalt torténet, 3, Donald
Callahan mégis szerepel benne. A varosban lakott, amelyrdl a regény szol, részt vett az elbeszélt
eseményekben. Kereste a hats6 fiilon és a hatsd boriton a szerzd fényképét, azzal a hatborzongatd
bizonyossaggal, hogy sajat arcanak valamiféle valtozata fog visszanézni ra (minden valosziniiség
szerint 1975-0s kiadasban, hiszen az események akkor zajlottak), de nem talalt fényképet, csak egy
fiilszoveget, amely nagyon keveset mondott el a szerzOrdél. Maine allamban lakik. Nos. Mar irt egy
konyvet, amelyet egész Ol fogadtak, ha hinni lehet a hatsé boritd 1dézeteinek.

— Minél nagyobb a varazslat, annal tovabb tart — szdlalt meg Cantab, azutan kérdon nézett Henchickre.
— Igen — bolintott Henchick. — Varazslat €s kaprazat, a kettd egy, és mindkettd hatulrol gongyolodik le.
— Egy pillanatra elnémult. — Vagyis a multbol.

— Ez az ajt6 sok helyre €s sok iddbe nyilik abban a vilagban, ahonnan a barataim jottek — mondta
Roland. — Ismét ki akarom nyitni, de gy, hogy csak az utolsé két helyre jussunk el. Ahol utoljara
jartunk. Meg lehet ezt csindlni?

Vartak, hogy Henchick és Cantab gondolkodhasson. A mannitdk nagy utazok. Ha valaki tudja, ha
valaki képes megtenni, amit Roland kivan — amit mindnyéjan akarnak —, akkor ezek a népek tudjak.



Cantab tiszteletteljesen odahajolt az dregemberhez, a Vords Osvény dinh-éhez. Suttogott valamit.
Henchick hallgatta, az arcarol semmit nem lehetett leolvasni, azutdn egyik gdcsortos, vén kezével
elforditotta Cantab fejét, és most ¢ suttogott.

Eddie mocorgott, Roland érezte, hogy mindjart kiborul, talan orditani is fog. Figyelmeztetéen
megfogta Eddie vallat, a fit lehiggadt. Legalabbis egyeldre. A suttogd tandcskozas még legalabb 6t
percig folytatodott. A tobbiek vartak. Ha Rolandnak is nehezére esett elviselni a tavoli linneplés
hangjait, akkor csak az Isten tudja, mit érezhet Eddie!

Henchick végiil megpaskolta Cantab arcat, majd Roland felé fordult.

— Ugy gondoljuk, hogy meg lehet csinalni — mondta.

— Hala Istennek! — motyogta Eddie. Azutdn hangosabban: — Hdala Istennek! Maris induljunk.
Talalkozhatunk a Keleti tton...

A két szakallas férfi megrazta a fejét, Henchick egyfajta zord sajnalkozassal, Cantab mar-mar
iszonyodva.

— A Hangok Barlangjdhoz nem megyiink fol a setétben — mondta Henchick.

— Muszdj! —robbant ki Eddie. — Nem értitek! Nem arrol van szd, hogy a varazslat meddig tart vagy
nem tart, hanem arrol, mennyi az id6 a masik oldalon! Ott gyorsabban telik, mint itt, €s ami elmult,
nem fordithatd vissza! A szentségit, Susannah mostandra talan meg is sziilte azt a gyereket, és ha
tényleg kannibal...

— Figyelmezz, fiatalember — mondta Henchick —, €s jol figyelmezz, kérlek. Hamarosan vége a napnak.
Ez igaz volt. Roland még sosem tapasztalta, hogy egy nap ilyen gyorsan peregjen ki az ujjai koziil. A
Farkasokkal koran volt a csata, ugyszolvan hajnalban, ezt kovette az Giton az linnepség €s az elesettek
(akik elképesztden kevesen voltak) gyaszolasa. Aztan radobbentek, hogy Susannah eltiint, kdvetkezett
a kapaszkodas a barlanghoz és az ottani folfedezések. Mire visszajutottak a Keleti ut csatateréhez,
mar el is mult del. A varosiak zome eltavozott, diadalmasan vittek haza megmentett gyermekeiket.
Henchick készségesen vallalkozott erre a tandcskozasra, de mire visszaértek a paplakba, a nap mar az
¢g talso oldalén jart.

Hat mégis fogunk pihenni éjszaka, gondolta Roland, és nem tudta, hogy oriil-e vagy csalddott. Az
biztos, hogy raférne egy kis alvas.

— Figyelek, ¢s meghallgatlak — mondta Eddie, am Roland, aki még mindig fogta a vallat, érezte, hogy a
fia reszket.

— Még ha mi hajlandok lennénk is nekivagni, nem tudnank elég embert rabeszelni a tobbiek koziil,
hogy véliink tartsanak — mondta Henchick.

— Te vagy a dinbh...

— Igen, ahogy ti mondjatok, s gy vélem, valoban az volnék, &mbar tudod, ez nem a mi kifejezésiink. A
legtobb dologban kdvetnek, és tudjak, mivel tartoznak a ti ka-tet-eteknek a mai munkalkodasért, és
minden médon meg fogjak halalni néktek, ahogy csak tudjak. Am setétedés utan nem mennek fol amaz
Osvényen arra a kisértetjarta helyre. — Henchick lassan, de mély meggy6zddéssel csovalta a fejét. —
Nem, ezt nem fogjak megtenni.

— Figyelmezz, fiatalember. Cantab és én joval a setétség bedllta el6tt visszatériink a Vords Osvény
Kra-ten-jébe. Osszehivjuk a férfiakat a Tempéaba, ami ugyanaz nékiink, mint a feledékeny embereknek
a Gyllésterem. — Futd pillantdst vetett Callahanre. — Bocsass meg, atya, ha sértettelek volna eme
szoval.

Callahan szoérakozottan bolintott, de 0l se nézett a konyvrdl, amelyet a kezében forgatott. Miianyag
borito védte, ahogy ez értékes elsé kiaddsoknal gyakori. A belsé flilre halvanyan felirtak ceruzaval az
arat: 950 dollar. Egy fiatalember masodik regénye. Ugyan mitdl ilyen értékes? Ha Osszefutnak a konyv



tulajdonosaval, egy Calvin Tower nevii emberrel, okvetleniil megkérdezi téle. Es ez csak a kezdete
lesz a kérdéseknek.

— FElmagyarazzuk, mit akartok, és Onkénteseket kériink. Azt hiszem, a Vords Osvény Kra-ten
hatvannyolc férjfiqjabol legfoljebb négy-6t lesz az, aki nem tart véliink: a tobbi hajlando lesz
egyesiteni az erejét. Ez nagyon erds khef-et hoz Iétre. Nemdenem igy hijatok? Khef? Az osztozas?

— Igen — helyeselt Roland. — A viz megosztasa, igy hivjuk.

— Abba a barlangba nem fér be annyi ember — szdlalt meg Jake. — Még akkor sem, hogy ha a tarsasag
egyik fele a masik nyakaba iil.

— Erre nincs sziikség — felelte Henchick. — A legerdsebbeket kiildjiik be, akiket kiildonek hivunk. A
tobbiek felsorakozhatnak az 6svényen, hogy 6sszekapcsolodjanak a kezek és az ingak. Holnap reggel,
mieldtt a nap kibyjik a tetd mogiil, ott lesznek: Erre szavamat adom, és megfogadom.

— Mindenesetre még ma este Ossze kell gylijteniink a magneseket és az ingdkat — mondta Cantab.
Bocsdnatkérden €s némi félelemmel nézett Eddie-re. Latszott a fiatalemberen, hogy borzalmasan
szenved. Azonkiviil harcos. Egy harcos barmikor lecsaphat, és ha azt teszi, sosem vaktaban
cselekszik.

— Az mar keso lehet — mondta halkan Eddie, és Rolandra nézett a faradtsagtol véreres, fekete karikas
mogyordszin szemével. — Holnap mar kés6 lehet még akkor is, ha a varazslat nem sziint meg.

Roland kinyitotta a szajat, am Eddie folemelte az ujjat.

— Ne mondd, hogy ka, Roland. Ha még egyszer kimondod, eskiiszom, szétrobban a fejem.

Roland becsukta a szajat.

Eddie visszafordult a két szakallas emberhez, akik olyan sotét ruhat viseltek, mint a kvékerek. — Ugye
abban nem lehettek biztosak, hogy a varazslat megmarad? Ami ma este megnyithatd, holnap Orokre
bezarulhat eléttiink, igaz? Es az 6sszes manni magnes vagy 6lominga se nyithatja meg.

— Val6 igaz — bélintott Henchick. — Am az asszonyod magaval vitte a varazsgdmbot, és akarmit
gondoljal, K6zépso Vilag és a Hatarvidek jol jart, hogy megszabadult tdle.

— A lelkemet eladnam, ha visszahozhatndm, akar a puszta kezemben — tagolta Eddie.

Ett6l mindenki megrendiilt, még Jake is. Roland nagyon szerette volna azt mondani Eddie-nek, hogy
ezt vissza kell szivnia, el nem hangzottd kell tennie. Hatalmas erdk akarjak gancsolni utjukat a
Toronyhoz, sotét erok, amelyeknek legnyilvanvalobb sigulja éppen a Fekete Tizenharmas. Ami jora
hasznalhato, az haszndlhatd rosszra is; a vardzsld szivarvanyanak, foleg a Tizenharmasnak megvan a
sajat rosszindulat glammerje, kaprazata. Talan €pp ez a summaja a tobbinek. Még ha naluk volna,
Roland akkor is elkovetne mindent, hogy ne keriiljon Eddie Dean kezébe. Ebben a kétségbeesetten
felzaklatott allapotdban a gdbmb perceken beliil elpusztitana, vagy a rabszolgdjava tenné.

— A kO i1s ihatna, ha lenne szdja — szolalt meg szarazon Rosa. Mindenki 6sszerezzent. — Eddie, ha a
varazslat nem lenne is, gondolj az odavezetd Osvényre. Azutan gondolj el 6t tucat embert, akik
csaknem olyan Oregek, mint Henchick, egy-kettd teljesen vak; igy prébaljanak folkapaszkodni
sOtetedés utan?

— A szikla — mondta Jake. — Emlékezz, amellett ugy kell araszolni, hogy kozben a cipdd orra kilog a
szakadek folé.

Eddie kelletleniil bolintott. Roland latta, hogyan igyekszik elfogadni, amin nem valtoztathat. Probal
belekapaszkodni az ép észbe.

— Susannah Dean 1s harcos — jegyezte meg. — Talantan tud magara vigyazni még egy kis ideig.

— Nem hinném, hogy Susannah parancsolna! — vagott vissza Eddie. — Es te sem hiszed! Végtére is ez
Mia gyereke, és 6 fog lilni a kormanynal, amig a gyerek — a kis fickd — meg nem sziiletik.

Rolandnak ekkor megérzése tamadt, €s oly sok sejtelméhez hasonldan, amelyek eltoltottek az eddigi



évek soran, ez is igaznak bizonyult. — Talantan 6 parancsolt, midon tavoztak, de meglehet, nem tudja
tartani a parancsnoki posztot.

Veégre megszolalt Callahan, folpillantva a konyvbdl, amely annyira megdobbentette. — Miért nem?

— Mert az nem az 6 viladga — felelte Roland. — Susannah-¢. Ha nem tudnak egyiittmiikodni, mindketten
meghalnak.

2

Henchick és Cantab visszament a mannitdk Voros Osvény klanjahoz, elészor azért, hogy
beszdmoljanak az 6sszegylilt (kizardlag férfiakbol allo) vezetdségnek a nap munkalkodasairdl, aztan
hogy elmondjak, milyen fizetséget kérnek toliikk. Roland és Rosa elvonult az asszony kunyhojdba, A
hdz egy dombon magasodott, amelynek labanal a hajdani takaros arnyékszék mostanra nagyrészt
romhalmazz4 lett. Ebben az arnyékszékben allt haszontalan drszemként az, ami megmaradt Andybdl,
az Uzenetvivd Robotbdl (Szdmos Mas Funkcioval). Rosalita lassan porére vetkdztette Rolandot.
Amikor a harcos anyasziilt meztelen volt, elnyalt mellette az dgyon, €és végigdorzsolte kiilonleges
olajaival: macskaolajjal az iziileti fajdalmak ellen, a legérzékenyebb részeit pedig egy masik, siirlibb,
enyhen illatos keverékkel. Szeretkeztek.. Egyszerre €lveztek el (olyasfajta testi véletlen, amelyet a
bolondok hajlanddk sorsszertinek tekinteni), hallgattak a tiizijaték durrogasat €s a folken zsivajgasat a
callai féutcardl; a lakossag tobbsége a hangokbol itélve mostanra jocskan felonthetett a garatra.
— Aludj — mondta az asszony. — Holnaptol nem latlak. Sem én, sem Eisenhart vagy Overholser, sem
senki mas Callabol.
— Akkor hat benned 1s van 1atas? — kérdezte Roland. Nyugodt, s6t deriis volt a hangja, de még Rosa
forrosaganak legmélyén sem szabadulhatott Susannah-t0l; az 0 ka-tet-jéhez tartozott, és elveszett.
Egyediil ez elég volt hozza, hogy ne tudjon pihenni vagy elengedni magat.
— Nem — felelte Rosa —, de 1dordl idére vannak megérzéseim, mint minden asszonynak, kiilondsen
akkor, mikor az embere indulni késziil.
— Ez vagyok neked? Az embered?
A n6 pillantasa egyszerre volt félénk ¢s komoly. — Kis idére az voltal, igen, szivesen gondolok rad
igy. Tan rosszat mondtam, Roland?
A férfi azonnal megrazta a fejét. — J6 egy asszony emberének lenni, még ha kis iddre is.
Rosalita latta, hogy komolyan gondolja. Vonasai ellazultak. Megsimitotta a férfi sovany arcat. — Jo,
hogy talalkoztunk, nem igaz, Roland? J6, hogy talalkoztunk Callaban.
— Igen, holgyem.
Rosa megérintette a férfi csonka jobbjat, majd a jobb csipdjét. — Mennyire f4;?
Nem hazudhatott neki. — Nagyon.
Az asszony bolintott, azutdin megfogta Roland baljat, amelyet sikeriilt megmentenie a
homarszornyektdl. — Es emitt?
— Ez nem 4 — felelte, pedig érezte a mé¢lyben a sajgast. Lappang. Varja az idejét, hogy eldszokkenjen.
Ez az, amit Rosalita szaraz fajdalomnak hiv.
— Roland! — sz6lalt meg az asszony.
— Tessek?
Rosa higgadtan nézte. Még mindig fogta a bal kezét, tartotta, szemelgette beldle a titkokat. — Végezd
be a kiildetésed, amilyen gyorsan csak lehet.
— Ezt tanacsolod?
— Igen, draga szivem. Még miel6tt az végez veled.



3

Eddie még akkor is a paplak hats6 verandajan iilt, amikor eljott az ¢jfél, és a nap, amelyet ezek a
népek mindorokké a Keleti uti Csata napjaként fognak emlegetni, bevonult a torténelembe (késdbb
majd a mesékbe... persze csupan akkor, ha feltételezziik, hogy a vilag megmarad addig, hogy mindez
megtorténhessen). A varosban egyre eszeveszettebb larmaval {linnepeltek, Eddie mar arra gondolt,
hatha felgytjtottak az egész foutat. Bar érdekli ez 6t? Teringettét, fikarcnyit se. Mikozben Roland,
Susannah, Jake, Eddie és harom asszony — ahogy magukat nevezt¢k, az Oriza NOoveérek — szembeszallt
a Farkasokkal, a callai folken tobbi része a varosban vagy a folyd menti rizsfoldeken lapitott. Tiz év
mulva — bar lehet, hogy csak 6t! — mégis azt fogjak mesélgetni egymasnak, hogy egy 6szi napon milyen
keményen helytalltak, vallvetve a harcosokkal.
Nem volt tisztességes ez a gondolat, énjének egy része tudta is, de még sosem érezte magat ilyen
tehetetlennek, ilyen elveszettnek €s ebbdl kovetkezden rosszindulatinak. Folyton azt mondogatta
maganak, hogy nem szabad Susannah-ra gondolnia, azon ragodni, hol lehet, vilagra hozta-e mar a
démoni porontyot, mégis egyre az asszonyan jart az esze. Azt biztosra vette, hogy New Yorkba ment.
De mikor? Amikor az emberek homokfutokon kocsikaztak a gazlampak alatt, vagy antigravitacios
taxikon ropkodnek, amelyeket az Eszaki Pozitronika robotjai vezetnek?
El még egydltalan?
Ha tehette volna, elhessegeti ezt a gondolatot, de az elme olyan kegyetlen. Sziinteleniil a kanalisban
latta a feleségét, valahol Alphabet Cityben, a homlokdba hasitott horogkereszttel és a nyakaban egy
tablaval: UDVOZLET OXFORDI BARATAIDTOL!
Mogotte nyilt a pardkia konyhajanak ajtaja. Csupasz talpak topogtak halkan (Eddie halldsa ugyanugy
ki¢lesedett, mint minden érzéke, ami a gyilkolashoz kell), és kormok kopogtak. Jake €s Csi.
A kolyok letlt Callahan hintaszékébe a fiatalember mellé. Fel volt o0ltozve, vallara vetette a
dokkmunkasiszakjat. Abban volt a Luger, amelyet az apjatol emelt el azon a napon, amikor elmenekiilt
hazulr6l. Ma a Luger... nos, nem vért ontott. Még nem. Olajat? Eddie halvanyan elmosolyodott. De
nem volt derti a mosolyaban.
— Nem tudsz aludni, Jake?
— Ake — helyeselt Csi. Lekuporodott a gyerek 1abanal, orrat a mancsai koz¢ fektette a padlon.
— Nem — felelte Jake. — Nem megy ki a fejembdl Susannah. — Kicsit hallgatott, azutan hozzatette: — Es
Benny.
Eddie tudta, hogy ez természetes, hiszen a fit végignézte, amint a baratja darabokra szakad, magatol
ertetodik, hogy ra gondol, mégis beleszirt a keserl féltekenység, mintha Jake-nek kizarolag Eddie
Dean feleségével lenne szabad foglalkoznia.
— Az a Tavery kolyok! — szolt Jake. — Az 6 biine! Panikba esett. Futni kezdett. Eltorte a bokajat. Ha 6
nincs, Benny még mindig élne. — Es nagyon halkan — a fiatalembernek nem voltak kétségei, hogy a
szoban forgo fin fraszt kapna a hallatdn — hozzatette: — Istenverte... Frank... Tavery!
Kinytjtotta a kezét, nem azért, hogy vigasztaljon, de megérintette a gyerek fejét. Jake haja megnott.
Rafért volna a mosads. Meg a fenébe, egy nyiras is. Anyara lett volna sziiksége, aki ligyel, hogy a fia
megmossa a hajat. De Jake-nek most nincs anyja. Apré csoda tortént: a vigasztalastol Eddie is jobban
¢rezte magat. Nem nagyon, de egy kicsit megis.
— Hagyd mar — mondta. — Ami tértént, megtortént.
— Ka — mondta Jake kesertien.
— Ki yet, ka — sz6lt oda Csi, fol sem emelve a fejét.
— Amen — mondta Jake, és elnevette magat. Borzongatdan hideg volt ez a nevetés. Elévette a Lugert a
hevenyészett tokbol, nézegette. — Ez atjut, mert a masik oldalrol szarmazik. Roland ezt allitja.



Val6szintileg a tobbi is, mert nem réviilésben megyiink. Ha mégsem, Henchick majd 6sszeszedi dket a
barlangban, és egyszer talan még visszatériink értiik.

— Ha New Yorkban kétiink ki — felelte Eddie —, az a varos tele van stukkerrel. Es meg is fogjuk talalni
oket.

— Olyat nem, mint Roland pisztolyai. Nagyon remélem, hogy atjutnak. Nem maradt a vildgban azokhoz
foghato fegyver. Szerintem legalabbis.

Eddie i1s igy gondolta, de nem vette a faradsagot, hogy ezt szavakba is Ontse. A varosbol
petardaropogas hallatszott, azutan csond lett. Kezdett lankadni az tinnepség. Végre. Holnap
nyilvanval6an egész napos darido lesz a kozlegeldn, a mai hejehuja folytatasa, de valamivel kevesebb
itallal €s tobb €sszel. Rolandot €s ka-ter-jét is elvarjak mint diszvendégeket, am ha a teremtés istenei
kegyesek, €s az ajtd kinyilik, 6k mar nem lesznek itt. Hajtjak Susannah nyomat. Meg is talaljak. Ne
gondolj hajtasra, csak a megtalalasra.

Mintha csak a gondolataiban olvasott volna (hiszen erds benne az érintés képessége), megszolalt
Jake: — Még él.

— Honnan tudod?

— Ereznénk, ha meghalt volna.

— Jake, képes vagy elérni?

— Azt nem, de...

Miel6tt befejezhette volna, mély morajlas hallatszott a fold aldl. A tornic hirtelen hanykolddni
kezdett, akdr a csonak a viharos tengeren. Hallottdk, ahogy a deszkak nyikorognak. A konyhaban
csorompolt a porcelan, mintha fogak vacogndnak. Csi folemelte a fejét és vinnyogni kezdett.
Roékaszerli pofacskdja mulatsagosan megddbbent volt, fiilét lesunyta. Callahan nappalijaban valami
lezuhant és Osszetort.

Eddie elso, logikatlan, de atiito erejii gondolata az volt, hogy Jake megdlte Suze-t pusztan azzal, hogy
azt mondta rola, még €l.

Er6sodott a razkodas. Egy ablakkeret meggorbiilt, az liveg kitort. Reccsenés hallatszott a s6tétbdl.
Eddie — helyesen — arra kovetkeztetett, hogy a mar eddig is romos arnyékszék végleg 6sszeddlt. Mire
felocsudott, mar talpra is szokkent. Jake mellette allt, a csukldjat markolta. Eddie elérantotta Roland
pisztolyat, €s most ugy alltak egymas mellett, mintha mindjart el kellene kezdeni a 16voldozést.

Meég egyszer, utoljara felmorajlott a fold, azutdn a tornac megnyugodott a talpuk alatt. A Sugar
bizonyos kulcspontjain az emberek folriadtak, és kabultan koriilnéztek. Az egyik New York utcéin
elbddiilt néhany autdriasztd. A masnapi 0jsagok kisebb foldrengésrdl szamoltak be: ablakok tortek ki,
de sériilésekrdl nem esett sz6. Csupan gyenge rengés razta meg az alapvetden stabil anyakdzetet.

Jake ranézett Eddie-re. A szeme nagy volt és mindentudo.

Mogottiik nyilt az ajto. Callahan Iépett ki térdig érd, hartyavékonyra kopott, fehér alsoban. Ezen kiviil
nem volt rajta mas, mint az aranykereszt a nyakaban.

— Foldrengés volt, ugye? — kérdezte. — Eszak-Kaliforniaban atéltem egyszer ilyet, de Callaban még
soha.

— Ez tobb volt foldrengésnél — felelte Eddie, és eloreszogezte az ujjat. A szanyoghalds tornac kelet
felé nezett, ahol néma tiizérség zold villamai lobogtak a szemhataron. A paplaktdl lejjebb nyikorogva
nyilt, majd becsapodott Rosalita kunyhdjanak ajtaja. Az asszony €s Roland folfelé lépdelt a
domboldalon. Rosalita haldingben volt, a harcos farmerben. Mezitlab gazoltak a harmatban.

Eddie, Jake ¢€s Callahan feléjiik indult. Roland mereven nézte a fakulo fényl villdmokat a keleti égen,
ahol Mennykdcsapas foldjén a Bibor Kiraly udvara, majd a Végvilag tilsé hatirdn maga a Setét
Torony varakozik rajuk.



Ha, gondolta Eddie. Ha meég all.

Jake éppen azt kezdte volna magyarazni, hogy ha Susannah meghal, azt tudni fogjuk — mondta. —
Valami olyasmibdl, amit te sigulnak hivsz. Azutan jott ez.

Az atya gyepére mutatott, ahol 0j foldhanyas futott végig a fiivon, s harom méter hosszan elébiggyedt a
fold barna ajka. A varosban kutyakorus ugatott, de a folken meg se pisszent, legalabbis még nem;
Eddie foltételezése szerint a zom ataludta az egészet. Gydzott a részeg dlom. — De ennek semmi koze
nem volt Suze-hoz. Vagy igen?

— Nem, kozvetleniil semmiképp.

— Es hozzank sem — sz6lalt meg Jake —, kiilonben sokkal nagyobb karok keletkeztek volna. Nem
gondoljatok?

Roland boélintott.

Rosa dobbenettel vegyes félelemmel nézett Jake-re. — Hogyhogy hozzank sem, fiacskdm? Mirdl
besz¢lsz? Ez bizonnyal nem féldrengés volt!

— Nem — helyeselt Roland. — Sugarrengés. Most szakadt el az egyik Sugar, amely a mindeneket tartd
Tornyot tartotta. Csak ugy elpattant.

Eddie még a tornacon pislakoldé négy mécses fakod fényében is észrevette, hogy Rosalita Mufioz
arcabol kifut minden szin. A gazdasszony keresztet vetett. — Egy Sugdr? Az egyik Sugdr? Mondjad,
hogy nem! Mondjad, hogy nem igaz!

Eddie-nek egy réges-régi baseballbotrany jutott eszébe. Valamelyik kissrac konyorgott igy akkor: Joe,
mondd, hogy nem igaz!

— Nem tehetem — felelte Roland. — Mert igaz.

— Hany ilyen Sugar van? — kérdezte Callahan. A harcos Jake-re nézett, és konnyedén biccentett:
Mondd fol a leckédet, NewYork-i Jake. Sz0lj, és légy igaz.

— Hat Sugar kot 0ssze tizenkét kaput — kezdte Jake. — A tizenkét kapu a fold tizenkét végpontjan all.
Roland, Eddie és Susannah tulajdonképpen a Medve kapujabol indult el, engem valahol a kapu és Lud
kozott szedtek Gssze.

— Shardik — mondta Eddie. Az utolsé villanasokat figyelte a keleti égen. — Igy hivtak a medvét.

— Igen, Shardik — bolintott Jake. — [gy hat mi a Medve Sugaran haladunk. Minden Sugar a Toronynal
talalkozik. A mi Sugarunk a Tornyon tul...? — Segélykérdn nézett Rolandra, az viszont Eddie Deanhez
fordult. Ugy latszik, még most sem hagyott 61 vele, hogy megtanitsa nekik az Eld Utjat.

Eddie vagy nem latta, vagy ugy dontott, hogy nem veszi tudomasul a jelzést, am Roland nem hagyta
annyiban. — Eddie? — diinnyogte.

— A Medve Utjan, a Teknds Osvényén jarunk — mondta a fiatalember szorakozottan. — Nem tudom,
szamit-e egyaltalan, mivel akarmennyit megyiink, a Torony ugyanolyan tavol marad, de a masik
oldalon a Teknés Utja, a Medve Osvénye huzodik. — Szavalni kezdte:

Neézd a teknos hatalmas hatat!
Azon hordja az ember vilagat.
Gondolatai lassuak, derusek,
Elméjében hordoz benniinket.

Innentdl Rosalita folytatta:

Hatan utazik az igazsag,
Ott sziiletik szerelem, hazassag.



Szereti a foldet meg a tengereket,
Meg a hozzam hasonlo gyerekeket.

— Nem egészen igy énekelték a bolcsémnél, és nem igy tanitottam a barataimnak — mondta Roland
—, de istenemre, elég kozel jar hozza.
— A Nagy Teknds neve Maturin — mondta Jake, és vallat vont. — Ha ez szdmit valamit.
— Meg tudod mondani, hogy melyik szakadt el? — kérdezte Callahan, és merdn nézett Rolandra. A
harcos megcsovalta a fejét. — Csak annyit tudok, hogy Jake igazat mondott: nem volt kdze hozzank. Ha
az lett volna, semmi sem marad allva szazmérféldes sugarban Calla Bryn Sturgis koriil. — Vagy
ezermérfoldesben — ki tudja? Még a madarak is langolva hullottak volna le az égbdl.
— Armageddonrol beszélsz — mondta Callahan fojtott, szorongd hangon.
Roland ismét megcsovalta a fejét, de nem tiltakozasbol. — Azt a sz6t nem ismerem, atya, de az biztos,
hogy szornyii pusztulasrol és rombolasrol beszélek. Es valahol — talan a Halat a Patkannyal 6sszekotd
Sugar mentén — €ppen ez tortént most.
— Bizonyos vagy benne, hogy ez az igazsag? — kérdezte halkan Rosa.
Roland bolintott. Egyszer mar atélte ezt, amikor Gilead elesett, és véget ért az altala ismert
civilizacio. Amikor vildggd ment Cuthberttel, Alainnal, Jamievel, és ka-tet-jik néhany tagjaval.
Akkor is elszakadt a hat Sugar egyike, €s csaknem bizonyosan nem az volt az elso.
— Hany Sugér maradt, hogy megtartsa a Tornyot? — kérdezte Callahan.
Eddie elészor mutatott érdeklédést valami irdnt, aminek nem volt kéze elveszett feleségéhez.
Majdhogynem figyelmesen nézett Rolandra. Hogy is ne? Végtére is ez az alapkérdés. Minden a
Sugarat szolgdlja, mondtak, és bar igazsag szerint minden dolog a Tornyot szolgalja, a Sugarak
tartjak a Tornyot. Ha ezek elpattannak...
— Kettd — felelte Roland. — Ugy vélem, legalabb kettének kell lennie. Az, amelyik keresztiilfut Calla
Bryn Sturgisen, és egy masik. Am Isten tudja csak, hogy mennyi ideig tartanak ki. Kétlem, hogy sokaig
birnak, még akkor se, ha nem ny(inék ket a Tordk. Sietniink kell.
Eddie megmerevedett. — Ha ezzel arra célzol, hogy hagyjuk a sorsara Suze-t...
Roland tlirelmetleniil razta a fejét. — Nélkiile nem juthatunk el a Toronyig. Tudomasom szerint Mia
fickoja nélkiil se. A ka kezében vagyunk, €s ahogy a hazdmban mondani szoktak: A ka-nak nincs
szive, sem esze.
— Ezzel egyetértek — mondta Eddie.
— Van még egy problémank — szolalt meg Jake.
Eddie elkomorodva nézett ra. — Nincs sziikségiink Gjabb problémakra.
— Tudom, mégis... mi van, ha a foldrengés elzarta annak a barlangnak a szajat? Vagy... — Habozott,
azutan kibokte, amitdl valdjaban félt. — Vagy teljesen 6sszeomlott?
Eddie megragadta a gyerek ingét. — Ne mondd ezt! Még csak ne is gondolj ra!
Most mar hangok hallatszottak a varos fel6l. Roland sejtése szerint a folken ismét Osszegyilt a
kozlegelén. Ugy vélte, hogy erre a napra — és most mar az éjszakara is — még ezer év milva is
emlékeznek Calla Bryn Sturgisben. Mar ha a Torony allva marad addig.
Eddie elengedte Jake ingét, majd ugy lapogatta azt a helyet, ahol megmarkolta a szovetet, mintha a
gyltirddéseket simitana ki. Megprobalkozott egy mosollyal, amitdl gyengének, oregnek latszott az arca.
Roland a paphoz fordult. — Vajon a mannitak eljonnek holnap? Te jobban ismered azt a tarsasagot
nalam.
Callahan vallat vont. — Henchick ura a szavanak. Hogy a tobbieket raszorithatja-e, azok utdn, ami
most tortént... ezt nem tudom, Roland.



— Jobb lesz, ha megteszi — mondta sotéten Eddie. — Jobb lesz.

Megszolalt Gileddi Roland: — Ki akar bridzselni?

Eddie Gigy meredt r4, mint aki nem hisz a fiilének.

— Fonnmaradunk reggelig — magyarazta a harcos. — Ezzel is eltolthetjiik az 1d6t.

gy hat bridzseltek, és Rosalita egyik partit a masik utin nyerte, a gyézelmeket egy palatiblara
jegyezte, minden diadalmosoly nélkiil. Jake semmi értelmezhetOt nem latott az arcan. Legalabbis els6
pillantasra. Megkisértette a gondolatolvasas, de tigy dontott, helytelen lenne hasznalni, hacsak nincs
ra rendkiviil nyomos oka. Ha betekint Rosa pokerarca moge, az olyan lenne, mintha alsénemiiben
lesné meg. Vagy azt kukkolna, amint Rolanddal szeretkezik.

De ahogy folytatodott a jaték, és északkeleten végre sziirkiilni kezdett az ég, Jake ugy sejtette,
kitalalta, mire gondol a gazdasszony, mert neki is azon jart az esze. Elméjiik valamelyik szintjén
mindnydjan arra a két megmaradt Sugarra gondolnak, €s ez igy is lesz, amig kiildetésiik véget nem ér.
Varjéak, hogy valamelyik, vagy mindkettd, elpattanjon. Mikozben 6k Susannah nyomat kovetik, Rosa a
konyhaban f6z, Ben Slightman a fiat gyaszolja Vaughn Eisenhart tanydjan, ¢és most mar mindnyajan
ugyanarra gondolnak: csak kettdé maradt, és a TorOk azokat is ¢jjel-nappal nyiivik, folfaljak,
gyilkoljdk.

Mennyi idébe telik, amig minden véget ér? Es ugyan hogy ér véget? Meghalljak-e a gigiszi morajlast,
amint azok az oOriasi, palasziirke kovek lehullnak? Felszakad-e az ég, mint egy elvékonyodott
rongydarab, elézaporoznak-e mogiile a réviilés sotétségében €10 szornyetegek? Lesz idejiik, hogy
folkialtsanak? Van-e masvilag, vagy a Setét Torony 6sszeomlasaval menny és pokol is megsemmisiil?
Rolandra nézett, ¢s kiildott neki egy gondolatot, a lehetd legérthetdbben, amire csak képes volt:
Roland, segits!

Es jott is valasz, hideg vigasszal toltve meg a gyerek elméjét (de hat még a hideg vigasz is jobb, mint
a semmilyen): Ha tudok.

— Bridzs — mondta Rosalita, és leteritette a lapjait. Aduk voltak ndla, és a legfelsé lapon Halal
Asszonysag viritott.

STROFA: Commala-come-come
Egy ifju kezében fegyvere.
Nincs tobbé meg édes méze,
Mert harc kozben elvették tole.
VALASZ: Commala-come-come!
Mert harc kozben elvettéek tole,
Elhagyta 6t a kedvese,
De még nem ért véget a mese.

2. Stanza
Meddig marad meg a varazslat?

1
Foloslegesen aggddtak a mannitak miatt. Henchick a t6le megszokott zordon dbrazattal és negyven
férfival allitott be a taldlkozohelyiil valasztott kozlegeldre. Biztositotta Rolandot, hogy ennyi ember
elég lesz a Megfejthetetlen Ajtod kinyitadsdhoz, amennyiben egyaltaldn ki lehet még nyitni most, miutan
eltint a ,,s0tét iliveg”. Az oreg nem mentegetdzott, amiért az igértnél kevesebb férfit hozott, am



sziintelentiil a szakallat hizogatta. Néha két kézzel.

— Atya, te tudod, miért csindlja ezt? — kérdezte Jake a paptdl. Henchick csapata tucatnyi
ekhosszekéren gurult kelet felé. Mogottiik két természetellenesen hossza fiilll, parazsrozsaszin szemi
albin6 szamar hazott egy fehér csinvat-vaszonnal boritott, kétkerekii csézat, amely guruld, oOriasi
kukoricapattogtatora emlékeztette a fiut. A fura alkotmany bakjan Henchick iilt magaban, és komoran
rangatta a szakallat.

— Hitem szerint azért, mert zavarban van — felelte Callahan.

— Nem értem, miért. Csodalkozom, hogy ilyen sokan jottek el a Sugarrengés meg a tobbi utan.

— Amikor a f6ld megmozdult, megtanulta, hogy néhdny embere jobban fél ettdl, mint tdle. Henchicknek
ez felér egy megszegett igérettel. Raadasul ezt az igéretet nem akarkinek tette, hanem a dinh-ednek.
Elveszitette az arcat. — Majd ugyanolyan hangon megkérdezte, igy ugratva bele a gyereket a véalaszba,
amelyet kiilonben nem kaphatott volna meg: — Akkor hat ¢l még a baratnéd?

— Igen, de ret... — kezdte Jake, azutan befogta a szajat. Vadlon pillantott Callahanre. El6ttiik a
kétkerekli cséza bakjan Henchick olyan meghokkenten nézett koriil, mintha emelt hangon
vitatkoznanak. Callahannek arra kellett gondolnia, hogy ebben az atkozott torténetben rajta kiviil
minden szereplo rendelkezik az érintés adomanyaval.

Ez nem torténet. Nem tortenet, hanem az életem!

De nehéz volt hinnie ebben, amikor egy olyan konyv szerepldjeként talalkozott magaval, amelynek az
elélapjara azt irtak: REGENY. A Doubleday adta ki 1975-ben. A kényv vampirokrol szol, ambar
mindenki tudja, hogy ilyen l1ények nincsenek. Illetve ott voltak. Es legalabbis néhany szomszédos
vilagban maig 1éteznek.

— Ne csindlj ilyet velem — sz6lt Jake. — Ne probalkozz ilyen triikkokkel. Akkor ne, atya, ha ugyanazon
az oldalon allunk. Rendben?

— Sajnalom — felelte Callahan. Majd azzal folytatta: — Bocsanatodért esedezem.

Jake sapadtan elmosolyodott, ¢s megsimogatta Csit, aki a ponchdja mellzsebében utazott.

- 0...

A it megrazta a fejét. — Most nem akarok beszélni réla, atya. Jobb, ha nem is gondolunk rd. Van egy
olyan érzésem — nem tudom, igaz-e vagy sem, de nagyon erds —, hogy valami keresi 6t. Ha pedig igy
van, akkor jobb, ha nem hallgat ki minket. Mert képes ra.

— Valami...?

Jake kinyGjtotta a kezét, €s megerintette a kenddt, amelyet Callahan gy kotott a nyakara, ahogy a
tehenészek szoktak. A kend6 vords volt. Azutdn konnyedén megérintette a bal szemét. Callahan
eldszor nem értette, majd észbe kapott, hogy mit jelent. A vords szem. A Kiraly Szeme.

Hatradolt a bakon, és hallgatott. Mogottilk Roland ¢€s Eddie lovagolt néman, egymas mellett.
Mindketté magaval hozta az iszakjat és a fegyvereit. Jake holmija mogottiik hevert a szekérderékban.
Ha visszatérnek is Calla Bryn Sturgisbe a mai nap utdn, nem fognak sokaig id6zni.

Retteg, ezt kezdte mondani a gyerek, am ez rosszabb volt a rettegésnél. Hihetetleniil tavolrol,
hihetetleniil halkan, mégis tisztan hallotta Susannah sikolyat. Csak abban reménykedett, hogy Eddie
nem hallja.

2
Hat igy hagytdk el a varost, amelynek érzelmileg kimeriilt lakdi zommel még aludtak a rengés
ellenére is. Elég hiivos volt, mikor elindultak, 1élegzetiik gomolygott a levegdben, dér vékony hartyaja
vonta be a szaraz kukoricaszarat. Para lebegett a Devar-tete Whye fol6tt, mintha a foly6 is 1¢élegezne.
Ez mar a tél kezdete, gondolta Roland.



Oranyi lovaglas utin megérkeztek a vizmosisokhoz. Csak a ldszerszamok csilingelése, kerekek
nyikorgasa, patdk dobogisa torte meg a csendet; néha ginyosan iazott valamelyik albind szamar a
cséza eldtt, a tdvolbdl rozsdabegyek kidltoztak. Talan délnek tartottak, ha ugyan még képesek voltak
megtalalni barmilyen iranyt.

Tiz-tizenot perc mulva jobbrol emelkedni kezdett a terep, siirlibbek lettek a sziklak, szirtek,
tablahegyek. Visszaértek arra a helyre, ahova alig huszonnégy ordja Calla gyermekeivel vonultak ki,
hogy megvivjak harcukat. Itt egy 0svény agazott le a Keleti trol, és tobbé-kevésbé eészakkelet fele
kanyargott. Az ut masik padkajan friss arok huzodott. Ide rejtdézott Roland a ka-tet-jével €s a tanyér
holgyeivel, mikor a Farkasokat vartak.

Ha mar a Farkasoknal tartunk, hova lettek? Mikor Ok eljottek a lesbdl, a kornyek tele volt szorva
testekkel, tobb mint hatvan emberforma teremtmény maradvanyaval, akik nyugat fel6l nyargaltak ide
szlirke nadragban, z61d kopenyben, vicsorgo farkas alarcban.

Roland leszallt a lovardl, és Henchickhez 1épett, aki az 6regkor merev ligyetlenségével kaszalodott le
a cseza bakjarol. Roland meg sem probalt segiteni. Henchick nem szdmitott rd, talan vissza is
utasitotta volna.

A harcos megvarta, hogy a mannita utoljara megrazza sotét kopenyet, azutan fel akart tenni egy
kérdést, de rajott, hogy folosleges. Negyven-6tven méterrel arrébb, az Ut jobb oldalan sziraz
kukoricaszarak hatalmas boglyaja domborodott ott, ahol el6z6 nap nem volt kupac. Roland latta, hogy
sirdomb, amelyet a kegyelet legcsekélyebb jele nélkiil hanytak fol. Nem vesztegetett ra idot €s
energiat, hogy azon torje a fejét, mivel toltdtte a folken a tegnap délutant — mieldtt elkezd6dott az
tinnepség, amelyet kétségteleniil most alusznak ki —, de most latta munkajuk eredményét. Netan attol
tartanak, hogy a Farkasok ¢letre kelnek? Tudta, hogy a callaiak valamiképpen pontosan ettdl félnek.
gy hat bevonszoltak a sulyos, ernyedt testeket (sziirke lovakat és sziirkébe 6ltozott Farkasokat) a
kukoricasba, egymasra hanytak és lefedtek Oket gyokerestiil kihuzgalt tengeriszadrakkal. Ma halotti
maglya lesz a ravatalbol. Es ha feltimad a seminon szé1? Roland szerint akkor is meggyujtjak a
halmot, és megkockaztatjdk a tlizvészt a terméfoldon az ut és a folyd kozott. Miért ne? Az idén
megvolt a betakaritas, és nincs még egy olyan jo tragya, mint a hamu, legalabbis az Oregek igy
mondjak; mellesleg a folken amigy sem nyughatik addig, amig az a domb le nem ég. De még akkor is
kevesen jarnak szivesen erre.

— Nézd, Roland! — mondta Eddie, valahol a harag és a gyasz kdzott remegd hangon. — Az istenit, nézd
mar!

Majdnem az 0svény végénel, ahol Jake, Benny Slightman és a Tavery ikrek vartak, miel6tt atrohantak
az uton a menedékbe, Osszekarcolt, iitott-kopott toloszEék allt, kromozasa vakitéan villogott a
napfényben, az lilést por €s vér mocskolta. A bal kerék er6sen meggorbiilt.

— Miért sz6lasz haraggal? — kérdezte Henchick, akit Cantab és féltucatnyr koros ember kisért a
Kabatos Népségbol, ahogy Eddie hivta Oket néha. Két aggastyan még Henchicknél is vénebbnek
latszott. Rolandnak eszébe jutott, amit Rosalita mondott az éjszaka: Sokan csaknem olyan oregek,
mint Henchick, ezek probadljanak folkapaszkodni sotétedés utan? Nos, most nincs sotét, de a harcos
kételkedett benne, hogy néhany mannita képes lesz-e felkapaszkodni az Ajtd6 Barlangjdhoz vezetd
osvény meredelyes részeig, plane annal is tovabb!

— Azért hoztdk vissza az asszonyod gurul6 székét, mert tisztelik. Mint ahogy téged is. Miért besz€lsz
hat haraggal?

— Mert nem kéne ilyen 6sszetort allapotban lennie, neki pedig benne kellene iilnie — valaszolta Eddie
az 6regembernek. — Erted, Henchick?

— A harag a leghaszontalanabb érzelem — k6z6lte Henchick. — Rombolja az elmét, és f4jdalommal tolti



el a szivet.

Eddie ajka annyira elvékonyodott, hogy fehér hegnek latszott az orra alatt, de sikeriilt magaba nyelnie
a visszavagast. Odalépett Susannah Osszekarcolt székéhez — sok szdz mérfoldet gurult, amiota
ratalaltak Topekaban, de guruldsanak immar vége —, és komoran bamulta. Amikor Callahan kozelebb
1épett, Eddie visszaintette.

Jake azt a helyet nézte az uton, ahol Bennyt eltalaltdk, és meghalt. Teteme természetesen eltiint, a
kiomlott vért valaki lefedte egy friss réteg oggannal, am Jake ennek ellenére latni vélte a sotét
foltokat. Meg Benny leszakadt karjat, tenyérrel folfelé. Emlékezett ra, milyen volt, amikor baratjanak
tataja elStantorgott a kukoricasbol, és meglatta foldon heverd fiat. Ot masodpercig nem birt hangot
adni, Jake becslése szerint ennyi 1d0 alatt tijékoztatni lehetett volna sai Slightmant, milyen
hihetetleniil olcson megusztak a kiizdelmet: egy halott fiu, egy halott gazdané és egy bokatorott masik
fia. Potomsag. De senki sem mondta, €¢s azutdn az idésebb Slightman felsikoltott. Jake tigy gondolta,
sose fogja elfelejteni azt a sikolyt, ahogy mindig is latni fogja Bennyt a sotét, véres sarban, a levalt
karjaval.

A hely mellett, ahol Benny elesett, valami mas is hevert, félig eltemetve a porban. Csak egy apro,
fémes villanast latott belole. Fél térdre ereszkedett, és kidsta a Farkasok egyik haldlos labd4jat, amit
csikesznek hivnak. Felirata szerint Harry Potter modell. Tegnap kettdt is a kezében tartott, és érezte,
ahogy remegnek. Hallotta gydnge, rosszindulatl ziimmogésiiket. Ez viszont halott, mint a kd. Jake
folallt, és odahajitotta a doglott Farkasok kukoricaszarral boritott halmara. Olyan keményen hajitotta,
hogy belenyilallt a karja. Holnap valodsziniileg merev lesz, de nem érdekelte. Fiityiilt Henchick
szerény véleményére is a haragrol. Eddie a feleségét akarta visszaszerezni; Jake-nek a baratja kellett
volna. Es mig Eddie talan visszakaphatja, amit kivan, Jake Chambers sosem fogja. Mert a halal nagy
adakozd. A halal, akar a gyémant, 6rokke tart.

Tovabb akart menni, maga mogott akarta hagyni a Keleti Utnak ezt a szakaszat. Nem akarta tobbé latni
Susannah iires, iitott-kopott tolokocsijat. De a mannitak korbedlltdk a csata szinterét, és Henchick
hadarva imadkozott, olyan ¢les hangon, amely sértette Jake fiilét. Igencsak emlékeztetett egy rémiilt
malac visitasara. Valamirdl beszEélt, amit Odatalnak hivott, biztonsadgos atjarast kért ama barlanghoz
¢s sikert a véllalkozashoz, hogy ne veszitsenek se ¢€letet, se €p elmét (Jake-et foleg az imanak ez a
része idegesitette, mert sose gondolta volna, hogy az ép elméért is lehet imadkozni). A nagyfonok
azert 1s fohaszkodott az Odatiilhoz, hogy toltse el 1€lekkel az ingakat és magneseket. Vegiil imadkozott
a kavenért, azaz, hogy a vardzslat kitartson; ezt a kifejezést kiilondsen nagy erejiinek tarthattik
koreikben. Mikor befejezte, valamennyien egyszerre kialtottak: — Over-sam, Over-kra, Over-can-tah!
—, majd elengedték egymas kezét. Néhanyan térdre hullottak, hogy még egy kis tanacskozast tartsanak
az igazi nagyfonokkel. Kozben Cantab odavezetett négy-6t fiatalabb férfit a csézahoz. Fabol késziilt,
nagy dobozok keriiltek el a visszahajtott, hofehér vaszon aldl. Jake sejtése szerint Olomnehezekeket
¢s magneseket rejthettek, méghozza joval terjedelmesebbeket, mint amilyeneket a mannitdk a
nyakukban viseltek. A nehéztiizérséget hoztak el erre a kis kalandra. A dobozok mintdzata — csillagok,
holdak, furcsa mértani idomok — sokkal inkabb latszott kabbalisztikusnak, mint kereszténynek. Bar
hiszen, gondolta Jake, semmi oka feltételezni, hogy a mannitdk keresztények. Hasonlithatnak
kopenyiikben, kerek tetejli, fekete kalapjukkal, szakallukkal a kvekerekre vagy a hutteritakra,
eléfordulhat a beszédiikben egy-egyama vagytennen, am a gyerek tudomasa szerint sem a
kvékereknek, sem a hutteritdknak nem hobbija az utazgatas a vilagok kozott.

Egy masik szekérbdl hosszi, csiszolt farudak keriiltek eld. Attoltak Sket a faragott dobozok aljara
erdsitett vaspantokon. Jake megtudta, hogy a dobozok neve ladiko. A mannitak ugy vitték 6ket, ahogy
annak idején az ereklyéket a kdzépkori varosok utcain. A fit el is hitte, hogy bizonyos értelemben



ezek is ereklyék.

Nekivagtak az osvénynek, amelyen még mindig ott hevertek a hajszalagok, ruhadarabok és né¢hany
apro jatek. Ezek voltak a csalétkek a Farkasoknak, amelyek be is kaptak a csalit.

Amikor elérték azt a helyet, ahol Frank Tavery laba csapdadba keriilt, Jake hallotta gondolatban a
vacak vizesnyolcas gyonyorti hiiganak esdeklését: Segits rajta, kérlek, sai, esedezem! Hat segitett,
Isten bocsassa meg neki. Es Benny meghalt.

Elforditotta a tekintetét, pofat vagott, azutdn arra gondolt: Most harcos vagy, ne hagyd el magad.
Kényszeritette magat, hogy visszanézzen.

Callahan atya a gyerek vallara tette a kezét. — Jol vagy, fiam? Szornyen elsapadtal.

— Jol vagyok — felelte Jake. Gomboc volt a torkdban, nem is kicsi, de valahogy lenyelte, és
megismételte, amit mondott, inkabb maganak hazudva, mint Callahannek: — Igen, j61 vagyok.

Callahan bolintott, €s attette a bal vallarol a jobbra a sajat iszakjat (annak a varosi embernek a vacak
hatizsakjat, aki a szive mélyén nem igazan hiszi, hogy barhova is menne). — Es mi torténik, amikor
folériink a barlanghoz? Ha folériink a barlanghoz?

Jake a fejét razta. O sem tudta.

3

Az uttal nem volt baj. Sok laza k6 zuhant ra, ugyancsak megizzasztotta a ladikdkat cipeld
mannitakat, de bizonyos értelemben kdnnyebb volt feljutniuk. A rengés kizokkentette a hatalmas
gorgetegsziklat, amely korabban csaknem eltorlaszolta az ut végét. Eddie lenézett, ¢s messze a
mélyben megpillantotta a kettétort kotombot. A kézepén valami vildgosabb, csillamlé anyag volt,
amitol ugy festett, mint a vilag legnagyobb kemény tojasa.
A barlang is megvolt, habar nagy tormelékkupac magasodott a szdja elott. Eddie beallt segiteni par
fiatalabb mannita mellé, hogy eltakaritsak a halmot. Marokszdm dobaltdk a palaziizal€kot
(némelyikben vércseppként piroslottak a, granatkovek). Amikor Eddie meglatta a bejaratot, a szivét
szoritd pant lazult kissé, de nem tetszett neki a csend, hiszen utoljara iszonyaan ricsajoztak odabent.
Valahol a hasadék mélyébdl a huzat huhogott, de ez volt minden. Hol a testvére, Henry? Henrynek azt
kellene az 6ccse orra ala dorgdlnie, hogyan gyilkoltdk meg Balazar uriemberei, és hogy ez az egész
Eddie hibaja. Hol van a mama, akinek ugyanilyen hétfajdalmi hangon kellene egyetértenie Henryvel?
Hol van Margaret Eisenhart, hogy panaszkodjék Henchicknek, a nagyapjanak, amiért feledésre itélte,
¢s cserbenhagyta? Ez mar joval el0bb a Hangok Barlangja volt, semhogy az Ajt6 Barlangja lett
beldle, a hangok mégsem hallatszottak. Es az ajto olyan... ostobdnak latszott — ez volt az elsé sz6, ami
Eddie eszébe jutott. A masodik a jelentcktelen. Ezt a barlangot a mélység hangjai formaltdk és
hatdroztdk meg; az ajtd félelmes, rejtelmes ¢€s hatalmas lett az liveggombtdl — a Fekete
Tizenharmastdl, amely rajta keresztiil érkezett Calldba.
De ugyanugy tavozott, és ez most mar csak egy ocska ajto, amely nem...
Igyekezett visszafojtani a gondolatot, de nem tudta.
...amely nem vezet sehovad.
Henchickhez fordult, €s dithos volt, mert hirtelen sirhatn¢kja tamadt, €s nem birta visszaparancsolni a
konnyeket. — Itt nem maradt varazslat — mondta a kétségbeeséstdl eltorzult hangon. — Nincs semmi a
kibaszott ajt6 mogott, csak allott levegd és lehullott sziklak. Bolond vagy, €s én vagyok a parod.
Mindenkinek elakadt a 1élegzete a megbotrankozastol, &m Henchick majdhogynem rékacsintott Eddie-
re. — Lewis, Thonnie! — mondta mar-mar kedélyesen. — Hozzatok csak a Branni-14dikot!
Eldleépett két keménykotésii fiatalember, akik révid szakallt viseltek, és hosszii varkocsba fontdk a
hajukat. A lada, amelyet hoztak, négy lab hosszi lehetett, €s jO stlyos, abbol itélve, ahogy a rudakat



tartottak. Leraktak Henchick elé.

— Nyisd ki, New York-i1 Eddie!

Thonnie és Lewis kérdon és kicsit félve sanditott rd. Eddie €szrevette, hogy az idésebb mannita
férfiak moho kivancsisaggal bamuljak. Nyilvan beletelik par évbe, hogy az ember hamisitatlan
mannita csodapok lehessen; idével Lewis és Thonnie is eljut erre a szintre, de most még nem
nevezhetdk kiilonenek.

Henchick némiképp tiirelmetleniil bolintott. Eddie lehajolt, kinyitotta a dobozt. Kdnnyen ment, nem
lakatoltak le. Selyem volt a fedél alatt. Henchick egy blivész mozdulataval lerantotta, ¢s feltart egy
lancon fliggd ingat. Régimodi bugdcsigara emlékeztette Eddie-t, €s megkdzelitdleg sem volt akkora,
mint amekkorara szamitott. Talan tizennyolc hiivelyk hosszi volt a hegyétdl a szélesebb tetejéig, és
valami zsirosnak latszo, sargas fabol keésziilt. Eziistlancon logott, amelyet a lada fedelébe iitott
kristalydugo koré csavartak.

— Vedd ki! — mondta Henchick, ¢s mikor Eddie Rolandra nézett, megnyilt a szérzet, ami bendtte a
vénember arcat, ¢s meghokkentden cinikus mosolyban eldvillant a tokéletes, fehér fogsor. — Minek
bamulsz a dinh-edre, anyamasszony katondja? A varazslat mar elhagyta eme helyet, magad
mondottad! Tan nem akarod megtudni? Hany esztend6t is szamlalsz... nem is tudom... huszonotot?

A mannitak, akik elég kozel alltak, hogy halljak a ginyolodast, felvihogtak, noha koztiik is voltak
paran akik még nem tolt6ttek be a huszonotot.

Eddie, aki legaldbb olyan diihos volt a vén csibészre, mint magara, benyllt a ladikoba. Henchick
megallitotta a kezét.

— A fligg6t magat ne érintsed! Akkor ne, ha nem akarod kiadni az egyik végeden a teat, a masikon a
csokoladét. A lancnal fogva emeld ki, érted?

Eddie csak azért is megfogta volna a fliggdt — mar ugyis bolondot csinilt magabol ezek elott az
emberek elott, miert hagyna abba? — am amikor belenézett Jake komoly, sziirke szemébe,
megvaltoztatta a véleményét. Idefont erdsen fijt a sz¢l, annyira lehiitotte borén a kapaszkodastol
kititott verejtéket, hogy megborzongott. Ismét elérehajolt, megragadta a lancot, és Ovatosan letekerte a
dugorol.

— Emeld ki — parancsolta Henchick.

— Mi fog torténni?

Henchick ugy bolintott, mintha Eddie végre valami értelmes dolgot kérdezne. — Majd meglatod.
Emeljed.

Eddie engedelmeskedett. Miutan latta, hogy a két fiatalember erdlkddve cipelte a ladikat, meglepte a
pendulum konnytisége. Mintha egy tollat emelt volna ki, amelyet masfél méteres, apré szemi lancra
fliztek. A lancot az ujjaira tekerte, €s a szeme elé emelte, valahogy ugy, mint aki babozni késziil.

Mar éppen 1smét meg akarta kérdezni Henchicktdl, hogy mégis, mire szamit, de mieldtt megtehette
volna, az inga enyhe ivben lengeni kezdett.

— Nem én csindlom — mondta Eddie. — Legalabbis nem hiszem. Biztos a sz¢l az oka.

— Nem hinném, hogy lehetséges — jegyezte meg Callahan. — Nincs olyan mazlid...

— Csond! — sz6lt Cantab, €s olyan szigortian nézett ra, hogy Callahan elhallgatott.

Eddie a barlang eldtt allt. Alatta teriilt el a vizmosasoktol szabdalt vidék és Calla Bryn Sturgis nagy
része. A tavolban almatag soOtétkék szinbe 01t0zott az erdd, amelyen keresztiilvagtak idefelé —
Ko6zEépso-Vilag utols6 emléke, a vilagé, ahova sosem térnek vissza. A sz¢l feltdmadt, hatrafijta a
fiatalember hajat, és Eddie varatlanul ziimmogd hangot hallott.

Csak éppen nem hang volt. A ziimmogés a szeme elé tartott kézbdl hallatszott, amelynek ujjaira tekerte
a fliggdon lancat. A karjabol hallatszott. De mindenekeldtt a fejebdl.



A lanc masik végén, koriilbeliil Eddie jobb térdének szintjén a fliggdon egyre hatdrozottabban lengett,
akar egy ora ingaja. Kiilonos dolgot figyelt meg Eddie: valahdnyszor az inga az iv végéhez ért, mindig
nehezebb lett. Mintha olyasmibe kapaszkodna, amit roppant centrifugdlis erd huz.

Az iv hosszabbodott, az inga gyorsabban lengett, minden lengés végén nétt a stlya. Azutan...

— Eddie! — kialtotta Jake, valahol az aggodalom és az 6rom hataran. — Latod?

Persze hogy latta. Minden iv végén elhalvanyodott az inga, €s ilyenkor gyorsan névekvd sullyal huzta
a karjat. A bal kezével meg kellett tdimasztania a jobb karjat, hogy elbirja, és most mar a csipdje is
kilengett az ingamozgastol. Beléhasitott, hol van — nagyjabol hétszaz méternyire a siksag folott. Ez a
kicsike, ha nem allitjak meg, hamarosan atrantja a peremen. Mi van, ha nem tudja leoldani a lancot a
kezérdl?

Az inga jobbra lengett, lathatatlan mosolyt rajzolt a levegdbe, ismét stilyosbodott, amikor elérte az iv
végpontjat. Az aprd fadarab, amelyet Eddie jatszva emelt ki a dobozabol, mintha mar harminc,
negyven, Stven kildt nyomott volna. Es mikor egy pillanatig egyenstilyozott az iv végén a mozgas és a
tomegvonzas kozott, Eddie radobbent, hogy nemcsak 1atja rajta keresztiil a Keleti utat, de a szerkezet
még fol is nagyitja a latvanyt! Azutan Branni ingaja visszafelé indult, lezuhant, veszitett a sulybol. De
mikor 1smét elindult, ez alkalommal balra...

—Jol van, értem mar! — orditott Eddie. — Vedd el télem, Henchick! Vagy legalabb allitsd meg!
Henchick egyetlen szot ejtett csak ki, egy torokhangi szdt, amely Ugy hangzott, mintha valami
kicuppanna a sarbol. Az inga nem ugy allt meg, hogy egyre rovidiiltek az ivei, hanem egyszerlien
abbahagyta, ¢s hegyével a foldre mutatva l16gott a fiatalember térdénél. Eddie karja és feje még
Zimmogott egy darabig. Azutan az is abbamaradt. Amikor elhallgatott, a fliggdon nyugtalanitod stlya is
eltiint, ¢s megint pihekonnyli lett az atkozott kiityii.

— Akarsz nekem mondani valamit, New York-1 Eddie? — kérdezte Henchick.

— Igen, bocsdnatodat kérem.

Henchick foga ismét eldvillant a szakall 6serdejébdl. — Nem teljességgel tiint el a varazslat, ugyebar?
— Remélem, nem — felelte Eddie, és nem birt elfojtani egy halk, megkonnyebbiilt sdéhajt, amikor a
mannita Henchick kivette a kezébdl a finom eziistlancot.
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Henchick ragaszkodott egy probahoz. Eddie megértette, megis gylilolte ezt a lacafacazast. A malod
1d0 szinte kézzelfoghatonak rémlett, mintha durva vaszon csuszna ki a tenyerébdl. Mindazonaltal
hallgatott. Egyszer mar felbosszantotta Henchicket, és az az egy elég volt.
Az Oreg behivta a barlangba hat amigo-jat (akik kozil 6ten Eddie szerint vénebbek voltak még
Istennél is). Harmuk kezébe ingat nyomott, a masik haromnak kagyloforma magnest adott. A Branni-
féle ingat, amely csaknem bizonyosan a torzs legerdsebb eszkoze volt, megtartotta maganak.
A hét mannita kdrben 4llt a barlang bejaratanal.
— Nem az ajto koril? — kérdezte Roland.
— Nem, amig nem muszaj — felelte Henchick. Az oregemberek kézen fogtdk egymast. Az
osszekulcsolddo ujjak vagy egy ingat, vagy egy magnest tartottak. Amint a kor bezarult, Eddie ismét
meghallotta a zlimmogést. Olyan hangos volt, mintha hangszor6 gerjedne. Latta, hogy Jake a fliléhez
emeli a kezét, €s Roland arca ropke grimaszba torzul.
Eddie az ajtora nézett, amelyrdl lehamlott a poros jellegtelenség. Ismét kidomborodtak a valamilyen
ismeretlen nyelven MEGFEJTHETETLEN-t jelentd hieroglifdk. A kristaly kilincsgomb izzott, fehér
fénnyel rajzolta ki a belevésett rozsat.
Most vajon kinyithatnam?, toprengett Eddie. Kinyithatnam, és atléphetnék rajta? Nem hitte.



Legalabbis még nem. Am sokkal jobban bizott az eljaras sikerében, mint akér &t perce.

Hirtelen foléledtek a mélység hangjai, 4m ez egyetlen zlirzavaros ricsajba olvadt. Eddie kihallotta
beldle az ifjabb Benny Slightmant, ahogy a Dogan szot sikoltja, a sajat anyjat, amint kozli vele, hogy
miutan egész ¢életében elhagyogatta a dolgokat, most azzal tette fel ra a koronat, hogy a feleségét is
elveszitette, valami foszer (vélhetdleg Elmer Chambers) azt mondta Jake-nek, hogy megbolondult,
fou, monsieur Lunatique. Ujabb hangok csatlakoztak hozzajuk, azutin még Gjabbak.

Henchick parancsoloan bolintott a kartarsaknak. A kezek szétvaltak. Abban a pillanatban a mélyseg
hangjai karattyolds kozben elnémultak. Eddie nem i1s csodalkozott, hogy az ajté tiistént visszanyerte
jelentéktelenségét — olyan ajté lett, amely eldtt az ember elmegy az utcan, €s ra se néz.

— Az isten szerelmére, mi volt ez? — kérdezte Callahan, a siiriibb s6tétség felé biccentve, oda, ahol a
barlang padldja lejteni kezdett. — Korabban nem ilyen volt!

— Azt hiszem, hogy a rengés vagy a varazsgomb elvesztése megzavarta elméjében a barlangot —
mondta Henchick flegman. — Egyébirant nem szamit a mi iigyiink szempontjabol. Nekiink az ajtoval
van dolgunk. — Callahan hatizsakjara sanditott. — Te valaha vandor voltal.

— Az voltam.

Henchick foga ismét eldvillant. Eddie véleménye szerint a vén csibész valahol ¢lvezte a dolgot. — Az
i1szakod kiillemébdl itélve, sai Callahan, elveszitetted a jartassagodat.

— Gondolom, nehezen hittem el, hogy tényleg megylink valahova — mondta Callahan, és elmosolyodott,
bér ez nagyon faké mosoly volt a Henchickéhez képest. — Es most mar idésebb vagyok.

A mannita nyersen vakkantott. Ha/, valahogy igy hangzott.

— Henchick! — sz6lalt meg Roland. — Tudod, mi okozta a hajnali rengést?

Az oregember kék szeme megfakult, de még ¢les volt. Bolintott. A barlang szaja el6tt, az 6svényen
csaknem harom tucat mannita varakozott tiirelmesen, libasorban. — Egy Sugar elengedett, véleményiink
szerint.

— En is igy gondolom — felelte Roland. — A dolgunk siirgetébb. Engedelmeddel végét vetném a folos
fecsegésnek. Tartsunk tandcskozast, ha kell, azutan 1assunk a dolgunk utan.

Henchick éppolyan hidegen nézett Rolandra, mint Eddie-re, de Roland allta a tekintetét. A mannita
0sszevonta szemoldokét, azutan elsimultak a rancok a homlokan.

— Igenis — mondta. — Ahogy kivanod, Roland. Nagy szolgalatot tettél nékiink, mannitdknak és
feledékeny népeknek egyarant, €¢s mi viszonozzuk, amennyire képesek vagyunk. A varazslat még
mindig itt vagyon, méghozza vastagon. Csak egy szikrara van sziiksége. Igen, ama szikrat ki tudjuk
pattintani. Olyan konnyti, akar a commala. Megtehetjiik, amit kivansz. Masrészt az is lehetséges, hogy
mind egylitt ériink el az 6svény végére. Vagy a sététségbe. Megérted ezt?

Roland boélintott.

— Akkor kezdhetjiik?

Roland egy pillanatig allt lehajtott fejjel, kezével a pisztolya agyan. Amikor folnézett, 6 is mosolygott.
A mosolya sz€p volt, faradt, kétségbeesett €s veszedelmes. Bal kezét kétszer megforgatta a levegdben.
Gyeriink.
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A ladikédkat letették — Ovatosan, mert szilk volt a mannitaul Kra Kammennek nevezett helyhez
vezetd Osvény —, €s kivették, ami benniik volt. A hosszi kormil yjjak (a mannitdknak csak évente
egyszer szabad kormot vagni) megkocogtattak a magneseket, €s ettdl ¢les ziimmogeés keletkezett, amely
késként hasitott Jake fejébe. A réviilés harangjai jutottak az esz€be, Ugy sejtette, nem véletleniil;
azokat a harangokat hivtak kammennek.



— Mit jelent a Kra Kammen? — kérdezte Cantabot. — A Harangok Haza?

— A Kisértetek Haza — felelte a férfi, f0l se nézve a lancrol, amelyet tekergetett. — Ne zavarj, Jake, ez
kényes munka.

Jake nem értette, miért az, de szot fogadott. Roland, Eddie és Callahan a barlang sz4jaban allt. Jake
csatlakozott hozzajuk. Henchick kézben félkorbe rendezte a tarsasag legvénebb tagjait az ajtdé mogott.
A kristalykilincses, vésett hieroglifas eliils részné¢l senki nem allt, legalabbis pillanatnyilag,

Az oreg odament a barlang szdjahoz, kurtdn beszelt valamit Cantabbal, azutan intett az Osveényen
varakozo mannitaknak, hogy jo;jjenek fol. Amikor a sor eleje beért a barlangba, Henchick megallitotta
oket, és visszament Rolandhoz. Lekuporodott, és intett a harcosnak, hogy guggoljon mellé.

A barlang padlojat finom por lepte. Részben a kovekbdl szdrmazott, am zommel azokbol az apréd
allatokbol, amelyek ovatlanul bemerészkedtek. Henchick a kormével alul nyitott négyszdget rajzolt a
porba, azutan félkort huzott koréje.

— Az ajt6 — mondta. — Es az én kra-m emberei. Erted?

Roland boélintott.

— Te ¢és a barataid fejezitek be a kort — mondta Henchick, és lerajzolta a hianyzo részt.

— A fitinak erds képessége van az €rintésre — folytatta, €s olyan varatlanul pillantott a gyerekre, hogy
Jake ugrott egyet.

— Igen — helyeselt Roland.

— Akkor hat 6t allitjuk az ajto elé, de elég tavol kell lennie, mert ha kivagddik — ez bizony megeshet —,
szétcsaphatja a fejét. Odaallasz, fiam?

— Igen, hacsak te vagy Roland mast nem mondtok — felelte Jake.

— Valamit €rzel majd a fejedben — olyan lesz, mint a szivas. Nem kellemes. — Egy pillanatra elnémult.
— Két izben fogod kinyitni az ajtot.

— Igen — mondta Roland. — Kétszer.

Eddie tudta, hogy a masodik nyitas Calvin Towernek szol, 6 pedig elveszitette az érdeklddését a
konyvkereskedé irant. Ugy vélte, nem hianyzik beldle a kurazsi, ugyanakkor mohd, makacs és 6nzo:
mas szoval, tokéletes New York-1 polgar a huszadik szazadbol. De utoljara Suze ment at ezen az
ajton, tehat ha kinyilik, Eddie azonnal keresztiilvagddik rajta. Ha masodjara arra a kis maine-i
varoskara nyilik, ahol Calvin Tower €s baratja, Aaron Deepneau ¢l, akkor nyiljon. Ha a tobbiek
odamennek, hogy megprobaljak megvedeni Towert, €s megszerezni egy bizonyos lires telek meg egy
bizonyos rozsa tulajdonjogat, hat csak probaljak. Eddie-nek a felesége a legfontosabb. Hozza képest
minden masodlagos.

Meég a Torony is.
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— Kit kiildesz elsOnek, amikor az ajt6 kinyilik? — kérdezte Henchick.
Roland elgondolkodott, mikdzben szorakozottan végigfuttatta kezét a konyvespolcon, amelyet Calvin
Tower unszolasara hoztak at ide. A polcon volt az a konyv is, amelyik ugy felzaklatta az atyat. Nem
nagyon akarta Eddie-t kiildeni, aki eleve lobbané¢kony, most pedig elvakitja a szerelem és az
aggodalom a feleségéért. Engedelmeskedne, ha 6 inkabb Tower €s Deepneau utan kiildené? Aligha.
Ez viszont azt jelenti...
— Harcos! — nogatta Henchick.
— Amikor eldszor nyilik az ajt6, Eddie és én megylink at rajta — mondta Roland. — Magatol
becsukodik?
— Ugy bizony — bélintott Henchick. — De villamgyorsnak kell am lennetek, kiilonben kettévag az ajto,



az egyik feletek itt marad a barlang padléjan, a tobbi pedig ott, ahova a barna borii asszony ment.

— Gyorsak lesziink, amennyire telik t6liink — biztositotta Roland.

— Igen, az lesz a legjobb — mondta Henchick, és ismét kivillantotta fogait. Ez jelentette ndla a mosolyt.
(Mi az, amit elhallgat? Valami, amit tud, vagy tudni vél?)

Rolandnak mar nem sok ideje maradt a gondolkodésra.

— En itt hagyndm a fegyvereiteket — mondta Henchick. — Ha megprobaljatok atvinni ket, ugy lehet,
elvesznek.

— Azért én inkabb vinném a magamét — jelentette ki Jake. — A masik oldalrol valo, rendben kell
lennie. Ha nem, majd szerzek masikat. Valahogy.

— Ugy vélem, az enyém is atjén velem — mondta Roland. Alaposan végiggondolta a dolgot és ugy
dontott, megkiséreli megtartani a hatalmas pisztolyokat. Henchick vallat vont, mint aki azt mondja:
ahogy akarjdtok.

— Na ¢és Csivel mi lesz, Jake? — kérdezte Eddie. Jake szeme tagra nyilt, az alla leesett. Roland most
jOtt ra, hogy a fitinak eddig eszébe sem jutott szOrmdkus baratja. A harcos arra gondolt (nem az elsd
alkalommal), milyen konnyli megfeledkezni John ,,Jake” Chambersszel kapcsolatban a legalapvetobb
1gazsagrol: hogy csak egy kisfiu.

— Amikor réviilésben voltunk, Csi... — kezdte a gyerek.

— Ez nem olyan lesz, aranyom — mondta Eddie, €s a szive elszorult a banattol, amikor radébbent, hogy
Susannah becézd szava csuszott ki a szajan. El0szor vallotta be maganak, hogy talan ugyanigy nem
latja viszont a feleségét, mint ahogy Jake sem a szérmokust, ha egyszer itt hagyja, ebben a biizld
barlangban.

— De hat... — kezdte ismét Jake.

Csi szemrehanyoan folvakkantott, mert a fia til szorosan olelte magahoz.

— Vigyazunk ra, Jake! — mondta gyengéden Cantab. — Nagyon jol fogjuk tartani, ez igy igaz. Mindig
lesznek itt emberek, akik vigyaznak raja, ¢s minden holmitokra, amig vissza nem j0ssz a barataiddal.
— Tl joszivil volt, hogy azzal fejezze be: ha ugyan visszajottok. Roland azonban ezt a részt is
kiolvasta a tekintetébdl.

— Roland, biztos vagy benne, hogy nem tudom... hogy 6... nem. Latom. Ez alkalommal nem réviilés
lesz. J6l van hat. Nem.

Benyult a poncso zsebébe, kiemelte Csit, letette a barlang finom poraba. Lehajolt, kezével a térdére
tamaszkodva. Csi folnézett, kinyGjtotta a nyakat, igy csaknem Osszeért az arcuk. Es Roland most
rendkiviili dolgot latott: nem a Jake, hanem a Csi szemében gyiilekezd konnyeket. Egy siro
szormokust. Ilyesfajta torténetet kocsmaban hall az ember késé este, amikor mar mindenki berugott —
a hiiséges sz6rmokus, aki sir, mikor elvélik a gazddjatol. Az ilyesmit nem hissziik el, de ezt sose
mondjuk ki, ha el akarjuk keriilni a verekedést (vagy taldn még a 16voldozést is). Pedig itt volt, a sajat
szemével latta, €és ettdl Roland kicsit Gigy érezte magat, mintha 6 is sirna. Vajon a sz6rmdkus csupan
utdnozza a gazdajat, vagy Csi csakugyan megérti, mi torténik? Teljes szivébdl remélte, hogy az elsd
esetrdl van szo.

— Csi, itt kell maradnod egy kis idére Cantabbal. Nem lesz semmi bajod. O jo6 barat.

— Tab! — ismételte a szOrmokus. A konnyek lehullottak a pofajarol, és akkora sotét foltokat rajzoltak a
finom porba, mint egy-egy Gtcentes. Roland kiillondsen hatborzongatonak talalta a lényecske konnyeit.
Valahogy sokkal rosszabb volt, mintha gyermek sirna. — Ake! Ake!

— Nem. Le kell 1épnem — mondta Jake, és a tenyerével dorgolte konnyes arcat. Halantékig érd
piszokcsikok maradtak utana, mintha harci festékkel mazolta volna ki magat.

— Nem! Ake!



— Muszdj. Neked Cantabbal kell maradnod. Visszatérek érted, Csi — ha meg nem halok. Visszajovok.
— Ismét megdlelte a szérmokust, azutan folallt. — Eredj Cantabhoz. O az — mutatott a mannitira. —
Hallgass ram, ered;!

— Ake! Tab! — Annak a hangnak a kétségbeesését nem lehetett félreérteni. A szormokus egy pillanatig

nem mozdult. Azutdn még mindig sirva — vagy, Roland reményei szerint csak Jake-et utdnozva —
megfordult, odaiigetett Cantabhoz, €s leiilt a fiatalember poros csizmai koze.

Eddie megprobalta atkarolni Jake-et. O azonban lerazta a kezét, és elhiizodott. Eddie meghdkkent,
Roland pokerarcot oltott, de beliil komor 6romet érzett. Még nincs tizenharom, de nem sziikolkodik
acélban.

— Eljott az 1d6.

— Henchick?

— Igen. Mondanal el6tte egy imat, Roland? Az istenedhez, akéarki 1égyen?

— Nincs Istenem — felelte Roland. — Csak Tornyom, ahhoz pedig nem fogok imadkozni.

Henchick szamos amigo-ja megbotrankozott ezektdl a szavaktol, am az 6reg csak bolintott, mintha
nem is szamitott volna masra. Callahanre nézett. — Atya?

Callahan annyit mondott: — Isten, kezedben vagyunk, legyen meg a Te akaratod. — Nagyjabol keresztet
vetett, és biccentett Henchicknek. — Ha menniink kell, menjiink.

Henchick eldrelépett, megérintette a Megfejthetetlen Ajto kristalykilincsét, azutan Rolandra nézett. A
szeme folragyogott. — Utoljara szolok hozzad, Gileadi Roland.

— Hallgatom, amit mondando vagy.

— Henchick vagyok, a sturgisi mannita kra Voros Osvény klanjabol. Mi messzire latunk, és messzire
utazunk. Tengerészek vagyunk, akik a ka szelével utaznak. Te 1s elutaznal ezzel a széllel? Te és tiéid?

— Igen, akarhova fajjon.

Henchick a kezére hurkolta a Branni-fliggdon lancat, és Roland azonnal megerezte, hogy valamilyen
erd szabadul el a barlangban. Kicsiny erd volt még, de nétt. Kiviragzott, akar a rdzsa.

— Hany hivasra leszen sziikség?

Roland folemelte csonka jobb kezének megmaradt ujjait. — Kettére. Ami az Eld nyelvén twim.

— Ketté vagy twim, ugyanaz — mondta Henchick. — Commala-come-kettd. — Folemelte a hangjat. —
Jertek, mannitdk! Come-commala, noveljétek erdtokkel az enyemet! Jertek, tartsuk meg igéretiinket!
Jertek, fizessilk meg az adossagot, amellyel eme harcosoknak tartozunk! Segitsetek, hogy utjukra
kiildhessem Oket! Most!
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Meég miel6tt barmelyikiik észrevehette volna, hogy a ka megvaltoztatta terveiket, az mar rajuk is
kényszeritette a sajat akaratat. Bar el0szor ugy tlint, semmi sem tortént.
A mannitak, akiket Henchick kivalasztott kiild6knek — hat 1ddsebb férfi és Cantab —, az ajtd6 mogott €s
mellett formaltak félkort. Eddie megfogta Cantab kezét, ujjait 6sszefonta a mannita ujjaival. Az egyik
kagyl6forma magnes tartotta tdvol egymastol a tenyeriiket. Eddie érezte, hogy a magnes remeg, mintha
élne. Ugy gondolta, hogy él is. A masik kezét Callahan ragadta meg.
Az ajt6 taloldalan Roland megfogta Henchick kezét, ¢s az ujjaikra tekerték a Branni-féle fliggbon
lancat. A kor majdnem teljesen bezarult, kivéve egyetlen helyet, pontosan az ajtd elott. Jake mélyet
1élegzett, koriilnézett, tekintete megkereste Csit, aki a barlang falanal csiicsiilt, j6 négyméternyire
Cantab mogott, €s bolintott.
Csi, maradj, visszajovok, lizente, azutan belépett a helyére. Megfogta Callahan jobb kezét, majd némi
tétovazas utdn Rolandét.



A zimmogés azonnal visszatért. A Branni-inga meglendiilt, ez alkalommal nem iveket irt le, hanem
kicsi, feszes koroket. Az ajtd felragyogott, egyre jelenvalobb lett — Jake a sajat szemével latta.
Elesebbek lettek a MEGFEITHETETLEN szot jelenté hieroglifak vonalai, korei. A kilincsgombba
vésett rozsa felizzott.

Az ajtd azonban zarva maradt.

(Osszpontosits, fiam!)

Ez Henchick hangja volt; olyan erdsen hallotta a fejében, mintha kovet dobtak volna koponyaja
tavaba. Lehajtotta a fejét, a kilincset nézte. Latta a rdzsat. Nagyon Ol latta. Elképzelte, ahogy fordul.
Nem is olyan régen odaig volt az ajtokért, tudta, hogy a masik vilagnak

(Kozépso-Vilagnak)

ott kell lennie valamelyik mogott. Most mintha kitjult volna a megszallottsaga. Minden ajtot elképzelt,
amelyet eddigi életében latott — nappalik ajtoit, flirdészobaajtokat, konyhaajtokat, szekrényajtokat,
tekepalyak ajtoit, gardrobajtokat, moziajtokat, éttermi ajtokat, ajtokat TILOS A BELEPES vagy
SZEMELYZETI BEJARAT felirattal, jégszekrények ajtajat, igen, még azokat is — azutan latta, hogy
egyszerre tarulnak ki.

Tarulj!, izente az ajtonak, €s abszurd modon arab hercegecskének érezte magat egy régi meseben.
Szezam, tarulj! Szerszam, tarulj!

Hatul, a barlang gyomraban ismét karattyolni kezdett a mélység. Sz¢l zigasara emlékeztetd, huhogo
hang hallatszott, sulyos roppandssal leesett valami. A barlang padldja remegett a labuk alatt, mintha
Ujabb Sugarrengés késziilne. Jake nem torédott vele. Most mar nagyon erds volt az €16 erd érzése a
barlangban: csipkedte a fi borét, vibralt az orrdban, szemében, felborzolta a hajat — de az ajtd zarva
maradt. Még erdsebben szoritotta Roland meg az atya kezét, €s a tlizoltosagi ajtdkra, az drszobik
ajtajara, a Piper i1gazgatojanak ajtajara 0sszpontositott, de esz€be jutott egy tudomanyos-fantasztikus
konyv is, amelynek az volt a cime: 4 nydrra nyilo ajto. Varatlanul nagyon erds lett a barlang biize, a
doh, az 6don csontok, a tavoli légvonatok szaga. Frezte a bizonyossagnak azt a ragyogo, talaradod
kitorését — Most fog megtorténni, most, tudom, hogy igy lesz! —, az ajtdo mégis zarva maradt. Es most
mar valami masnak az enyhén fémes szagat is érezte. Nem a barlangét, hanem az arcan csordogalo
verejteket.

— Henchick, ez nem megy. Nem hinném, hogy...

— Nem, most még nem — €s ne is gondoljad, fiam, hogy egymagadnak kell kinyitnod. Tapogass ki
valamit, ami 0sszekot az ajtoval... olyasmit, mint egy horog... vagy egy tiiske... — Beszéd kodzben
bolintott az erdsités csatarlancaban allo elsd mannitanak. — Hedron, 1épj elébb! Thonnie, fogjad meg
Hedron vallat! Lewis, fogjad meg Thonnie-ét! S igy tovabb végig! Rajta!

A sor eldbbre csoszogott. Csi kétkedve vakkantott.

— Keressed, fiam! Tapogassad ki azt a horgot! Kozted €s az ajto kozott! Tapogass utdna!

Jake eldrenyalt a tudataval, és a képzelete abban a pillanatban olyan varatlan és ijesztéen éles
viragokba borult, amelyek feliilmiltdk a legélénkebb 4lmokat. Latta az Otddik sugirutat a
Negyvennyolcadik €s a Hatvanadik utca kozott (,,Ez az a tizenkét haztomb, ahol minden januarban
eltlinik a kardcsonyi prémiumom”, szokta morogni az apja). Az utca mindkét oldalanak osszes ajtajat
latta, amint egyszerre kinyilnak: Fendi! Tiffany! Bergdorf Goodman! Carrier! Doubleday Books! A
Sherry Netherland Hotel! Barna lindleummal boritott, végtelen folyosot latott, és tudta, hogy a
Pentagonban van. Ajtokat latott, legalabb ezret, valamennyi egyszerre pattant fel, és siivitett beldliik a
huzat hurrikéanja.

Az elétte allo ajtd azonban, az egyetlen fontos, az zarva maradt.

Igen, de...



Zorgott a keretében. Hallotta.

— Rajta, 6cskos! — sziirte Eddie a fogai kozott. — Ha nem tudod kinyitni, akkor térd be a rohadékot!

— Segitsetek! — kidltotta Jake. — Segitsetek, a francba! Mindenki!

Mintha megkétszerez6dott volna a barlangban gerjedd erd. Jake-nek a koponyaja is belerazkodott a
zimmogeésbe. Fogai kocogtak. A verejtek a szemébe csorgott, elhomalyositotta a latasat. Keét
Henchicket latott, amint valakinek bodlintanak, aki mogotte all: Hedronnak. Majd Hedron mogott
Thonnie-nak. Es Thonnie mogott mind a tobbieknek, akik jo tiz méteren at kigyoztak lefelé az
osveényen.

— Késziilj, fiacskam — mondta Henchick.

Hedron keze a fiu inge ala bujt, és megragadta a farmer korcat. A gyerek ugy érezte, hogy inkabb
toljak, mint huzzak. Valami eldreszokkent a fejében, és egy pillanatra latta ezer €s ezer viladg Osszes
ajtajat, ahogy kivagodnak, akkora huzatot keltve, hogy csaknem elfijta a napot.

Es ekkor megtorpant. Volt valami... valami, kdzvetleniil az ajto elétt...

A horog! Ez a horog!

RAcsusztatta magat, mintha tudata ¢s életereje valamifele hurok lenne. Egyidejiileg ¢€rezte, hogy
Hedron €s a tobbiek visszahtizzak. Tustént belehasitott a fajdalom, olyan erdsen, mintha ketté akarnak
szakitani. Aztan elkezd6dott a kitirités érzése. Ocsmany volt, mintha a beleit hiiznak ki, gytirinként. Es
kozben egy pillanatra sem sziint az eszelds zimmogés a fiilében €s az agya mélyén.

Kiéltani akart — Ne, dlljunk le, hagyjuk, ez tul sok! —, de nem birt. Sikoltani probalt, hallotta is a
sikolyt, de csak a fejében. Istenem, elkaptak! Fennakadt a horgon, és az most kettétépi!

Egy lény azonban meghallotta a sikolyt. Csi diihodten csaholva rontott elére. Ugyanabban a
pillanatban a Megfejthetetlen Ajto felpattant, szisszend ivet irva le a gyerek orra elott.

—Imé, lassatok! — kidltotta Henchick egyszerre rémiilten €s lelkesen. — Imé, lassatok, az ajto nyilik!
Over-sam kammen! Can-tah, can-kavar kammen! Over-cantak!

A tobbiek valaszoltak, de addigra Jake Chambers mar kiszakadt Roland jobb markabol. Addigra mar
repllt, de nem egyediil.

Vele szallt Callahan atya.

8

Csak arra volt i1d6, hogy Eddie meghallja New Yorkot, megszagolja New Yorkot, ¢és
radobbenjen, mi torténik. Bizonyos értelemben épp ezért volt iszonyua: azt 1atni, amint 6rdogi mdédon
¢pp az ellenkezdje tortenik annak, amire szamitott, csak 6 nem tud tenni ellene.
Latta, ahogy Jake kiszakad a korbdl, érezte, ahogy Callahan kezét kirantjak az 6vébdl; latta, ahogy
repiilnek a levegdben az ajtd irdnyaba, a sz6 szoros értelmében bukfencezve, mint két akrobata.
Valami sz0ros €s ugatd anyaszomorito siivitett €s porgott el a feje mellett: a lesunyt fiilii Csi, akinek
rémiilt szeme majd' kiugrott az tiregébdl.
Es még nem volt vége. Erezte, ahogy elengedi Cantab kezét, és az ajtod felé vetédik — az 6 ajtaja, az &
varosa, €s valahol ott van benne az 6 elveszett, allapotos felesége! Tudataban volt (nagyon is) a
lathatatlan kéznek, amely visszalokte, és egy hangnak, amely szavak nélkiil beszelt. Amit hallott,
sokkal borzalmasabb volt, mint amit szavakkal ki lehet fejezni. Tagolatlan tagadas volt, amely akar
magabdl a Setét Toronybdl is johetett.
Jake és Callahan ugy szaguldott, mintha puskabodl 16tték volna ki 6ket: bele a sotétbe, amely tele volt
harsogd autddudak és a stirli forgalom egzotikus larmajaval. A tdvolban, de olyan érthetden, ahogy
almunkban érzékeljiik a hangokat, valaki ldzasan, rapperesen hadarta: — Mongyad, Isten, tesvér,
jévan, mongyad, Isten, a Masodik sugariton, mongyad, /sten, a B sugaraton, mongyad, Isten, a



Bronxban, aszondom, Isten, aszondom, Isten-bomba, aszondom, Isten! — Hamisitatlan New York-1
hibbant hang volt, és ettd]l megnyilt Eddie szive. Latta, hogy Csi atrOppen az ajtén, mint az utcan a
robogo auto szelétdl folkapott Gijsagpapir, azutan az ajtd bevagodott, olyan gyorsan és keményen, hogy
hunyoritania kellett a rothad6 barlang csontporatol sziar6 szélben.

Mielétt felordithatott volna diihében, az ajto 1smét kivagodott. Ez alkalommal madardaltdl stirti, paras
napfény kapraztatta. Fenydillatot érzett, tavoli durrands hallott, mintha egy nagy teherauto
visszagyUjtana. Azutan beszippantotta a ragyogas, mieldtt azt iivolthette volna, hogy ez el van baszva,
ajo fra...

Valami a fejének csapodott. Egy kurta pillanatig kinzd élességgel érzékelte athaladasat a vilagok
kozott. Azutan j6tt a 10voldozés. Aztan a gyilkolas.

STROFA: Commala-come-coo
Teged a szél keresztiilfu.
Hova a szél fu, csak oda mehetsz,
Mert mdst nemigen tehetsz.
VALASZ: Commala-come-kettd
Nemigen van mads teendo,
Hova a ka szele fu, csak oda mehetsz,
Mert mast nemigen tehetsz.

3. Stanza
Trudy és Mia

1

1999. janius elsejéig Trudy Damascus is egy olyan fafejii nészemély volt, aki azt mondja, hogy a
legtobb ufé6 meteorologiai léggdomb (ami meg nem, az valodsziniileg olyan emberek elmesziileménye,
akik be akarnak keriilni a tévébe), a torinoi leplet holmi tizennegyedik szazadi csibész hamisitotta, és
a szellemeket — Jacob Marleyét is beleértve — vagy lelki betegség, vagy gyomorrontds okozza. Ilyen
fafejli volt, biiszke is volt ra, hogy fafejli, ¢s semmiféle, akar csak egy kicsit is spiritualis dolog nem
jar a fafejében, mikor véaszonszatyrdval és vallan retikiiljével megy a dolga utdn (egy Guttenberg,
Furth €s Patel nevii konyveldiroda volt ez a dolog) a Masodik sugaraton. A GF&P-nek volt egy
tgyfele, egy KidzPlay nevezetii jatékbolthalozat, €s ez a KidzPlay csinos 0sszeggel tartozott a GF&P-
nek. A tény, hogy az emlitett cég a cséd szélén tantorog, turét sem jelentett Trudynak. O csak a 69
211,19 dollart akarta, €s az ebédideje nagy részét azzal toltdtte, hogy (az 1994-1g Csam-Csam Mama
névre hallgatd Dennis Vafferlik és Palacsintdk hats6 bokszaban) végigragta a modokat, amelyekkel
hozzajuthat ehhez a pénzhez. Az utdobbi két évben tobb Iépést tett annak érdekében, hogy a cég neve
Guttenberg, Furth és Patel helyett Guttenberg, Furth, Patel ¢és Damascus legyen; ha sikeriil
rékényszeriteni a KidzPlayt, hogy kikohogje a dohanyt, ez ijabb — jo hosszi — I€pés lehet ebben az
iranyban.
[gy aztan, mikor keresztiilvagott a Negyvenhatodik utcan a nagy, sotét iivegii felhSkarcolé felé, amely
a Masodik sugarut és a Negyvenhatodik utca sarkan allt (ugyanott, ahol valaha egy bizonyos Miivészi
Csemege, aztan pedig egy bizonyos iires telek volt), nem gondolt sem istenekre, sem szellemekre, sem
a tulvilagi latogatokra. Arra a seggfej Richard Goldmannra, a jatékcég igazgatojara gondolt, €s hogy
miképpen...



Ekkor tortént, hogy Trudy élete megvaltozott. Egész pontosan helyi idé szerint 1.19-kor. Eppen elérte
az utca belvarosi oldaldnak jardajat. Igazsag szerint mar {0l is 1épett ra. Ekkor varatlanul egy nd jelent
meg eldtte a jardan. Egy nagy szemii afroamerikai n6. New York éppenséggel nem szenved hidnyt
néger nokben, azt meg csak Isten tudja, hanynak van nagy szeme, de olyat még sosem latott, amelyik a
levegdbdl bukkan eld, mint ez itt. De volt még mas is, valami még hihetetlenebb. Tiz masodperce
Trudy Damascus még nevet, €és azt mondja, semmi sem lehet hihetetlenebb egy nénél, aki a semmibdl
toppant el6 egy belvarosi jardan, pedig van ilyen. Hatarozottan van.

Most megtudta, hogyan €rezhetik magukat azok az emberek, akik repiild cse€szealjakrol lelkendeznek
(nem is emlitve a lancokat zorgetd, lepeddbe burkolt kisérteteket), mennyire elkeserednek attol a
konok hitetlenségtdl, amellyel az olyanok fogadjak a beszamoloéikat, mint... nos, mint amilyen Trudy
Damascus volt ezen a jiniusi napon du. 1.18-kor, noha ennek az énjének j6 1dére bucsit mondott a
Negyvenhatodik utca belvéarosi oldalan. Mondhatod az embereknek, hogy: Nem érted, ez TENYLEG
MEGTORTENT! Az eredmény nulla. Ilyeneket valaszolnak, hogy: Nos, valésziniileg a buszmegdlld
mogiil lepett elo, csak te nem vetted észre, vagy Valosziniileg az egyik bodegabdl jott, csak te nem
vetted észre. Mondhatod, hogy egydltalan nincs buszmegallo a Masodik sugarat és a Negyvenhatodik
utca belvarosi oldalanak sarkan (mellesleg a masik oldalon sincs), de hasztalan. Mondhatod, hogy
nincsenek bodegak azon a kdrnyéken, amiota felhuztak a Hammarskjold téren a kettes szamu hazat, az
is falra hanyt borsé. Trudy hamarosan maga is rajon ezekre a dolgokra, amelyek eljuttatjak az Oriilet
hatdrdra. Nem szokott hozza, hogy az érzékleteit annyira semmibe vegyék, mint egy potty mustart vagy
egy darab siiletlen krumplit.

Nem volt buszmegallo. Se bodega. Volt a Hammarskjold tér 1épcsdje, ahol néhany késdi ebédeld még
mindig ildogélt barna zacskodjaval, de a kisértetnd onnan sem johetett. A kovetkezd volt a helyzet:
amikor Trudy Damascus ratette papucscipds bal 1abat a jardara, az teljesen lires volt. Amikor az
uttesten levo jobb labarol at akarta helyezni a stilyat a masikra, megjelent egy no.

Trudy egyetlen pillanatig 1atta a n6 testén at a Masodik sugdrutat, és még valamit, ami egy barlang
szajara hasonlitott. Aztan a barlangszdj eltlint, a test pedig megszilardult. Mindez Trudy becslése
szerint egykét masodpercig tartott; késdbb majd eszebe jut a régi mondas, mit a szem nem lat, a sziv
hamar felejti, és azt kivanja, bar ne latta volna. Mert nemcsak a megtestestilést latta.

A fekete n6 Trudy Damascus szeme lattara ndvesztett labat.

Ez a helyzet; labat novesztett.

Trudy megfigyeloképességével nem volt semmi gond, és majd elmondja az embereknek (akik egyre
fogyatkoz6 szamban lesznek hajlandok meghallgatni), hogy a rovid taldlkozas minden mozzanata az
agyaba vésodott, mintha beletetovaltdk volna. A latomas alig volt magasabb szazhusz centinél. Trudy
szerint ez egy kicsit kevés volt egy atlagos nonek, de olyasvalakinek, akinek térdbdl hianyzik a laba,
éppen megfelelt.

A latomas farmert €s fehér inget viselt, amelyen vagy festék, vagy megszaradt vér hagyott vorosbarna
foltokat. A nadrag combban fesziilt és gdmbolyodott, mert 1ab volt benne, de térdtdl ugy hiizodott a
jardan, mint hatborzongat6 kék kigyok levedlett bore. Azutan hirtelen feltoltodott. Feltoltodott! Még a
sz0 1s eszelOsen hangzik, de Trudy a sajat szemével latta, ahogy megtorténik. A nd, akinek-nem-volt-
laba-térdtol-lefelé, ¢s a magassiga nem haladta meg a szazhusz centit, abban a pillanatban
szazhatvanoOt vagy szazhatvannyolc centisre nétt. Mintha filmtriikkot 1atott volna, de ez nem mozi volt,
hanem Trudy élete!

Bal vallan a jelenés vaszonnal bélelt tarisznyat viselt, amelyet talan sasbol fontak, €s tanyérok vagy
talak voltak benne. Jobbjdban zsineggel 0sszehuzott szaju, kifakult piros zsdkot szorongatott. Aljan
valami csuszkalt, aminek szogletes oldala volt. Trudy nem latta j61, mit irtak a zsakra, de egy része



mintha az lett volna, hogy BELVAROSI UTCAK.

A n6 megragadta Trudy karjat. — Mi van abban a szatyorban? — kérdezte. — Van cipdd?

Ettél Trudy lenézett a fekete nd labara, és Gjabb elképesztd dolgot tapasztalt: az afroamerikai ndnek
fehér 1aba volt! Olyan fehér, mint az 6vé!

Mar hallott olyat, hogy az emberek nem jutnak szo6hoz; most vele is megtortént. A nyelve a
szajpadlasahoz tapadt, és nem tudta levalasztani. Bar a szemével most sem volt semmi baj. Mindent
latott. A fehér labat. Tovabbi cseppeket a fekete arcon, ami csaknem bizonyosan alvadt vér volt.
Erezte a verejték szagat, mintha rettenetes erdfeszitésbe keriilne megtestesiilni a Masodik sugartton.

— Ha van cipdd, naccsam, adjad szépen ide. Nem akarlak meg6lni, de el kell mennem a népekhez,
akik segitenek a kis fickot illetdleg, és oda nem mehetek meztéllab.

Senki nem tartézkodott a Masodik sugarttnak ezen a kis szakaszan. A Hammarskjold tér kettes szam
elott ildogelé emberek — legalabbis néhdany —, valamint egy parocska egyenesen Trudyra €s a fekete
(javareszt fekete) nOre néztek, de minden riadalom vagy akar érdeklddés nélkiil, hat mi az ordég van
velik, talan vakok?

Nos, eloszor is nem az 0 karjukat ragadtak meg. Masodszor, nem oket fenyegetik haldl...

A n0 lekapta Trudy vallarol a Border vaszonszatyrot, amelyben az irodai cip6 volt (praktikus trottOr,
kordovan szinii). Belenézett, azutan ismét Trudyra pillantott. — Milyen méret?

Trudy nyelve végre levalt a szdjpadlasarol, de ez sem segitett, mert zsibbadtan visszacuppant a
helyére.

— Nem szamit, Susannah aszondja, hogy hetesnek latszik. Ez ippeg...

A latomas arca varatlanul vibralni kezdett. Ernyedt kort irt le ernyedt 6kolbe zart kezével, gy, mintha
nem egeészen parancsolna az izmainak, azutdn a homlokara csapott a két szeme kozott, és nyomban
megvaltozott az arca. Trudy lgyfelkorébe tartozott a Comedy Central, ott latott komikusokat, akik
ugyanigy valtogattak az arckifejezésiiket.

Amikor a fekete né ismét megszolalt, még a hangja is mas volt. Most iskolazottan és (Trudy
megeskiidott volna) rémiilten beszElt.

— Segitsen rajtam! — mondta. — A nevem Susannah Dean, ¢és én... én... jaj, Istenem... 0, Jézusom... Ez
alkalommal fajdalomtdl torzult el az arca, €s a hasahoz kapott. Lenézett. Mire folpillantott, visszajott
az elsé nd, amelyik azt mondta, hogy 6lni fog egy par cipdeért. Egyet 1épett hatra meztelen labaval,
markaban Trudy szatyrdval, a szatyorban a csinos Ferragamo cipdvel és az aznapi New York Times -
szal.

— Jézusom! — mondta. — O, ne, ez faj! Mama! Csinald, hogy maradjon abba! Még nem johet, itt az it
kozepin, egy idore le kell allitanod!

Trudy megprobalt renddérért orditani, de csak suttogas jott ki a torkan.

A latomas raszogezte az ujjat. — Mostan hordjad el magadat innet — mondta. — Es ha riasztol valami
konstablert vagy csendbiztost, megkereslek, €s levagom a melled! — Eldvette az egyik tanyért a
nadfonat szatyorbol. Trudy latta, hogy a tanyér pereme fémbdl van, olyan ¢€les, akar a henteskés, €s
radobbent, hogy mindjart 6sszepisili magat.

Megkereslek, és levagom a melled! Ennek a tanyérnak olyan az éle, amellyel meg is lehet csinalni.
Hipp-hopp, azonnali mastectomia! O, édes Istenem!

— JO napot, asszonyom — hallotta a sajat hangjat. Olyan volt, mintha valaki el6bb akarna a fogorvossal
besz€lni, semhogy elmult volna a novokain hatdsa. — Legyen 6rome a cipOben, viselje egészséggel.
Nem mintha a 1atomas kiilondsebben egészségesnek tiint volna. Még a furcsa fehér 1abaval sem. Trudy
elindult. Ment a Masodik sugaruton. Igyekezett bemagyarazni maganak (sikerteleniil), hogy nem latott
egy not megtestesiilni a semmibdl a Hammarskjold tér kettes szam eldtt, annal az épliletnél, amelyet az



ott dolgozd népek tréfasan Fekete Toronynak neveznek. Igyekezett bemesélni maginak (az eldbbi
eredménnyel), hogy mindez azért tortént, mert rostélyost evett siilt krumplival. Ragaszkodnia kellett
volna a szokasos tojas-goffrijahoz, goffriért mentél a Dennis-be, nem rostélyosért siilt krumplival, ha
nem hiszed, nézd meg, mi tortént veled. Afroamerikai jelenéseket latsz...

Es a szatyor! Az 8 Borders vaszonszatyra! Nyilvén elejtette.

Dehogy ejtette. Sziinteleniil azt varta, hogy a né iildozébe veszi, vijjogva, mint egy fejvadasz Uj-
Guinea legmélyebb, legsotétebb Oserdeiben. Volt a hatan egy dizsergd-bermedt pont (bizsergo-
dermedtre gondolt, de 1gazabol dizsergd-bermedtnek érezte, olyan petyhiidtnek, hitvosnek, tavolinak),
¢s tudta, hogy ott fog belemarni a bolond né tanyérja, hogy vérét igya és felfalja az egyik veséjét,
mieldtt remegve beledllna gerincoszlopdnak €16 mészkovébe. Hallani fogja, amikor jon, ebben
valamiért bizonyos volt, sivitd hangot ad majd, olyat, amilyet a gyerekek bugdcsigija, mieldtt
belehasitana, forrd vért fakasztva, amely végigcsorgedezik Trudy faran és a combja hatso részén...
Nem birta tovabb. A holyagja engedett, kizidult beldle a vizelet, nadragjanak, a ¢trés draga Norma
Kamali kosztlimnadragnak az eleje kétségbeejtden elsotétedett. Addigra mar majdnem elérte a
Masodik sugarut és a Negyvenotodik utca sarkat. Trudy — aki sosem lesz tobbé az a fafejli nd, akinek
gondolta magat — ekkor végre megallt és megfordult. Mar nem érezte a dizsergd-bermedtséget, csak a
meleget az agyékanal. Es a nd, az 6riilt latomas eltiint.
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Trudy tartott bent az irodai szekrényében egy rend ruhat — trikot €s egy dcska farmert —, amelyben
softballedzésekre jart. Amikor visszaért a Guttenberg, Furth és Patelhez, elsd dolga volt, hogy
atoltozzon. A masodik, hogy folhivja a rendOrséget. A zsaru, akivel beszelt, a Paul Antassi névre
hallgatott.
— Trudy Damascus vagyok — mondta —, és most raboltak ki a Masodik sugartton.
Antassi rendOr rendkiviil egyiitt érz6 volt a telefonban, Trudy mar-mar arrdl képzelgett, hogy egy
olasz George Clooneyval taladlkozott. Nem kellett nagy képzelderd, hogy Osszerakja Antassi nevét
Clooney sotét hajaval ¢és szemével. Antassi a valosdgban fikarcnyit sem hajazott Clooneyra, de a
fenébe, ki szamit csoddra ¢€s filmsztarra, ez itt a valo vilag, és 0k benne élnek. Bar... tekintve azt, ami
vele tortént a Masodik sugarut €s a Negyvenhatodik utca sarkan, helyi id6 szerint 1.19-kor...
Antassi fél négyre érkezett, és Trudy pontosan elmondta, ami tortént, mindent, még azt is, hogy
bizsergd-dermedt helyett dizsergd-bermedtnek €rezte a hatat, meg a kiilonds bizonyossagot, hogy a né
mindjart utdnahajitja azt a tanyért...
— Azt mondja, kiélesitett sz&1l tanyér? — kérdezte Antassi, a jegyzettombjébe firkalva, és mikor Trudy
igennel valaszolt, a renddr egyiitt érzon bolintott. Volt abban a bolintasban valami ismerds, de Trudyt
akkor tulsdgosan lekototte a mesélés, hogysem képzettarsitasokkal foglalkozzék. Késébb mar azon
ragddott, hogyan lehetett ilyen hiillye. Ezt az egyiitt érz0 bolintast szamtalanszor latta mar a nok-
megdriilnek-filmekben az Eszvesztd-t61 (foszerepld Winona Ryder) a Kigyéverem-ig (Olivia de
Havilland).
De most tulsdgosan belefeledkezett a torténetbe. Tulsagosan buzgéon mesélte Antassi renddrnek,
hogyan huzta maga utan a jelenés a jardan a térden alul lires farmert. Amikor befejezte, eldszor
hallotta a feltételezést, hogy a fekete nd valoszinileg egy buszmegalldo mogiil 1épett ki. Meg azt is — ez
diihitette a legjobban —, hogy a fekete nd valosziniileg akkor 1épett ki egy kis bodegabdl, millié van a
kornyéken. Trudy pedig el6szor szogezte le, hogy azon a sarkon nincs buszmegallo, sem a belvarosi
oldalon, sem a Negyvenhatodik utca felsdvarosi felén. Tovabba, hogy azon az oldalon minden bodega
eltlint, amiota folépitették a Hammarskjold téren a kettes szamu épiiletet. KésObb megszokott miisora



lett, akar a Rohadék Radio City szinpadan is felléphetett volna vele.

El6szor kérdezték tole, mit ebédelt kdzvetleniil azel6tt, hogy a not latta, és Trudy elészor dobbent ra,
hogy a huszadik szdzadi valtozatat ette annak, amit Ebenezer Scrooge kebelezett be kevéssel azelott,
hogy megpillantotta régi (és rég elhunyt) lizlettarsat: rostélyost krumplival. A szamos kanal mustart
nem is emlitve.

Teljesen megfeledkezett arrol, hogy meg akarta kérdezni Antassi rendort, nem lenne-e kedve vele
vacsorazni.

Sot kidobta az irodajabol.

Mitch Guttenberg kevéssel utobb bedugta a fejét. — Hogy gondoljak, vissza tudjak szerezni a
szatyrodat, Tru...

— Mars ki! — mondta Trudy, de r4 se nézett. — Azonnal!

Guttenberg felmérte a sapadt arcot, az 6sszeszoritott szajat, aztan sz6 nélkiil visszavonult.
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Trudy szokasanal korabban, haromnegyed otkor jott el a munkabol. Visszament a Masodik sugarut
¢s a Negyvenhatodik utca sarkara, és egy pillanatig sem habozott, bar a Hammarskjold teérhez
kozeledve elindult a 1ababan az a dizsergd-bermedt érzés, és meg sem allt a gyomraig. Megallt a
sarkon, tligyet sem vetve rd, hogy a kozlekedési lampa engedélyezi az 4thaladast. Korbefordult, mint
egy balerina, iligyet sem vetve a Masodik sugarit hozza hasonlo dslakoira, és cserében azok sem
torodtek vele.
— Eppen itt volt — mondta. — Pontosan itt tortént. Tudom. Megkérdezte télem, mi a labam mérete, és
mieldtt valaszolhattam volna — mert vdlaszoltam volna, azt is megmondom neki, hogy milyen szinli a
bugyim, ha megkérdezi, sokkos allapotban voltam —, miel6tt valaszolhattam volna, azt mondta...
Nem szamit. Susannah aszondja, hetesnek laccik. Ez ippeg megfelel nekem.
Ambar a kisértet nem fejezte be mondanivalojat, Trudy bizonyosra vette, hogy erre akart kilyukadni.
Csakhogy akkor megvaltozott az arca. Mint egy komikus¢, aki éppen utdnozni késziil Bill Clintont
vagy Michael Jacksont, esetleg éppen George Clooneyt. Es segitséget kért. Segitséget kért, és azt
mondta, hogy a neve... mi is?
— Susannah Dean — sz6lt Trudy. — Ez volt a neve. Nem mondtam meg Antassi renddrnek.
Hat igen, de Antassi renddr le van szarva. A buszmegilldjaval és a kis bodegaival egyiitt le van
szarva. Az a no — Susannah Dean, Whoopi Goldberg, Coretta Scott King, vagy akarki volt —
terhesnek képzelte magat. Azt gondolta, hamarosan vajadni kezd. Ebben csaknem biztos vagyok.
Trudes, te is ugy lattad, hogy terhes?
— Nem — valaszolta.
A Negyvenhatodik utca felsdévarosi oldalan a szabad jelzés tilosra valtott. Trudy rajott, hogy kezd
megnyugodni. Megnyugtatja valami, ami ott van a kozelében, jobbra a Dag Hammarskjold tér kettes
szam alatt. Mint egy hiivos kéz a forro homlokon, vagy egy vigasztald sz6, amely biztositja réla, hogy
nincs semmi baj, egyaltalan semmi ok nincs arra, hogy dizsergd-bermedt érzések fogjak el.
Zimmogést hallott. Edesen zsongd hangot.
— Nem zsongas — mondta, mikozben a piros jelzés ismét szabadra valtott (eszébe jutott egy srac a
féiskolarol, akivel egyiitt jart; az mondta egyszer, hogy az altala elképzelhetd legnagyobb karmikus
katasztrofa lenne, ha kdzlekedési lampaként kellene 0jjasziiletnie). — Ez nem zsongas, ez éneklies.
Es ekkor pont mellette megszolalt egy férfihang, amitdl Trudy megdobbent, de nem ijedt meg. — Igy
helyes — mondta. Trudy odafordult, és egy negyvenes évei elején jard Uriembert pillantott meg. —
Rendszeresen idejarok, csak hogy halljam. Es eldrulok maginak valamit, ha mér igy dsszefutottunk,



ahogy mondani szoktdk — fiatal koromban a vilag legfortelmesebb pattandsaival rendelkeztem. Azt
hiszem, attol tisztultam ki, hogy idejartam.

— Ugy érti, attol multak el a pattanisai, hogy a Masodik sugartit és a Negyvenhatodik utca sarkan
acsorgott? — kérdezte a nd.

A férfi csendes, de nagyon kedves mosolya megfakult egy kicsit. — Tudom, hogy Oriiltségnek hangzik...
— Egy n6t lattam, aki itt bukkant el6 a semmibdl — felelte Trudy. — Harom és fél 6raval ezelott, a sajat
szememmel lattam. Amikor felbukkant, térdtdl lefelé nem volt laba. Azutan kindtt a hianyzd rész.
Akkor hat ki az ortilt, baratom?

A férfi tagra nyilt szemmel nézett rd, mint egy névtelen ruhafogas a sok koziil, aki a munkanap
végeztével meglazitotta a nyakkenddjét. Trudy most mar latta is az arcdn és a homlokin a régi
pattanasok kratereit, arny¢kat. — Ez igaz?

A né a magasba emelte a jobbjat. — Itt csapjon belém a mennykd, ha hazudok. A kurva ellopta a
cipOmet! — Elbizonytalanodott. — JO, nem volt kurva. Nem hinném, hogy az lett volna. Rémiilt és
mezitlabas volt, és azt gondolta, hogy nemsokara vajudni fog. Bar lett volna annyi idom, hogy a
tornacsukamat adjam oda neki a jo kis cipdm helyett.

A férfi gyanakvoan pillantott ra. Trudy Damascus hirtelen elfaradt. Wolt egy olyan sejtelme, hogy
hozza kell szoknia az efféle pillantdsokhoz. Ismét szabadot mutatott a 1dmpa, €s a férfi az aktataskajat
lobalva elindult.

— Uram!

Nem allt meg, de visszanézett.

— Mi volt itt, amikor idejart kezeltetni a pattanasait?

— Semmi — felelte. — Csak egy bekeritett iires telek. Azt hittem, miutan beépitették, hogy elhallgat az a
sz€p hang, de nem igy tortént.

Megérkezett a masik oldalra, és elindult a Masodik sugartton. Trudy nem mozdult, elmeriilt a
gondolataiban. Azt hittem, elhallgat, de nem igy tortént.

— De muért is hallgatott volna el? — kérdezte. Sarkon fordult €s rdmeredt a Hammarskjold tér kettes
szami hazara. A Fekete Toronyra. Most, hogy dsszpontositott, felerésodott a zimmogés. Edesebb lett
a dallam. Nem csupan egy hangot hallott, de tobbet. Akar egy korus. Azutan elhallgatott. Olyan
hirtelen tiint el, ahogy a fekete né megjelent.

Nem tunt el, gondolta Trudy. Csak elveszitettem a hallas képességét. Ha elég sokaig dallnék itt,
lefogadom, hogy visszatérne. Oregem, ez driiltség! Begolyéztam!

Tenyleg ezt hitte? Igazsag szerint nem. Hirtelen nagyon vékonynak tiint a vilag, sokkal inkabb eszme
volt, mint valosag, €s alig létezett. Trudy még sosem érezte magat kevésbé fafejiinek. Viszont a térde
elgyengiilt, a gyomra émelygett, és kozel jart az 4julashoz.
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Volt egy kis park a Masodik sugarat masik oldalan. Egy szokokut allt benne; annak a kdzelében
pedig egy teknds fémszobra, amelynek pancélja nedvesen csillogott a szokokat permetétdl. Trudyt
nem erdekelték a szokdkutak vagy a szobrok, de a parkban volt egy pad is.
Ismét szabadot jelzett a 1ampa. Trudy keresztiiltotyogott az tttesten, mintha nem harmincnyolc, hanem
nyolcvanharom éves volna, és leiilt. Mélyeket 1€legzett, és harom perc mulva kicsit jobban érezte
magat.
A pad mellett szemétkosar allt, oldalan A SZEMETET DOBJUK A MEGFELELO HELYRE!
felirattal. Ez ala valami furcsasagot firkaltak rézsaszin festékszoroval: Nézd a TEKNOS hatalmas
hatat. Trudy latta a tekndst, de nem tlint hatalmasnak a hata; elég szerénynek tiint. Viszont észrevett



valami mast: egy New York Times -t, éppugy Osszetekerve, ahogy 6 szokta, ha torténetesen van nala
taska, amelybe be tudja gyomdszolni. Ma természetesen legalabb egymillid Times talalhato
Manhattanben, de ez itt az 6vé. Tudta, miel6tt kivette a szemétkosarbol, és ellendrizte, amit tudott,
ralapozva a keresztrejtvényre, amelyet ebéd kozben nagyjabdl meg is fejtett jellegzetes lila tintajaval.
Visszafordult a szemétkosarhoz, €s keresztiilnézett a Masodik sugaraton arra a helyre, ahol
megvaltoztak az elképzelései a vilag mikkodesérol. Talan 6rokre.

Elvitte a cipomet. Keresztiilvagott az uttesten, leiilt a teknos mellé, és a labara huzta. Megtartotta
a szatyromat, de kidobta a Times-t. Minek kellett neki a szatyrom? Neki nem volt cipdje, amit
beletehetett volna.

Ugy vélte, sejti az okot. A nd a tanyérokat tette bele. Egy zsaruban, aki megpillantja azokat az éleket,
esetleg feltamad a kivancsisag, hogy mire szolgalnak az olyan tanyérok, amelyek levaghatjak az ember
ujjat, ha rossz helyen fogja meg dket.

Jo, de hova ment innen?

Volt egy szalloda az Els6 sugarut és a Negyvenhatodik utca sarkan. A hajdani ENSZ téren. Trudy nem
tudta, hogy most mi a neve, de nem is érdekelte. Es nem is akart odamenni, hogy megkérdezze, nem
jott-e be néhany oraja egy farmert €s mocskos fehér inget viseld, fekete nd. Erdsen gyanitotta, hogy a
neki rendeltetett Jacob Marley-valtozat pontosan ezt tette, de azt is megsugta az Osztone, hogy ne
akarja kdvetni. Jobb, ha ennyiben hagyja a dolgot. A varos tele van cipdvel, de csak egy ép elméje
van az embernek...

Jobb hazamenni, lezuhanyozni €s... hagyni a fen¢be az egészet. Habar...

— Valami baj van — mondta. Egy arra jar6 férfi ranézett. Trudy kihivdan nézett vissza. — Valahol
valami nagyon nagy baj van. Ez a...

Dolés, ez a sz6 ugrott eld az agyabol, de nem mondta ki. Mert hatha attol, hogy kimondja, a d61ésbdl
borulas lesz.

Ez a rossz 4lmok nyara volt Trudy Damascusnak. Tobbszor almodott a ndrdl, aki eldszor felbukkant,
azutan megnott. Ez is rossz volt, de nem a legrosszabb. A legrosszabb almaiban so6tétség volt, iszonya
harangok kongtak, és Trudy érezte, hogy valami egyre jobban megddl, mig végiil nem fog tudni
visszabillenni.

STROFA: Commala-come-szdz
Mondd el nekem, amit latsz.
Kisértet az, vagy csupan tiikorkép,
Ami elol menekiilnel?

VALASZ: Commala-come-hdrom!
A valaszodat varom!
Kisertet az, vagy sotétebbik éned,
Ami menekiilésre késztet téged?

4. Stanza
Susannah Doganja

1
Susannah emlékezete kétségbeejtden szakadozott €s megbizhatatlan lett, mint egy ocska autd
doglédd sebességvaltoja. Emlékezett a Farkasokkal vivott csatdra, €s arra, hogy Mia tiirelmesen



megvarta a végkimenetelt...

Ez nem igaz. Nem tisztességes. Mia sokkal tobbet tett a tiirelmes varakozasnal. Harcos szive
mélyébdl szurkolt Susannah-nak (€s a tobbieknek). Visszatartotta a vajudast, amig a podtanya
tanyérokon osztogatta a halalt. Csak hat a Farkasokrol kideriilt, hogy robotok, igy igazab6l nem
mondhato...

De igen. Elmondhat6. Mert tobbek voltak robotnal, sokkal tobbek, €s mi megoltiik 6ket. Nekik estiink,
¢s hazavagtuk Oket!

De ez nem itt és most tortént, mert mar vége van. Es ahogy vége lett, rogton visszatért a vajudas,
méghozzd erdsen. Ha nem vigyaz, ennek az atkozott utnak a szélén fog sziilni, és akkor a kolyok
meghal, mert ¢hes lesz, Mia fickdja kajas, és...

Segitened kell!

Mia. Lehetetlen nem valaszolni erre a kialtdsra. Még ha érezte 1s, amint Mia félreloki (ahogy Roland
Detta Walkert), akkor sem tehette meg, hogy nem valaszol erre a vad, anyai kialtasra. Részben azért,
gondolta Susannah, mert az O testén osztoznak, és ez a test letette a voksat a gyerek mellett.
Valosziniileg nem is csinalhatott volna mast. Igy hat segitett. Megtette, amire Mia nem volt képes
tobbe, ¢és meg egy kis ideig késleltette a vajudast. Habar, ha til sokiig elhizodik, ez is
vesz€lyeztetheti a kis fickot (kiilonds, hogy ez a sz6 mennyire belefurakodott a gondolataiba, éppugy
hasznalta 6 is, mint Mia). Eszébe jutott egy torténet valami 1anyrdl, egy ¢jszakai jérce-bulin meselték
a Columbia koleszaban, vagy féltucatnyian iildogéltek pizsuban, cigiztek, korbejart a Wild Irish Rose
— ami a legnagyobb mértékben verboten volt, ezért kétszer olyan jolesett. A torténet egy korukbéli
lanyrol szolt, aki tilsagosan gatlasos 1€vén nem szolt a fitijdnak a hossza autduton, hogy alljanak meg
pisilni. A torténet szerint a lany holyagja megrepedt, és 6 meghalt. Olyasféle mese volt, amirdl az
ember azt mondja, hogy szin marhasag, ugyanakkor mégis beszopja. Ez a dolog pedig a fickoval... a
babaval...

De barmi volt is a vesz€ly, 6 csakugyan le tudta 4llitani a vajudast. Mert voltak kapcsolok, amelyek
leéllithattak. Valahol.

(a Doganban)

Csak éppen a gépezetet a Doganban nem arra szantak, amit ¢ — 6k...

(vagyis mi)

meg akarnak tenni. Végiil tulterhelddik és

(megreped)

az egesz gepezet tlizet fog €s leeg. Megszolalnak a riasztocsengdk. A miiszerfalak €s monitorok
elsotétednek. Mikor kdvetkezik be? Susannah nem tudta.

Halvéanyan emlékezett, hogy kivette a tolokocsit az ekhds szekérbdl, mikozben a tobbiek massal voltak
elfoglalva, a gy6zelmet iinnepelték, a halottakat gydszoltdk. Nem konnyli folmaszni és leemelni, ha
valakinek térd alatt nincs laba, de azért nem is volt olyan nehéz, ahogy egyesek gondolnak.
Hozzaszokott a hétkoznapi akadalyokhoz — a vécécsészetdl, amelyre fol kellett iilni, aztan le kellett
szallni, a konyvekig, amelyeket le kellett emelni a valamikor kénnyen elérhetd polcokrol (az ilyen
feladatokhoz 1épOzsamolyok 4lltak a New York-1 lakds 0Osszes szobdjaban). Mia mindenesetre
nyaggatta — valosaggal hajszolta, mint cowboy a kobor kutyat. Igy hat Susannah folkapaszkodott az
ekhos szekérre, lecsusztatta a tolokocsit, azutan ligyesen beleereszkedett. Nem volt olyan konnyti, mint
elgdrditeni egy faronkot, de azért nem ez volt a legnehezebb munka azota, hogy elvesztette az utolsé
negyven-egynéhany centijét.

A sz¢k elvitte még egy mérfoldre, talan valamivel tobbre (Midnak, senki lanyanak nem volt 14ba,
legalabbis Calldban). Azutan nekiment egy granitkitiiremlésnek, és 0 kiesett beldle. Szerencsére a



karjaval le tudta fékezni a zuhanast, é¢s megvédte boldogtalanul viharzé hasat.

Emlékezett ra, hogy feltapaszkodott — helyesebben arra emlékezett, hogy Mia 6sszeszedte Susannah
Dean elrabolt testét —, azutan maszni kezdett az 6svényen. Csak egyetlen tiszta emléke maradt a callai
oldalrél, mégpedig az, hogy igyekezett megakadalyozni Miat, nehogy letépje a nyakabol a nyersbor
szijat. Egy gylrli 16gott rajta, egy szépséges, konnyli gylirti, amelyet Eddie faragott neki. Amikor
meglatta, mennyire talméretezte (meglepetésnek szanta, ezért nem vett mintdit Susannah ujjarol),
csalodottan mondta, hogy farag egy masikat.

Csinalj, ha akarsz, felelte Susannah, de én mindig ezt fogom hordani.

A nyakaba akasztotta, szerette érezni a mellei kozott, €s most ez az ismeretlen nd, ez a szuka, le akarja
tépni!

Detta elougrott, és birokra kelt Miaval. Dettanak fikarcnyi esélye sem volt, amikor Rolandtol akarta
visszaszerezni az iranyitast, de Mia nem volt Gileadi Roland. Keze lehullott a nyersbdr szijrol.
Meggyengiilt az uralma. Ebben a pillanatban tjabb fijas nyilallott Susannah-ba. Osszegdrnyedt és
felnyogott.

Le kell venni!, orditotta Mia. Mdskiilonben folveszik a szagdt, éppugy, mint a tiédet! A férjedét!
Hidd el, jobb, ha nem kockaztatod!

Ki?, kérdezte Susannah. Kikrél beszélsz?

Ne torodj vele, erre nincs ido. De ha utanad jon — és tudom, asziszed, hogy megkisérti, akkor nem
szabad felvenniiik a szagat! Itt fogom hagyni, ahol megtalalhatja. Késobb, ha a ka is ugy akarja,
ismét viselheted.

Susannah fontolgatta, hogy azt fogja javasolni, mossak meg a gyiirlit, mossak ki bel6le Eddie szagat,
de tudta, hogy Mia nem csak egy szagrdl beszElt. Ez egy szerelmi zalog, €s annak az illata mindig
megmarad. De kik eldl kell elrejteni?

Ugy gondolta, a Farkasok el6l. Az igazi Farkasok elél. Akik New Yorkban élnek. A vampirok és az
alacsony emberek el6l, akikrél Callahan beszélt. Vagy van mas is? Még rosszabb?

Segits!, kialtotta Mia, €s Susannah megint nem tudott ellendllni ennek a kialtdsnak. Lehet, hogy a baba
Miéé, lehet, hogy nem, lehet szornyeteg, ¢s lehet nem az, a teste mégis meg akarta tartani. A szeme
latni akarta, akarmi legyen, a flile hallami akarta a sirdsat, még akkor is, ha ez a sirds valojaban
acsarkodas.

Levette a gylirlit, megcsokolta, azutan leejtette az Osvény kezdetén, ahol Eddie biztosan meglatja. Mert
legalabb 1daig kovetni fogja.

Azutan mi tortént? Erre nem emlékezett. Rémlik, hogy feljutott valamivel a meredek emelkeddig,
nyilvan az 6svényig, amely az Ajto Barlangjdhoz vezetett. Azutan a feketeség.

(nem feketeség)

Nem, nem teljes feketeség. Voltak hunyorgd fények. Televizios képernydk tompa izzasa, amelyek
egyeldre nem képeket; csak lagy, sziirke fényt adtak. Motorok halk ziimmogése, relék kattogasa. Ez

(a Dogan volt, Jake Doganja)

valamiféle vezérldterem. Talan egy hely, amelyet 0 €pitett maganak, talan egy képzeletbeli valtozata
annak a barakknak, amelyet Jake talalt a Whye folyd nyugati partjan.

A kovetkez0, amire tisztan eml€kezik, hogy visszaért New Yorkba. A szeme ablakabdl leste, ahogy
Mia elrabolja egy szegény, megrémitett asszony cipdjét.

Susannah ismét eldugrott, segitséget kért. Folytatni akarta, el akarta mondani az asszonynak, hogy
korhazba kell mennie, orvosra van sziiksége, terhes, €s valami baj van a magzattal. Mieldtt barmit
kinyOoghetett volna, a vajudas Gjabb gorcsbe rantotta, ezittal szornyl erdvel; soha nem érzett ilyet,
még anndl is borzalmasabb volt, mint amikor elveszitette a labat. Ez, gondolta — ez...



— Krisztusom! — nyodgte, de Mia ismét atvette az irdnyitast, miel6tt barmit mondhatott volna, raszolt
Susannah-ra, hogy ezt allitsa le, az asszonnyal meg kozolte, hogy ha odafiittyenti valamelyik
torvényszolgat, el fog vesziteni valami parosat, ami sokkal értékesebb a ciponél.

Ide hallgass, Mia!, felelte Susannah. Megint le tudom dllitani — azt hiszem, képes vagyok —, de
segitened kell. Ulj le! Ha nem higgadsz le egy kis idére, maga az Isten sem lesz képes ledllitani a
vajuddsodat! Megértetted? Hallasz engem?

Hallotta. Egy pillanatig megallt egy helyben, figyelte az asszonyt, akinek a cipdjét ellopta. Azutan
csaknem félénken megkérdezte: Hova kellene mennem?

Susannah megérezte, hogy elrablojadban eldszor tudatosodik a varos irdatlansaga, a jarokeldk hadai, a
fémszekerek folyama (minden harmadikat ivoltd sargara festették) és a tornyok, amelyek olyan
magasak, hogy borts idOben eltlinhet a tetejiik a felhdkben.

Két asszony nézett egy idegen varost egy szemparbol. Susannah tudta, hogy ez az 6 vérosa, sok
értelemben mégsem az mar. 1964-ben hagyta el New Yorkot. Hany év telt el azota? Husz? Harminc?
Nem érdekes, hagyjuk.

Ko6zos pillantasuk egy zsebkendOnyi parkra tévedt az uttest tilsdé oldalan. A fajasok egy idore
abbamaradtak, ¢s amikor a lampa szabadra valtott, Trudy Damascus fekete ndje (aki nem is latszott
terhesnek), lassu, de biztos léptekkel keresztiilvagott az tttesten.

A park végében pad allt egy szokokat és egy fémszobor mellett. A teknds latvanya kicsit
megvigasztalta Susannah-t; mintha Roland hagyott volna neki jelet, olyasmit, amit a harcos sigulnak
nevezne.

O is utdnam jon, mondta Mianak. Jobb lesz, ha vigydzol vele, asszony. Melegen ajdnlom, hogy
vigyazz.

Megteszem, amit meg kell tennem, valaszolta Mia. Latni akarod az asszony papirjait. Miért?

Azt akarom ldtni, mennyit irunk most. Az ujsag megmondja.

Barna kezek huztak ki az 6sszetekert tjsagot a Borders vaszonszatyorbdl, €és a kék szem elé tartottak,
amely reggel még ugyanolyan barna volt, mint a kezek. Susannah meglatta a datumot — 1999. jinius 1.
—, ¢és elcsodalkozott. Nem huasz év telt el, nem is harminc, hanem harminc6t! Mostandig eszébe sem
jutott, milyen csekélyre taksalta a vilag esélyét arra, hogy harmincot év mulva is létezzen. Régi
¢letének kortarsai — didktarsak, polgarjogi tligyvédek, ivocimborak, népzenerajongdk — bdven tul
jarnak ¢életiik delén. Nehanyan mar biztosan meg is haltak.

Elég!, mondta Mia, €s behajitotta az ijsagot a szeméttartoba, ahol azonnal folvette korabbi henger
formajat. Annyi foldet dorgolt le csupasz talparol, amennyit tudott (a piszoktdl Susannah €szre sem
vette, hogy megvaltozott a sziniik), azutdn felhiizta a lopott cip6t. Kicsit szoritott, €s zokni nélkiil
holyagosra fogja torni a labat, ha nagyon messzire kell mennie, mégis...

Nem szamit, igaz?, kérdezte Susannah. Nem a te labad. De amint kimondta (ez egyfajta megbesz¢lés
volt; Roland palavernek hivta volna), rajott, hogy ebben tévedhet. Mert az 6 sajat laba, amelyik
engedelmesen vitte Odetta Holmest (€s olykor Detta Walkert), rég elveszett, elrohadt — vagy ami
val6szinlibb —, hamuva égett a varosi krematdriumban.

A szin véltozasat nem vette észre. Csak késGbb gondolta: Dehogynem vetted észre. Eszrevetted, és
kizartad a tudatodbol. Mert ami sok, az sok.

Miel6tt elmeriilt volna a kérdésben, amely legalabb annyira filozéfiai, mint amennyire fizikai
természetli volt, vagyis hogy kinek a 1dba van most alatta, Gjabb gorcs rantotta 6ssze. Kéveé valtoztatta
a hasat, elernyesztette a combjat. Susannah el0szOor érezte az iszonyu és ijeszté késztetést, hogy
nyomjon.

Meg kell dllitanod!, kialtotta Mia. Asszony, muszaj! A ficko miatt, és miattunk is!



Igen, de hogyan?

Csukd be a szemed, mondta Susannah.

Micsoda? Nem hallottad, amit mondtam? Meg kell... Hallottalak, felelte Susannah. Csukd be a
szemed.

A park eltiint. A vilag elsotétedett. Fekete nd volt, még fiatal, és vitathatatlanul gyonyorili, egy park
padjan ilt egy szokokut €s egy femteknds mellett, amelynek fémpancélja nedvesen ragyogott. Akar
almodozhatott 1s volna az 1999-es évnek ezen a késo tavaszi délutanjan.

Most kis idére elmegyek, mondta. Majd visszajévok. Kozben ne menj el. Ulj itt nyugodtan. Ne
mozdulj, a fajdalom elmulhat, de még ha eleinte nem érzed is, akkor se mozdulj. Ha mozogsz, csak
rosszabb lesz. Megertettél?

Mia lehetett rémiilt, és bizonyosan a fejébe vette, hogy keresztiilviszi az akaratat, de nem volt ostoba.
Csak egyetlen kérdést tett fol.

Hova mész?

Vissza a Doganba, felelte Susannah. 4 Doganomba. Amelyik idebent van.
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Az épiilet, amelyet Jake a Whye tuls6 partjan talalt, valamiféle Osrégi tavkozlési kozpont és
Orallomas volt. A fiu részletesen leirta, mégsem ismerte volna f61 Susannah elképzelt valtozatat, mert
az olyan technoldgian alapult, amely alig tizenharom évvel késObb, amikor Jake Kozépso-Vilag
kedvéért odahagyta New Yorkot, régen elavult. Susannah jelenében Lyndon Johnson volt az elndk, a
szines téve kiilonlegességnek mindsiilt, a szamitogépek hatalmas masinai egész hazakat toltottek meg.
Susannah azonban jart Lud varosaban is, €s ott latott néhany csodat, igy Jake faldn megis folismerte
volna azt a helyet, ahol elrejtdzott Ben Slightman és Andy, az Uzenetvivé Robot eldl.
Bizonyosan folismerte volna a poros lindleumpadlot, a fekete-vords sakktdblamintat, €s a gurulo
sz€¢keket a hunyorgd fényekkel, izzo6 kijelzOkkel zsufolt miiszerfalak mentén. Folismerte volna a
sarokban a sz€lesen vigyorgod csontvazat, a rojtosra kopott galléru egyenruhaban.
Susannah keresztiilment a termen, és leiilt az egyik székbe. Folotte fekete-fehér képernyOk mutattak
képek tucatjait. Némelyik Calla Bryn Sturgist mutatta (a kozlegeldt, Callahan templomat, a
szatocsboltot, a varosbol kivezetd Keleti utat), némelyik mitermu felvételekre emlékeztetd
alloképeket: egyet Rolandrol, egyet a mosolygd Jake-rdl, karjaban a szrmokussal, egyet — erre alig
birt ranézni — Eddie-rdl, kezében a faragokéssel, pasztori hetykeseggel hatralokott kalapban.
Egy masik képernyon a karcsu, fekete n6 ilt egy padon a teknds mellett, 0sszezart térdekkel, 6lében
Osszekulcsolt kézzel, csukott szemmel, lopott cipdben. Most mar harom csomagja van: az, amelyet a
notdl rabolt el a Masodik sugaraton, a gyékényszatyor a kifent Oriza tanyérokkal... €s egy sportzsak. A
sportzsdk fakovords volt, és valami szogletes rejtdzott benne. Egy doboz. Ahogy meglatta a
képernyon, elfogta a méreg — mintha elarultdk volna —, de nem tudta, miért. 4 mdsik oldalon rozsaszin
volt, gondolta. Megvaltozott a szine, ahogy atjottiink, de csak egy kicsit.
A n6 a képernyOn elfintorodott. Susannah megerezte Mia fajdalmanak gyenge, tavoli visszhangjat. Le
kell allitanod! Méghozza gyorsan.
Csak az a kérdés: hogyan?
Ahogy a masik oldalon csindltad. Mikézben 6 a terhét cipelte fol a barlanghoz, olyan sebesen,
ahogy birta.
De az mar régen volt, mintha egy masik életben tortént volna. Tulajdonképpen miért ne? Egy masik
¢letben tortént, egy masik vildgban, és ha valaha is vissza szeretne keriilni oda, akkor most segitenie
kell. Szoval, mit is tett?



Azt, hogy hasznaltad azt a valamit. Az csak a fejedben létezik — ezt nevezte Overmeyer professzor
,,vizualizacios technikanak™ a pszicholdgia szeminariumon. Hunyd le a szemed!

Megtette. Most mindkét szempar zarva volt, a fizikai, amelynek Mia parancsolt New Yorkban, és az
is, amelyik az agyaban 1étezett.

Képzeld magad elé!

Megtette. Legalabbis megprobalkozott.

Nyisd ki a szemed!

Kinyitotta. Az iranyitopulton csak két nagy tarcsa és egy kozonséges billenOkapcsold maradt a
reosztatok és villogd égok helyén. A tarcsdk mintha bakelitbdl késziiltek volna, mint a tlizhely gombjai
az anyja konyhajaban, abban a hazban, ahol Susannah felnétt. Aligha meglepd; amit képzel az ember —
tlinjek barmilyen vadnak —, csak az ismert elemekbdl épitkezhet.

A bal oldali tarcsara azt irtak: ERZELMI HOM. Beosztasa 32-t3l 212-ig terjedt (a 32-es kék volt, a
212-es jajvords). A mutatd 160-nal allt. A kozépso, 0-10 beosztast tarcsara azt irtak: VAJUDASI

ERO. A mutato a 9-esen allt. A kapcsolé alatt annyi volt olvashaté: FICKO, és dsszesen két allasa
volt: EBER és ALSZIK. A kapcsolo EBER-en allt.

Susannah felnézett és latta, hogy az egyik képernyd most egy magzatot mutat in utero. Kisfiu volt.
Gyonyori kisfia. Aproé himvesszdje hinarként lebegett a koldokzsinor lomha hurkéja alatt. A szeme
nyitva volt, és noha a kép tobbi része fekete-fehér volt, a fickd szeme szirdsan kéklett. Nézése
valosaggal keresztiildofte az asszonyt.

Roland szeme!, gondolta Susannah a meghdkkenéstdl butan. Ez meg hogy lehet?

Természetesen sehogy. Ez csak képzeletének terméke, a vizualizacidé eredménye. De ha igy van, miért
éppen Roland kék szemét képzeli ide? Miért nem Eddie mogyordszin szemét? Miért nem a férje
zOldes-barna szemét?

Erre most nincs ido. Tedd, amit tenned kell.

Also ajkat beharapva (a képernyOn, amely a parkban levé padot mutatta, Mia is beharapta az also
ajkat), kinytjtotta a kezét az ERZELMI HOM. felé. Habozott, azutan visszaallitotta 72-re, pont 1igy,
mintha hészabalyozot allitana be. Es talan nem azt tette?

Azonnal eltoltotte a nyugalom. Ellazult a székben, kiengedte az ajkat a fogai szoritdsabol. A parkot
mutatdé monitoron a fekete asszony ugyanezt csinalta. Rendben, idaig jo.

Keze egy pillanatig tétovazott a VAJUDASI ERO szabalyozonal, majd inkibb a FICKO
kapcsolojahoz nyalt. EBER allapotbol ALSZIK allapotba kattintotta. A magzat szeme azonnal
lecsukodott. Ettdl Susannah valamiért megkonnyebbiilt. Nyugtalanitotta az a kek szem.

J6l van. Vissza a VAJUDASI ERO-hoz. Ugy gondolta, az a legfontosabb. Megfogta a régimodi

tarcsat, probaképpen megnyomta egy kicsit, és nem is csodalkozott, amikor a vacak makacsul
ellenallt. Nem akart elfordulni.

Pedig el fogsz, gondolta. Mert erre van sziikségiink. Sziikségiink van ra.

Keményen megmarkolta, €s lassan forditani kezdte, az 6ra jarasaval ellentétes iranyban. Olyan
fajdalom hasitott a fejebe, hogy elfintorodott. Pillanatnyi gorcs szoritotta Ossze a torkat, mintha
halszalkat nyelt volna, de azutan minden kellemetlenség elmult. TOle jobbra egész lampasor gyulladt
ki, a legtobb aranysargan, néhany jajvorosen.

— FIGYELEM! — mondta egy hang, amely kisértetiesen emlékeztetett Blaine, a Mono hangjara. — EZ A
MUVELET MEGSZEGHETI A BIZTONSAGI ELOIRASOKAT!

Mi a szar, Sherlock?, gondolta Susannah. A VAJUDASI ERO most a 6-oson allt. Amikor elhtizta az

5-6s mellett, Gjabb sarga €s voros lampak gyualtak ki, harom monitor pedig, amelyek Callat mutattak,
sercegve-pukkanva kiégett. Ujabb fajdalom hasitott a fejébe, mintha lathatatlan ujjak szoritandk.



Valahol mogotte beindulé motorok vagy turbindk vinnyogtak. A hangbdl itélve j6 nagyok lehettek.
Susannah érezte, ahogy liiktetnek a talpa alatt, amely természetesen meztelen volt, mert a cipét Mia
viselte. Hat persze, gondolta, hiszen korabban egydltalan nem volt labam, igy hat elobbre lehetek a
jatéekban.

— FIGYELEM! — mondta a géphang. — AMIT TESZEL, NEW YORK-I SUSANNAH, AZ
VESZELYES. KERLEK, HALLGASS MEG. NEM SZEP DOLOG CSUFOT UZNI AZ
ANYATERMESZETBOL.

Roland egyik mondasa jutott az eszébe: Megteszed, amit meg kell tenned, €n 1s megteszem, amit
tennem kell, azutan meglatjuk, ki viszi el a libat. Az értelmében nem egészen volt biztos, de gy tlint,
illik ehhez a helyzethez, igy hat hangosan is megismételte, mikdzben lassan, de kitartdoan tekerte a
VAJUDASI ERO tarcsajat a 4-esre, a 3-asra...

Egészen az egyesig akarta forditani, de a fajdalom, amely a fejébe hasitott, mikor a lehetetlen miiszer
elhaladt a kettes mellett, olyan hatalmas — olyan émelyité — volt, hogy a keze lehullott a tarcsarol.

A fajdalom egy pillanatig kitartott — st még er6sodott is. Azt hitte, nyomban belehal. Mia lefordul a
padrol, és mindketten halottak lesznek, mieldtt megosztott testiik a betonra hullna a tekn6c szobra
elott. Holnap vagy holnaputan a maradvanyai mar kint is lesznek a szegények temetdjében. Na €s mi
lesz a halotti bizonyitvanyban? Agyvérzés? Szivroham? Vagy taldn a sietd egészségiigyls mindig
kéznél levd szabvanya, a természetes halal?

De a fajdalom enyhiilt, és 6 még mindig élt. Ult a miiszerfal elétt, amelyen két nevetséges tarcsa és
egy billendkapcsold volt, nagyokat 1¢legzett, két kézzel toriilgette verejtékes arcat. A mindenit,
vizualizacids technikdban 6 lehet a vilagbajnok!

Ez azonban tobb, mint vizualizacio. Ugye tudod? Vélhetdleg tudja. Valami megvaltoztatta.
Mindnyajan megvaltoztak. Jake megkapta az €rintést, vagyis egyfajta telepatiat. Eddie egyre fejlodo
képességet szerzett a varazserejil talizmanok készitésére — az egyikkel maris kinyitottak egy ajtot a
vilagok kozott. Es 6?

En... latok. En csak latok. De ha elég erésen latom, akkor elkezd valora valni. Mint Detta Walker.
A Dogan vialtozatdban mindenfelé borostyanszin fények izzottak. Susannah szeme lattara valtott
némelyik vOrosre. Laba alatt — a vendégszerepld 1ab alatt, gondolta a nd — a padlé remegett és
dongott. Ha elég ideig tart a remegés, meg fog repedni az dcska padld. Egyre szélesebb és mélyebb
repedések keletkeznek rajta. Holgyeim, uraim, Isten hozta onoket az Usherhdzban.

Susannah folkelt a szekbdl €s koriilnézett. Visszamehet. Van még olyasmi, amit elobb meg kell tennie?
Eszébe jutott valami.
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Susannah lehunyta a szemét, és elképzelt egy radiomikrofont. Amikor ismét kinyitotta, a mikrofon
ott volt a miiszerpulton, a két tarcsatol és a kapcsolotdl jobbra. Zenith markaju mikrofont képzelt
maganak, szinte még a villamlo Z betiit is latta az allvanyan, de e helyett az volt rairva, hogy ESZAKI
KOZPONTI POZITRONIKA. Valami belebarmolt a vizualizacids technikajaba. Ezt nagyon ijesztdnek
talalta.
Kozvetleniil a mikrofon mogott félkor alaku kijelzd volt a miiszerpulton, amely ala a SUSANNAH-
MIO szavakat irtdk. A kijelzOben mozgo ti a zoldbdl a sarga felé haladt. A sarga cikkely vorossel
folytatodott, amelyre egyetlen szot irtak fekete betilkkel: VESZELY.
Susannah folvette a mikrofont, de latta, hogy nem tudja hasznalni, igy hat elképzelt egy, az EBER-
ALSZIK feliratihoz hasonl6 kapcsolot, csak ezittal a mikrofon oldalara. Amikor ismét kinyitotta a
szemét, a kapcsolo a helyén volt. Megnyomta.



— Eddie! — mondta. Kicsit hiilyén érezte magat, de azért folytatta. — Eddie, ha hallasz engem, jol
vagyok, legalabbis pillanatnyilag. Miaval vagyok New Yorkban. 1999. junius elseje van, €s
megprobalok segiteni neki, hogy vilagra hozhassa a babat. Nem tudom, mi mast tehetnék. Ha masért
nem, azért, hogy megszabadulhassak téle. Eddie, vigydzz magadra. En.. — Szemét elontotték a
konnyek. — Szeretlek, dragam. Ennyi.

A konnyek leperegtek az arcan. Toriilgetni kezdte Oket, aztdn megallt a keze. Talan nincs joga, hogy
sirjon az emberéért? Eppen annyi joga, mint barmely mésik asszonynak?

Valaszra vart, tudva, hogy kaphatna, ha akarna, de ellendllt a kisértésnek. Ez nem olyan helyzet,
amikor jot tenne neki Eddie hangja.

Hirtelen megkett6z0dott a latasa. Latta a Dogant, amely irrealis arnyékka fakult. A falak mogott nem a
Whye folyo keleti partjanak sivo pusztasdga volt, hanem a Masodik sugarat rohan6 forgalma.

Mia kinyitotta a szemét. Ismét jol érezte magat — hdla nekem, aranyom, hala nekem —, €s készen allt a
tovabbi 1épésre.

Susannah visszavonult.
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Egy fekete n6 (aki még mindig néger ndként gondolt magara) lilt egy padon New York varosaban,
'99 tavaszan. Egy fekete nd, a csomagjai — iszakjai — kozott. Az egyik fakovorss. SEMMI MAS,
CSAK GYOZELEM A BELSOVAROS PALYAIN, ezt szitiztik az oldalara. A masik oldalon
rozsaszin volt. Olyan szinii, mint a rozsa.
Mia folallt. Susannah azonnal elougrott, és visszaiiltette.
Ezt miért tetted?, csodalkozott Mia.
Nem tudom, fogalmam sincs. De tanacskozzunk egy keveset. E10szor 1s, miért nem mondod el, hova
akarsz menni?
Egy telefontot kell keresnem. Valaki hivni fog.
Telefon, helyesbitett Susannah. Mellesleg vértol mocskos az ingiink, aranyom, Margaret Eisenhart
verétol, és valaki elobb-utobb felismeri, hogy mi az. Akkor mi lesz veled?
A valasz nem szavakban érkezett, hanem a mosolygd lenézés tornyos hullamaval. Ez feldiihitette
Susannah-t. Ot perce — lehetett tizendt is, nehéz észben tartani az id6 folyasat, amikor az ember jol
szorakozik — ez az emberrablo kurva még segitségért sipitozott. Most meg, hogy megkapta, csupan egy
lenéz6 mosolyra érdemesiti a megmentdjet. Még rosszabb, hogy igaza van a kurvijanak: akar egész
nap csaszkalhat a belvarosban, akkor se kérdezi senki, vér szarad-e az ingén, netdn magara ontotte a
csokoladéflipet?
Jol van, mondta, de ha senki se nyaggat a vér miatt, akkor is, hova rakod le a holmidat? Ekkor az
eszébe jutott ijabb kérdés, amelyet hamarabb kellett volna feltennie:
Egyaltalan honnan tudod, mi a telefon? Azt ne mondd nekem, hogy ott, ahonnan jottél, volt.
Semmi valasz. Csak valami leskel6 hallgatas. De legalabb letorolte a szuka arcardl a vigyort.
Vannak barataid, mi? Legalabbis te Ggy gondolod. Emberek, akikkel a hatam mogott beszeltél.
Emberek, akik segitenek rajtad. De lehet, hogy csak te hiszed igy.
Segitesz, vagy nem?, csattant a visszavagas. Méghozzd dithosen. De mi is volt a harag mogott?
Félelem? Ez valosziniileg tal erds kifejezés. Inkabb taldn szorongas. Mennyi idéom — idonk — van,
amig ujra kezdodik a vajudas?
Susannah hat-tiz 6rara saccolta — bizonyosan meg junius masodikan, ¢jfél elétt megindul a sziilés —,
de ezt igyekezett megtartani maganak.
Nem tudom. Nem tul sok.



Akkor indulnunk kell. Talalnom kell egy telefontot. Telefont. Egy nyugodt helyen.

Susannah mintha latott volna egy szallodat a Negyvenhatodik utcan, ott, ahol beletorkollt az Elsd
sugarutba, de ezt is igyekezett megtartani maganak. Tekintete visszatért a zsakhoz, amely valaha
rozsaszin volt, aztdn voros lett, és hirtelen megértette. Nem mindent, de annyit igen, hogy elontse a
félelem €s a harag.

Itt fogom hagyni, mondta Mia a gytirtire, amelyet Eddie faragott. /tt hagyom, ahol megtaldlja majd.
Késobb, ha a ka is ugy akarja, ismét viselheted.

Ez nem volt igéret, legalabbis nem egyértelmi, de Mia biztosan ugy értette...

Tompa harag csapott at a tudatan. Nem volt igéret. Mia csak elterelte egy bizonyos irdnyba, Susannah
pedig elvégezte a tobbit.

Nem 6 csapott be; kimodolta, hogy én csapjam be magamat.

Mia ismét folallt, Susannah ismét eldugrott €s leliltette. Ezhttal goromban.

Mi az? Susannah, megigérted! A ficko...

A fickot illetoleg segitek, felelte Susannah komoran. Eldrehajolt, folvette a vords zsakot. A zsdkban
benne volt a doboz. Es a dobozban? A kisértetfa dobozban, amelyre azt irtak runakkal, hogy
MEGFEJTHETETLEN? A varazsfan ¢és a szovetburkon keresztiil is €rezte a baljos liiktetest. A
Fekete Tizenharmas van a zsakban. Mia hozta 4t az ajton. Es ha a gomb kinyitotta az ajtot, akkor
Eddie most hogy fogja 6t elérni?

Azt tettem, amit meg kellett tennem!, idegeskedett Mia. Az én babucim, az én fickom, és mindenki
ellenem van. Mindenki, csak te nem, és te is csak azert segitesz, mert nincs mas valasztdsod.
Emlékezz ra, mit mondtam... ha a ka akarja, mondtam...

Detta Walker valaszolt neki, érdes, goromba hangon, amely nem tiirt ellentmondast. — Szarok én a ka-
ra! — kozolte. — Eszben tarcsad eztet, ha jot akarsz magadnak. Gondjaid vannak, jany. Van egy pofa,
akiriil nem tudod, miféle. Vannak illetOk, akik aszontak, hogy segélnek, oszt gézdd sincs, kifélek. A
francba, még asse tudod, hogy mija telefon, meg hun talalod meg. Ugyhogy most itten szépen leiiliink,
te meg elmondod nekem, mi kovetkezik. Tanicskozast tartunk, janyom, és ha simlizel, akké itt
maradunk ezen a padon a cuccokkal éccakaig, osztdn megsziilheted a dragalatos kolykddet itt a padon,
osztan lemoshatod a kibaszott szokokutba!

A padon 116 n6 igazi rémitd Detta Walker-mosolyban vicsoritotta ki a fogait.

Neked szamit az a ficko... €s Susannah-nak is szamit ekkicsit... éngem viszont nagyobbrészt kirugtak
ebbiil a testbiil, igyhogy én... le... se... szarom.

Egy asszony, aki babakocsit tolt arrafelé (olyan mesésen lepkesulytnak tiint, mint Susannah elhagyott
toloszéke), riadtan sanditott a padon 1il6 nére, azutan csaknem futva tolta tovabb a csemetéjét.

Nahat! — mondta Detta vidoran. — Igazan franké itten, nem gondulod? J6 az id6 a beszélgetésre.
Hallasz, muter?

Mia, senki lanya, valaki anyja nem valaszolt. Detta nem omlott 6ssze, st még szélesebben vigyorgott.
Szoval hallasz éngem; fajinul hallasz. Akk6d dumcsizzunk ekkicsit. Tarcsunk tanacskozast.

STROFA: Commala-come-gdz
Mongyad ma', micsindsz?
Ha nem mondod meg, mi lesz, haver,
A padlora fektetlek el.

VALASZ: Commala-come-hek!
Konnyen hidba teszlek!
Olyat csinalok veled, haver,



Hogy atto' a hideg kilel.

5. Stanza
A TeknOs

1

Mia azt mondta: Konnyebb lesz beszélgetni — gyorsabb és vildgosabb is, ha szemtol szemben
vagyunk.
Hogyan lehetnénk?, kérdezte Susannah.
Tartsunk tandcskozast a kastélyban, vagta ra Mia. A Meélység Folotti Kastélyban. A lakomdzo
szalaban. Emlékszel ra?
Susannah tétovan bolintott. Csak nemrég fedezte fol emlékeit a lakomazo szalarol, ennek
kovetkeztében elég elmosddottak voltak. Bar nem is banta. Mia ottani étkezése... nos, nagyon enyhén
szOlva, onfeledt volt. Sok tanyerrol evett (leginkabb kézzel), sok poharbol ivott, tovabba tal sok
kisértethez beszeélt til sok kolcsonvett hangon. Kolcsonvett? A fenét, lopott hangokon. Kettot
Susannah jol ismert. Az egyik Odetta Holmes ideges — és meglehetdsen affektald — ,,tarsasagi hangja”
volt, a masik Detta rekedt, ki-nemszarja-le bombolése. Ugy latszik, Mia lopkodasa Susannah egész
személyiségére kiterjedt; ha a felkrenkolt Detta Walker visszatért, és mar alig varja, hogy seggbe
rughasson valakit, akkor ez mindenekel6tt a nem szivesen latott idegen mesterkedésének kdszonhetd.
A harcos latott ott, mondta Mia. 4 fiu is.
Sziinet. Azutan:
Kordbban is talalkoztam mar vélek.
Kivel? Jake-kel és Rolanddal?
Igen, vélek.
Hol? Mikor? Hogy tudtal...
Itt nem beszélhetiink. Keérlek! Menjiink valami meghittebb helyre.
Valahova, ahol van telefon, ezt akartad mondani? Ahol a barataid felhivhatnatk.
En nem sokat tudok, New York-i Susannah, de amit mégis, azt meghallgathatod.
Susannah is igy gondolta. Es bar ezt nem akarta elarulni Mianak, 6 is el akart tinni a Méasodik utcarol.
A figyelmetlen jarokeld nézheti az ingét szennyezd anyagot csokiflipnek vagy beszaradt kavénak, de 6
fajoan tudja, mi az: nem egyszerlien ver, de egy hds asszonyé, aki becsiilettel kiallt a varos
gyermekeiert.
A labanal itt hevernek a csomagok. Persze New York tele van csomagos népekkel. Most 6 is ugy
érezte, mintha koz&jiik tartozna, és nem tetszett neki ez az érzés. Ennél tobbre nevelték, ahogy az anyja
mondand. Valahanyszor valaki elment a jardan, vagy atvagott a kicsiny parkon és egy pillantast vetett
r4, Susannah a legszivesebben azt mondta volna neki, hogy nem bolond, fliggetleniil attol, ahogy kinéz:
pecsétes ing, piszkos arc, til hosszl, borzas haj, semmi retikiil, csak az a harom csomag a 1abanal.
Igen, hajléktalan — lehet hajléktalanabb valaki, ha nem csupan az otthonabdl, de a sajat idejebdl is
kivettetett? —, mindazonaltal eszén¢l van. Igen, tanacskozast kell tartania Miaval, meg kell értenie, mi
ez az egész. Am ennél sokkal egyszeriibb dolgokat akart: mosakodni, tiszta ruhat venni, és legalabb
kis idére eltlinni a vilag szeme eldl.
Ezzel az erdvel a holdat is megkivanhatod, aranyom, mondta maganak... és Midnak, ha egyaltalan
figyelt ra. A zavartalansdag pénzbe keriil. New Yorknak egy olyan valtozataban is lehetsz, ahol
egyetlen hamburgerért akar egy dollart is elkerhetnek, hangozzek akdarmilyen hiilyén. Neked meg



egy buznydkod sincs. Csak tucatnyi kiélesitett tanyérod és valamiféle gonosz vardazsgombod. Akkor
hat hogyan tovabb?

Miel6tt tovabb gondolkodhatott volna, New York eltiint, és ¢ 1smét az Ajt6 Barlangjaban volt. Els6
latogatasakor alig érzékelte kornyezetét — akkor Mia iilt a kormanynal, €s sietett, hogy tul legyen az
ajton —, de most nagyon vildgosan latott mindent. Ott volt Callahan atya. Eddie. Es valamilyen modon
Eddie batyja 1s. Susannah hallotta Henry Dean hangjat, amely a barlang mélységeibdl lebegett folfele,
egyszerre kotekedve €s rémiilten: — A pokolban vagyok, 6csém! A pokolban vagyok, nincs egy betevo
adagom, €s ennek is te vagy az oka!

Susannah zavarodottsagat tiistént elsOporte a harag, amit ez a nyligds, agressziv hang keltett benne. —
Eddie majdnem minden bajanak meg te voltdl az oka! — visitotta. — Mindenkinek szivességet tettél
volna, Henry, ha fiatalon meghalsz!

Azok a barlangban ra sem pillantottak. Mi ez? Réviilésben keriilt ide New Yorkbol, csak hogy még
pompasabb legyen a muri? Ha igen, miért nem hallotta a harangokat?

Csitt. Csitt, szerelmem. Ez Eddie hangja volt a tudatdban, olyan tisztan, mint a napfény. Csak figyel;.
Hallod ot?, kérdezte Miat. Te...

Igen! De pofa be!

— Mit gondolsz, mennyi ideig lesziink itt? — kérdezte Eddie Callahant.

— Attol tartok, j6 darabig — felelte Callahan, és Susannah megértette, hogy olyasmit 14t, ami mar
megtortént. Eddie és Callahan azért ment 0l az Ajtd Barlangjahoz, hogy megprobaljak felkutatni
Calvin Towert €s a baratjat, Deepneau-t. Kozvetleniil azelott tortént, hogy megiitkoztek a Farkasokkal.
Callahan volt az, aki atment az ajton. Mig az atya tavol volt, a Fekete Tizenharmas foglyul ejtette
Eddie-t. Csaknem megélte. Callahan éppen 1dOben tért vissza, hogy visszatartsa Eddie-t, mielOtt
levetette volna magat a szirt tetejérdl az asitd szakadekba.

Ebben a pillanatban azonban Eddie €ppen kihuzta a zsakot — igen, rozsaszin, ebben igaza volt
Susannahnak, a callai oldalon ilyen volt a szine — az idegesitd Mr. Tower elsd kiadasokkal tomott
konyvespolca alol.

Ugyanazert kellett nekik a gomb, amiért Midnak: ezzel nyitottdk a Megfejthetetlen Ajtot.

Eddie folemelte a zsakot, fordulni kezdett, azutdn megdermedt. Elkomorodott.

— Mi az? — kérdezte Callahan.

— Valami van benne — valaszolta Eddie.

— A doboz...

— Nem a zsakban. A vaszon varrdsaban. Mintha valami kis k6 vagy ilyesmi lenne. — Varatlanul mintha
egyenest a feleségére nézett volna, €s Susannah-ban tudatosult, hogy egy padon iil a parkban. Mar nem
szbltak a fejében a barlang mélyének hangjai, nem hallott mast, csak a szokOkut vizének csobogasat. A
barlang elhalvanyult. Eddie és Callahan is. Valahonnan messzirdl hallotta Eddie utolsé szavait: —
Talan van benne egy titkos zseb.

Azutan minden elt{int.

2
Szdval nem réviilésben volt. Rovid latogatdsa az Ajtdé Barlangjaban valamiféle latomas lehetett.
Eddie kiildte volna? Es ha igen, akkor megkapta az iizenetet, amelyet 6 probalt elkiildeni a Doganb6l?
Olyan kérdések voltak, amelyekre nem tudta a valaszt. Ha megint talalkoznak, akkor megkérdezi tdle.
De eldszor 6sszecsokolja ezerszer.
Mia felvette a voros zsékot, €s lassan végigfuttatta a kezét az oldalan. Igen, benne volt a doboz. De
féluton lefelé még valami mas: egy apro dudor. Igaza volt Eddie-nek: tapintdsra olyan, mint egy



kavics.

Visszagylirte — vagy visszagylirték, ez mar mindegy volt — a zsak szijat. Nem tetszett neki, hogy a
zsékban rejlé dolog erdteljesebben liiktet, de folvértezte ellene a tudatat. Volt itt valami, éppen itt...
mintha valami varras lenne.

Kozelebb hajolt és latta, hogy nem varras az, inkabb valamiféle zar. Nem ismerte fol, Jake-nek
ugyancsak ismeretlen lett volna, Eddie viszont tudta volna, hogy tép6zar. Pedig Susannah hallott egy
slagert, amelyben egy bizonyos Z.Z.Top hodolt a , Tépdzar’-nak. Alddugta a kormét, azutan az
ujjbegyével meghuzta. Halk sercegéssel nyilt szét, feltarva a sportzsak belsejében egy apro zsebet.
Hat ez mi?, kérdezte Mia akaratlanul lenytigozve.

Majd meglatjuk.

Nem kavics keriilt eld a zsebbdl, hanem egy paranyi, faragott teknds. Kiilsejébdl itélve
elefantcsontbol késziilt. A héjat, amelyet a legaprobb részletig kidolgoztak, csupan egy aproé, kérddjel
alaka karcoléas csufitotta el. A tekndc félig kidugta a fejét a pancélja alol. Pici szemének, amely
valami szénfekete kobdl kesziilt, dobbenetesen €16 volt a tekintete. A csérén Gijabb kis tokéletlenséget
fedezett fol — ez nem karcolas volt, hanem repedés.

— Régi — sugta hangosan. — Borzasztoan régi.

— Igen, sugta vissza Mia.

Hihetetleniil joles6 volt megfogni. Susannah valahogy olyan... biztonsagban érezte magat téle. Nezd a
Teknost, gondolta. Néezd a Teknds hatalmas hatat, azon hordja az ember vilagat. Jol emlékszik?
Hat, legalabbis nagyjabol. Es természetesen ez volt a Sugar, amelynek mentén haladnak a Torony felé.
A egyik végen a Medve — Shardik. A masik végén a Teknds — Maturin.

Pillantasa atvandorolt a zsdk belésében talalt kicsi totemrdl a szokokut melletti szoborra. Leszamitva
anyaguk kiillonbségét — a pad melletti sotét fémbol késziilt, amelyben vilagosabb, rezes foltok
csillamlottak —, a teknd karcolasaig és a csor V alaku, pici repedéséig hajszalra egyformak voltak.
Egy pillanatra elakadt a I¢legzete, és mintha a szive is megallt volna. Egyik pillanatbol a masikba —
olykor napr6l napra — haladva, nem sokat gondolkozva sodortatta magit a kalanddal, csupéan az
események (izték, meg az, amit Roland makacsul ka-nak nevezett. Aztan torténik valami ehhez hasonlo;
ilyenkor Susannah belelat egy sokkal nagyobb képbe, és megbénitja a félds, csodalkozd ahitat. Olyan
erdket érze¢kelt, amelyek meghaladtak felfogdképességét. Van kozte gonosz, mint a gdmb a kisértetfa
dobozban. De ez... ez...

— Tyli! — mondta valaki. Csaknem sohajtva.

Susannah folnézett, €s egy iizletembert pillantott meg — az 61tonyébdl itélve ugyancsak sikerest —, aki
ott allt a pad mellett. Keresztiilvagott a parkon, valosziniileg egy hozza illéen fontos helyre sietett,
valamilyen taldlkozora, vagy konferenciara, talan egyenesen az Egyesiilt Nemzetek Szervezetébe,
amely itt van a kozelben (hacsak nem valtozott meg ez is). Nos, mindenesetre, most foldbe gyokerezett
a laba. Jobbja ernyedten logatta a draga aktataskat. Kerekre nyilt szemmel bamulta Susannah-Mia
kezében a tekndst. Arcan sz€les és meglehetdsen hiilye vigyor {ilt.

Tedd el!, kialtotta riadtan Mia. Még ellopja!

Aztat probdjja meg!, valaszolta Detta lezser derlivel. Kisiitott a nap, és Susannah — 6sszes énjével —
radobbent, hogy akarmi torténjék, szép napjuk van ma. Es értékes. Es nagyszerdi.

— Frtékes, szépséges és nagyszerii — mondta az iizletember (de az is lehet, hogy diplomata), aki
minden dolgardl megfeledkezett. Vajon a naprol beszElt vagy a tekndcfaragvanyrol?

Mindkettorol, gondolta Susannah. Hirtelen ugy gondolta, érti, ami torténik. Jake is értené —
mindenkinél jobban! Elnevette magat. Odabent Detta és Mia is nevetett. Mia kissé kényszeredetten.
Az iizletember vagy diplomata is nevetett.



— Ja, mindketté — mondta. Enyhe skandinav akcentussal besz¢lt, a mindkettd helyett azt mondta, hogy
mindgeddo. — Micsoda sz€p holmi! — Misoda zéb holmi!

Igen, tényleg szép. Gyonyorl, apro kincs. Valaha, nem is olyan régen Jake Chambers kisértetiesen
hasonld dologgal taldlkozott. Calvin Tower konyvesboltjdban vasarolt egy konyvet, amelyet Beryl
Evans irt, a Csu-csu Charlie-t. Hogy miért? Mert a konyv megszolitotta. Késdbb — kevéssel azelott,
hogy Roland ka-fet-je megérkezett Calla Bryn Sturgisbe — a szerz6 neve Claudia y Inez Bachmanra
valtozott, ami az egyre boviild Tizenkilences Ka-Tet klub tagjava avatta. Jake egy kulcsot csusztatott
abba a konyvbe, ¢s Eddie annak a kulcsnak a masolatat faragta ki Koz€pso-Vilagban. A Jake-féle
kulcs megigézte és rendkiviil befolyasolhatova tette azokat, akik ranéztek. A kulcshoz hasonldan a
tekndcnek 1s megvolt a masolata; amellett iilt most Susannah. Mar csak az a kérdés, hogy a tekndsnek
1s van-e olyan hatdsa, mint a kulcsnak.

Abbol itélve, hogy a skandinav lizletember milyen elbiivélten nézett ra4, Susannah igyszolvan biztosra
vette, hogy a vélasz igen. Dad-a-csuk, dad-a-kettos, nyugi lanyom, tiéd a teknos!, gondolta. Olyan
bargya rim volt, hogy majdnem elnevette magat.

Ezt hadd intézzem én, mondta Mianak.

Mit? Nem értem...

Tudom. Ezért hadd intézzem én. Rendben?

Nem varta meg a valaszt. Ragyogd mosollyal fordult oda az iizletemberhez, ¢s folemelte a tekndst,
hogy a férfi j6l lathassa. Ide-oda billegette a faragvanyt, €s nyugtdzta, hogy a férfi le nem venné a
szemét rola, habar imponalé fehér sorényes feje meg sem mozdul.

— Mi a neve, sai? — kérdezte Susannah.

— Mathiessen van Wyck — felelte a férfi. Szemgolyodja lassan fordult erre-arra az liregében, ahogy
tekintetével kovette a tekndst. — Az Egyesiilt Nemzetekhez delegalt svéd nagykovet masodtitkara
vagyok. A feleségem szeretot tart, ami elszomorit. A bélmiikodésem ismét rendezodott, hasznalt a tea,
amit a szalloda masszéze ajanlott, és ez boldogga tesz. — Sziinet. Azutan: — A skoldpadda-d tesz
boldogga.

Susannah el volt ragadtatva. Ha megkérné ezt az embert, hogy tolja le a nadragjat, €s iiritse ki frissen
rendbe rakott beleit ide a jardara, megtenné vajon? Hat persze.

Gyorsan koriilnézett és latta, hogy senki nincs a kozelben. Ez j6, bar még igy is a lehetd
leggyorsabban kell végrehajtania, amit tervez. Jake egész kis tomeget vonzott magahoz a kulcsaval. O
lehetbleg tartozkodott volna ettdl a fejleménytol.

— Mathiessen — kezdte —, emlitette...

— Mats — szolalt meg a férfi.

— Tessék?

— Szo6lits Matsnak, ha Iehet. Jobban szeretem.

— Jol van, Mats. Emlitettél egy...

— Besz€lsz svédiil?

— Nem — felelte a nd.

— Akkor angolul fogunk beszélni.

— Igen, jobban is szeretném...

— Meglehetésen fontos pozicidban vagyok — mondta Mats. A szeme el nem eresztette volna a tekndst.
— Szamos fontos emberrel taldlkozom. Koktélpartikra jarok, ahol csinos ndk viselik a ,kis fekete
ruhat”.

— Milyen izgis lehet! Mats, tedd az etetddet takarékra, és akkor besz¢élj, ha kérdezlek. Meg fogod ezt
tenni?



Mats becsukta a szajat. Még egy mulatsagos kis mozdulatot tett, mintha cipzart htizna el, de a szemét
kozben sem vette le a tekndsrol.

— Emlitettél egy szallodat. Szallodaban laksz?

— Ja, a New York Plaza-Park Hyattben, az Els6 sugartt és a Negyvenhatodik utca sarkan. Hamarosan
szerzek egy bérlakast...

Lathatolag észbe kapott, hogy mar megint til sokat beszElt, és becsukta a szajat.

Susannah vadul torte a fejét, a tekndst a melle el6tt tartva, ahol 01j baratja jol lathatta.

— Mats, figyelj ram, rendben?

— Figyelek, hogy hallhassalak, asszony-sai, ¢s hallgatlak, hogy engedelmeskedhessek. — Ez
fajdalmasan belezokkent Susannah-ba, féleg igy, Mats hercig kis skandindv hangsulyaval.

— Van hitelkartyad?

Mats biiszkén elmosolyodott. — Tobb is! Van American Express, MasterCard és Visa. Van Euro-Gold

kartydm. Van...

— J6, nagyon j6. Akkor most menj a... — egy pillanatig iires volt az agya, azutan beugrott, amit keresett.
— ...a Plaza-Park Hotelbe, ¢€s bérelj egy szobat. Egy hétre. Ha kérdezik, mondd, hogy egy baratodnak,
illetve egy baratnddnek kell. — Kinos lehetdség jutott az eszébe. Ez itt New York, északon, 1999-ben,
¢s az ember hajlanddé azt hinni, hogy a dolgok a megfeleld iranyba mennek, de jobb, ha
megbizonyosodik fel6le. — Fognak kellemetlenkedni azért, hogy néger vagyok?

— Nem, természetesen nem! — csodalkozott a férfi.

— Béreld ki a szobat a sajat nevedre, ¢s mondd meg a recepcidsnak, hogy egy Susannah Mia Dean
nevl holgy fogja hasznalni. Megértettel?

— Ja, Susannah Mia Dean.

— Mi van még? Hat persze, a pénz. Megkérdezte a férfit, van-e pénze. Uj baratja elSvette a
pénztarcajat, és a kezébe nyomta. Susannah fél kézzel gy tartotta a tekndst, hogy a svéd lathassa,
kozben a masik kezével atkutatta a pénztarcat, egy nagyon mutatdos Lord Buxtont. Volt ott egy koteg
utazasi csekk — de ezt nem hasznalhatja az agyoncirkalmazott aldiras miatt — és vagy kétszaz dollar, jo
oreg amerikai bankdkban. Kivette, belepottyantotta a Borders zsdkba, amelyben kordbban a cipdje
volt. Mire folnézett, elszornyedésére két hatizsdkos, tizennégy év koriili cserkészlany csatlakozott az
lizletemberhez. Ragyogd szemmel, nedves ajakkal bamultak a tekndst. Susannah-nak eszébe jutottak a
lanyok a néz6téren, amikor Elvis Presley 1épett fel az Ed Sullivan Show-ban.

— Kiraly! — s6hajtotta az egyik.

— Allatira dogos! — mondta a masik.

— Menjetek a dolgotokra, 1anyok! — parancsolta Susannah.

Az arcok bezarultak, csaknem egyformak lettek a szomorusagtol. Callai ikrek is lehettek volna. —
Musz4j? — kérdezte az elso.

— Igen! — felelte Susannah.

— Megkoszonjiik neked, sai, hosszi napokat €s kellemes €jszakdkat — mondta a masodik. Konnyek
gordiiltek le az arcan. Baratndje 1s sirva fakadt.

— Felejtsétek el, hogy lattatok! — sz6lt utanuk, amikor elindultak.

Idegesen figyelte Oket, amig a Masodik sugarutra értek, majd elindultak a felsOvaros iranyaba, azutan
visszafordult Mats van Wyckhez. — Indits te 1s, Mats. Huzz el a szallodaba, és bérelj ki egy szobat.
Mondd meg nekik, hogy Susannah baratndd rogvest ott lesz.

— Mi az, hogy elhiizni? Nem értem...

— Ugy értettem, hogy siessél. — Visszaadta a tarcat, a készpénz nélkiil. Bar jobban megnézte volna
azokat a milanyag kartyakat! Miért kell egy embernek ilyen sok? — Ha lefoglaltad a szobat, ered;



dolgodra. Felejtsd el, hogy valaha 14ttal.

Mats elsirta magat, akar a zold egyenruhds lanyok. — A skoldpadda-t is el kell felejtenem?

— Igen! — Eszeébe jutott egy hipnotizOr, akit valamelyik tévés varietében latott, talan éppen az Ed
Sullivan-ben. — TeknGs nincs, viszont jol fogod érezni magad a nap hatralevd részében, megértetted?
Ugy fogod érezni magad, mint... — egy millié dolldros banké nem sokat mondana Mattsnek, és &
amennyit a svéd pénzrél tud, egymillié korona talan még egy hajvagasra sem elegendd. — Ugy fogod
¢rezni magad, mint maga a sveéd nagykovet. A feleséged fija miatt pedig ne fajjon a fejed. Essen belé
a fene, vilagos?

— Ja, a fene essen abba a basiba! — kialtotta Mats, és most mar mosolygott a konnyein at. Volt valami
elképesztéen gyerekes ebben a mosolyban, amit6l Susannah egyszerre volt boldog és szomoru. Akart
még valamit adni Mats van Wycknek, ha lehet.

—Es a beleid!

—Ja?

— Fleted hatralev részében olyan pontosan fognak miikddni, mint az 6ra — mondta Susannah, kezében
a tekndssel. — Mikor szoktal vécére menni, Mats?

— Kozvetleniil reggeli utan.

— Legyen hat akkor. Egész hatralevd ¢letedben. Csak akkor nem, ha dolgod van. Ha késésben vagy,
netan talalkozora mész vagy ilyesmi, akkor csak annyit mondj, hogy... 6060... Maturin, €s az inger
masnap reggelig nem jelentkezik.

— Maturin.

— Pontosan. Most pedig ered;.

— Nem vihetem el a skoldpadda-t?

— Nem viheted. Most ered;.

A férfi elindult, azutan megallt, és visszanézett. Bar az arca konnyektOl fénylett, a pillantdsa vasott
volt, s6t talan egy kicsit alamuszi. — Taldn el kéne vinnem — mondta. — Talan az enyém.

Aztat probdjjad meg, sapatag!, gondolta Detta, &m Susannah — aki, legaldbbis egy iddre, atvette a
diliny6s harmas vezetését — leintette. — Miért mondod ezt, baratom? Kérlek, felel;.

A pillantds ugyanolyan alamuszi maradt. Ne akarj datejteni, iizente. Legalabbis Susannah-nak ugy tiint.
— Mats, Maturin — mondta a svéd. — Maturin, Mats. Erted?

Susannah értette. Mar majdnem ravagta, hogy véletlen, azutan eszébe jutott: Calla, Callahan.

— Ertem — mondta —, de a skéldpadda nem a tiéd. De nem is az enyém.

— Akkor ki€? — kérdezte a férfi panaszosan. Aggor gié? Valahogy igy hangzott.

Es miel6tt a tudatos énje megakadalyozhatta (vagy legalabb cenziirazhatta) volna, kimondta az
igazsagot, amelyet szive és lelke mélyén mar tudott: — A Toronyé, sai. A Setét Toronyé. Es oda tér

vissza, ha a ka akarja.

— Az istenek legyenek veled, lady-sai.

— Veled is, Mats. Hosszl nappalokat €s kellemes ¢jszakakat.

Figyelte, ahogy a svéd diplomata elballag, azutan lenézett a tekndcfaragvanyra, €s azt mondta: — Hat
ez megdobbentd volt, Mats, oreg haver.

Miat nem erdekelte a teknds. Neki egyetlen témaja volt. Van abban a szdlloddaban telefon?, kérdezte.

3
Susannah-Mia a farmerja zsebébe dugta a tekndst, €s raparancsolt magara, hogy még husz percet
iljon a padon. Ennek az idonek a nagyobbik részét azzal toltotte, hogy csodalta 0 labszarat (akarkié
volt, igen csinos), és mozgatta 0 1abuyjjait a



(lopott)

cipében. Egyszer lehunyta a szemét, és folidézte a Dogan vezérldtermét. Ujabb figyelmeztetd
lampasorok villantak fol, €s a padlo alatti gépek hangosabban zsongtak, mint kordbban, de a
SUSANNAH-MIO tarcsa kijelzdje még a sarga tartomany hataran allt. A padlon repedések jelentek
meg, amikre szamitott is, de még nem tlintek komolynak. A helyzet nem fényes, de egyeldre kezelhetd.
Mire varsz?, kérdezte Mia. Miért ticsorgiink itt?

Lehetoséget adok a svédnek arra, hogy elintézze nekiink a szallodat, és lelépjen, felelte Susannah.
Amikor Ugy gondolta, hogy elég 1d0 telt el, és a feérfi végezhetett, Osszeszedte a holmijat, folallt,
keresztiilvagott a Masodik sugaruton, és elindult a Negyvenhatodik utcan a Plaza-Park Szilloda fele.
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Az eldcsarnokot megtoltotte a zold livegrdl visszaverddod, kellemes délutani fény. Susannah még
sosem latott 1lyen szép helyet — talan a Szent Patrik-székesegyhaz kivételével —, mégis volt benne
valami 1degenszerti.
Mert ez a jovo, gondolta.
Isten tudja, elég jele volt. Az autok kisebbek €s egészen masok lettek. Sok fiatalabb ndnek kilatszott a
koldoke és a melltartojuk vallpantja. Legalabb négyszer-otszor latta a Negyvenhatodik utcan, mire
meggyozte magat, hogy ez nem véletlen, hanem valami bizarr 0j divat. Az 6 idejében, ha egy ndnek
kilatszott a melltartopantja (vagy egy centi az alsdszoknyabol — erre mondtdk azt, hogy havazik
delen), beugrott a legkozelebbi nyilvanos mosddba, hogy egy biztositotiivel azonnal eltlintesse. Ami
pedig a pucér pocikat illeti...
Coney Island kivételével barhol rogton lecsuktak volna, gondolta. Efelol semmi kétsegem.
De az tette ra a legmelyebb és valamiért a legnehezebben meghatarozhatdé benyomast, hogy a varos
mintha nagyobbnak tint volna. Mennydorgott, zigott korilotte. Vibralt. A levegOben is a varos
jellegzetes szaga erzett. A nOk, akik a szalloda elott taxira vartak (kilatsz6 melltartoban vagy sem),
csakis New York-1 asszonyok lehettek; a taxikat lemeszeld portasok (nem is egy, de mindjart kettd)
szintén csakis ebben a varosban létezhettek; a taxisok (dobbenetes, milyen sok a s6tét borti, egy olyat
is latott, amelyik turbdnt viselt) csakis New York-i taxisok lehettek, mégis valamenynyien... masok
voltak. A vilag elmozdult. Mintha az a New York, amelyet 6 ismert 1964-ben, B ligds csapat lett
volna. Ez itt a nemzeti valogatott.
Egy pillanatra megallt az el6csarnokban, eldhuzta zsebébdl a faragvanyt, és koriilnézett. Balra egy
tarsalgd volt. Két n0 iilt ott, beszélgettek, Susannah egy pillanatra rajuk meredt, és alig tudta elhinni,
hogy milyen sokat mutat a 1abukbol a szoknya (miféle szoknya, hehe?). Még csak nem is tizenévesek
vagy egyetemistak; legalabb a harmadik ikszet taposhattdk (vagy akar a hatodikat, ki tudja, hogy a
tudomany mennyit haladt az elmult harminc évben).
Jobbra kis boltot latott. Valahol mogotte az arnyékban zongora pontyogott egy kedvesen ismerds
dallamot — ,,Nappal és €jszaka” —, €s Susannah tudta, hogy ha elindulna a hang forrdsa fel¢, szdmos
bdrszéket, tobb pezsgdspalackot €s egy fehér zakos iriembert taldlna, aki boldogan szolgalna ki még a
delutan kozepén is. Ez azért megkonnyebbiilés.
Kozvetleniil eldtte volt a recepcios pult, mogotte a legegzotikusabb nd, akit Susannah valaha latott,
fehérbol, feketébol és kinaibol kavarva. 1964-ben korcsnak nevezték volna, akarmilyen szép. Ez
viszont rendkiviil elegans kosztiméot viselt, €s egy hatalmas, elsé osztalyu szalloda recepcids pultja
mogott allt. Lehet, hogy a Setét Torony alapjai egyre jobban inognak, gondolta Susannah, €s a vilag
elmozdult, &m ez a recepcids sz€pség azt bizonyitja (ha egyaltalan sziikség van erre), hogy nem
minden esett sz&t vagy mozdult rossz iranyba. Egy vendéggel beszElt, aki a szobai mozi-szdmla miatt



panaszkodott, akdrmi legyen is az.

Ne torodj vele, ez itt a jovo, ismételte maganak Susannah. Tudomanyos fantasztikum, mint Lud
varosa. Legjobb, ha hagyod az egészet.

Nem érdekel, hogy mi ez és mikor, sz0lt kozbe Mia. Telefont akarok! Gondoskodni akarok a kis
fickorol! Susannah elment egy harom labon 16g6 tabla mellett, azutan visszafordult, és alaposabban
megnézte.

1999. JULIUS ELSEJETOL
A NEW YORK PLAZA-PARK HYATT REGAL
ENSZ PLAZA HOTEL NEVVEL UZEMEL TOVABB.
UJABB NAGYSZERU SOMBRA/ESZAKI KOZPONTI
PROJEKT!

Sombra, mint a Teknds-obol Luxuslakasok... amelyek sosem épiiltek fol, legalabbis a sarkon
allo fekete iivegtii erre enged kovetkeztetni, gondolta Susannah. Es az Eszaki Kozponti éppen tigy
hangzik, mint az Eszaki Kozponti Pozitronika. Erdekes.

Hirtelen megsajdult a feje. Sajgas? A fenébe is, villamcsapas volt ez! A szeme konnybe labadt tdle.
Azt 1s tudta, ki kiildte ra. Mia, akit nem érdekel a Sombra Corporation, az Eszaki Kozponti
Pozitronika, vagy maga a Setét Torony. Tiirelmetlenkedik. Susannah tudta, hogy ezen valtoztatnia kell,
vagy legalabbis meg kell prébdlnia. Mia semmit se lat a kis fickojan kiviil, de ha meg is akarja
tartani, kicsit szélesitenie kell a latoterét.

Az ut minden egyes kurva lépésinél verekedni fog veled, mondta Detta ravasz, komisz, deriis hangon.
Te is tudod, he?

Tudta.

Vart, amig a férfi befejezte problémajanak ecsetelését, miszerint tévedésbdl valamilyen pornofilmet
rendelt, és esz€ben sincs fizetni, amig nincs a szamlajan, azutdn 6 lépett a pulthoz. A szive hevesen
vert.

— Azt hiszem, a baratom, Mathiessen van Wyck bérelt nekem egy szobat — mondta. Latta, hogy a
recepcios jol nevelt rosszallassal néz az 6 pecsétes ingére,és 1degesen folnevetett. — Alig varom, hogy
lezuhanyozzak és atoltozhessek! Kisebb baleset ért. Ebédnél.

— Igen, asszonyom. Csak elintézem a bejelentkezést. — Odament valami szerkezethez, ami olyan volt,
mintha apro tévékesziiléket szereltek volna 0Ossze egy irdgeppel. Leiitott néhany billentylit, a
képernydre pillantott, majd azt mondta: — Susannah Mia Dean névre?

lgazat szoltal, megkoszonom, bokte ki majdnem, de inkabb lenyelte. — Igen, arra.

— Kaphatnék valamilyen igazolvanyt, kérem?

Susannah egy pillanatra ledermedt. Azutan benyalt a zsdkba, €s Ovatosan, a tompa részén¢l fogva
eléhuzott egy Orizat. Errdl esz€be jutott valami, amit Roland mondott Calla nagybirtokosanak, Wayne
Overholsernek: Mi dlmot drulunk. A 'Rizdk nem l6vedékek voltak, de folertek veliik. Egyik kezével
folemelte a tanyért, a masikkal a pici, faragott tekndst.

— Bz megfelel? — kérdezte derlisen.

— Mi a — sz6lalt meg a sz€pséges recepcids, azutan elnémult, amikor tekintete atvandorolt a tanyérrol
a tekndsre. Szeme kicsit kitdgult, megilivegesedett. Ajka, amelyet érdekes, rozsaszin glazir fedett
(Susannah inkabb cukorkédnak latta, mint rizsnak), szétnyilt. Halk hangot hallatott: ohhh...

— Ez a jogositvanyom — magyardzta Susannah. — Latja? — Szerencsére senki nem volt a kornyéken, még
egy londiner sem. A délutani kijelentkezOk a jardan nyiizsogtek, a taxikért harcoltak; az el6csarnokban



minden szundikalt. Az ajandékbolt mogotti barban a ,,Nappal és ¢éjszaka” helyett a ,,Csillagpor”
csendiilt fol, lusta, meditativ valtozatban.

— Jogositvany — helyeselt a recepcios lany ugyanazon a s6hajto, csodalkozd hangon.

—Jol van. Le kell irnia valamit?

— Nem... Mr. Van Wyck bérelte ki a szobat... csupan arra volt sziikkségem... hogy ellendrizzem az on...
megfoghatnidm a tekndst, asszonyom?

— Nem! — felelte Susannah.

A lany elsirta magat. Susannah hiilledezve figyelte. Ennyi embert azota se rikatott meg, hogy tizenkét
évesen elsd (€s utolsoO) katasztrofalis hegediiszolgjat jatszotta a nyilvanossag eldtt.

— Nem, nem foghatom meg — zokogta a lany. — Nem, nem, nem foghatom, nem foghatom meg, 06,
Discordia, nem...

— Elhallgass, bdgdmasina! — parancsolta Susannah. A 1dny azonnal elhallgatott. — Kérem, adja ide a
kulcsomat.

De a kulcs helyett a sokadveér lany egy milanyag kartyat adott at egy tasakban. A tasak belsejébe —
nyilvan azért, hogy az esetleges tolvajok ne olvashassak le — a 1919-es szdmot irtak. Ami egyaltalan
nem lepte meg Susannah-t. Mia természetesen fiityiilt ra.

Kissé megbillent. Meg is tantorodott. Fél kézzel (amelyikben a ,,jogositvanyt” tartotta) hadondsznia
kellett, hogy visszanyerje az egyensulyat. Egy pillanatig attdl félt, hogy 6sszeesik, azutdn ismét jobban
lett.

— Asszonyom? — szblitotta meg a recepcios lany, kissé — icipicit — aggddva. — Jol érzi magat?

— Igen — felelte Susannah. — Csak...elveszitettem az egyensulyomat egy-két masodpercre.
Elgondolkodott. Mi a rossznyavalya tortént? Pedig tudta. A 1ab Mia€. Midé. Susannah vezeti a
jarganyt, amidta az Oreg Mr. Nem-Vihetném-El-a-Skoldpaddattal taldlkoztak, €s a teste kezd
visszatérni a térdtSl-nincs-1ab allapotba. Oriiltség, de igaz. A teste kezd visszavaltozni Susannah-va.
Mia, gyere elo! Vedd at a vezetést!

Nem tehetem. Meg nem. Amint egyediil maradunk, megteszem.

Josagos Isten, Susannah folismerte ezt a hangot, de mennyire! Fé/ a kurvaja!

A recepcioshoz fordult. — Mi ez? Kulcs?

— Miért — igen, sai. A lifin€l is ezt kell hasznalnod, hogy kinyisd az ajtot. Csak dugd be a résbe, ahogy
a nyil mutatja. Aztan gyorsan vedd ki. Amikor az ajton zold fény gyullad ki, akkor beléphetsz.
Valamivel tobb mint nyolcvan dollar van a készpénzes fiokban. Az egészet neked adom ezert a
szépsegert, a teknOsodért, a skoldpaddadert, a tortugddért, a kavvitodért, a...

— Nem! — felelte Susannah, €s ismét megtantorodott. Megmarkolta a pult szegélyét. Az egyenstlydnak
16ttek. — Most folmegyek. — Ugy tervezte, hogy el6bb benéz az ajandékboltba, és Mats zs0zs6jabol
vasarol egy tiszta inget, ha tartanak ott ilyesmit, de ezzel varnia kell. Mindennel varnia kell.

— Igen, sai. — Nincs tobbé asszonyom, legalabbis most. A teknds hatott ra. Lesmirglizte a hézagot a
vilagok kozott.

— Felejtsd el, hogy lattal, vilagos?

— Igen, sai. Kikdssem a telefont, hogy ne zavarjanak?

Mia elbddiilt. Susannah még csak azzal sem farasztotta magat, hogy odafigyeljen. — Ne tedd. Hivast
varok.

— Ahogy tetszik, sai. — Tekintet a teknéson. Mindig a teknson. — Isten hozta a Plaza-Parkban. Ohajt
londinert a csomagjaihoz?

Ugy festek én, mint akinek segitség koll ehhez a hdrom szaros cekkerhéz?, gondolta Detta, de
Susannah csak a fejét razta.



—Jol van.

Eppen indult volna, de a lany kovetkez6 szavaitol meg kellett pordiilnie a sarkan.

— Hamarosan jon a Kiraly, a Szem Kiralya.

Susannah tatott szajjal és mar-mar sokktol bénultan meredt ra. LibabOros lett a karja. A lany sz&p arca
megorizte derlijét. S6tét szeme a tekndcfaragvanyra tapadt. SzE&tnyilo ajka mar nemcsak razstol, de
nyaltol is csillogott. Ha még tovabb dcsorgok itt, gondolta Susannah, szo szerint elered a nydla!
Nagyon szerette volna megtudni, mi ez a dolog a Kirallyal és a Szemivel — ez az 6 dolga volt —, és
utana 1s nézhetett volna, hiszen 6 vezette a jarganyt, de 1smét megtantorodott, €s tudta, nem teheti...
hacsak nem akar négykézlab maszni a liftig, maga mogott huzva az lires nadragszarakat. Taldan késobb,
gondolta, tudva, hogy ez elég valdsziniitlen; a dolgok mostanaban til gyorsan mozdulnak el.
Imbolyogva elindult az el6térben. A pultnal 4llé lany utanaszolt, de a hangjdban nem volt mas,
csupancsak deriis sajnalkozas.

— Ha a Kiraly eljon, sai, és a Torony leddl, eltorik az Osszes ilyen sz&ép targy, mint a tied. Azutan
sotétseg lesz, amelyben csak Discordia ivolt €s a can toi kialtozik.

Susannah nem valaszolt, bar most mar a tarkoja is 1udborzott, €s érezte, hogy a koponyajan megfesziil
a bor. A laba (mindenesetre valakinek alaba) gyorsan zsibbadt. Ha megnézhetné a borét, latna-e,
hogy remek 1j 1aba egyre attetszObb? Latna-e a vért, amely langvordsen halad lefelé, majd sotétebben,
faradtabban tér vissza a szivhez? Latna az izmok szovedékét? Bizonnyal.

Megnyomta a FOL gombot, azutan visszatette az Orizat a zsakba, és azon imadkozott, hogy a harom
liftajté koziil kinyiljon valamelyik, miel6tt 6sszeesne. A zongorista a ,,Viharos 1d6”-be kezdett.

A kozeépsO nyilt ki. Susannah-Mia belépett, megnyomta a 19-es gombot. Az ajté becsukddott, de a lift
nem indult el.

A miianyag kartya!, jutott esz€be. A kartyat kell haszndlnod!

Eszrevette a rést, becstsztatta a kartyat, iigyelve, hogy a nyil a megfelelé iranyba mutasson. Ez
alkalommal kigyalt a megnyomott 19-es. A kovetkez6 pillanatban durvan félrelokték. Mia elougrott.
Susannah faradt megkonnyebbiiléssel huzodott a tudata mélyére. Igen, vigye csak a botot mas. Egy
darabig vezesse mas a buszt. Erezte, hogy visszatér az eré és az anyag a lababa, és ez pillanatnyilag
elég volt.
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Mia lehetett idegen egy 1degen orszagban, de gyorsan tanult. A tizenkilencedik emeleti folyoson
megtalalta a nyilat, amely ald az 1911-1923 szdmokat irtdk, és fiirgén végigment az 1919-es
lakosztalyig. A szOnyeg, ami vastag, zold anyagbdl késziilt, kellemesen puha volt, és suttogott lopott
cipdje
(cipojiik)
alatt. Beillesztette a kulcskartyat a helyére, kinyitotta az ajtot, és belépett. Két gy volt a szobaban. Az
egyikre lerakta a csomagjait, kiilondsebb érdeklddés nélkiil koriilnézett, azutdn megakadt a szeme a
telefonon.
Susannah!, tirelmetlenkedett.
Mi az?
Hogy kell ezzel csongetni?
Susannah Oszinte dertivel nevetett. Aranyom, hidd el, nem te vagy az elso személy, aki folteszi ezt a
kerdeést. Nem is a milliomodik. Vagy megszolal, vagy nem. A maga idejében. Miért nem nézel koriil
addig? Keress egy helyet, ahova elrakhatod az iszakodat.
Vitat vart, de tévedett. Mia korbejarta a szobat (nem farasztotta magat azzal, hogy félrehiizza a



fligebnyt, noha Susannah szivesen megnézte volna a varost ebbdl a magassagbodl), bekukkantott a
flirddszobaba (fénylizonek latszott, marvanykaddal, rengeteg tiikorrel), azutdn a gardrédb keriilt sorra.
Itt az egyik polcon egy pancéldobozt talalt a vegytisztitishoz sziikséges miianyag tasakok alatt. Felirat
volt rajta, de Mia nem tudta elolvasni. Rolandnak voltak idonként hasonlé gondjai, de azokat az angol
abécé ¢s a Belsd-Vilag ,,nemes betliinek” eltérése okozta. Susannah gyanja szerint Mia
problémajanak sokkal egyszerlibb magyarazata volt; noha elrabldja lathatdlag ismerte a szamokat,
Susannah kételkedett benne, hogy a kis fickod anyja tudna olvasni.

Elojott, de nem teljesen. Egy pillanatig két szemparral latott, kétfele jelet, és ez az érzés olyan furcsa
volt, hogy felkavarodott téle a gyomra. Azutan a két kép 6sszefolyt, és mar el tudta olvasni a feliratot:

EZ A SZEF AZ ON SZEMELYES TARGYAINAK
ORZESERE SZOLGAL.

A PLAZA-PARK HYATT IGAZGATOSAGA
NEM VALLAL FELELOSSEGET
AZITT ELHELYEZETT TARGYAKERT.
KESZPENZT ES EKSZEREKET A SZALLODA
LENTI SZEFJEBEN CELSZERU TAROLNI.
HOGY A ZARAT KODOLHASSA,
USSON BE NEGY SZAMOT, ES NYOMJA BE
AZ ENTER GOMBOT
NYITASKOR NYOMJA BE A NEGYJEGYU
KODSZAMOT, ES A SZEF KINYILIK.

Susannah visszavonult, Midra bizta a négy szam kivalasztasat. Egy egyes ¢€s harom kilences. A
folyd év, és lehet, hogy az els6 kombinacio, amit egy szallodai tolvaj kiprobal, de legalabb nem
teljesen azonos a szobaszdmmal. Mellesleg ezek a megfelelo szamok. A hatalom szamai. Egy sigul.
Mindketten tudtak.

Mia kiprobalta a programozas utdn a széfet, latta, hogy biztosan zarddik, azutan az utasitast kovetve
kinyitotta. Valahonnan a mélyérdl berregés hallatszott, és résnyire nyilt az ajt6. Mia beletette a
BELVAROSI PALYAK felirata, kifakult zsakot — a benne levé doboz éppen belefért a széfbe —,
azutan az Oriza tanyérokkal tomott szatyrot. Bezarta a szef ajtajat, kiprobalta a kilincset, bolintott,
mert szilardan tartott. A Borders még az agyon hevert. Kivette beldle a készpénzkoteget, és a
tekndssel egyiitt a farmer jobb elsd zsebébe gydmoszolte.

Tiszta inget kell keriteni, emlékeztette Susannah kéretlen vendégét.

Mia, senki lanya, nem valaszolt. Lathatolag nem érdekelték az ingek, se a tisztdk, se a piszkosak. A
telefont nézte. Ez 1d6 szerint semmi mas nem érdekelte, mint a féken tartott vajidas és a telefon.

Most tandcskozast tartunk, mondta Susannah. Megigérted, és ezt az igéretedet meg fogod tartani.
De nem abban a lakomazo szaldaban. Megborzongott. Nagyon kérlek, inkabb kint. Friss levegore
vagyom. Az a terem biizlik a halaltol.

Mianem vitatkozott. Susannah-nak az a halvany sejtelme tamadt, hogy a masik nd emlékeinek
kartotékait porgeti — vizsgal, elvet, vizsgal, elvet —, és végiil talal valamit, ami megfeleld.

Hogy megyiink oda?, kérdezte kozombosen.

A fekete nd, aki most két nd volt (mar megint), leiilt az egyik agyra, és Osszekulcsolta ujjait az 6lében.
Mintha szdnkéznank, mondta a Susannah-rész. En tollak, te kormanyozol. Es ne feledd, Susannah-
Mio, ha azt akarod, hogy egyiittmiikodjek veled, akkor egyenes valaszokat varok!



Azt kapsz, valaszolta a masik. Csak ne vard, hogy tetszeni fognak. Vagy akar azt, hogy megérted
oket. Mit akarsz...

Ne torodj vele! Istenek, még soha senkivel nem taldalkoztam, aki ilyen sokat kérdezoskodott volna!
Kevés az idénk! Ha megszélal a telefon, vége a tandcskozdasnak! Igy hdt, ha egydltalin tandcskozni
akarsz...

Susannah nem hagyta, hogy befejezze. Behunyta a szemét €s hanyatt dolt. A délést nem allitotta meg az
agy; keresztiilzuhant rajta. Igazabdl esett, keresztiil a téren. Homalyosan, a tavolbol hallotta a réviilés
harangjainak kongasat.

Megint itt vagyok, gondolta. Aztan: Eddie, szeretlek.

STROFA: Commala-gin-bébi!
Hat nem isteni élni?
Mit latsz Discordiaban, mondd,
Ha kél a Démon holdkorong?
VALASZ: Commala-come-1édi!
Arnyékban is lehet élni!
Ha latod a vilagot, jarod a foldedet,
Mindig lesz beldle oromed.

6. Stanza
A varkastély gyilokjardja

1

Egyszerre visszazokkent a testébe, €s ez az €rzés vakitdo fénybe boritott egy emléket: a tizenhat
éves Odetta Holmes kombinéban iil az dgyan egy ragyogd napsugarkévében, €s a selyemharisnya;jat
huzza. Amig az emlék kitartott, érezte a Hofehér Vall parfiim és a Pond's Szépség Szappan, anyja
szappananak és kolcsonvett parfimjének illatat, mert mar annyira felndtt, hogy szabad parflimdznie
magat, €s arra gondolt: 4 Tavaszi Bal! Nathan Freemannel megyek!
Azutan elillant. A Pond's arom4ajat tiszta és hideg (valamiért mégis aporodott) éjszakai szelld szaga
valtotta fel; csak a bizarr, megis tokéletes érzés maradt meg, ahogy belebujik az 0j testbe, mintha egy
harisnyat huzna {0l a 1abszarara, térdére.
Kinyitotta a szemét. A sz¢llokeés finom port vagott az arcaba. Hunyorgott, elfintorodott, folemelte a
karjat, mintha iitést akarna haritani.
— Erre! — kialtotta egy n6. Nem erre a hangra szdmitott Susannah. Nem harsény, nem diadalmas
rikacsolas. — Erre, gyere ide a sz¢l eldl!
Korilnézett és latta, hogy egy magas, mutatds asszony integet neki. Most latta eldszor Miat hus-vér
alakban, és elhiilt, mert a fické anyja fehér volt! Ugy latszik, a hajdani Odettanak volt egy fehér
oldala. Ettdl forrna csak fel Detta Walker fajilag onérzetes agyvize!
Megint nem volt laba, és egy otromba, egyszemélyes kordén iilt. A jargany egy alacsony mellvéd
bemélyedéseben allt. A legfélelmesebb, legbaljosabb tajra latott, amu valaha a szeme elé keriilt.
Hatalmas szirtek dofolték az eget, tigy csillogtak a holdsarlé diihos ragyogasaban, mint foldonkiviili
1ények csontjai.
Kiviil a hold vigyoranak vakitd korén csillagmillidardok égtek, mint a parazslo jég. A csorba sziklak,
tatongd repedések kozott kanyargd, keskeny Osveny tlint el a messzeségben. Susannah rdnézett, €s arra



gondolt, hogy itt csak libasorban haladhatna egy csapat. Es kiadés készletekkel. Itt nem szedhetnek
az 1t mentén gombadt, de még bogydkat sem. Es a tavolban — halvanyan, vészjosloan, mert forrasa a
latohataron tul rejtézott — sotétbibor fény erdsddott €s halvanyult. A rozsa szive, gondolta, azutan:
Nem, nem az. A Kiraly kovdcsmiihelye. Tehetetlen, iszonyod6 igézettel bamulta a komor fényt.
Elesedik... fakul. Megdagad... elfogy. Egy fertdzés, amely most kopogtat az égen.

— Most gyere ide, ha egyaltalan akarsz jonni, New York-i Susannah — mondta Mia. Vastag serapét
viselt és térd alatt végz0do bornadragfeleséget. A vadlija csupa karcolas ¢és heg. A labara vastag
talpu huaraché-t huzott. — A Kirdly képes biivoletet bocsatanmi rad, még a tavolbol is. A Var
discordiai oldalan vagyunk. Vagy a fal tovében, a sziklatiikon ohajtod befejezni az életedet? Ha
megigéz, ¢s azt mondja neked, hogy ugorj, meg fogod tenni. Most nincsenek itt a pokhendi harcos-
embereid, hogy segitsenek, de nem am! Most egyediil vagy, ugy dm!

Susannah el akarta tépni a tekintetét a kitartdan liiktetd 1zzastol, de eldszor nem sikeriilt. Szirmot
bontott tudatdban a panik,

(ha megigéz, és azt mondja neked, hogy ugorj)

0 pedig megragadta, késse¢ sajtolta, €s megprobalta atvagni vele rémiilt mozdulatlansagat. Egy
pillanatig semmi nem tortént, azutan olyan erdvel vetette hatra magat, hogy meg kellett markolnia a
hitvany kis kordé szélét, mert kiesett volna a sziklakra. Ismét feltdmadt a sz¢l, kdport és homokot fjt
az arcaba-hajaba, mintha giinyt (izne beldle.

De az a vonzas... a blivolet... a glammer... akdrmi volt is, eltlint.

Ranézett a kutyafogatra (6 igy gondolt ra, barmi volt is a neve), és azonnal latta, hogyan mikodik.
Nagyon egyszertien. Mivel nincs 0szvér, ami hiizna, o lesz az 6szvér. Mérfoldekre volt a Topekaban
talalt konnyti, kedves kis kerekesszektol, €s fenyévekre attdl, amikor erds labon sétalhatott, amely
elvitte a parkocskatol a szallodaig! Istenem, mennyire hidnyzott az a 14b! Maris!

De hat cselekednie kell.

Megmarkolta a kocsi fakerekeit, megfesziilt. A jargany nem mozdult. Erélyesebben probalkozott. Mar
éppen elhatarozta, hogy kimaszik, és szégyenszemre négykézlab vergddik oda a varakozd Midhoz,
amikor a kerekek kenetlen nyikorgassal elfordultak. Gurulni kezdett Mia felé, aki egy zomok kopillér
mogott varakozott. Sok ilyen oszlop sorakozott egymas utan, korivet alkotva tiintek el a sotétben.
Susannah ugy vélte, hogy valaha (még mieldtt a vildg elmozdult) ijaszok kerestek mogottiik
menedéket, mikor az ostromld hadsereg nyilai vagy 1zz6 katapultlovedeker vagy hogyishivjakjai
zaporoztak. Azutan beléptek az oszlopkozokbe, és tiizet nyitottak sajat fegyvereikkel. Vajon mikor
tortént ez? Milyen vilag volt ez? Es milyen kozel lehet a Setét Toronyhoz?

Ugy sejtette, hogy eléggé kozel.

Ellokdoste a makrancos, nehézkes jarmiivet a sz€él Utjabol, és ranézett a serapét viseld ndre.
Szégyellte, hogy liheg, holott alig par tucat métert tett meg, mégsem birta abbahagyni a zihalast.
Nagyokat 1¢legzett a nyirkos, kdszagi levegdbdl. A pillérek — gy sejtette, ezeket hivjdk merlonnak
vagy minek — t6le jobbra sorakoztak. Balra a sotétség kerek tava teriilt el, roskatag kéfalak kozott.
Taloldalt két torony szokkent a magasba a kiils6 fal folott, am az egyik romos volt, mintha
villdmcsapas vagy erds robbandszer vetette volna szét.

— Ez a hely, ahol allunk, a gyilokjar6 — mondta Mia. — Végigvezet a Mélyseg Kastelyanak falan,
amelyet hajdan Discordia Varkastély néven neveztek. Azt mondtad, friss levegdre vagysz. Remélem,
ez megfeleld 1észen, ahogy Calldban mondjak. Ez messze tul van rajta, Susannah, mert ez itt a Vég-
Vilag mélye, kozel a helyhez, ahol utatok jo vagy rossz véget ér. — Elhallgatott, azutdn hozzatette: —
Csaknem bizonyosan rosszat. De engem ez nem érdekel, cseppet sem érdekel, mert Mia vagyok, senki
lanya, valaki anyja. Csak az én fickdm érdekel, senki mas. A fickod elég nekem, az am! Akarsz



tanacskozni? J6l van. Elmondom neked, amit elmondhatok, és nem fogok hazudni. Miért ne? Mit
¢érdekel az engem, akar igy, akar ugy?

Susannah koriilnézett. Amikor a kastély kozepe — vélhetdleg az udvar — felé fordult, megcsapta az
6don rothadas szaga. Mia latta, hogy fintorog. Elmosolyodott.

Igen, rég elmentek, az utolso6 gépek, amelyeket itt hagytak, javarészt elcsondesedtek, de haldoklasuk
sokaig szaglik, ugye? A halal szaga mindig megmarad. Kérdezd meg a harcos baratodat, a valodi
harcost. Tudja, mert kivette belOle a részét. Sok halalért felelos, New York-i Susannah. Vilagok biine
l6g a nyakdban, mint az o0szl¢ tetem. Fanyar, markos elszadntsaga mégis olyan messzire juttatta, hogy
folkeltette a hatalmasok figyelmét. El fog pusztulni, az 4&m, mindazokkal egyiitt, akik vele tartanak. A
hasamban hordozom a végzetét, és nem érdekel! — Allat folszegte a csillagfényben. Melle zihalt a
serape alatt... és Susannah azt is latta, hogy a hasa domboru. Mia viselds volt, legalabbis ebben a
vilagban. Nemcsak viselds, de mindenoras.

— Tedd fol a kérdéseidet — mondta Mia. — Csak ne felejtsd el, hogy egy masik vilagban is 1éteziink,
ahol egy a testiink. A fogad6 agyaban feksziink, mintha aludndnk... de nem alszunk, ugye, Susannah?
Nem am. Es amikor megszolal a telefon, amikor felhivnak a barataim, akkor itt hagyjuk ezt a helyet, és
elmegylink hozzajuk. Ha a kérdéseidet folteszed, ¢s megkapod rajuk a valaszt, akkor j6. Ha nem, az is
6. Kérdezz. Vagy... talan nem harcos vagy? — Ajka lenéz0 vigyorra huzddott. Susannah gy gondolta,
hogy ez mar pimaszsag, igen, pimaszsadg. Foleg olyasvalakitdl, aki nem talalnd meg az utat a
Negyvenhatodik utcatol a Negyvenhetedikig abban a vilagban, ahova vissza kell menniiik. —
Mondhatnam, /¢j hat!

Susannah ismét a kastély védtelen kozpontjanak sotét, romos kutjara pillantott, amelyet tornyok,
kiizdoterek, korbastyak, farkasvermek €s az isten tudja, hogy még micsodak vettek koriil. Felvett egy
szeminariumot kdzépkori torténelembdl, ismert néhany idevagd kifejezest, de az régen volt. Nyilvan
van lent egy lakomaterem is, ahova 0 maga szallitotta az étket, legalabbis egy ideig. De az az 1d6
elmult. Ha Mia tal keményen vagy til messzire probalja taszigalni, akkor kiszall.

Addig is valami viszonylag egyszeriivel kezdi.

— Ha ez a Me¢lység Kastélya — mondta —, hol a Mélység? Nem latok semmit, csak a sziklak
aknamezejét. Es azt a rot izzast a 1atohataron.

Mia, akinek vallig ér6 fekete haja mogotte lobogott a szélben (ez nem volt gondor, mint Susannah-¢;
Mié¢ olyan volt, akar a selyem), a belsd melységen tilnani, tavoli fal fel¢ mutatott, ahol a tornyok
magasodtak, ¢€s a gyilokjard elkanyarodott.

— Az ott a belsO torony — mondta. — Mogotte van Fedic varosa, amely kihalt, mert ezer €ve vagy még
régebben mindenkit megolt a Vords Halal. A mogott...

— A Voros Halal? — kérdezte Susannah meglepetten (€s akarata ellenére rémiilten). — Poe VOros
Hal4lja? Mint a novelldban? — Miért ne? Taldn nem tévedtek be, aztan nem jottek ki L. Frank Baum
Oz-vilagabol? Mi johet még? A Fehér Nyul és a Piros Kiralynd?

— Nem tudom, asszonyom. Csak annyit mondhatok neked, hogy a kihalt varos mogott van a kiilso fal,
¢s a mogott egy nagy hasadek a foldben, tele szornyekkel, amelyek fondorkodnak, parzanak,
novekednek, €s meg akarnak szokni. Valaha hid vezetett at rajta, de rég 6sszeomlott. ,,Emberemlékezet
el6tt”, ahogy mondani szoktdk. Olyan borzalmasak, hogy egy szempillantas alatt meg tudnak Orjiteni
egy hétkdznapi embert.

O is odapillantott Susannah-ra. Félreérthetetlen giinnyal.

— De egy harcost aligha. Olyant, mint te, biztosan nem.

— Miért ginyolddsz velem? — kérdezte halkan Susannah.

Mia meghokkent, aztan elkomorodott. — Talan az én o6tletem volt, hogy 1dej6jjiink? Hogy itt legyiink



ezen a nyomorusagos, hideg helyen, ahol a Kirdly Szeme mocskolja a latohatart, még maganak a
Holdnak az abrazatat is beszennyezi ocsmany fényével? Nem, asszonyom! Te akartad, igyhogy ne
zargass éngem a nyelveddel!

Susannah valaszolhatta volna, hogy nem &6 akart magiba egy démonporontyot, dm ez a
legalkalmatlanabb 1d6 lenne egy de-nem-én-csinaltam-de-tecsinaltad perpatvarra.

— Nem hibaztatlak — mondta hat —, csak kérdeztem.

Mia tiirelmetleniil legyintett, mintha azt mondana, e/ég a szdrszalhasogatdsbol, és felig elfordult. Az
orra alatt motyogta: — Nem mentem Morehouse-ba, semmilyen hazba.[1] Es mindenképpen kihordom
a fickomat, megértetted? Akarmilyen lapok keriilnek foliilre a pakliban. Kihordom és félnevelem!
Susannah hirtelen sok mindent megértett. Mia azért ginyolddik, mert fél. Annak ellenére, amit tud, sok
minden van benne Susannah-bol.

Példaul a nem mentem Morehouse-ba, semmilyen hazba, ez Ralph Ellison Lathatatlan emberé-bol
van. Amikor Mia megvasarolta Susannah-t, legalabb két egyéniséget kapott a pénzéért. Végtére is Mia
volt az, aki el6hozta Dettat a visszavonultsagbdl (vagy talan a mély hibernacidbol), €s Detta volt az,
aki kiillonosen kedvelte ezt a sort, ami olyan sokat kifejezett a négerek felelmebdl €s gyanakvasabol
azzal szemben, amit idonkent ,,a haboru utani legjobb néger oktatasnak” neveztek. Se Morehouse, sem
semmilyen haz; mas szoval, tudom, amit tudok, atlatok a szitan, nem most jottem a hathiiszassal, nem
most léptem le a falvédordl.

— Mia — mondta —, mellesleg kitdl van a fick6? Tudod, hogy miféle démon az apja?

Mia elvigyorodott. A vigyora nem tetszett Susannah-nak. Tulsagosan sok volt benne Dettabol; tal sok
hahotazo, keserii tudas. — Hat persze hogy tudom, asszonyom. Es igazad van. Egy démon csinalt fel,
csakugyan nagy démon, igazat sz6lasz! Emberi démon! Annak kellett lennie, mert tudnod kell, az igazi
démonok, amelyek itt maradtak e Torony koril forgd vilagok partjain, miutan a Prim visszavonult,
terméketlenek. Es ennek megvan a jo oka.

— Akkor hat hogyan...

— A te dinh-ed az én fickdm apja — mondta Mia. — Gileddi Roland, igen 6. Steven Deschainnak végre
van unokdja, noha 6 mar oszlik a sirjdban, €s mit sem tud rola.

Susannah tagra nyilt szemmel bamult ra, nem érezte a hideg szelet, amely Discordia atokfoldjérdl
rohant ra. — Roland...? Az nem lehet! Mellettem allt, amikor a démon bennem volt, 6 huzta at Jake-et
a Dutch Hillen all6 hazbdl, és a kefélés volt a legutolso gondolata... — Elnémult, mert eszebe jutott,
hogyan nézett ra a magzat a Doganban. A szemére gondolt. Azokra a kék, bombadzd szemekre. Nem!
Nem, nem vagyok hajlando elhinni!

— Mindegy, akkor is Roland az apja! — eréskodott Mia. — Es ha megérkezik a fickd, a nevét a te
agyadbol veszem, New York-i1 Susannah; abbol, amit ugyanakkor ismertél meg, amikor a merlonokrol,
a kiralyi udvarokrol, a kdhajito6 ostromgépekrdl és korbastyakrol tanultal. Miért ne? Jo €s tisztes név.
Murray professzor bevezetése a kozépkori torténelembe. Arrol beszél.

— Mordrednek fogom nevezni — mondta Mia. — Gyorsan megnd az €n draga fiam, démoni természete
miatt gyorsabban, mint egy ember. Erds lesz. Minden valaha volt harcos megtestesiilése lesz. Es a te
meseédben szerepld Mordredhez hasonl6an le fogja mészarolni az apjat.

Azzal Mia, senki lanya a csillagos ég felé emelte karjat, és felsikoltott, noha Susannah nem tudta
volna megmondani, hogy gydszaban, rettegésében vagy 6romében.

2
— Guggolj le — mondta Mia. — Nézd, mim van. A serape alol el6huzott egy szoloflirtot €s egy
papirzacskot, tele narancsszinii gylimolcsokkel, amelyek olyan piiffedtek voltak, akar a hasa.



Ugyan honnan van ez a gylimdlcs?, tlinddott Susannah. Talan megosztott testiik szerezte alvajardként a
Plaza-Park Szalloban? Talan volt ott egy gyiimolcskosar, amit nem vett észre? Vagy ezek a képzelet
gylimolcsei?

Nem mintha szamitana. Ha lett volna étvagya, azt is elvette Mia kozlése. A dolog lehetetlensége
valahogy még szornylibbé tette a gondolatot. Folyton arra a magzatra gondolt, amelyet in utero latott
azokon a képernydkon. A kék szemére.

Nem! Ez nem lehetséges, érted? Ez nem lehetséges! Csontig fagyott a szélben, amely utat talalt a
merlonok kozti résekben. Lekaszalodott a kocsirdl, és a bastyafalnak tamaszkodott Mia mellett,
hallgatta a sz¢&l folyamatos nyiiszitését, és folnézett az idegen csillagokra.

Mia tomte magaba a szO6l6t. Szaja egyik sarkabdl a 1€ csurgott, a masikbol a magokat kopkodte egy
géppuska sebességével. Nagyot nyelt, letorolte az allat, és azt mondta: — Lehet. Lehetséges. Sot: ez
van. Még mindig Oriilsz, hogy eljottél, New York-1 Susannah, vagy azt kivanod, bar kielégitetlen
maradt volna a kivancsisagod?

— Ha bennem van egy gyerek, pedig nem is terpesztettem az apjanak, akkor arr6l mindent meg akarok
tudni, amit csak lehet. Megértetted?

Mia pislogott egyet a szandékos durvasagtol, azutan bolintott. — Ha akarod.

— Mondd el, hogy lehet Roland az apja. Es ha azt akarod, hogy egyetlen szavadat is elhiggyem, akkor
161 teszed, ha elsOnek ezt hiteted el velem.

Mia belevijta kdrmeit a gyiimOlcs héjaba, egyetlen rantassal lenyizta, azutdn felfalta. Gusztalt egy
masikat, hogy felbontsa-e, azutdn csak gorgette a két (megdobbentden fehér) tenyere kozott, hogy
atmelegitse. Susannah tudta, hogy megfeleld melengetés utan a gyiimélcs magatol folhasad.
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— Hany Sugar van, New York-1 Susannah?
— Hat — felelte Susannah. — Legalabbis annyi volt. Azt hiszem, mostanra csak ketté maradt...
Mia tiirelmetleniil legyintett, mintha azt mondana, ne rabold az idomet. — Igen, hat. Es amikor a
Sugarak létrejottek a nagyobbik Discordiabol, a teremtés dslevesébdl, amelyet egyesek (koztiik a
mannitdk) Odatiulnak neveznek, masok Prim-nek, ugyan ki teremtette meg dket?
— Nem tudom — felelte Susannah. — Gondolod, hogy Isten?
— Susannah, lehet, hogy van egy Isten, de a Sugarakat a magia szele emelte ki a Prim-bdl, az igaz
varazslaté, amely rég elmulott. Isten teremtette a magiat, vagy a magia Istent? Nem tudom. Ez
filozofusoknak valo keérdes, az én dolgom pedig az anyasag. De valaha minden Discordia volt, €s
abbol eredt az egy pontban taldlkozo, hat erds Sugar. Volt magia, hogy megtartsa Oket erdsnek az
orokkévaldsagig, de amikor eltlint, ¢s nem maradt mas, csak a Setét Torony, amelyet némelyek Can
Calyxnak, az Ujrakezdés Csarnokanak neveznek, az emberek kétségbeestek. Amikor a Varazslat Kora
elmult, a Gépek Kora kovetkezett.
— Eszaki Kozponti Pozitronika — mormolta Susannah. — Dipolaris szamitogépek. Slo-trans motorok. —
Egy pillanatra elhallgatott. — Blaine, a Mono. De nem a mi vilagunkban.
— Nem? Azt allitod, hogy a te vilagod kivétel? Es a felirat, amit a szalloda elécsarnokéban lattunk? —
A bogyo felhasadt. Mia lehamozta, folfalta, és mindentud6 vigyorral csurgatta a szdjabol a
gytimolcslét.
— Azt hittem, nem tudsz olvasni — mondta Susannah. Ez nem volt fontos, de mas nem jutott az eszébe.
Gondolatai folyton visszatértek a magzat képéhez, ahhoz a ragyogd kék szemparhoz. A harcosszemhez.
— Igen, de ismerem a szdmaimat, €s ha az elmédben vagyok, nagyon jol tudok olvasni. Azt mondod,
nem emlékszel az el6csarnokban levd feliratra? Ezt mondod nekem?



Természetesen emlékezett. A felirat szerint a PlazaParkot egy honapon beliill beolvasztjdk egy
Sombra/Eszaki Kozponti Pozitronika nevii szervezetbe. Es amikor azt mondta, hogy Nem a mi
vilagunkban, akkor természetesen 1964-re gondolt — a fekete-fehér televizio, a képteleniil nagy,
szobaméretli szamitogépek vilagara, ahol az alabamai zsaruk haj, de szivesen uszitottak kutydikat a
szavazati jogot koveteld fekete tiintetOkre. A dolgok nagyon megvaltoztak a kdzben eltelt harmincot
tudhatna Susannah, hogy az nem valami dipolaris szamitogép, slo-trans meghajtéval? Sehonnan.

— Folytasd — mondta Mianak.

Mia vallat vont. — Magatokat pusztitjatok el, Susannah. Kimondottan maniatok az Onpusztitas, €és a
gyOkere mindig ugyanaz: megrendiill a hitetek, a helyét atveszi a raciondlis gondolkodas. De a
gondolatban nincsen szeretet, nincsen 1d6tallo kovetkeztetés, csak a halott racionalizmus.

— Mi koze mindennek a fickddhoz?

— Nem tudom. Sok mindent nem tudok. — Kezét folemelve csendre intette Susannah-t. — Nem, nem az
1d6t huzom, nem préballak elterelni attdl, amit tudok; tgy beszélek, ahogy a szivem diktélja.
Meghallgatsz vagy nem?

Susannah bolintott. Meghallgatja... legalabbis egy darabig, de ha egyhamar nem tér vissza a
gyerekhez, akkor ¢ maga iranyitja arrafelé.

— A varazslat eltlint. Maerlyn visszavonult a barlangjdba az egyik vildgban, Eld kardja a harcosok
pisztolyanak adta 4t a helyét egy masikban, €s a varazslat eltdvozott. Az évek ivében egymast kovették
a nagy alkimistdk, a nagy tudésok, és a nagy, azt hiszem, technikusok, mindenképpen a gondolat nagy
emberei — ahogy €n nevezem oOket, a nagy kovetkeztetok —, és megteremtettek a gépeket, de ezek
halando gépek voltak. A magia helyét gépek vették at, €s most ezek vallanak kudarcot. Egyes
vilagokban hatalmas jarvanyok egész orszagokat tizedeltek meg.

Susannah bolintott. — Lattunk egy ilyet — mondta halkan. — Szuperinfluenzanak hivtak.

— A Bibor Kirdly Tordi csak siettetnek egy folyamatot, amely mar elindult. A gépek megodriilnek.

Magatok is lathattatok. Az emberek azt hitték, mindig lesznek olyanok, mint 6k, akik egyre tobb gépet
terveznek. Egyik sem latta eldre, ami tortént. Ez... ez a vilagegyetem kimeriilt.

— A vilag elmozdul.

— Igen, holgyem. Ez tortént. Es senki sem maradt, hogy potolja a gépeket, amelyek fenntartjik a
vallottak. A Setét Torony nemsokira Ossze fog omlani. Talan kap egyetlen fényes pillanatot az

egyetemes €sszerliseg, mieldtt a sotetség orokre atveszi az uralmat. Hat nem sz&ép?

— A Bibor Kiraly nem pusztul el, amikor a Setét Torony 6sszed61? O és a sleppje? A szivarok a vérzé

lyukkal a homlokukon?

— Megigeértetett neki a sajat kirdlysdga, ahol Orokre uralkodhat, €s hodolhat kiilonleges
kedvteléseinek. — Undor lopézott Mia hangjaba. Es talan félelem is.

— Megigérték? Ki? Ki hatalmasabb még nala is?

— Nem tudom, asszonyom. Talan 6 maga igérte meg maginak. — Vallat vont. Keriilte Susannah
tekintetét.

— Semmivel nem lehet megakadalyozni a Torony pusztulasat?

— Még a te harcos baratod sem reménykedik benne, hogy elejét veheti —felelte Mia —, csak
lelassithatja, ha kiszabaditja a Tordket, €s — talan — ha megoli a Bibor Kiralyt. Mondta neked valaha,
hogy ez kutatdsanak célja?

Susannah toprengett, azutdn megrazta a fejét. Ha Roland ennyi szdval mondta volna el, akkor
bizonyosan emlé¢kezne rd, marpedig nem emlékezett.



— Nem — folytatta Mia —, mert nem hazudik a ka-tet-jének, hacsak nem muszaj. Ez az ¢ biiszkesége.

— Csak azért akarja megtalalni a Tornyot, hogy ldthassa. — Kelletleniil hozzatette: — O, esetleg azért,
hogy belépjen, folkapaszkodjék a legfolsé szobdba; idaig terjedhet a becsvagya. Lehet, hogy
bajtarsainak €s sajat felmendinek nevét, vissza Arthur Eldig. De hogy megmentse? Nem, kedves
asszonyom! Egyediil a magia visszatérése menthetné meg a Tornyot, €s — mint magad is j6l tudod — a
te dinh-ed csak 6lommal kereskedik.

Amiota atkertilt egyik vilagbol a masikba, Susannah még sose hallotta ilyen lenézGen emlegetni
Roland hivatasat. Ez elszomoritotta és feldiihitette, de palastolta érzéseit, amennyire tudta.

Mondd el, hogyan Iehet a fickdd Roland fia. Ezt szeretném hallani.

— Igen, ez tigyes triikk, de Folyamut valamelyik vénsége is elmagyarazhatta volna neked.

— Susannah 0sszerezzent. — Honnan tudsz ilyen sokat r6lam?

— Mert megszallott vagy — felelte Mia —, €s én vagyok a megszallod. Azt az emlékedet nézem meg,
amelyiket akarom. Tudok olvasni is a szemeddel. Most pedig maradj csondben, €s hallgasd, amit el
akarok mondani, mert érzem, fogytan az idonk.

4

fme, ezt mesélte a démon Susannah-nak:
— Hat Sugar volt, mint emlitetted, de tizenkét Or volt, a Sugarak mindkét végén egy-egy. Ez, amelyiken
vagyunk, Shardik Sugara. Ha tilmennél a Tornyon, akkor Maturin Sugara lenne, igy hivjak a hatalmas
tekndst, amelynek pancéljan a vilag nyugszik.
Hasonloképpen hat elemi démon van, minden Sugdrhoz egy. Alattuk egy egész lathatatlan vilag,
amelynek teremtményei akkor maradtak a 1étezés partjain, amikor a Prim visszavonult. Vannak koztiik
beszeld démonok, hazi démonok, amelyeket némelyek kisértetnek hivnak, korsagdémonok, amelyeket
a gépek készitdi, a racionalitds hatalmas, hamis istenének imadodi, ha ugy tetszik, betegségnek hivnak.
Hatalmas a kisebb démonok serege, 4m csak hat elemit talalsz kozottiik. De mint ahogy tizenkét Or
van, tizenkét démoni vetiilet 1étezik, mert minden elemi démon egyszerre him €s ndstény.
Susannah kezdte 1atni, hova akar kilyukadnm Mia, €s hirtelen 6sszeszorult a gyomra. A falon talrdl, a
csupasz kovek erdejébdl, amelyet Mia Discordidanak nevezett, szikkadt, 14zas, kotkodacsold rohogés
hallatszott. A lathatatlan humoristahoz csatlakozott egy masodik, egy harmadik, negyedik és 6todik.
Hirtelen ugy rémlett, az egész vilag rajta nevet. Talan okkal, mert j6 vicc volt. De honnan tudhatta
volna?
— Azt mondod — szdlalt meg a hiénarohogés kozepette —, hogy az elemi démonok hermafroditak. Azért
meddok, mert kétnemuek.
— Igen. Az Orakulum korében a dinh-ed kozosiilt az egyik elemi démonnal, hogy informaciét, vagy
ahogy a Nemes Nyelven mondjak, joslatot kapjon. Nem volt oka feltételezni, hogy az Orakulum tobb
lenne holmi succubusnal, amilyenek néha 6lalkodnak az elhagyatott helyeken...
— Persze — valaszolta Susannah. — Csak egy kozépkategorias démoni kefélogep.
— Nevezd igy, ha tetszik — felelte Mia, és ezattal Susannah-nak is odakinalt egy gyiimdlcesot. O atvette,
¢s elkezdte gorgetni a két tenyere kozott, hogy megmelegitse a hé¢jat. Még mindig nem volt €hes, de a
szaja kiszaradt. Nagyon.
— A démon ndstényként fogadta magaba a harcos magjat, €s himként adta vissza neked.
— Amikor a besz¢éld korben voltunk — mondta komoran Susannah. Még emlékezett az arcan dobold
esore, a lathatatlan kezekre a vallan, a lény dagadd himvesszdjére, amely majd' szétrepesztette. Az
orids farok hidegsége volt a legrosszabb. Akkor azt gondolta, hogy olyan, mintha jégcsappal kirnak



meg.

Hogy birta ki? Természetesen ugy, hogy megidézte Dettat. Szolitotta a kurvat, két tucat motel és
utszeli cseho parkolojdban megvivott, szaz ronda szexviadal gydztesét. Dettat, aki csapdaba ejtette...
— Probalt meglépni — mondta Midnak. — Amikor rajott, hogy a pocse beakadt egy kinai 6rdoglakatba,
probalt megpattanni.

— Ha le akart volna 1épni — felelte halkan Mia —, akkor lelép.

— Miért bajlodott azzal, hogy atverjen? — kérdezte Susannah, de nem volt kivancsi Mia valaszara,
most nem. Termeszetesen azért, mert sziiksége volt rd. Sziiksege volt ra, hogy kihordja a gyereket.
Roland gyerekét.

Roland végzetét.

— Mindent tudsz, amit tudnod kell a fickorél — mondta Mia. — Igaz?

Susannah Ugy vélte, csakugyan tudja. Egy démon befogadta Roland magjat ndsténykent, valamiképpen
tarolta, aztdn himként Susannah-ba 16vellte. Midnak igaza van. Tudja, amit tudnia kell.

— Teljesitettem, amit igértem — mondta Mia. — Menjiink vissza. A hideg nem tesz jot a fickonak.

— Csak meg egy perc — kérte Susannah. Folemelte a bogyot. Az aranyszinii gyiimdlcs kitiiremkedett a
héj résein. — Epp most repedt 6. Hadd egyem meg. Van még egy kérdésem.

— Edd ¢és kérdezz, de mindkett6t gyorsan.

— Te ki vagy? Ki vagy valojdban? Te vagy ez a démon? Mellesleg van neve? Neviik?

— Nincs — vélaszolta Mia. — Az elemi lényeknek nincs sziiksége nevekre; azok, amik. Hogy én démon
vagyok-e? Ezt akarod tudni? Igen, azt hiszem. Vagyis az voltam. Most mar bizonytalan, mint egy alom.
— Es te nem én vagyok... vagy igen?

Mia nem valaszolt. Susannah r4jott, hogy valosziniileg nem tudja.

— Mia? — Halkan kérdezte. Tlin6dve.

Mia a merlonnak dolve guggolt, a serapét a laba kozé gyomoszolte. Susannah latta, hogy dagadt a
bokaja, és egy pillanatra megszanta. Azutdn elhessegette a szanalmat. Ez most nem a hazug
szanakozasra valo 1do.

— Te csak a pesztra vagy!

A reakci6o megfelelt az elvarasainak, s6t meg 1s haladta. Mia arcat el0szor dobbenet ontotte el, azutdn
harag. Orjongott! — Hazudsz! En az anyja vagyok ennek a fickonak! Es amikor megérkezik, nem kell
majd tlivé tenni a vilagot TorOkért, mivel az én fickom lesz a leghatalmasabb, egymaga képes lesz
Osszetorni a megmaradt két Sugarat! — Hangjabol olyan biliszkeség siitott, amely ijesztden kozel jart az
Oriilethez. — Az én Mordredem! Hallod?

— Hat persze — felelte Susannah. — Hallom. Es egyenesen oda akarsz loholni azokhoz, akiknek az a
céljuk, hogy ledontsék a Tornyot, mi? Fiittyentenek, te pedig ugrassz. — Egy pillanatra elhallgatott,
azutan szandékolt szelidséggel fejezte be: — Es ha ott leszel, elveszik téled a. fickot, nagyon szépen
koszonjiik, aztan visszakiildenek a levesbe, ahonnan jottél!

— Dehogy! En fogom folnevelni, azt igérték! — Mia oltalmazé mozdulattal karolta at a hasat. — O az
enyém, én vagyok az anyja, €s én fogom folnevelni!

— Lanyom, miért nem probalsz ésszeriien gondolkodni? Tényleg azt hiszed, hogy megtartjik a
szavukat? Ezek? Miként lehet, hogy olyan sokat tudsz, €s ezt mégsem tudod?

Susannah természetesen tudta a valaszt. Az anyasdg megzavarta az eszet.

— Miért ne hagynak, hogy folneveljem? — kérdezte metsz6 hangon Mia. — Ki lenne erre alkalmasabb?
Ki jobb Mianal, aki csupancsak két dologra lett: arra, hogy fiut sziiljon, €s hogy folnevelje?

— De te nem csak onmagad vagy — figyelmeztette Susannah. — Olyan vagy, mint Calla gyermekei, €s
gyakorlatilag minden, amivel barataim és én Gsszefutottunk az uton! ker vagy, Mia! En vagyok a



masik feled, életed folytatisa. Az én szememmel latod a vilagot, az én tiiddmmel 1élegzel. En hordom
ki a fickot, mert te nem vagy képes ra, mi? Eppen olyan meddd vagy, mint a nagyfitik. Es ha egyszer a
keziikben lesz az atombombajuk, a Szupertord, akkor megszabadulnak téled, ha masért nem, mert igy
télem is megszabadulhatnak.

— Megigérték nekem — ismételte Mia konokul, és lehajtotta a fejét.

— Probald az én szememmel nézni — mondta Susannah. — Kérlek, nézd az én szememmel. Ha én lennék
a te helyedben ¢€s te az enyémben, akkor mit gondolnal az eftéle igeretrdl?

— Azt mondanam, hogy allitsd le fecsegd nyelved!

— Ki vagy te valgjaban? Hol az ordogben szedtek 0ssze? Hirdetést adtak fel, és te valaszoltal?
,,Potanyat keresiink, emelt dijazas, rovid tdvl alkalmazas™? Ki vagy te igazabol?

— Pofa be!

Susannah eldreddlt iilteben. Ez a testtartas rendkiviil kényelmetlen volt, de most ugyanugy
megfeledkezett a kényelemrdl, ahogy a félig megevett gytimolcsrol.

— Hajjam! — mondta Detta Walker karistolasaval. — Vegyed csak le a szemellenzot, mucika, ahogy az
enyimét levetted! Mongyad meg az igazat, kopj az 6rdog szeme kozeé! Ki a jo franc vagy te?

— Nem tudom! — visitotta Mia, €s a sziklak kozott rejt6zo sakalok visszavisitottak, de az 6 visitasuk
vihogas volt. — Nem tudom, nem tudom, ki vagyok, most jobban érzed magad?

Susannah nem érezte magat jobban, és tovabb akarta feszegetni a témat, amikor atvette a szot Detta
Walker.

Ezt mondta Susannah masik démona:
— Csibém, asziszem, gondolkoznod kéne ezen ekkicsit. Ez nem tud, hiilye ez, mint a segg, nem tud
olvasni, szamolni is ippeg csak, nem jart a Morehouse-ba, semmilyen hdzba, te viszont igen, Miss
Oh-Detta Holmes, a Co-lumbi-jaba jartal, subidu, a Zocean Gyéngyibe, de kikupalottunk!
Egyreszt ki kell okumlalnod, hogy lett terhes. Aszongya, kiszippantotta a Roland gecijét, aztan kani
lett beliille, a Gyuri Demona, beléd liitte, te ugy marattal, kajaltad aztat a sok ocsmanysdgot,
amiket ez megetetett veled, na-szoval, Detta asszeretné tudni, hol van i a kébbe. Hogyhogy i a
hasas a mexikoi pokroca alatt? Ez megint valami... hogy is hivod... vizualizacios technika?
Susannah nem tudta. Csak azt tudta, hogy Mia hirtelen 0sszesziikiilt szemmel néz ra. Kétségteleniil
megerzett valamit ebbdl a monologbdl. Vajon mennyit? Susannah lefogadta volna, hogy nem sokat:
egy szot itt, egyet amott, de a zOome csak értelmetlen hapogas szamara. Mia bizonyosan ugy
viselkedett, mintha 6 lenne a magzat anyja. Mordred babuci! Mint egy Charles Addams-képregény!
Abbion, mélazott Detta. Ugy tesz, mintha & vona a muter, egész nekiaggya magdt, ebbe igazad van.
Bar lehet, hogy csak ilyen a természete, tlinddott Susannah. Ha megkaparjuk egy kicsit az anyai
Osztont, nincsen mogotte Mia.
Egy hideg kéz ragadta meg Susannah csuklgjat. — Ki ez? A rut beszédti? Ha 6 az, akkor zavard el!
Megrémit!
Az igazat megvallva, Susannah is megrémiilt egy kicsit, de korantsem annyira, mint mikor el6szor
kellett elfogadnia Detta I¢tezesét. Nem lettek baratok, valoszinlileg soha nem is lesznek, de az vilagos,
hogy Detta Walker hatalmas szovetséges lehet. Tobb mint egyszeriien komisz. Ha az ember nem figyel
oda a nevetséges népszinmiivi kiejtésére, meghallja, milyen agyafurt.
— Ez a Mia maga is erds szoveccséges lehet, ha at tudod dlltani a magad odalara. Kevés
hatalmasabb dolog van egy zabos muternél.
— Visszamegyiink — mondta Mia. — Valaszoltam a kérdéseidre, a hideg nem tesz jot a picinek, és itt



van a komisz. A tandcskozasnak vége.

Am Susannah lerazta a kezét, és kicsit hatralt, hogy karnyujtason kiviil keriiljon téle. A merlonok
hézagabdl kirontd hideg szél atfiyt konnyll ingén, viszont megtisztitotta az elméjét, felfrissitette
gondolkodasat. Enjének egy része azonos velem, mert képes behatolni az emlékezetembe. Eddie
gytirije, Folyamut lakoi, Blaine, a Mono. Ugyanakkor tobb is nalam, mert... mert...

Folytasd, janyom, nem is rossz, csak lassi vagy.

Mert ismeri még ezeket a mas dolgokat is. Tud a déemonokrol, a kicsikrdl és az elemiekrol. Tudja,
hogyan jottek létre a Sugarak, és tud a teremtés varazslevesérdl, a Primvdl. Eddig ugy tudtam,
hogy a prim szot azokra a prid lanyokra hasznaljak, akik folyvast lehuzgaljak a szoknydjukat a
térdiikre. Errol a jelentesrol fogalmam sem volt.

Eszébe jutott, mire emlékeztet ez a beszelgetes: a sziil0k tanulmanyozzdk igy az ujsziilottjiiket. Az )
fickojukat. Az orra a tiéd, igen, de a szeme pontosan olyan, mint a tied, meg: te j6 Isten, honnan
orokolte ezt a hajat?

Es vannak bardtai New Yorkban, ezt se felejcsd el!, mondta Detta. Legaldbbis 1iGgy akar rdjuk
gondolni, mint a bardtaira.

ey hat 6 valaki vagy valami mas is. Valaki a démonok és korsagosok lathatatlan hdzabdl. De ki?
Téenyleg elemi démon?

Detta folnevetett. Ezt mongya, de hazudik, aranyom! Tudom, hogy hazudik!

Akkor hat micsoda? Mi volt, mielott Mia lett?

Hirtelen megszolalt, flilsiketitden csorompolve, egy telefon: Annyira nem illett ehhez az elhagyatott
vartoronyhoz, hogy Susannah eldszor nem is tudta, mi az. A Discordiaban rejtezd lények — sakalok,
hiénak, akarmik — elcsondesedtek, de ahogy megszolalt ez a hang, ismét vihogni és sikoltozni kezdtek.
Mia, senki lanya, Mordred anyja viszont rogton tudta, mi ez a hang. ElGugrott. Susannah azonnal
érezte, hogy ez a vilag megremeg, €s elvesziti realitasat. Valosaggal megfagyott, olyan lett, mint egy
festmény. Méghozza nem is valami jo kép.

— Ne! — kialtotta, €s Midra vetette magat.

De Mia — terhesen, 0sszekarmolva, dagadt bokaval is — konnyedén haritotta. Roland szdmos dolgot
mutatott Susannah-nak, amelyek kozelharcban alkalmazhatok (énjének Detta-része visongott a
gyonyoriiségtdl, olyan ocsmanyak voltak), de Mia ellen nem hasznaltak; alighogy Susannah
belekezdett valamelyikbe, 6 mar haritott is.

Hat igen, persze, ismeri a triikkjeidet, mint ahogy tud a folyamuti lalitha nénérdl, Topsyrol, a
tengerészrol Ludban, mert be tud hatolni az emlékezetedbe, mert bizonyos értelemben o te vagy...
Es itt véget ért a gondolatsor, mert Mia hatracsavarta a karjat, s a fajdalom, 6, Istenem, borzalmas
volt!

Meég egy ilyen dedos picsat!, mondta Detta egyfajta szivélyes, sohajtd lenézéssel, ¢s miel 6tt Susannah
valaszolhatott volna, meglepd dolog tortént: a vilag kettéhasadt, mint egy vékony papirlap. A hasadas
a gyilokjaro legkozelebbi merlonjanak piszkos kvaderkoveitdl indult, azutan folrohant az égre.
Veégigszaguldott a csillagfényes €gbolton, €s kettétépte a holdsarlot.

Susannah egy pillanatig azt hitte, hogy a két megmaradt Sugar egyike pattant el, ¢s a Torony ddlni
kezdett. Azutan a hasadason at meglatta, hogy két no fekszik a Plaza-Park Szallo 1919-es szobajanak
két agya koziil az egyiken. Atkaroljak egymast, a szemilk lehunyva. Egyforma vérfoltos inget és
farmert viseltek. A vonasaik azonosak, de az egyiknek volt laba térdtdl lefelé, azonkiviil egyenes
szalu, selymes haja €s fehér bore volt.

— Nehogy keresztbe tegy¢l nekem! — zihalta Mia, nyalat permetezve Susannah flilébe. — Ne probalj
keresztbe tenni nekem vagy a fickonak. Mert erdsebb vagyok, hallod? Erosebb vagyok!



Semmi kétség, gondolta Susannah, mikdzben a szélesedd rés felé hullott. Legalabbis pillanatnyilag.
Keresztiillokték a résen a valdsagba. Hirtelen ugy érezte, egyszerre gyullad ki és fagy meg a bore.
Valahol megkondultak a réviilés harangjai, azutan...

6

...feliilt az agyon. Egy n6 volt, nem kettd, de legalabb a labai megvoltak. A félrelokott Susannah
hatratdntorodott. Most Mia volt szolgalatban. Mia kapta fol a kagylot, amelyet el0szor mikrofonnal
folfele tartott, azutan megforditotta.
— Hallé! Hallo!
— Hallo, Mia. A nevem...
A n6 nem engedte szohoz jutni. — Meghagyjak nekem a babamat? Ez a kurva idebent azt mondja, hogy
nem!
Csond lett, el6szor hosszui, azutan til hosszi. Susannah érezte Mia félelmét, amely kezdetben ér volt,
aztan folyd. Nem kéne igy érezned, probalta mondani. Hat nem érted, hogy a tied, ami nekik kell,
amire sziikségik van?
— Hallo, ott van? Az istenekre, ott van? KEREM, MONDJA MEG, HOGY OTT VAN-E MEG!
— Itt vagyok — felelte nyugodtan a férfihang, — Kezdhetjiik elolrdl, Mia, senki lanya? Vagy szoljak
vissza akkor, amikor valamivel... jobban magadnal vagy?
— Ne! Nem, ne tegye, konyorgdm, ne tegye!
— Nem szakitasz félbe még egyszer? Mert semmi okod az illetlen viselkedésre.
— Megigérem!
— A nevem Richard P. Sayre. — Honnan olyan ismerds ez a név Susannah-nak? — Ugye tudod, hova
kell menned?
— Igen! — Buzgdn. Nagyon akarta, hogy elégedettek legyenek vele. — A Dixie Malac, a Hatvanegyedik
utca és a Lexingworth sarkan.
— Lexington — helyesbitett Sayre. — Biztos vagyok benne, hogy Odetta Holmes segit megtalalni.
Susannah fol akart kialtani: Nem igy hivnak! De inkabb csondben maradt. Ez a Sayre azt akarja, hogy
kialtson. Azt szeretné, ha elveszitené az 6nuralmat.
— Ott van, Odetta? — Dertisen ingerkedd hang. — Ott van, maga minden 1€ben kanal szuka?
Hallgatott.
— Itt van — mondta Mia. — Nem tudom, mér nem valaszol. Most még csak nem 1s tartom vissza.
— O, azt hiszem, én tudom, miért hallgat — felelte nelégiilten Sayre. — Az egyik ok, hogy nem szereti
ezt a nevet. — Majd pedig, olyasmire utalva, amit Susannah nem értett: — Ne hivj tobbé Claynek, Clay
a rabszolganevem, hivj Muhammad Alinak. Igaz, Susannah? Vagy ez a maga ideje utdn volt? Azt
hiszem, kicsivel késObb. Pardon. Az 1d6 olyan zavaros tud lenni, hat nem? Oda se neki. Mindjart
mondok valamit maganak, dragam. Attol félek, nem nagyon fog tetszeni, de ugy vélem, tudnia kell.
Susannah hallgatott. Bar egyre inkabb nehezére esett.
— Ami a fickdd kozvetlen jovojét erinti, Mia, meglep, hogy egyaltalan sziikségesnek tartod
megkérdezni — mondta Sayre. Olajos csibész volt, pont a kelld mértékii pofatlansaggal a hangjaban. —
A Kiraly megtartja az igéreteit, masokkal ellentétben, akiket megnevezhetnék. Es ezt leszamitva,
pusztan gyakorlati okbol sem lehet masképp! Ki mas nevelhetné a valaha sziiletett legfontosabb
gyermeket... beleértve Krisztust, Buddhat, Mohamed profétat? Ha fogalmazhatok parasztosan, ki
masra bizhatnank a szoptatasat? Zene a fiileinek, gondolta undorral Susannah. Pontosan ilyesmit akar
hallani. Miért? Mert anya.
— Ram! — kidltotta Mia. — Hat persze hogy csak ram! Koszonom! Koszonom!



Susannah végre megtalalta a hangjat. Azt mondta Mianak, hogy ne bizzon Sayre-ben, €s természetesen
stiket flilekre talalt.

— Eppugy nem hazudnék neked, ahogy az anyamnak tett igéretet sem szegném meg — mondta a hang a
telefonban. (Hat vot anyad, cukorfalat?, almélkodott Detta.) — Még ha néha f4) is az igazsag, a hazug
embert konnyebb utolérni, mint a santa kutyat, hdt nem? Az az igazsag, hogy a fickd nem marad sokaig
nalad, Mia, az ¢ gyermekkora nem olyan lesz, mint mas gyermekeké, a normalis kicsikeé...

— Tudom! O, tudom én azt!

— ...de ot évig a tiéd... vagy talan hétig, igen, akar hét 1s lehet... mindenbdl a legjobbat fogja kapni.
Toéled is, természetesen, de toliink is. A mi beavatkozasunk a legsziikségesebbre szoritkozik...
Eldpattant Detta Walker, olyan gyorsan és ocsmanyul, mint mikor a zsir fellobban. Csupdn egy
pillanatra tudta hatalmaba keriteni Susannah Dean hangszalait, de az értékes pillanat volt.

— Emma dofi, dragdm, emma dofi! — vihogta. — Nem ereszti bele a szddba, se a hajadba!

— Hallgattasd el azt a kurvat! — csattant fel Sayre, €s Susannah €rezte a rantast, ahogy Mia hatraloki a
még mindig vihogd Dettat megosztott elméjiik mélyére. Vissza a koterbe.

Jol megmontam neki, meg én!, rikacsolta Detta. Megattam a kibaszott sapatagnak!

Sayre hangja hideg ¢és tagolt volt. — Mia, te parancsolsz, vagy nem?

— Igen! Igen, én!

— Akkor ez nem torténhet meg még egyszer.

— Nem fog!

Es valahol — mintegy Susannah felett, noha a megosztott elme hatsé zugaban igazabol nem volt irany —
valami becsapddott. Mintha vasajto lett volna.

Tényleg sittre keriiltiink, mondta Dettanak, de az csak rohogott.

Azt hiszem, tudom mar, ki ez, gondolta Susannah. Mdarmint rajtam kiviil. Nyilvanval6. Mianak az a
része, amely nem azonos Susannah-val, vagy azzal a valamivel, amit a semmibdl idéztek meg, hogy
teljesitse a Bibor Kirdly parancsat... a harmadik rész nyilvdn maga az Ordkulum, aki vagy elemi, vagy
nem; a ndstény erd, amely elobb Jake-kel probalkozott, azutdn inkabb beérte Rolanddal. Az a
ki¢hezett, szomorti szellem. Végre megkapta a testet, amelyre sziiksége volt. Olyat, amely képes
kihordani a fickot.

— Odetta! — szolt Sayre €vodo kegyetlenséggel. — Vagy Susannah, ha igy jobban tetszik. Megigértem,
hogy mondok valami jdonsagot, igaz? Attol tartok, ez affele j6 hir-rossz hir jaték. Akarja hallani?
Susannah tovabb hallgatott.

— A rossz hir, hogy Mia fickdja talan nem toltheti be a neveében rejlo sorsot, vagyis nem olheti meg az
apjat. A jo hir, hogy Roland csaknem biztosan meghal a kovetkez néhany percben. Ami Eddie-t illeti,
attol tartok, az 6 esete nem lehet kérdéses. Nem rendelkezik a dinh reflexeivel és harci
tapasztalataval. Dragam, nagyon hamar meg fog 6zvegyliilni. Ez a rossz hir.

Nem birt tovabb hallgatni, €s Mia hagyta beszélni. — Hazudsz! Mindenben!

— Nem ¢én — felelte nyugodtan Sayre, és Susannah rddobbent, honnan ismeri a nevét: Callahan
torténetének befejeze€sébdl. Detroit. Amikor valldsanak legszentebb parancsolatat szegte meg, €s
ongyilkossagot kovetett el, hogy megmenekiiljon a vampiroktol. Callahan kiugrott egy felhOkarcolo
ablakan, hogy elkeriilje ezt a sorsot. El0szor Belsd-Vilagba érkezett, azutan a Megfejthetetlen Ajtd
segitségével a Callai Hatarvidékre. Es az atya azt is elmondta nekik, mire gondolt kozben: Nem
gybzhetnek, nem gyézhetnek! Es ebben igaza volt, a fenébe is! De ha Eddie meghal...

— Tudtuk, hogy a dinh-je és a férje hova érkezik a legnagyobb valdsziniiséggel, ha keresztiiljutnak egy
bizonyos ajton — folytatta Sayre. — Ezek utan értesiteni bizonyos embereket, mindenekeldtt egy Enrico
Balazar nevi fickot... biztosithatom, Susannah, nem volt nehéz! Susannah hallotta a hangjdban, hogy



Oszintén besz¢l. Ha nem gondolja komolyan, amit mond, akkor 6 a vilag legnagyobb hazugja.

— Hogy talalhattatok ki? — kérdezte. Amikor nem kapott valaszt, kinyitotta a szajat, hogy megismételje
a kérdeést. Miel6tt megtehette volna, ismét hatralokték. Akarmi volt valaha Mia, hihetetlen erdre tett
szert Susannah-ban.

— Elment? — kérdezte Sayre.

— Igen, hatul van. — Hajbdkolva. Moho tetszeni vagyassal.

— Akkor gyere el hozzank, Mia. Min¢l el6bb j6ssz, annal hamarabb lathatod meg a fickod arcat!

— Igen! — kialtotta Mia az 6romtol 1lazasan. Vakitd vilagossag csapott Susannah szemébe. Mintha egy
cirkuszi sator ponyvdja alatt lesne valami ragyogd varazslatot. Vagy sotétet.

Amit 1atott, €ppolyan egyszerii, mint amilyen borzalmas volt: Callahan atya vett egy darab szaldmit a
boltostol. Egy jenki boltostdl. Aki egy bizonyos szatdocsboltot vezetett a maine-i East Stonehamben,
1977-ben. Callahan a parokian mesélte nekik a torténetet... és Mia hallgatozott.

A megértés olyan volt, mint a folkel6 vords nap egy csatatér folott, ahol ezrével hevernek a
lemészaroltak. Susannah ismét elOrerontott, mit sem torddve Mia erejével, €s livolten kezdett:

— Te kurva! Arulé szuka! Gyilkos ribanc! Elmondtad nekik, hogy az Ajté hova kiildi 6ket! Hova
kiildi Eddie-t és Rolandot! O, te RINGYO!

7

Mia erds volt, de nem késziilt fol erre az (1j tAmadasra, ami azért sikeriilt kiilondsen vadra, mert
Detta a sajat gyilkos erejét adta hozza. A betolakodd szeme tagra nyilt, és 0 hatratantorodott. A
szallodai szobdban a telefon kiesett Mia kezébdl. Részegen tantorgott a szOnyegen, csaknem atesett az
egyik agyon, azutan ugy forgott, mint egy pityokas tancos. Susannah pofon csapta, voros
felkialtojeleket rajzolva az arcara.
Magamat pofozom, nem madast, gondolta Susannah. Micsoda ostobasag szétverni a berendezést!
Akkor is muszaj volt. Annak a borzalma, amit Mia mivelt, az arulas mértéke...
Bent a ringben, amely nem volt teljesen fizikai (de teljesen szellemi sem), Midnak végre sikertilt
torkon ragadni €s hatralokni Susannah/Dettat. Szeme még mindig kiguvadt, annyira meglepte a
tamadas vadsaga. Es talan szégyenkezett is. Susannah nagyon remélte, hogy képes szégyenkezni, hogy
ezen meg nem jutott tal.
Azt tettem, amit tennem kellett, hajtogatta Mia, mikozben visszakényszeritette Susannah-t a fogdaba.
Az én fickomrol van szo, mindenki ellenem van, azt tettem, amit tennem kellett!
Azt tetted, hogy elarultad Eddie-t és Rolandot a szornyetegedért!, iivoltotte Susannah. 4bbol, amit
kihallgattal és tovabbadtad, Sayre biztosra vehette, hogy elindulnak az Ajton at Tower utdan, mi?
Hany embert kiildott rajuk?
A vasajtd zarjanak kattandsa volt az egyetlen valasz. Csak ez alkalommal egy masodik is kovette.
Majd egy harmadik. Mia a torkan érezte vendéglatdjanak kezét, és nem akart még egy esélyt adni. Ez
alkalommal harom lakat is volt a zarka ajtajan. Zarka? A fenébe, nyugodtan mondhatod, hogy
Kalkuttai Fekete Lyuk!
Ha kikeriilok innen, visszamegyek a Doganba, és tonkreteszem az osszes kapcsolot! rikoltotta. Nem
tudom elhinni, hogy még segiteni probadltam neked! Dogolj meg! Tolem az utcdn is ellhetsz!
Nem johetsz ki, felelte Mia csaknem bocsanatkérd hangon. Késobb, ha tehetem, békesseggel
elengediek...
Miféle békességem lesz nekem, ha Eddie meghal? Nem csoda, ha azt akartad, hogy vegyem le a
gyurtijét! Nem birtad volna a borodon, mi, abban a tudatban, amit miiveltél!
Mia folvette a kagylot és belehallgatott, de Richard P. Sayre addigra bontotta a vonalat. Valosziniileg



mindenféle helyre kellett mennie, hogy jarvanyokat gerjesszen, gondolta Susannah.

Mia a helyére tette a kagylot, koriilnézett az iires, steril szobaban, ahogy akkor szoktdk az emberek,
amikor elhagynak egy helyet, ahova nem térnek tobbé vissza, és meg akarnak gy6zédni roéla, hogy
mindent magukkal visznek, ami fontos. Megveregette a farmerja zsebét, hogy benne van-e a pénzkoteg.
Megérintette a masik zsebet, benne a kis dudort, a tekndcot, a skoldpadda-t.

Sajndlom, mondta. Vigyaznom kell a fickomra. Most mar mindenki ellenem van.

Ez nem igaz, felelte Susannah a bezart szobabol, ahova Mia csukta. Hol lehet valojaban? A Mélység
Kastélyanak legmélyebb, legsotétebb pincebortonében? Valészinileg. Szamit? En melletted dlltam.
Segitettem neked. Megdllitottam az istenverte vajiddsodat, amikor arra volt sziikség. Es latod, mit
tettel? Hogy lehetsz ilyen gyava és hitvany?

Kezével a kilincsen Mia megtorpant, az arca mélyvorosre pirult. Igen, szégyellte magat, de a szégyen
nem fogja visszatartani. Semmi sem tartja vissza. Egészen addig, amig 6t is el nem aruljak Sayre és
barétai.

Ett6l az elkeriilhetetlen eseménytdl Susannah egyaltalan nem érzett elégtételt.

Atkozott vagy, mondta. Ugye tudod?

— Nem érdekel — felelte Mia. — Egy orokkévalosag a pokolban tisztességes ar azert, hogy egy
pillantast vethessek a fickomra. Kérlek, ezt jol jegyezd meg.

Ezutdn Susannah-t és Dettdt magaval hurcolva kinyitotta a szoba ajtajat, kilépett a folyosora, és
megtette az elsd 1épést a Dixie Malac felé vezetd Uton, amelynek végén borzalmas sebészek
varakoznak, hogy vilagra segitsék ugyanolyan borzalmas gyermekét.

STROFA: Commala-mox-nix!
Ocsmany pdacban vagy, az fix!
Nagyon meg kell adjad az arat,

Ha fogadod az arulo parolajat!

VALASZ: Commala-come-hat!
Tovisre vetetted agyadat!

Ha elarultnak nyujtasz kezet,
Ugyancsak ocsmany pacban lehetsz.

7. Stanza
A csapda

1

Mar csak Roland Deschain maradt meg Gilead utolsé nagy harcos csapatabol, és ennek meg is
volt az oka; sajatosan regényes természetével, a képzelderd teljes hianyaval, gyilkos kezével 6 volt a
legjobb. Ma mar megrohanta a sokiziileti gyulladds, &m a szaraz fajdalom megkimélte a szemét és
fillet. Hallotta a puffanast, ahogy Eddie feje nekicsapodik a Megfejthetetlen Ajtonak, mikdzben
keresztlilcuppannak rajta (6 az utolsé toredek pillanatban lebukva, hajszal hijan kertilte el, hogy a
kilincsgomb betorje a koponyajat). Hallotta a madardalt, eloszor a tavolbol, idegenszerlien, mintha
almaban csivitelnének, azutan a jelenbdl, prozaian és kozelbdl. Napfény vagott az arcdba, amitdl
vaksin kellett volna pislognia, mivel a barlang s6tétjébdl keriilt ide. O azonban, amint megpillantotta
az ¢les fényt, gondolkodas nélkiil résnyire huzta 6ssze a szemét. Ha nem igy cselekszik, bizonyosan
nem veszi észre a kor alaku villantast két 6ra iranyban, amikor foldet ért a keményre dongolt, olajtol



sOtét talajon. Eddie bizonyosan meghalt volna. Talan mindketten meghalnak. Roland két dolgot ismert,
amely ilyen tokéletes kor alakban izzik: a szemiiveg és egy puskatavcso.

A harcos éppolyan 6szténosen ragadta meg Eddie karjat, ahogy hunyoritott a vakitd napfénytél. Erezte
a fiatalember izmainak fesziilését, amikor ladbuk elszakadt az Ajt6 Barlangjanak kovektdl és
csontoktol szemetes padlojatdl, érezte, ahogy ellazulnak, mikor Eddie belecsapta a fejét a
Megfejthetetlen Ajtoba. Mindazonaltal Eddie nydgott €s besz€lni probalt, igy hat maganal volt,
legalabbis felig-meddig.

Eddie, hozzam! —bombolte Roland, mikdzben feltapaszkodott. Keserl kin hasitott a jobb csipdjébe,
majd tovabb, csaknem a térdéig, 6 azonban nem adta jelét a fijdalomnak. Szinte nem is érezte. Egy
épiilet felé vonszolta Eddie-t, el valamik mellett, amikrdl még 6 is tudta, hogy olaj- vagy
benzinpumpak. MOBIL volt a neviik, nem a harcosnak ismerés CITGO vagy SUNOCO.

Eddie legjobb esetben is csak félig volt magandl. Bal arcat elboritotta a fejsebébdl patakzo vér.
Mindazonaltal szedte a labat, amennyire birta, felbotladozott a hdrom deszkalépcsén az épiilethez,
amelyrél Roland mar latta, hogy vegyesbolt. Joval kisebb volt a Tookénal, maskiilonben nem
nagyon...

Mogottiik kissé jobbra mintha ostort pattintottak volna. A 16vész elég kozel volt ahhoz, hogy Roland
bizonyos lehessen benne: maris elhibaztdk Oket, ha egyszer hallotta a 16vés hangjat.

Fiilétol kétujjnyira elhtizott valami. Tokéletesen lehetett hallani a hangjat: Bzzzzzzz! A kis bolt
ajtajanak tivege berobbant. A rajta 16g6 felirat (NYITVA VAGYUNK, TEHAT BEFELE, NEZZ
KORUL!) ugrott egyet, és porogni kezdett.

— Rolan... — Eddie tavoli, gyonge hangja ugy hallatszott, mintha egy falat kdsan keresztiil beszélne. —
Rolan mija... ki... Uh! — Ez az utols6 a meglepetés hordiilése volt, amikor Roland behajitotta az ajton,
aztan ravetette magat.

Ujabb csattanasok hallatszottak; rendkiviil nagy erejii fegyverrel 16voldozhetett rajuk valaki
odakintrdl. Roland hallotta, amint valaki felordit: ,,A00, baszki, Jack!”, €s a kovetkezd pillanatban
egy sorozatlové — amit Eddie €s Jake gépkarabelynak nevez — nyitott tiizet. Az ajtdo mellett ketfeldl
ragyogo szilankokra hullott a két kirakat piszkos iivege. A kirakatban levd papirnemii — Roland
bizonyosra vette, hogy a helyi hirek — szerteszét repiilt.

A bolt polckdzeiben két holgyon és egy javakorabeli tron kiviil nem volt vasarlo. Mindharman a
bejarat felé fordultak — Roland és Eddie irdnyaba —, arcukon a fegyvertelen polgarok orok
értetlenségével. Roland ezt néha flievd pillantdsnak nevezte magaban, mintha az ilyen népek — Calla
Bryn Sturgis lakosainak zomét is beleértve — birkak lennének, nem emberek.

— Fekiidj! —bombolte Roland, aki felajult (és most meég lelegezni sem tudo) bajtarsan fekiidt. — Az
isteneitek szerelmére, FEKUD.J!

Az iddsecske uriember, aki a boltban levd hoség ellenére kockas flanelinget viselt, elengedte a
kezében levd, paradicsomot abrdzold dobozt, és a foldre vetddott. A két holgy nem kdvette a példajat,
¢s a sorozatlové egy masodperc alatt végzett mindkettdvel: az egyiknek a mellén iitott lyukat, a
masiknak a feje tetejét csapta szét. A mellbe 16tt asszony eld6lt, mint egy zsdk gabona. Akit fejbe
16ttek, vakon tett még két tamolygd 1€épést Roland fel¢, kozben a vér Gigy 16vellt a magasba a haja
helyén, akar a lava a kitoré vulkanbol. Kint egy masodik €s egy harmadik sorozatlovd is tiizet nyitott,
a nappal megtelt robajjal, a levegdbe cikcakkozod 16vedekek szottek gyilkos halot. Az asszony, akinek
hianyzott a feje teteje, egy utolsd tanclépésben, karjaival csapkodva kettdt pordiilt, azutan
Osszerogyott. Roland a pisztolyaért kapott, és megkonnyebbiilten érezte, hogy még mindig a tokjaban
van: megnyugtatta a szantilfa agy. Ez legalabb rendben van. Megérte a kockazatot. O és Eddie
bizonyosan nem réviilésben vannak. A fegyveresek lattak dket, de milyen jol 14ttak!



Mi tobb, vartak oket.

— Befel¢! — kialtotta valaki. — Befelé, befelé, ne adjatok nekik esélyt, hogy megtalaljak a pdcsiiket,
mozgas, catzarrok!

— Eddie! — mennydorogte Roland. — Eddie, most segitened kell!

— Micsa...? — Halkan. Amulva. Eddie fél szemmel bamult ra, a jobb szemével. A bal atmenetileg
belefulladt a fejsebbdl patakzod vérbe.

Roland kinytjtotta a kezét, €s keményen pofon vagta; Eddie hajabdl vér spriccelt. — Martalocok! Meg
akarnak 6lm minket! Mindenkit, aki itt van!

Eddie 1athatd szeme kitisztult, méghozza villdmgyorsan. Roland latta, milyen eréfeszitésébe keriil —
nem az, hogy 0sszeszedje magat, hanem hogy ilyen sebesen szedje 0ssze, annak ellenére, hogy a feje
bizonyara borzalmasan liiktetett —, €s e pillanatban nagyon biiszke volt Eddie-re. Ismét Cuthbert
Allgood volt, maga a megelevenedett Cuthbert.

— Mi a fene ez? — kialtotta valaki rekedt, izgatott hangon. — Mi a kénkdves pokol ez?

Fekiidj! — mondta Roland oda se nézve. — Ha életben akarsz maradni, hasalj a foldre!

— Fogadj szot neki, Chip — felelt valaki mas — Roland szerint valosziniileg az az ember, aki eldobta a
paradicsomos dobozt.

Keresztiilmaszott az iivegtormeléken, tdvolabb az ajtotol, érezte a szardsokat €s vagasokat a térdén és
az ujjpercein, de nem torddott vele. Golyo siivitett el a halantéka mellett. Emiatt sem izgatta magat.
Odakint ragyogoan siitott a nyari nap. Az épilet eldtt allt a két MOBIL felirati benzinpumpa.
Mellettiik egy 6reg autd latszott, valosziniileg valamelyik bevasarlo asszonyé (akinek nem lesz tobbé
sziiksége rd), vagy Mr. Flanelingé. Tul a benzinkut és a parkolohely olajos foldjén kdvezett vidéki ut
latszott, amelynek masik oldaldn egyensziirkére mazolt hazak szorongtak. Az egyikre azt irtak,
VAROSHAZA, egy masikra azt, hogy STONEHAMI TUZOLTOSAG ES ELSOSEGELYHELY. A
harmadik, legnagyobb épiilet a felirata szerint a VAROSI GARAZS volt. Az épiiletek eldtti parkold
ugyancsak ki volt kdvezve (ahogy Roland mondta volna, vasalva), és szamos jarmii parkok ott, az
egyik akkora, mint egy ekhds szekér. Mogiiliik zadult ki a tobb mint féltucatnyi tdmado. Egyikiik
hatramaradt, 6t Roland rogton folismerte: Enrico Balazar csuf alvezére volt, Jack Andolini. A harcos
latta ezt az embert meghalni, el6szor pisztolylovéstdl, majd élve folfaltdk a Nyugati Tenger sekély
vizének hiisevé homarszornyei, de ismét itt volt. Mert végtelen szamu vilag forog a Setét Torony nevii
tengely koriil, és ez itt egyike eme vilagoknak. Mégis csak egy vilag valdodi, csak egy, az, ahol ha a
dolgok veget érnek, akkor Uigy is maradnak. Lehet, hogy ez az a vilag; lehet, hogy mégsem. Most nincs
1d6 ezen morfondirozni.

Roland foltérdelve tiizet nyitott, revolverének kakasat jobb tenyerének kérges szélével htizva fol.
Elsének a gyorstilizeld fitkat vette célba. Egyikiik holtan zuhant az Ut fehér felezdvonaléra, torkabol
frocskolt a vér. A masodik a foldes utpadkan rogyott 6ssze, szeme kozott lyukkal.

Ekkorra Eddie is mellette térdelt, és felhuzta Roland masik pisztolyanak kakasat. Legalabb két
célpontjat elvétette, ami, tekintve az allapotat, nem volt meglepd. Harom jabb tdmadd keriilt a
foldre, ketten holtan, a harmadik orditva: ,, Eltalaltak! O.Jack, segits, hasba lottek!”

Valaki megragadta Roland vallat, mivel fogalma sem volt rola, milyen veszedelmes dolog ilyet tenni
egy harcossal, kiilondsen tiizharc kdzben. — Uram, mi az 6rdog...

Roland gyors pillantast vetett ra. Egy negyvenes éveiben jaro embert latott, aki nyakkenddt viselt a
henteskotényhez; még volt annyi ideje, hogy végiggondolja: Boltos, valosziniileg ugyanaz, aki
elmagyardzta az atydnak, merre van a postahivatal, azutdn erélyesen hatralokte. Egy toredék
pillanattal késébb vér spriccelt a férfi fejének bal oldalarol. Csak strolta a golyd, gondolta a harcos,
nem sériilt meg komolyan, legalabbis még nem. De ha nem 16ki hatra...



Eddie 0jratoltott. Roland ugyanazt tette, csak neki valamivel tovabb tartott, mivel a jobb kezérdl tobb
yjja hidnyzott. Kézben a két életben maradt martaloc fedezéket keresett az egyik oreg autd mogott,
amely az at mellett 4llt. Tul kozel voltak. Ez nem j6. Roland hallotta egy kozeledd motor zugasat.
Visszanézett a férfira, aki elég fliirge €szjarasu volt ahhoz, hogy a foldre vesse magat, amikor Roland
rékialtott, igy elkeriilte az asszonyok sorsat.

— Hé! — sz6lt oda neki Roland. — Van fegyvere? A flanelinges férfi megrazta a fejét. A szeme ragyogd
kék volt. Felt, de Roland szerint korantsem esett panikba. A vevo el6tt most iilt fel a szétvetett 1ab
boltos, ¢s émelygeéssel vegyes dobbenettel nézte a fehér kotényere hullo, szétterjedd, piros csoppeket.
— Boltos, van fegyvere? — kérdezte Roland. Mieldtt a boltos valaszolhatott volna — ha egyaltalan
képes lett volna valaszolni —, Eddie megragadta Roland vallat. — Tamad a konnylilovassdg — mondta.
Kéasasan ejtette a szavakat — Ddmada gonnyiilovazzsag — de Roland amigy sem értette volna a
célzast. A fontos az volt, hogy Eddie ujabb hat embert vett észre, akik keresztiilrohantak az uttesten,
ez alkalommal szétszorodva és cikcakkban.

— Vai, vai, vai! — bddiilt el Andolint mogottiik, két kézzel kaszalva a levegOben.

— Uramatyam, Roland, ez Triikkds Postino! — mondta Eddie. Triikkos egy talméretezett stukkert cipelt,
bar Eddie nem tudta, hogy ez-e az a hatalmas M-16-o0s, amelyet 6 Csodalatos Rambo-masinanak
hivott. Mindenesetre itt sem jart tobb szerencsével, mint mikor a Ferde Toronyban zajlott a
l6voldozes: Eddie 16tt, és Trikkos az egyik foldon fekvd fickora zuhant, mikézben még mindig
pufogtatott a fegyverbdl. Ebben semmi hdsiess€g nem lehetett, csak az ujja gorcsok be a haldoklo agy
utolso jelzésétdl, Rolandnak és Eddie-nek mégis hasra kellett vagddnia ismét, igy az 6t gengszternek
sikeriilt megérkeznie az oreg autd fedezékébe az Ut innensd oldalan. A helyzet rosszabbodott. Az ut
tuloldalan 4116 autok mogiil — Roland gyszolvan bizonyosra vette, hogy a fitk ezeken jottek — fedezni
tudjak oket, igy hamarosan céllovoldéve valtoztathatjdk ezt a kis boltot, anélkiil hogy tilzottan nagy
veszélynek tennék ki magukat.

Ez kisértetiesen hasonlitott ahhoz, ami a Jerichohegyen tortént.

Ideje visszavonulni.

A kozeledd jarmii hangja erdsodott. Nagy motor volt, hangjabol itélve sulyos jarmii alatt
verejtékezhetett. A bolttol balra gigaszi kamion jelent meg a dombtetdn, tele oriasi fatorzsekkel.
Roland latta, hogy a sofér szeme kitagul, az alla leesik — hogy is ne? A kisvarosi vegyesbolt elott,
ahol kétségteleniil szdmos alkalommal megallt egy liveg sorért egy-egy hosszi, forrd, erdei nap utan,
féltucatnyi vérzo holttest hever az Giton, mint a csataban elesett katonak. Roland tudta, hogy azok is.
Sivitottak a hatalmas kamion fékjei. Hatul a 1égfekek fujtak, mint a dithos sarkany. Sivitottak az oriasi
gumikerekek is, mivel eldbb leblokkoltak, azutan fiistolgd fekete nyomot hiiztak a vasalt uton. A
teherautd soktonnds rakomanya oldalra dolt. Roland latta, hogy a fatdrzsekbdl szilankok ropkddnek,
mert az Ut taloldalarol onfeledten tiizeltek tovabb a gengszterek. Volt valami mar-mar delejes a
latvanyban, mintha az Eldek egyik karhozott fenevadjat nézné, amint 1angol6 szarnyakkal bucskazik le
az egekbdl.

Az elszabadult szekér eleje keresztiilgurult az els@ holttesten. Belek rot kotelei repkedtek, és
belecuppantak a foldes padkaba. Végtagok szakadtak le. Egy kerék keresztiilgazolt Triikkos Postino
fején, a szétpattan6 koponya pont olyan hangot adott, mint mikor a gesztenye felhasad a tlizben. A
kamion rakomanya még jobban megddlt, és borulni kezdett. A kerekek, amelyek Roland vallaig értek,
megakadtak, és a levegdbe szortak a véres fold koloncait. A kamion fenséges lassusaggal sodrdodott a
bolt fele. A vezetdé nem latszott a fiillkében. A bolt €s a bentiek egy pillanatra el voltak zarva a
taloldali, folényben levd tlizer6tdl. A boltos — Chip —, és az életben maradt vevd — Mr. Flaneling —
tehetetlen dobbenettel bamultak a kozeledd kamiont. A boltos szorakozottan toriilgette a vért a



halantékarol, és a foldre razta, mintha viz lenne. Sebe a harcos szerint sulyosabb volt, mint Eddie-¢,
de Chip errdl lathatélag nem vett tudomast. Lehet, hogy ez még 6 is.

— Menjlink ki hatul — mondta Eddie-nek. — Most.

—Jo otlet.

Roland megragadta a flanelinges férfi karjat. Annak a tekintete rogton elszakadt a kamiontol. A
harcosra nézett. Roland hatrafelé intett a fejével, a koros triember bolintott. Varatlan ajandék volt,
hogy ilyen gyors eszii, és nem kérdezget.

Kint a kamion rakomanya végleg leborult, 0sszezizva az egyik parkold autdt (Roland Oszintén
remélte, hogy a mogotte lapuld martalécokkal egyiitt). El0szor csak a felsé fak gurultak le, aztan a
tobbi 1s utanadmlott a raktérrdl. Olyan félelmetes volt az a véget nem érd, fémes csikorgas, hogy
hozza képest a fegyverropogas jelentéktelennek tlint.

2

Eddie megragadta a boltost gy, ahogy Roland a masik férfit, de Chip nem dicsekedhetett
vasarloja eszével vagy életosztonével. Tovabbra is dobbenettdl és félelemtdl tagra nyilt szemmel
bamult ki a flrészes szelii lyukon, ami valaha a kirakata volt, mikdzben a ronkszallitd teherauto
Oonpusztitd balettjének utolsd felvondsahoz ért. A vontatd leszakadt a talterhelt potkocsirdl, és
leszokdécselt a bolt mogotti lejtdn az erdobe. Maga a rakomdny hatalmas bardzdat szantva
végigesuszott az ut jobb oldalan, mély arkot, egy kilapitott Chevrolet-t és két tovabbi lapos
martalocot hagyva maga mogott.
De maradt bel6liik béven. Legalabbis ugy tiint. A 16voldozes folytatodott.
— Gyerlnk, Chip, ideje megpattanni! — nogatta Eddie, és az ilizlet vége felé rangatta a boltost. Ezhttal
Chip engedelmeskedett, noha még mindig hatrafel¢ bamult, és a vért tordlgette az arcarol.
A bolt végénél, balra, az Ujsagosallvany mogott, amelyen foleg pucér macak domboritottak ocska
magazinokban, kialakitottak egy pultbol, néhany roggyant sz€kbdl, harom-négy asztalbdl és egy édon
homarfz6 fazékbol allo biifét. Mikor idaig értek, kint feler6sodott a fegyverropogas. Azutan ismét
halkult, ez alkalommal egy robbanas miatt. Eddie ugy vélte, a kamion ilizemanyagtartdlya lehetett.
Erezte, hogy elziig mellette egy golyd, és latta, hogy kerek, fekete lyuk jelenik meg a falon 16go,
vilagitotornyot abrazolo képen.
— Kik ezek az emberek? — kérdezte Chip tokéletes tarsalgasi hangnemben. — Es maguk kicsodak?
Eltalaltak? Tudjék, a fiam volt Vietnamban. Lattak azt a kamiont?
Eddie nem valaszolt a kérdésekre, csak mosolygott, bologatott, és tovabb terelte Chipet Roland
nyomaban. Halvany fogalma sem volt réla, hova mennek, vagy hogyan keriilnek ki ebbdl a
kalamajkabol. Az egyetlen, amiben teljesen biztos volt, hogy Calvin Tower nincs itt. Még jo.
Towernek vagy van kdze ehhez a tiizijatékhoz ¢s mennykdcsapkoddshoz, vagy nincs, de hogy az dreg
Cal miatt tort ki, efel6l Eddie-nek nincs kétsége. Ha az 6reg Cal...
Tiizes tli szaladt at a karjan. Eddie felorditott meglepetésében és fajdalmaban. Egy pillanattal késObb
egy masik dofte meg a vadlijat. Igazi kin hasitott a jobb l1abikrdjaba, €s a fiatalember ismét feliivoltott.
— Eddie! — Roland megkockaztatott egy pillantast hatrafelé. — Te...
— Rendben, j61 vagyok, menj, men;!
Az olcso farostlemezbdl késziilt hatso falhoz értek, amelyen harom ajtoé sorakozott egymas mellett. Az
egyikre azt irtdk: FIJJUG, a masikra: LYANYOK, a harmadikra: CSAK ALKALMAZOTTAKNAK.
— CSAK ALKALMAZOTTAKNAK! — orditotta Eddie. Lenézett, és vérrel keretezett lyukat pillantott
meg a farmerjan, Ugy tiz centivel a térde alatt. A golyd nem robbantotta szét a térdkalacsat, ami jo, de
anyam, hogy milyen kurvara fa;t!



A feje folott szétdurrant egy lampa gombje. Uveg zaporozott a fejére és a vallara.

— Biztositva vagyok, de az Isten tudja, vajon az érvényes-e ilyesmire — mondta Chip tokéletes
tarsalgasi stilusban. Letoriilte a vért az arcardl, majd a foldre razta, Rorschach-foltokat rajzolva.
Golyok ziimmogtek koriilottiik. Eddie latta, hogy az egyik megemeli Chip gallérjat. Valahol mogottiik
Jack Andolini — az oreg Kétszer-Cstinya — bombolt olaszul. Eddie valahogy nem hitte el, hogy
visszavonulot fijna.

Roland és a flanelinges vevO atment a CSAK ALKALMAZOTTAKNAK ajton. Az adrenalinnal
telepumpalt Eddie a boltost vonszolva kovette Oket. JO nagy raktarba értek. Eddie-t megcsapta a
tobbféle gabona, a mentol és mindenekelott a kdvé szaga.

Mr. Flaneling atvette a vezetést. Roland sietve kovette a polcok €s a konzervekkel megrakott raklapok
kozotti folyoson. Eddie sutan szokdécselt utdnuk, magaval rangatva a boltost. Az 6reg Chip j6 sok vért
veszitett a halantékan levo seb miatt, és Eddie folyvast azt varta, mikor 4jul el, am Chip... nos, mintha
még fel 1s élénkiilt volna. Egyre faggatta Eddie-t, hogy mi tortént Ruth Beemerrel és a ndvérével. Ha a
boltban tartdzkod6 asszonyokra célzott (amit Eddie biztosra vett), akkor csak abban reménykedett,
hogy Chip nem egyhamar nyeri vissza az emlékezetét.

Hatul ujabb ajtohoz értek. Mr. Flaneling kinyitotta, €s elindult. Roland visszarantotta az ingénél
fogva, azutan 6 1épett ki, meggdrnyedve. Eddie odaallitotta Chipet Mr. Flaneling mellé, 6 meg elébiik
allt. Mogottiik golyok lyuggattak at a CSAK ALKALMAZOTTAKNAK felirata ajtot, hokkent fehér
szemeket nyitva a fan.

— Eddie! — mordult fol Roland. — Hozzdm! Kisantikalt. Rakodérampara jutott, a mogott hektarnyi
csunya, feldualt fold teriilt el. A rdmpatol jobbra kukak 4lltak rendetlen csoportban, balra két konténer,
de Eddie Deannek nem 1ugy tlint, hogy barki sokat bajlodott volna azzal, hogy a szemetet a megfeleld
helyre dobja. Sorosdobozok alkottak akkora kupacokat, hogy mar-mar elértek a régészek szamara
ertekes szemétdombok magassagat. Nincs parja egy kis lazsdlasnak a bolt hatso torndcadn, egy
nehez nap utan!, gondolta Eddie.

Roland rabokott fegyverével egy tijabb iizemanyag-szivattyara, amely rozsdasabb és 6regebb volt az
elsoknél. Egyetlen szot irtak rd. — Dizel — mondta Roland. — Ez iizemanyagot jelent? Ugye azt?

— Igen — helyeselt Eddie. — Chip, miikddik ez a szivattya?

— Hat persze, persze — felelte Chip kozombosen. — Egy csomo hapsi szokott itt tankolni.

— En tudom kezelni, uram — szolalt meg Flaneling. — Jobb, ha ram bizzak — érzékeny szerkezet.
Fedeznének a haverjaval?

— Persze — biccentett Roland. — Oda nyomassa. — Hiivelykujjaval a bolt fel¢ bokott.

— Hé, ne! — horkant fol meglepetten Chip.

Vajon mennyi idébe telt? Eddie nem tudta volna megmondani. Csupdn azt a vilagossagot érzékelte,
amelyet eddig egyszer €It at: amikor Blaine, a Mono eszén igyekezett taljarnm a talalos kérdéseivel. A
ragyogas mindent elontott, elnyomta még a fijdalmat is a ldbszaraban, ahol a lovedék vagy
megrepesztette a sipcsontjat, vagy nem. Erzékelte azt is, milyen biidds van itt hatul — rothadd hus,
penészes aruk, ezernyi lires sordosdoboz €lesztdszaga, a hanyag lustasag biize —, €s az it menti koszos
kis kocerdj korén kiviil mar a fenyOk illatoztak isteni édességgel. Hallotta egy repiilogep zimmogeését
az ég egyik tavoli szegletébdl. Tudta, hogy szereti Mr. Flanelinget, mert Mr. Flaneling i#f volt, veliik
volt, erre a par pillanatra a kotelékek legerdsebbikével kapcsolodott Rolandhoz és Eddie-hez. De az
1d6t, azt nem igazan érze¢kelte. Bar nem telhetett el sokkal tobb kilencven masodpercnél, midta Roland
megkezdte a visszavonulast, kiilonben mar lerohantak volna ¢ket, kamion ide vagy oda.

Roland bal felé mutatott, 6 maga pedig jobb felé¢ indult. Egymasnak hattal alltak a rampéan
kétméternyire, fegyvereiket az arcukig emelve, mintha parbajozni akarnanak. Mr. Flaneling leugrott a



rdmpa sz€lérdl, ruganyosan, akdr egy tlicsok, megragadta az Oreg dizelszivatty oldalan levd
kromozott fogot, és sebesen tekerni kezdte. A kis ablakban a szamok visszafelé futottak, de 00 19-nél
elakadtak. Mr. Flaneling tovabb prébalkozott. Amikor a szivattyl ismét megtagadta az
engedelmességet, vallat vont, és kihtzta a toml6 végét a helyérdl.

— John, ne! — kialtotta Chip. Még mindig a raktarajtoban allt, ¢s folemelte a két kezét. Az egyik tiszta
volt, a masik a konyokéig véres.

— Tiing€l az Gtbol, Chip, kiilonben...

Két férfi ugrott elo Eddie oldalan az East Stoneham-i vegyesbolt sarka mogiil. Mindkettd farmert és
flanelinget viselt, am Chip ingétdl eltérden ezek vadiujnak tiintek, még a hajtas is ott volt az ujjukon.
Eddie nem kételkedett benne, hogy az alkalomra vésaroltdk Oket. Az egyik csibészt folismerte;
utoljara az Elme Manhattani Ettermében, vagyis Calvin Tower konyvesboltjaban latta. Korabban mar
Ot 1s megodlte egyszer. Ki hinné, hogy tiz év mulva torténik majd meg? A Ferde Toronyban, Balazar
buvohelyén, méghozza azzal a fegyverrel, amelyet most is a kez€ben tart. Bob Dylan egyik sora jutott
eszébe az arrol, amit azert kell fizetni, hogy ne kelljen mindenen kétszer keresztiilmenni.

— H¢, Nagyorra! — kialtotta Eddie (ugy rémlik, ez mar szokésa, valahanyszor Osszefut ezzel a
sopredékkel). — Jol vagy, haver? — George Biondin nem latszott, hogy nagyon jol lenne. Még a
legjobb formajaban is legfoljebb szalonképesnek mondhatta volna a sajat anyja (a gigaszi ormany
miatt), most pedig dagadt volt a képe: elszinez0d6tt zizodasok boritottak, amelyek épp csak kezdtek
halvanyulni. A legcsunyabb pukli pont a szeme kdzott €ktelenkedett.

Ezt én csindltam, gondolta Eddie. Tower konyvesboltianak hatuljdban. Igy volt, mégis gy tint,
mintha ezer éve tortént volna.

— Te — mondta George Biondi. Még ahhoz is tilsagosan elhiilt, hogy folemelje a fegyverét. — Te. Itt.

— En itt — helyeselt Eddie. — Te meg jobban tetted volna, ha New Yorkban maradsz. — Azzal szétlStte
George Biondi arcat. A haverjaét is.

Flaneling megszoritotta a szivattyu pisztolyforma fogantyjat. Sotét dizelolaj spriccelt a tomlo
végeébol, elaztatta Chipet, aki sértddotten kotkodacsolva tamolygott ki a rdmpara. — Csip! — orditotta.
— A fenébe, ez csip! Hagyd abba, John!

De John nem hagyta abba. Ujabb harom ember rontott el a Roland feldli oldalon, egy pillantast
vetettek a harcos nyugodt, rettenthetetlen arcara, majd igyekeztek visszahatralni. Halottak voltak,
mieldtt megfordulhattak volna 1) kirandulocipdjiik sarkan. Eddie-nek eszébe jutott az Gt masik oldalan
parkol6 féltucatnyi autd, meg a nagy Winnebago, ¢s volt ideje, hogy eltoprengjen azon, ugyan hany
embert kiilldott Balazar erre a kis expediciora. Biztosan nem csak a sajatjait. De mibdl fizette ki a
tobbieket?

Nem kellett fizetnie, gondolta Eddie. Valaki teletomte zsével, és azt mondta neki, menjen, vegyen
meg mindent, amire sziikség van. Annyi vidéki suttyot, ahdany csak kell. Es valahogy arrdl is
meggyoztek, hogy a hapsik, akikre mennek, megérnek ekkora felhajtast.

A boltbol tompa, morajlo puffanas hallatszott. Korom csapott ki a kéményen, €s beleolvadt a
ronkszallitd teherautobol aradd sotétebb, olajos fiistoszlopba. Eddie arra gondolt, valaki granatot
hajitott be a boltba. A raktar ajtaja leszakadt zsanérjairdl, ¢€s egy fustfelleg kiséreteben
veégigszaguldott a polcok kozott felutig, majd a foldre zuhant. A fickd, aki a grénatot hajitotta,
hamarosan egy masodikkal probalkozik, és mivel a raktar padlojat mostanra egy centi magasan
dizelolaj boritja...

— Lassitsd le, amennyire tudod — mondta Roland. — Még nem nedves eléggé a padlo.

— Lassitsam le Andolinit? — kérdezte Eddie. — Hogy csinaljam?

— Az 0rokkeé jaro szaddal! — kiéltotta Roland, és Eddie csodalatos, lelkesitd dolgot latott: a harcos



vigyorgott. Csaknem nevetett. Ugyanakkor Flanelingre — Johnra — nézett, és jobb kezét forgatva
jelezte: szivattyuzz tovabb!

— Jack! — orditotta Eddie. Fogalma sem volt, hol lehet ebben a pillanatban Andolini, igy egyszeriien
csak olyan hangosan bombolt, ahogy birt. Mivel Brooklyn kevésbé elegans utcain nétt fel, ez
meglehetdsen nagy hangerot jelentett.

Sziinet kdvetkezett. A fegyverropogas halkult, aztdn abbamaradt.

— Hé! — kidltott vissza Jack Andolini csoddlkozva, mégis kedelyesen. Eddie szerint nem is
csodalkozott 1gazan. Tudta, mit akar Jack: bosszat. Bantottak Tower konyvesboltja mogott a
raktarban, de nem is ez volt a legnagyobb baj. Meg is alaztdk. — Hé, Nagymend! Te vagy az a ficko,
aki Hobokenig akarta eldurrantani az agyamat, azutin pisztolyt nyomott az allam al4a? Oregem, még
mindig megvan a nyoma!

Eddie latta Andolinit e gyaszos beszéd kdzben, ahogy hadonaszik, megmaradt embereinek mutatja,
hova alljanak. Hanyan lehetnek? Nyolcan? Talan tizen? Isten a tudoja, méris épp eleget leszedtek. Es
hol lehet a maradék? Kett6é a boltto] balra. Kettd jobbra. A maradék Monsieur Granattal eléttiik. Es
amikor Jack készen 4ll, akkor ezek tamadni fognak. Egyenesen bele a dizelolaj sekély tavaba.
Legalabbis Eddie igy remélte.

— Ma is az a pisztoly van nadlam! — kialtotta Jacknek. — Ez alkalommal a seggedbe dugom, mit sz6lsz
hozz4?

Jack nevetett. Konnyed, fesztelen hang volt. Szinészkedett, de joOl csinalta. Valdjaban a robbanashoz
kozeledhetett: pulzus szazharminc, vérnyomas szdzhatvan folott. Nem holmi ocska kis huligannak
kellett megfizetnie. Ez itt egész blizos nehézfi-palyafutdsdnak legnagyobb munkija volt, a
Szuperkupa.

A parancsot ketségteleniil Balazar adta ki, de Jack Andolini volt kint a szinhelyen, 6 volt a
taborszernagy, ¢s most nem egy hazardjatekot kedveld csapost kellett eltingalni, aki nem fizette meg
az adossagat, nem is egy Lenox sugaruti biboldo ékszerészt kellett meggy6zni, hogy védelemre van
sziiksége; ez igazi haboru. Jack okos volt — legaldbbis a legtobb gengszterhez képest, akikkel Eddie
talalkozott drogos koraban, amikor még Henryvel futott —, de ugyanakkor olyan mélyrdl fakado
ostobasag is volt benne, aminek semmi kdze az 1Q-hoz. Az 6t folyamatosan hergeld huligan egyszer
mar megruhdzta, méghozza iigyesen, am Jack Andolini kényszeritette magat, hogy ezt elfelejtse. A
dizel csondesen csobogott a rampan, €s szétterjedt a bolti raktar 6reg, megvetemedett deszkain. John,
vagyis sai Jenki Flaneling kérdon nézett Rolandra. Roland el8szor megrazta a fejét, azutan ismét
korbeforgatta a kezét: még.

— Hol a konyvesbolti foszer, Nagyokos? — Andolini hangja éppolyan derlis volt, mint kordbban, de
kozelebbrdl hallatszott. Akkor hat keresztiilvagott az uttesten. Eddie gy saccolta, a bolt el6tt allhat.
Igazan kar, hogy a dizelolaj kevéssé robbanasveszélyes. — Hol van Tower? Add ki nekiink, és a
legkozelebbi talalkozasig békén hagyunk a masik pofaval egyiitt.

Hat persze, gondolta Eddie, és eszeébe jutott valami, amit Susannah mondott néha (a legszebb undok
Detta Walker-hangjan) teljes hitetlenségének jelzésére: Es nem erisztem bele a szdjadba, és nem
megyen ra a hajadra sem!

Ugyszolvan biztosra vette, hogy ezt a csapdat kifejezetten idelatogatdo harcosoknak allitottak. A
rosszfiuk vagy tudjak, hol tartézkodik Tower, vagy sem (egy hangot se hitt el abbol, amit Jack
Andolini mondott), de valaki pontosan tudta, hogy a Megfejthetetlen Ajtdé hova €s mikor fuvarozza el
Eddie-t meg Rolandot, és ezt a tudasit megosztotta Balazarral. Ohajtja a srdcot, aki
megszégyenitette a maga sracdt, Mr. Balazar? A kolykot, aki levakarta Jack Andolinit és George
Biondit Towerrol, mielott annak ideje lett volna engedni, és odaadni onnek, amire sziiksége van?



Jo. Ime, itt fog felbukkanni. O és egy masik szivar. Mellesleg itt van annyi dohdny, hogy béreljen
beldle akar egy egész, betétes cipos zsoldoshadsereget. Lehet, hogy ez sem elég, mert a srdc tokos
gyerek, a haverja meg meég nala is rosszabb, de talan szerencséje lesz. De még ha nem igy tortenik
is, még ha a Roland nevii ellog is, egy sereg hullat hagyva maga mogott... nos, kezdetnek elég a
srdcot elkapni. Es puskds mindig akad, nemde? Hat persze. Tele veliik a vildg. A vilagok.

Vajon mi lehet Jake-kel és Callahannel? Oket is fogaddbizottsag varja innen huszonkét évnyire az
1idében? Az iires telek keritésére irt versike ezt sugallja, amennyiben kovetik a feleségét —
SUSANNAH-MIO, MEGHASADT CSAJOM, mondta a vers. '99-BEN DIXIE MALACBAN
PARKOLT A TRAGACSOM. Es ha fogadobizottsag varta Sket, egyaltalan élnek még?

Eddie egy gondolatba kapaszkodott: ha a ka-tet barmelyik tagja — Susannah, Jake, Callahan, vagy akar
Csi — meghalna, arrél & és Roland tudninak. Es ha csak altatja magit, s ez valami regényes
abrandozas, hat banja is 0.
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Roland a flanelinges ember szeme koz¢ nézett, és elhiizta a kezét a torka el6tt. John bolintott, €s
azonnal elengedte a szivattyl karjat. Chip, a bolt tulajdonosa a rampa mellett allt, €s ahol nem véres
volt az arca, ott hatdrozottan sziirkének tiint. Roland ugy latta, hamarosan el4jul. Nem lenne nagy
veszteseg.
— Jack! — kialtotta a harcos. — Jack Andolini! — Ahogy az olasz nevet kiejtette, arra oda kellett
figyelni, mert egyszerre volt szabatos és metszo.
— Te vagy a Nagyokos batydja? — kérdezte Andolini. A hangja deriis volt. Es megint kozelebbrol
besz¢élt. Roland becslése szerint a bolt eldtt allhatott, talan éppen ott, ahol 6 és Eddie foldet ért. Nem
halogathatja sokaig a kovetkezd hadmozdulatot; ez itt vidék, de azert itt 1s €lnek emberek. A felfordult
kamion fekete fiistoszlopat mar €szre kellett vennitik. Hamarosan szirénakat fognak hallani.
— Ugy vélem, leginkabb a vezetdjének szolithatsz — felelte Roland. Eddie fegyverére mutatott, azutan a
raktarra, majd sajat magara: Varj a jelzésemre. Eddie bolintott.
— Miért nem kiildod ki, mi amigo? Nem kell neked ebbe belefolynod. Elkapjuk, te meg mehetsz. A
Nagyokossal akarok targyalni. Orommel szedem ki beléle a valaszokat, amikre sziikségem van.
— Sosem kaphatsz el minket — felelte Roland nyajasan. — Te megfeledkeztél atyad arcarol. Két labon
jar6 szarzsak vagy. A ka-apad egy Balazar nevii alak, az 6 koszos seggét nyalod. A tobbiek tudjak ezt,
¢s jot nevetnek rajtad. ,,N¢ ma ezt a Jacket”, mondjak egymasnak, ,.ettdl a sok seggnyaldstol csak
rondabb lesz.”
Rovid sziinet. Azutan: — Csunya szdja van, uram. — Andolini higgadtan besz€lt, de hangjabol eltint az
alsagos derti. A nevetés. — Csakhogy tudja, mit mondanak a botokrdl és a kdvekrol.
A tavolban végre felvijjogott egy sziréna. Roland elészor Johnnak biccentett (aki éberen figyelte),
azutan Eddie-nek. Hamarosan, mondta ez a bolintas.
— Jack! Balazar még akkor is épitgetni fogja a kartyavarait, amikor beldled mar nem marad mas, csak
csontok egy névtelen sirban. Vannak almok, amelyek megjosoljak a sorsot, de ez rad nem vonatkozik.
A tieid almok maradnak.
— Pofa be!
— Hallod a szirénakat? A te 1d6d mar csaknem le...
— Vai! — uvoltotte Jack Andolini. — Vai! Kapjatok el oket! A vén pocsnek a fejét akarom,
megertettetek? A fejét akarom!
Kerek, fekete targy ivelt at a lyukon, ahol a CSAK ALKALMAZOTTAKNAK felirat volt valaha.
Ujabb granat. Roland erre szamitott. Egyszer tiizelt csipébél, és a granat a levegSben robbant fol,



gyilkos repeszek vihardva valtoztatva a raktar €s a biifé kozotti hitvany valaszfalat, amit a kin és
megdobbenés livoltése kovetett.

— Most, Eddie! — kialtotta Roland, és 16ni kezdte a dizelolajat. Eddie csatlakozott hozza. Roland
elészor azt hitte, semmi sem fog torténni, de azutdn megjelent egy lomha kék langfodor a hatsé fal
helyén. Ez nem elég! Istenek, mennyire szerette volna, ha az az anyag lenne, amit benzinnek hivnak!
Kipoccintette fegyverének dobtarat, a tolteényhiivelyeket a bakancsa mellé szorta, €s Gjratoltotte a
fegyvert.

— Jobbra, uram! — szélalt meg John csaknem tarsalgasi hangon. Roland hasra vetette magat. Egy golyo
flityiilt el ott, ahol az elébb 6 allt. A masodik meglibbentette hosszi hajanak végét. A dobtar hat
helyébdl csupan harmat sikeriilt megtoltenie, de még ez is egygyel tobb, mint amennyi kell. A hanyatt
esett két martalocnak pontosan egyforma lyuk volt a homlokéan, kozvetleniil a hajvonal alatt.

Eddie oldaldn eldugrott egy ujabb gengszter. Mikor latta, hogy Eddie véres arccal, vigyorogva varja,
legott eldobta fegyverét, és emelni kezdte volna a kezét. Eddie golyot eresztett a mellébe, mieldtt a ket
kéz elérte volna a vall vonalat. Tanul, gondolta Roland. Az istenek segitsék, bizony tanul.

— Fiuk, ez a tliz egy kicsit lassii az én izlésemhez képest — mondta John, €s felugrott a rampara. A
raktar alig latszott a felrobbant granat nyoman gomolygo fiistben, de a levegdben golydk cikaztak.
John mintha észre se vette volna 6ket, ¢s Roland halat adott a ka-nak, hogy ilyen derék embert — ilyen
kemény férfit — vezérelt az Gtjukba.

John eziistszinli, szogletes targyat vett eld a nadradgja zsebébdl, lepattintotta a fedelét, majd a
hiivelykujjaval elforgatott egy apro kereket, mire a skatulyabdl felcsapott a 1dng. Ekkor a langolé kis
taplosdobozt ligyesen a raktarba hajitotta. Koriilotte vad duhogassal fellobbant a tliz.

— Mi van veletek? — orditotta Andolini. — Kapjatok el oket!

— Csinald magad! — kialtotta oda neki Roland, ugyanakkor megrantotta John nadragszarat. O hatralva
leugrott a ramparol, és megbotlott. Roland elkapta. Chip, a boltos, ezt a pillanatot valasztotta ki, hogy
elajuljon. S6hajszeri, halk nydgéssel borult arcra a szemétben.

— Ja, csindld! — uszitotta Eddie. — Gyeriink, Nagyokos, nagypofajii Nagyokos, ne kiildj gyereket
férfimunkara, még sosem hallottad ezt? Hany embert hoztal, két tucatot? Es mi még mindig itt vagyunk!
Gyere hat! Gyere, csinald magad! Vagy egész ¢letedben Balazar seggét akarod nyalni?

Ujabb golyok lyuggattak a langolé fiistdt, de a boltban tartdzkodé martaldcoknak nem nagyon fiilt a
foguk ahhoz, hogy keresztiiltorjenek az er6sodo tlizon. Az €piiletet sem kertiltek meg.

Roland Eddie jobb labszarara mutatott, amelyen lyukat ittt a golyo. Eddie folemelte a hiivelykujjat,
noha felpiiffedt 1abikrajan most mar fesziilt a farmer, €s ha megmozdult, a bakancsaban cuppogott a
vér. A hasogatd fajdalombdl kitartd, kemény kin lett, amely a szivdobogasa iitemére liiktetett. Ennek
ellenére kezdte azt hinni, hogy a golyd talan elkeriilte a csontot. Talan azért, vallotta be maganak,
mert ezt akarom hinni.

Az elsO szirénahoz két-harom ijabb csatlakozott, és egyre kozeledtek.

— Mozgas! — orditotta Jack, mar-mar hisztérids hangon. — Mozgas, gyava kurafiak, kapjatok el oket!
Roland gy vélte, hogy par perce — talan még fél perce is — a megmaradt rosszfitk tamadtak volna, ha
Andolini az éliikre all. De mostanra a frontalis timadas lehetds€ége megsziint, ¢s Andolininak tudnia
kell, hogy ha az épiiletet megkeriilve rohamoznak, Roland ¢és Eddie ugy leszedi Oket, mint az
agyaggalambokat szoktdk a blicsuban rendezett 16vészversenyen. Nem maradt mas stratégia, mint az
ostrom, vagy egy hosszu, oldalaz6 hadmozdulat az erd6bdl, de egyikre sem volt ideje. Viszont bajos
lenne maradni. Példaul meg kellene birkdzniuk a helyi csendbiztosokkal, vagy a tlizoltokkal, ha azok
érkeznek elsonek.

Roland arrébb hazta Johnt, hogy halkan beszélhessen. — Nekiink most el kell tlinniink innen. Tudna



segiteni?

— Ja, 1gen, asziszem. — A sz¢l megfordult. A huzat keresztiilfijt a betort kirakattol a hatsé falig, majd
onnan ki a hatsé ajton. A dizelolaj fiistje fekete volt és olajos. John kohogott, és elhessegette a flistot.
— Kovessenek. Elénken,

Keresztiilsietett a bolt mogotti csuf parcellan, atlépett egy torott 1adat, aztan atfurakodott egy rozsdas
szemétégetd €s egy kupac még rozsdasabb geépalkatrész kozott. A legnagyobb alkatrészre olyan nevet
irtak, amellyel Roland mar talalkozott vandorlasai soran: JOHN DEERE.

A harcosok John mogott 1épkedtek, fedeztek a hatat, és csak idonként pillantottak hatra, nehogy
elessenek. Roland még nem adta fol a reményt, hogy Andolini megprobalkozik egy végso tamadassal,
¢s 6 megOlheti, ahogy egyszer mar megtette. A Nyugati Tenger partjan tortént, €¢s most megint itt van;
nem egyszerien visszajott, de tiz évvel fiatalabb lett.

Mikozben én, gondolta Roland, gy érzem, ezer evvel lettem vénebb.

Bar ez nem teljesen igaz. Valoban, utolérték a betegségek, amelyekre egy oregember joggal szdmithat.
Viszont van ismét egy ka-tet-je, amelyet védenie kell, és nem is akarmilyen ka-tet, de olyan, amely
harcosokbdl all, ¢és ez oly mértékben felfrissitette az €letét, amire nem i1s szamitott. Ez ismét jelent
valamit, nem csupan a Setét Tornyot, de minden mdst. Igy hat oriilt volna, ha Andolini megjelenik. Es
volt egy olyan érzése, hogy ha ebben a vilagban megdli, akkor halott is marad. Mert ez mas, mint a
tobbi. Olyan rezgése van, amely — a sajatjat is beleértve — a tobbibdl hianyzott. Minden csontjaban,
minden idegében €rezte. Folnézett, €s pontosan azt latta, amire szamitott: sorban vonuld felhdket. A
sivar telek végétdl egy osvény indult befelé az erdSben, kezdetét két kiadds granitszikla jelezte. Es a
harcos latta az erdOben az arny¢kok halszalkamintazatat, amelyek egymast fedve mind egy iranyba
mutattak. Erdsen kellett nézni, hogy megtalalja az ember, de ha egyszer meglelte, nem téveszthette el
tobbe. Akarcsak New Yorknak az a valtozata, ahol az elhagyott telken megtalaltak az lires tornazsakot,
Susannah pedig meglatta a jarkalo halottakat, ez is az igazi vilag volt, az, amelyben az 1d6 mindig egy
iranyba fut. Atugorhatnak a jovobe, ha talalnak egy ajtot, bizonyos, hogy Jake és Callahan meg is tette
(Rolandnak is eszébe jutott a keritésre mazolt versike, €s most mar megértette, legalabbis egy részét),
de sohasem térhetnek vissza a multba. Ez a val6 vilag, ahol nem lehet megmasitani a kockavetés
eredményét, az, amelyik a legkdzelebb van a Setét Toronyhoz. Es még mindig a Sugér itjan jarnak.
John végigvezette 6ket az erdei Osvényen, aztan lesiettek egy lejton, minél messzebb a siiri, sotét
flistoszloptdl €s a szirénak erds6do sivitasatol.

4

Alig negyed mérfold utdn Eddie észrevette a kék villanasokat a fak kozott. Az 6svény cstiszos volt
a fenyotiitél, és mikor elérték az utolsé lejtét — amely egy paratlanul sz&p, hosszi, keskeny toéhoz
vezetett —, Eddie latta, hogy valaki nyirfabol korlatot épitett az ut mellé. Mogotte molod nytlt a vizbe.
A molbéhoz egy motorcsdnakot kotottek.
— Ez az enyém — mondta John. — Zoldségért jottem, meg hogy bekapjak valami ebédet. Nem
szamitottam ilyen izgalmakra.
— Hat, abbdl kijutott — bolintott Eddie.
— Ja, amilyen 1gaz. Vigyazzanak ezen az utols6 szakaszon, ha nem akarnak a fenekiikon utazni. — A
korlatba kapaszkodva, 6vatosan elindult a lejtdn, inkdbb siklott, mint 1épdelt. Oreg, kopott
munkasbakancsa nem ritt volna ki Belsd-Vilagbdl, gondolta Eddie. Masodiknak 6 indult, vigydzva,
hogyan 1ép a rossz ldbaval. Roland volt a sereghajto. Mogottiik hirtelen robbanas hallatszott €les
reccsenéssel, olyan volt, mint az elsé fegyveré, csak tdvolibb.
— Ez Chip propantartalya volt — jegyezte meg John.



— Tessék? — kérdezte Roland.

— Gaz — mondta Eddie halkan. — A gazra céloz.

— Ja, a f6zéshez valdo gdz — helyeselt John. Belépett a csonakba, megrantotta az Evinrude
inditdézsinorjat. A motor — zOmok, husz 16erds varrdgép — elsd rantasra beugrott. — Beszallas, fiuk, és
tlinjiink a kornyékrdl — dormogte.

Eddie beszallt. Roland megallt egy pillanatra, hogy haromszor megkocogtassa a torkat. Eddie mar
latta tole ezt a szertartast, amikor nyilt vizen vagtak at, €s elhatarozta, hogy majd megkérdezi az okat.
De sosem nyilt ra alkalma, mert mire (jbol eszébe jutott a kerdes, kdzejiik osont a halal.
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A kis csonak olyan csondesen €s kecsesen siklott a vizen, amennyire egy motoros alkotmany
képes. Vitte magaval a tiikorképét a nyar legfényesebb kék ege alatt. Mogottiik egyszerre emelkedd-
sz¢€lesedd, sotét flistoszlop szennyezte a kékséget. A tavacska partjan vagy tucatnyr ember allt, a
tobbségiik flirdoruhaban; a fiist iranyaba fordultak, az erds napsiités miatt elarny¢koltak a szemiiket.
Legfoljebb néhanyan vették észre a kitartdoan (€s feltlinés nélkiil) sikl6 motorcsonakot.
— Ez itt a Keywadin-t0, ha netan eérdekelne — szolalt meg John. Ramutatott az Gjabb moélora, amely
sziirkén nyult be a vizbe. Mellette fehérre festett, zolddel diszitett, takaros kis csonakhdz allt. Ajtaja
tarva-nyitva. Ahogy kozeledtek, Roland és Eddie lathatta, hogy bent egy kenu és egy kajak 16g kotélen.
— A csonakhaz az enyém — kozolte a flanelinges férfi. A csonak szot olyan furcsan ejtette, hogy azt
betlikkel szinte lehetetlen visszaadni — a csaunak all hozzd a legkdzelebb —, de mindkét harcos
azonnal megértette. Ugyanigy ejtették Calldban is.
— Jol karban van tartva — mondta Eddie. Leginkabb azért, hogy mondjon valamit.
— Hat ja — bolintott John. — Gondnokféle vagyok, rendbe teszem a taborhelyeket, néha megcsinalok
egyszerlibb acsmunkdkat. Nem jo reklam lenne egy lerobbant csonakhaz, nem igaz?
Eddie elmosolyodott. — Hat, nem gondolnam.
— A hdzam félmérfoldnyire van a viztl. A nevem John Cullum. — Jobb kezét odanyujtotta Rolandnak,
mikdzben tovabbra is nyilegyenes vonalban tavolodott az emelkedd flistoszloptol a talparti csonakhaz
felé.
Roland megmarkolta a joleséen érdes kezet. — Roland Deschain vagyok Gileaddbol. Hosszll napokat €s
kellemes ¢jszakakat, John.
Eddie is kezet nyajtott. — Eddie Dean vagyok Brooklynbdl. Oriilok, hogy talalkoztunk.
John baratsagosan kezelt vele, de kozben egyfolytaban figyelte. Amikor szétvalt a keziik, megkerdezte:
— Ugye, fiatalember, ippeg most tortént valami? Ugye igy van?
— Nem tudom — felelte Eddie; nem volt egészen Oszinte.
— Ugye, fiam, régen jart Brooklynban?
— Nem voltam Morehouse-ban, sem semmilyen hazban — mondta Eddie Dean, majd hadarva folytatta,
miel6tt elvesztette volna a fonalat: — Mia elzarta Susannah-t. Elzarta a '99-es évbe. Suze el tud jutni a
Doganba, de hidba tenné. Mia lezarta a miiszerfalat. Suze tehetetlen. Elraboltak. O... 6...
Elhallgatott. Egy pillanatig minden olyan vilagos volt, mint egy alom kdzvetleniil €bredés utan. Aztan,
ahogy gyakran megtortenik az almoknal, elhalvanyult. Még azt sem tudta, hogy valdban lizenetet
kapott-e Susannah-t6l, vagy a képzelete jatszott vele.
Ugye, fiatalember, ippeg most tortént valami?
Akkor hat Cullum is érezte. Akkor nem a képzelet jateéka. Sokkal valosziniibb, hogy valamiféle
érintés. John vart, ¢s amikor Eddie nem folytatta, Rolandhoz fordult. — A haverja gyakran mond ilyen
furakat?



— Nem, nem gyakran. Sai... marmint Mister. Mister Cullum, koszondom, hogy segitett, amikor
segitségre volt sziikségiink. Nagyon-nagyon kdszondm. Roppant illetlenség lenne tovabbi kérésekkel
zaklatni, de...

— De mégis azt fogja csinalni. Hat ja, én 1s igy gondoltam. — John apr6 irdnyvaltozassal a kis
csonakhaz tatott, szogletes szdja felé fordult. Roland ugy szamitotta, 6t perc mulva ott lesznek, és ez
16. Nem volt kifogdsa a motorral hajtott, keskeny, kis csonak ellen (habar elég mélyre meriilt a harom
felndtt ember sulyatol), de a Keywadin-to tulsdgosan nyilt volt az izlésének. Ha Jack Andolini (vagy
utoda, ha Jacket levaltjdk) elég part menti bamészkodot kérdez meg, végiil talal néhanyat, aki
emlékszik a kis csonakra, amelyben harom férfi iilt. Meg a csinos, zolddel diszitett csénakhazra. 4
John Cullum csaunakhdza, az lesz az, mondhatja valamelyik. Jobb, ha 6k messzebb lesznek a Sugar
mentén, mire megtorténne, John Cullum pedig elvonul valami biztonsdgos helyre. Roland szerint a
,,biztonsagos” ebben az esetben legalabb harom vonassal a latdhatar mogotti tdvolsagot jelent, innen
ugy szazkeréknyire. A vadidegen Cullum kétségteleniil az életiiket mentette meg azzal, hogy
hatarozottan 1épett fol a megfeleld pillanatban. Legkevésbé azt akarhatta, hogy John az ¢letével
fizessen érte.

— Hat, megteszem, amit tehetek magukert, amigy 1s elszantam ra magamat, de kérdeznék még valamit
most, amig van ra lehetéségem.

Eddie és Roland Osszenézett. — Felelilink ré, ha tehetjiik — valaszolt Roland. — Ez azt jelenti, East
Stoneham-1 John, hogy akkor feleliink, ha tgy latjuk, hogy a valasz nem lesz artalmara.

John boélintott, aztdn nekiduralta magat. — Tudom, hogy nem kisértetek, mert mindenki lathatott a
boltban, és ippeg az imént fogtam meg a kezoket. Latom az arnyekot is, améket vetnek. — A csénak
mellett elnytil6 fekete foltokra mutatott. — Ebbion valodi. Igy hat a kérdésem a kovetkezd: bekoricalok
volnanak?

— Bekoricalok — mondta Eddie. Rolandra pillantott, &m semmit sem latott az arcan. Visszanézett John
Cullumra, aki a csonak faraban iilt, és a csonakhaz felé kormanyozta a jarmiivet. — Sajnalom, de nem...
— Sok akadt errefelé az elmult egynehany évben — mondta John. — Waterfordban, Stonehamben, East
Stonehamben, Lovellben, Swedenben... de még Bridgtonban ¢s Denmarkban is. — Az utobbi kisvaros
nevét ugy ejtette: Denmaaaak.

Latta, hogy azok ketten még mindig nem értik.

— Bekoricalok azok, aki csak ugy felbukkannak —mondta. — Néha régimodi 6ltdzetben, mintha...
akkorbol jonnének, asziszem, igy kéne mondani. Az egyik csoré volt, mint az eldszor feresztett, €s igy
vonult az 5-0s orszagut kozepeén. Ifjabb Angstrom latta. Ez mult novemberben tortént. Néha
mindenféle nyelveken beszélnek. Waterfordban az egyik bement Don Russert hazaba. Egyenest a
konyhajaba! Donnie, aki nyugalmazott torténelemtanar a Vanderbilt Féiskolarol, folvette a fickot. Az
hablatyolt egy darabig, azutan bement a mosdkonyhaba. Donnie aszitte, a mosdot keresheti, utinament
hat, hogy megmutassa, de a fickd addigra elment. Habar azon az ajton kiviil, améken begyiitt, nem volt
mas kijarat.

Donnie lejatszotta azt a szalagot csaknem mindenkinek a Vandy idegen nyelvi tanszekén (tanszeee-
iiiikeee-iiin), de senki nem ismerte f0l a nyelvet. Az egyik azt mondta, olyan csinalt nyelvnek kell
lennie, mint az eszperantd. Maguk tudjak, fiak, mi az eszperant6?

Roland megrézta a fejét. Eddie azt mondta (6vatosan): — Hallottam ro6la, de nem tudom igazan, hogy
mi.

— Es néha — folytatta John, akinek a hangja fojtottabb lett a csonakhaz arnyékaban —, néha sebesiiltek.
Vagy eltorzultak. Megrontottak.

Roland annyira 6sszerazkodott, hogy a csonak megingott. Egy pillanatig komolyan fenyegette dket a



vesz€ly, hogy beleborulnak a vizbe. — Mi? Mit mondott? Ismételje csak meg, John, hogy jobban
halljam.

John lathatolag ugy vélte, tisztdn nyelvi megértésrdl lehet sz, mert ez alkalommal rendkiviil
gondosan artikulalt. — Roncsoltak. Mint akik atomhaboruban voltak, vagy radioaktiv kihullasi
zOnaban, vagy ilyesmi.

— Lassu mutansok — mondta Roland. — Azt hiszem, lasst mutansokrol lehet szo. Itt, ebben a varosban.
Eddie bolintott. Ludra gondolt, a Sziirkékre €s a Pubikra. Meg a torz me¢hkasra, €s a rajta maszkalo,
szornyeteg rovarokra.

John leéllitotta a kis Evinrude motort, de egy pillanatig még mindharman iilve maradtak, és hallgattak
a hullamok tompa loccsanasat a csdénak aluminiumoldaléan.

— Lassti mutdnsok — mondta az oreg fickd, szinte izlelgetve a szavakat. — Hat ja, asszem, ezt is lehet
r4jok mondani. De nem csak réluk van szd. Vannak allatok is, és mindenféle madarak, amiket senki
sem latott még errefelé. Legfoképp azonban a bekoricalok azok, akik miatt az emberek aggodnak €s
pusmognak. Donnie Russert folhivta egy ismerdsét a Duke Egyetemen, az az illetd meg folhivott
valakit a sajat okkultologiai tanszekiikon — hihetetlen, hogy ilyen lehessen egy igazi f0iskolan, de hat
ez van —, ¢és az a n0 mondta, hogy az ilyeneket hijak bekoricaloknak. Azutan, mikor ismét eltiinnek —
mert mindig ezt csinaljak, kivéve azt az alakot, aki East Conway Village-ben halt meg —, kikoricalo a
neviik. A holgy azt is mondta, hogy egyes tuddsok szerint, akik ilyesmikkel foglalkoznak — azt hiszem,
tudos a neviik, bar némelyek vitathatndk ezt —, ezek a bekoricalok idegenek egy masik bolygorol:
tirhajok lerakjak, azutan ismét folszedik Oket, de a tobbség szerint idéutazok, vagy egy masik Foldrol
jonnek, amék egy vonalban létezik a miénkével.

— Midta folyik ez? — kérdezte Eddie. — Mikor bukkantak fol ezek a bekoricalok?

— O, két-harom éve. Es azota inkabb romlik a helyzet, mintsem javul. Magam is lattam egypar ilyen
fickot, és egyszer egy kopasz nét, aki ugy festett, mintha egy vérzd szem lenne a homloka kozepin. De
mindegyik messze volt, magok meg itt vannak.

Feléjiik hajolt, szeme (amely éppolyan kék volt, mint Roland¢) ragyogott. Hulldmok locsolgattdk a
csonak oldalat. Eddie szerette volna ismét megragadni John Cullum kezét, hatha megint torténik
valami. Van egy Dylan-szam, az a cime: ,,Johanna latomasai”. De ¢ most nem Johanna ldtomasaira
volt kivancsi, hanem olyasvalakiére, aki névben a legkozelebb all hozza.

— Ja — mondta John —, magok, fiuk, kozel vannak, és ¢lnek. ['nghogy segitek tovabbmenni, amennyire
tudok, mivel fikarcnyi rosszat sem érzek magokban (noha nyiltan megmondom, még sose lattam ilyen
16voldozést), de tudni akarom: koricalok-e vagy sem?

Roland és Eddie ismét osszenézett, azutan Roland valaszolt. — Igen — mondta. — Ugy vélem, azok
vagyunk.

— A mindenit! — suttogta John. Akkora amulat latszott az arcan, hogy rancai ellenére is gyerekesnek
t{int. — Bekoricalok! Es azt meg tudndk mondani, hogy honnét gyiittek? — Eddie-re nézett, és ugy
nevetett, mint ahogy akkor szoktunk, ha elismerjiik, hogy jol atvertek: — Mert nem Brooklynbul.

— De éntényleg Brooklynbol szdrmazom! — erdskodott Eddie, noha most mar tudta, nincs mas
bizonyossaga, mint az, hogy nem ennek a vilagnak a Brooklynjabol. Abban a vilagban, ahonnan
erkezett, a Csu-csu Charlie cimii gyerekkonyvet Beryl Evans irta; ebben itt valami Claudia y Inez
Bachman volt a szerzé. A Beryl Evans hangzott valddinak, a Claudia y Inez Bachman meg hamisnak,
mint egy haromdollaros bankjegy, mégis egyre erdsebben meg volt gy6zddve rola, hogy Bachman az
igazi. Hogy miért? Mert ehhez a vilaghoz tartozott.

— En mégiscsak Brooklynbol szarmazom. Csak éppen nem... nos... nem ugyanabbol.

John Cullum még mindig gyerekesen tagra nyilt, csodalkozd szemmel bamult rajuk. — Es mi a helyzet a



mésik tarsasaggal? Akik magokat vartak? Ok is...?

— Nem — csévélta meg a fejét Roland. — Ok nem. Nincs idénk erre, John, most nincs. — Ovatosan
folallt, megragadott egy kinyald gerendat, ¢és a fajdalomtol kiss€¢ megrandulva kilépett a csonakbol.
John kovette, Eddie volt az utolso, akit a masik kettdnek kellett kisegitenie. Jobb vadlijdban némileg
enyhiilt a liiktetés, de a 1dba merev és érzéketlen volt, alig tudott megallni rajta.

— Menjiink a hazdba — mondta Roland. — Van egy ember, akit meg kell keresniink. Kis szerencsével
talan segithet nekiink.

Talan masban is segithet, gondolta Eddie, és Osszeszoritott foggal, santikdlva kovette Oket a
napfényre. Ugy érezte, pillanatnyilag képes lenne egy szentet is lemészarolni egy tucat aszpirinért.

STROFA: Commala-levél-kelyhe!
Pokolba mennek, vagy fo6l a mennybe!
Amikor szolnak a fegyverek és a lang jo meleg,
Piszkdld csak meg oket a tiizbe'!

VALASZ: Commala-come-hét!
Bele sot és kovaszt tégy!
Melegitsd meg, és gyurjad jol.
Es piszkald csak meg a tiizbe!

8. Stanza
Dobalas

1

1984-85 telén, amikor Eddie heroinozdsa csondesen atosont a Szabadidds Drogok Foldjerdl a
Nagyon Rossz Szokasok Kirdlysagaba, Henry Dean talalkozott egy lannyal, és rovid idére szerelembe
esett. Eddie hamusitatlan Gorénynek tartotta Sylvia Goldovert (szagos honalj, Mick Jagger-féle
csirkebélsz4j, amely sarkdnyszelet f1j), de ezt nem kdzolte, mert Henry gyonyoriinek latta Sylviat, és
Eddie nem akarta megbantani a batyjat. Azon a télen az ifiu szerelmesek sok 1d6t téltdttek azzal, hogy
Coney Island sz€l soporte partjain sétalgattak, vagy moziba jartak a Times Square-re, ahol beiilhettek
a hatso sorba, €s egymast nyaltak-faltadk, mihelyt a pattogatott kukorica €s az extra doboz Goobers siiti
elfogyott.
Eddie filozofikusan fogadta az ) személyt Henry életében; ha Henry ilyen lehelet mellett is képes
smarolni Sylvia Goldoverrel, legyen az 6vé a bakter tojasa. E tilnyomoérészt sziirke harom honap
nagyobbik hanyadat Eddie egyediil, beléve toltotte Deanék csaladi fészkében. Nem is banta, sot
inkabb oriilt neki. Ha Henry otthon van, biztos ragaszkodik a tévéhez, €s az irodalmi kazettai miatt
piszkalja az occsét (,,Ha, apam, Eddie a kicsike meséjét akarja hallgatni a tiindékjol, az oggokjol és
az ajanosz kicsi tojpokjol!”’). Kovetkezetesen ogg-nak mondta az orkokat, ¢€s ,,jémesz jajkalofak”-nak
az enteket. Az ilyen kitalalt marhasag, szogezte le Henry, a buziknak val6. Eddie néha probalta
megertetni vele, hogy a tévében bemutatott szemét semmivel sem valosagosabb, de Henry hallani sem
akart rola. Henry gy ismerte a Kozkorhdz sorozat gonosz ikreit, vagy az Iranyfény ugyanolyan
gonosz mostohaanyjat, mint a tenyerét.
Henry Dean nagy szerelme — akkor ért véget, amikor Sylvia Goldover kilopott a tarcdjabol kilencven
dolcsit, és csak egy Bocs, Henry szovegli cédulat hagyott helyette, mieldtt ismeretlen helyre tdvozott a
regi bardtjaval — sok tekintetben megkonnyebbiilést jelentett Eddie-nek. Leiilt a nappali divanyara,



hallgatta Tolkien Gytirii-trilogiajat John Gielgud eléaddsaban, végiglotte a jobb karja belsd oldalat,
aztan elbolintott a Bakacsin-erdd kdzben, vagy mig leereszkedett Frodoval €s Samuval Moria
banyaiba.

Szerette a hobbitokat, ugy gondolta, ¢élete hatralevd részét boldogan eltdlten¢ Hobbitfalvan, ahol a
legrosszabb drog a pipafii, €s a batyok nem azzal t6ltik az idejliket, hogy az dccseiket piszkaljak. John
Cullum erdei kis kunyhdjanak lattan meglepd erdvel éledtek fol emlékezetében azok a napok €s az a
sOtét hangulati mese. Mert ennek a kunyhonak hatarozottan hobbit jellege volt. A nappaliban keves
butor, de tokéletesek a maguk nemében: egy divany, két keményre karpitozott szeék fehér
csipketeritovel a karfakon, meg ott is, ahol az ember a fejét nyugtatja. Az egyik falon az arany keretes,
fekete-fehér képeken bizonyara a Cullum csalad sorakozott, veliik szemben a dédik. Logott még ott
egy bekeretezett halalkodo oklevél az East Stoneham-i Onkéntes Tiizoltoktol. Egy kalitkdban papagaj
csarogott baratsagosan, a kandallon macska pihent. Amikor beléptek, egy pillanatra folemelte a fejét,
zold tekintetével végigmérte az idegeneket, azutan folytatta a szunyokalast. Egy sz¢k mellett, amely
nyilvanvaloan Cullum kedvence Ilehetett, hamutart6 allt, abban két pipa hevert, az egyik
kukoricaszarbol, a masik hangagyokérbdl. Volt még a szobidban egy régimodi Emerson
lemezjatszo/radio (az a fajta, amelyiknek a radi6 részén egy tobb hullamsavos skala €s egy recés
hangerdsitd gomb van), tévé viszont egy se. A szobaban pipadohany és illatositdsra szolgalo
szarazvirag keverék kellemes aromaja terjengett. Akarmilyen tisztasag volt, egyetlen pillantés
elarulta, hogy aki itt €él, az nétlen. John Cullum nappalija az agglegényélet 6romeinek szerény 6dajat
zengte.

— Hogy van a laba? — kérdezte John. — Ugy latom, a vérzés legalabb elallt, de igencsak santikal.

Eddie elnevette magat. — Rohadtul f4;, de azért tudok jarni, ezért, azt hiszem, szerencsém volt.

A flirdészoba amott van, ha meg akar mosakodni — mutatta Cullum.

— Az bizony j6 lesz — valaszolta Eddie.

A mosakodas fajt, de megkonnyebbiilést jelentett. A seb mély volt, de a 16vedék lathatolag elkertilte a
csontot. Karjanak sebe kisebb gondot jelentet; a golyo, Istennek hala, csak keresztiilfutott rajta, és
Cullum gydgyszerszekrényében volt hidrogén-peroxid. Eddie a fajdalomtol vicsoritva ontott beldle a
lyukba, azutan meglocsolta vele a 1absebét, €s a fejborén levo hasadast 1s, mieldtt elveszitette volna a
batorsagat. Torte a fejét, hogy Frodd €s Samu szembenézett-e valaha is megkozelitdleg olyan
borzalommal, mint a hidrogén-peroxid, de nem jutott eszebe ilyesmi. Meg természetesen ott voltak a
tiindek, hogy meggyogyitsak Oket.

— Van valamim, ami segithet — mondta Cullum, amikor Eddie ismét eldkertilt. Az 6reg szivar eltiint a
szomszéd szobaban, és egy barna gydgyszeresiiveggel jott vissza. Harom tabletta volt benne. Eddie
tenyerébe boritotta dket, és azt mondta: — Ezt akkor kaptam, amikor mult télen elestem a jégen, és
eltortem az istenverte kulcscsontomat. Percodannak hivjak. Nem tudom, maradt-e még ereje, de
azert...

Eddie felragyogott. — Percodan, mi? — kérdezte, és a szdjaba dobta a tablettakat, mieldtt John Cullum
valaszolhatott volna.

— Nem akar hozza egy kis vizet, fiam?

— Egy cseppet se! — felelte Eddie, €s lelkesen ragta a gyogyszert. — Tisztat a tisztanak!
Baseball-labdakkal teli tivegdoboz allt egy asztalon a kandall6 mellett. Eddie odament, hogy
megnézze. — Istenem! — almélkodott. — Autogramos Mel Parnell! Meg egy Lefty Grove! Mi a szent
szar!

— Azok csak vacakok — felelte Cullum, €s folemelte a hangapipat. — Azt nézze meg, ami a felsd polcon
van! — Egy zacsko Albert herceg dohanyt vett el a divany veégénél alld kis asztalka fidkjabol, és



tomni kezdte a pipajat. Kozben elkapta Roland pillantasat. — Fiistol?

Roland bélintott. Az inge zsebébdl eldvett egyetlen dohanylevelet. — Inkabb sodornék egyet.

— O, annal jobbat tudok adni — mondta Cullum, és ismét elhagyta a szobat. A szomszédos
dolgozdszoba nem sokkal volt tdgasabb egy gardrobszekrénynél. Az irdasztal aprocska volt, de
Cullum még igy is csak oldalazva tudott elmenni mellette.

— A mindenit! — mondta Eddie, mert meglatta azt a baseball-labdat, amelyre Cullum gondolt. — Babe
irta ala!

— Hat ja — helyeselt Cullum. — Méghozza nem is akkor, amikor Yankees volt. Semmi hasznom olyan
baseball-labdabol, amelyet a Yankeesben irt al4d. Erre akkor adott autogramot, amikor még a VOros
Zoknit[2] viselte... — Félbeszakitotta magat. — Na tesse€k, tudtam, hogy még megvan. Lehet, hogy allott,
de semmi sem allottabb a nincsnél, ahogy az anydm szokta volt mondani. Ez az, uram. Az unokadcsém
hagyta itt. Amugy is alig érte el azt a kort, amikor dohanyozni szabad.

Haromnegyedéig tele csomag cigarettat adott a harcosnak. Roland elgondolkodva forgatta a kezében,
azutan a markanévre mutatott. — Egy dromedart latok az oldalan, de ez az iras itt nem azt jelenti, ugye?
Cullum egyfajta tartozkodo csodalattal mosolygott ra. — Nem — felelte. — Ez a sz0 a Camel. Ez
ugyanazt jelenti.

— Aha — mondta Roland, és igyekezett igy nézni, mintha értené. Kivett egy cigarettat, tanulmanyozta a
flistsziir6t, azutdn a dohanyos végét a szdjaba dugta.

— Ne, forditva — figyelmeztette Cullum.

— Csakugyan?

— Hat ja.

— Jézusom, Roland! Van neki egy Bobby Doerrje... két Ted Williamse... egy Johnny Pesky... egy Frank
Malzone...

— Ugye maganak semmit sem jelentenek ezek a nevek? — keérdezte John Cullum Rolandtol.

— Nem — ismerte be Roland. — A baratom... kdszonom. — Meggyujtotta a cigarettdit a Cullum altal
kinalt €g6 gyufardl. — A baratom jo ideje nem jart ezen az oldalon. Azt hiszem, hianyzott neki.

— Teringettét! — tinddott Cullum. — Bekoricalok! Bekoricalok az én hazamban! Alig tudom elhinni!

— Hol van Dewey Evans? — kérdezte Eddie. — Dewey Evans nincs.

— Tessék? — kérdezte Cullum.

— Lehet, hogy nem is igy hivjak — mondta Eddie, szinte csak maganak. — Dwight Evans? Jobb oldali
mezonyjatekos?

— Aha. — Cullum bolintott. — No hat, ott csak a legjobbakat tartom.

— Higgye el, Dewey ki fogja érdemelni — mondta Eddie. — Taldn még nem vitte annyira, hogy bejusson
John Cullum Hirességeinek Csarnokaba, de csak varjon néhany évet! Csak '86-ig varjon! Mellesleg,
John, gy is, mint rajongd, szeretnék két sz6t mondani, rendben?

— Hat persze — bélintott Cullum. Pontosan ugy ejtette, ahogy Callaban tették volna: hapersze.

Roland kozben nagyot szivott a Camelbdl. Kiftjta a flistot, és elkomorodva nézte a cigarettat.

A szavak a kovetkezok: Roger Clemens — mondta Eddie. — Emlékezzen erre a névre.

— Clemens — ismételte kétkedve Cullum. A Keywadin-t6 tilsé partjarol Gjabb szirénak halk jajgatasa
hallatszott. — Roger Clemens, megjegyzem. Ki 4?

— Ide akarja majd megszerezni — mondta Eddie, és megiitogette az iivegdobozt. — Talan még arra a
polcra is folteszi, ahol Babe van.

Cullum szeme felcsillant. — Mondjon meg nekem valamit, fiam. Gy6z majd a Red Sox? Van nekik...

— Ez nem dohany, csak nyirkos levegd! — szolalt meg Roland. Szemrehanyoan nézett Cullumra, ami
annyira nem volt jellemzd ra, hogy Eddie elvigyorodott. — Semmi ize. Az emberek tényleg ezt szivjak



tt?

Cullum kivette a harcos kezébdl a cigarettat, letdrte rola a flistsziirdt, és visszaadta. — Most probalja
meg — mondta, aztan visszafordult Eddie-hez. — No? Kihuztam magokat a bajbol, dthoztam a t6 masik
oldalara. Ugy tiinik, ennyivel tartozik nekem. Megnyerik egyszer a bajnoksagot? Legaldbbis a maga
idejeig?

Eddie vigyora elhalvanyult, €s komolyan nézett az 6regemberre. — Megmondom, John, ha tényleg
akarja. De tényleg akarja?

John tlinddott, pofékelt egyet. Azutan azt felelte: — Asszem, mégse. A tudas elrontand az 6romet.

— Mondok maganak valamit — folytatta vidaman Eddie. Hatni kezdtek a Johntol kapott tablettak,
felvidult toliik. Legaldbbis egy kicsit. — Ne akarjon 1986 el6tt meghalni. Az fontos év lesz.

— Csakugyan?

— Teljes mértékben. — Eddie a harcoshoz fordult. — Mi lesz a holminkkal, Roland?

A harcos mostanaig nem is gondolt erre. Az a kevés holmi, amit ezen a vilagon a magukénak
mondhattak, Eddie remek 0 faragokesétol, amelyet a Took boltjaban vett, Roland 6don pénzneveld
tarcajaig, amelyet az apjatol kapott az 1do lathataranak masik vegén, mind ottmaradt, ahol atjottek az
ajton. Ahova atrepliltek az ajton. Iszakjuk nyilvan ott hever az East Stoneham-1 bolt el6tt a porban,
noha erre nem emlékezett pontosan; minden erejével arra dsszpontositott, hogy biztonsagba helyezze
Eddie-t és sajat magat, miel6tt sz€tlovik a messzelatds puskaval a fejiiket. F4jt arra gondolnia, hogy
hosszi vandorutjanak tarsai elégtek a tlizben, amely mostanra kétségteleniil elemésztette a boltot. Még
jobban fajt a gondolat, hogy esetleg Jack Andolini kezébe keriilt. Egy pillanatra tisztan latta, amint a
pénzes erszény diadaljelvényként (vagy ellenséges skalpként) fityeg Andolini 6vén, és 0sszerandult.

— Roland! Mi lesz a...

— Megvan a fegyveriink, és most nincs sziikségiink egyébre! — mondta érdesebben, mint akarta. —
Jakenek ott van a Csu-csu konyv, én pedig tudok masik iranytlit csinalni, ha sziikségiink lesz ra.
Maskiilonben...

— De hat...

— Ha a motydjukrol van szo, fiam, rakérdezhetek, ha eljon az ideje — szolalt meg Cullum. — De
asszem, egyelOre a baratjanak adok igazat.

Eddie tudta, hogy a baratjanak igaza van. A baratjanak csaknem mindig igaza van, ez egyike volt
annak a néhany dolognak, amit utalt Rolandban. A fenébe 1s, hianyzott neki az iszékja, és nem csak a
tiszta farmer €s a két tiszta ing. Nem a tartalek 10szer, €s nem a faragokés, akarmilyen j6 darab is. Egy
bdrzacskdban ott maradt feleségének egyik hajtincse, amely halvanyan Orizte még Susannah illatat. £z
hianyzott neki. De ami tortént, megtortént.

— John — szodlalt meg —, milyen nap van ma? A férfi busa, 6sz szemdldoke a magasba ugrott. —
Komolyan kérdi? — ¢és mikor Eddie bdlintott, azt valaszolta: — Julius kilencedike. A Mi Urunk
ezerkilencszazhetvenhetedik évében.

Eddie csiicsoritett, ¢s néman flittyentett.

Roland, kezében a Dromedar fiistolgd csikkjével, az ablakhoz ment, hogy koriilnézzen. A haz mogott
nem latszott mas, csak a fak €s néhany csabitd kék villanas abbol, amit Cullum ,,Keywadin-tonak”
nevezett. De a flistoszlop még mindig ott feketéllett az égen, emlékeztetve, hogy akarmilyen bekésnek
¢érzi a kornyezetét, ez csak érzékcsalodas. El kell mennitik innen. Akarmennyire féltik Susannah Deant,
most azért vannak itt, hogy réleljenek Calvin Towerre, és végbevigy¢k vele az tlizletet. Méghozza
gyorsan. Mert...

Eddie gy szolalt meg, mintha beleolvasott volna az utols6 gondolatiba: — Roland! Gyorsul! Az 1d6
ezen az oldalon felgyorsul!



— Tudom.

— Ez azt jelenti, hogy akarmit tesziink, rogton elsdre jol kell tenniink, mert ebben a vildgban sosem
mehetsz vissza az idoben. Itt nincs 1smétlés.

Roland ezt 1s tudta.
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— Az ember, akit keresiink, New Yorkbol érkezett — mondta Eddie John Cullumnak.
— Hat ja, nyaranta sokan jonnek onnat.
— Calvin Towernek hivjak. Egy Aaron Deepneau nevii baratjaval jott.

Cullum kinyitotta a baseball-labdéak tivegdobozat, eldvett egyet, amelyen a
Carl Tastngemaki

név diszelgett, azzal a kisértetiesen tOkéletes irassal, amelyre, ugy latszik, csakis a hivatasos
sportolok képesek (Eddie tapasztalata szerint legtobbjliknek gondjai vannak az olvasassal), €s egyik
kez€bdl a masikba dobalta. — Ide juniustol fogva délnek a népek, ezt, ugye, tudjak?
— Tudom — felelte Eddie, és maris Gigy rémlett neki, hogy a dolog reménytelen. Lehetséges, hogy az
oreg Kétszer-Csunya maris elkapta Cal Towert. Az is lehet, hogy a csapda a boltnal csupéan raadas
volt, az, aminek Jack képzeli a meglepetést. — Azt hiszem, maga nem is...
— Ha én nem is, akkor, asszem, okosabb lenne, ha visszavonulnék — mondta kissé bosszisan Cullum,
¢s odadobta Yaz labdajat Eddie-nek, aki jobbjaval elkapta, €s bal kezének ujjait végigfuttatta a voros
varratokon. Ettd] varatlan gomboc keletkezett a torkaban. Ha egy baseball-labdatol sem érzi azt, hogy
otthon van, akkor mitdl érezné? De ez nem az otthona tobbe. Johnnak igaza van, 6 csak bekoricalo.
— Ezt hogy érti? — kérdezte Roland. Eddie odadobta neki a labdat, és Roland tigy kapta el, hogy le se
vette kozben a szemét John Cullumrol.
— Nevekkel nem bajlodok, ettdl fliggetleniil majdnem mindenkit ismerek, aki beteszi a 1abat a varosba
— mondta Cullum. — Latasbol ismerem Oket. Gondolom, igy van ezzel minden gondnok, aki
megérdemli a fizetését. — Roland feltétlen egyetértéssel bolintott. — Mondjak el nekem, hogy fest ez a
pofa.
— Ugy szazhetvenharom magas, és a sulya... hat, ugy szaztiz kilot nyomhat — felelte Eddie — Vagyis
nehézsulyn.
— Igen. A homloka két oldalardl csaknem eltiint mar a haja. — Fejéhez emelte a kezét és hatrasimitotta
a hajat, felfedve a halantékat (az egyik oldalon még mindig szivargott a vér a sebbdl, ami akkor
keletkezett, amikor csaknem végzetes kapcsolatba keriilt a Megfejthetetlen Ajtoval). Kicsit
megrandult a fijdalomtol, de bal karjanak sebe mar nem vérzett. Jobban nyugtalanitotta a 1dbaba
kapott I6vedék. Cullum Percodanja atmenetileg legyiirte a fajdalmat, de ha a golyd még bent van — és
vélhetdleg ez a helyzet —, akkor el6bb-utdbb ki kell jonnie.
— Mennyi 1d0s? — kérdezte Cullum.
Eddie a harcosra nézett, aki a fejét razta. Latta egyaltalan Roland Towert? Ebben a pillanatban Eddie
nem emlékezett ra. Ugy vélte, nem latta.
— Azt hiszem, az 6tvenes éveiben jar.
— Konyveket gyijjt, ugye? — kérdezte Cullum, azutan jot nevetett Eddie meghdkkenésén. — Mondtam,
hogy nyitott szemmel figyelem a nyarald népséget. Az ember sose tudhatja, melyikrdl deriil ki, hogy
csavargd. Vagy egyenesen betord. Vagy mint nyolc-kilenc éve, amikor egy New Jerseybdl vald
asszonysagrol kideriilt, hogy gyujtogatd. — Cullum a fejét csovalta. — Ugy nézett ki, akar egy kisvarosi
konyvtaros, az ember azt hitte volna, a légynek se birna artani, erre csiiroket gyujtogatott fol
Stonehamban, Lovellben ¢s Waterfordban.



— Honnan tudja, hogy konyvkereskedd? — kérdezte Roland, és visszadobta a labdat Cullumnak, aki
azonnal tovabbitotta Eddie-hez.

— Ezt nem tudtam — felelte John. — Csak azt, hogy gylijti a kdnyveket, mert Jane Sargus elmondta.
Janenek van egy kis boltja, ippeg ott, ahol a Dimity Road le4dgazik az 5-0s orszagutrdl. Ez innet délre,
ugy kilencmérfoldnyire van. Ez a fickd a haverjaval egyiitt éppen a Dimity Road mentén lakik, ha
egyrdl beszéliink. Es ugy vélem, ez a helyzet.

— A baratjat Deepneau-nak hivjak — mondta Eddie, és tovabbitotta Yaz labdajat Rolandnak. A harcos

elkapta, tovabbdobta Cullumnak, azutan odament a kandallohoz, és a hamurostélyon felhalmozott
hasabokra pottyantotta a cigarettacsikket.

— Mondtam, hogy ne faradjon a nevekkel. A barat csontos, és hetven koriilinek tiinik. Ugy jar, mintha
kicsit fajna a csipdje. Acélkeretes szemiiveget visel.

— Igen, ez az a pasas — mondta Eddie.

— Janeynek van egy kis boltja, Hazi Himmihummi a neve. Butorokat is tart, tikkorasztalt, almariumot,
ilyesmit, de a specialitdsa a steppelt takaro, az iiveg-nemii €s az 6reg konyvek. Ez van a cégéren is.

- fgy hat Cal Tower... micsoda? Csak bement, ¢s elkezdett bongészni? — Eddie nem hitt a fiilének,
ugyanakkor nem lepte meg a hir. Tower még akkor sem akarta elhagyni New Yorkot, amikor Jack és

George Biondi azzal fenyegette, hogy a szeme lattara égetik el a legértékesebb konyveit. Es amikor
Deepneau idehozta, az a bolond postafiokot nyitott — legalabbis Aaron bardtja megtette, és a
rosszfiuknak az egyik éppugy megfelel, mint a masik. Callahan hagyott neki egy lizenetet, hogy alljon
le, ne reklamozza magat East Stonehamben. Hogy lehetnek ilyen ostobak???, ez volt az atya végszava
sai Towerhez. Nos, a valasz az, hogy enn¢l még ostobabban is tudnak viselkedni.

— Hat ja — bolintott Cullum. — Csak ippeg nem érte be a bongészéssel. — Szeme, amely éppolyan kék
volt, mint Rolandé, felvillant. — Par szaz dollar értékben vasarolt is olvasnivalot. Utazasi csekkel
fizetett. Azutan meghagyta Janeynek, allitson 0ssze egy listat a kornyék antikvariusairdl. Van egypar, a
norwayi Gondolatok-t6l a fryeburgi Ami neked szemét, nekem kincs-ig. Tovabba meghagyta
Janeynek, hogy irja fel azoknak a helyieknek a nevit, akik gylyjtik a konyveket, €s n¢ha eladnak beldle.
Jane egész izgalomba gyiitt. Az eg€sz varosba elijsagolta a dolgot.

Eddie a fejéhez kapott és felnyogott. Igen, ezzel az emberrel talalkozott, ez Calvin Tower, teljes
¢letnagysagban. Mit képzelt? Ha egyszer elkeriil Bostontdl €szakra, akkor mar biztonsagban van?

— Meg tudna mondani, hogyan talaljuk meg? — kérdezte Roland.

— O, ennél tobbet is tehetek. Elviszem magokat oda, ahun laknak.

Roland, aki eddig az egyik tenyerébdl a masikba dobalta a labdat, abbahagyta a dobalast, ¢s megrazta
a fejét. — Nem. Maga mashova megy.

— Hova?

— Akérhova, ahol biztonsagban lesz — felelte Roland. — Ennél tobbet nem akarok tudni réla, sai.
Egyikiink sem.

— Hat, hivjanak Samunak, ha ez j6 6tlet. Nem tudom, valahogy nem tetszik.

— Nem szamit. Kevés az idonk. — Roland gondolkodott kicsit, aztan azt mondta: — Van kordélykocsija?
Cullum egy pillanatra meghokkent, azutan elvigyorodott. — Ja, van kordélykocsim, meg teherkocsim is.
Tele vagyok ilyesmivel.

— Akkor vezessen minket az egyikben a Dimity Roadig, ahol Tower lakik, mig Eddie... — Elnémult egy
pillanatra. — Eddie, emlékszel még, hogyan kell vezetni?

— Roland, te sértegetsz!

Roland, aki legjobb formajaban sem volt valami humoros alak, el sem mosolyodott. O csak a dan-
tete-vel — a kis megvaltoval — foglalkozott, akit a ka az Gitjukba hozott. — John, ha megtalaltuk Towert,



maga tovabbmegy. Barmerre mehet, amerre mi nem. Vegyen ki egy kis szabadsagot, ha igy jobban
tetszik. Két nap elég, utana visszatérhet a dolgaihoz. — Azt remélte, hogy 6 és Eddie még naplemente
elott végeznek a sajat dolgukkal, de ezt nem mondta a masik kettOnek.

— Ugy vélem, nem fogjak fel, hogy ez az én idényem — felelte Cullum. Nyujtotta a kezét, Roland
odahajitotta a labdat. — Van egy csonakhazam, amit le kell festenem... egy csiirt zsindelyezni kell...

— Ha veliink marad — mondta Roland —, akkor nagy valdsziniiséggel nem fog tobbé cslirt zsindelyezni.
Cullum felvont szemoldokkel nézett ra, nyilvan azt mérlegelte, komolyan beszel-e a bekodricald, de
nem nagyon tetszett neki, amit latott.

Ko6zben Eddie ismét azon tiinddott, hogy Roland lathatta-e a sajat szemével Towert. Most dobbent ra,
hogy els6 valasza téves volt — Rolandnak ldtnia kellett.

— Hat persze hogy latta. Roland volt az, aki athizta Tower elsé kiaddsokkal teli konyvespolcat az
Ajté Barlangjaba. Egyenesen ranézett. Vélhetdleg egy eltorzult képet 1atott, mégis...

Ez a gondolatsor itt véget ért, és Eddie elméjét a képzettarsitas elkeriilhetetlennek tiind folyamata
visszasodorta Tower értekes konyveihez, amelyek kozott olyan ritkasagok voltak, mint a Dogan
Benjamin Slightman Juniortol, €s a Borzalmak varosa Stephen Kingtol.

— Megyek a kulcsokert, €s maris indulhatunk — mondta Cullum, de mieldtt elfordulhatott volna, Eddie
odaszolt: — Varjon!

Cullum meglepetten nézett ra.

— Azt hiszem, van még némi megbesz€lnivalonk. — Azzal a fiatalember folemelte a kezét, varta a
baseball-labdat.

— Eddie, kevés az 1donk — mondta Roland.

— Tudom — valaszolta Eddie. Valosziniileg nalad is jobban tudom, mivel a feleségem alol fut ki az
ido. —Ha tehetném, otthagynam Jacknek ezt a seggfej Towert, €és arra Osszpontositanek, hogy
visszaszerezzem Susannah-t. De a ka nem hagyna, hogy ezt tegyem. A te atkozott veén ka-d.

— De muszaj...

— Pofa be! — llyet még ¢€letében nem mondott Rolandnak, de a szavai 6nall6 életre keltek, és eszében
sem volt visszafogni 6ket. Folrémlett benne a kisérteties callai kantalas: Commala-come-come, a
tandcskozdsnak nincs vege.

— Mi jar az esz€ben? — Kérdezte Cullum.

— Egy Stephen King nevili ember. Ismeri?

Latta Cullum szemén, hogy igen.
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— Eddie — szolalt meg Roland, olyan furcsa, tétova hangon, amit a fiatalember még sosem hallott
téle. Ugyanabban a cipoben jar, mint én. Nem volt vigasztald gondolat. — Lehet, hogy Andolini keres
minket. Ami még fontosabb, most, hogy kicsusztunk a kezébdl, Towert is keresheti... és mint sai
Cullum elbeszélesébdl teljes vilagossaggal megtudhattuk, Tower mindent elkovet, hogy meg is
talaljak.
— Ide hallgass — felelte Eddie. — En csak az 9sztoneim utin megyek, de az 6sztén nem minden.
Talalkoztunk egy emberrel, Ben Slightmannel, aki egy masik vilagban konyvet irt. Tower vilagaban.
Ebben a vilagban. Es talalkoztunk még valakivel, Donald Callahannel, aki egy masik vilagban egy
konyv szereploje. Megint csak ebben a vilagban. — Cullum odadobta a labdat, Eddie als6 passzal
tovabbitotta Rolandnak. A harcos konnyedén elkapta.
— Lehet, hogy nem tiinik fontos dolognak, de valdsaggal kisértenek a konyvek, nem? A Dogan. Oz, a
csodak csoddja. Csu-csu Charlie. De ott van még Jake zarodolgozata is. Most meg a Borzalmak



varosa. Azt hiszem, ha ez a Stephen King 1étezik...

— O, de mennyire létezik! — szolt kozbe Cullum. Kinézett az ablakon a Keywadin-tora, amelynek
tlpartjdn szirénak sikoltottak, és a flistoszlop csunya foltta teriilt sz&ét a kék égen, majd a kezét
folemelve kérte a labdat. Roland odadobta, lagy ivben, amely csticspontjan csaknem surolta a
mennyezetet. — Es olvastam azt a konyvet, amék annyira izgatja magokat. A vérosban vettem, a
Booklandben, €s nagyon primanak tartom.

— Egy torténet a vampirokrol.

— Hat ja, hallottam, amikor a radioban beszélnek rola. Azt mondtak, a Drakuld-bol vette az Gtletet.

— Hallotta az ir6t a radidban — mondta Eddie. Megint olyan tiikororszagi zuhanunk-a-nyul-iiregében
érzés fogta el, de igyekezett a Percodan szamldjara irni. Nem ment. Hirtelen tokéletesen irrealisnak
¢rezte magat, mintha arny€k lenne, amelyen szinte at lehet 1atni, €s olyan vékony... nos, olyan vékony,
mint egy konyv lapja. Nem segitett, hogy ez a vilag, amely 1977 nyaran helyezkedik el az 1d6 sugara
mentén, sok tekintetben olyan valosagosnak latszik, ami a tobbi vilagra — a sajatjat is beleértve — nem
jellemz6. Végtére is ez az €rzeés teljesen szubjektiv. Tulajdonképpen honnan tudhatn valaki, hogy nem
alak-e egy ir6 mese€jében, esetleg futd gondolat egy buszon utazo csoze fejében, netan pillanatnyi potty
Isten szemében? Oriiltség ilyesmiken agyalni, mert ha til sokat gondolkozol rajta, meg fogsz Griilni.
Mégis...

Dad-a-csum, dad-a-csucs, ne aggodj, ndlad a kulcs!

A kulcs az én specialitasom, gondolta Eddie. Azutan: Ugye, King a kulcs? Calla, Callahan. Bibor
Kiraly, Stephen King. Netan Stephen King ennek a vilagnak a Bibor Kiralya?

Roland leiilt. Eddie biztosra vette, hogy nem lehetett konnyii neki, de hat Rolandnak a nehézségek
jelentettek a specialitasdt. — Ha vannak kérdéseid, tedd fol oOket. — Jobb kezét megforgatta a
levegdben.

— Roland, alig tudom, hogy is fogjak hozza. A gondolataim olyan nagyok... olyan... nem is tudom,
alapvet6 és kurva médon ijesztoek...

— Akkor legjobb, ha egyszeriien belevdgsz. — Roland elkapta a labdat, amikor Eddie odadobta, de
most mintha kiss¢ idegesitette volna ez a dobalozas. — Tényleg indulnunk kéne.

O, mennyire tisztaban volt vele Eddie! Menet kozben is foltehette volna a kérdéseit, ha mindnyajan
egy kocsiban utaznak. De nem tehették, mert Roland sosem vezetett motoros jarmiivet, ami kizarja,
hogy Eddie ¢s Cullum ugyanabban a kocsiban utazzon.

— Jol van — mondta. — Ki 8? Kezdjiik ezzel. Ki Stephen King?

— Egy ir6 — felelte Cullum, és olyan pillantast vetett Eddie-re, amely azt lizente: Bolond vagy, fiam? —
Bridgtonban lakik a csalddjaval. Mint hallottam, egész rendes ficko.

— Milyen messze van Bridgton?

— O... hiisz-huszondt mérfold.

— Mennyi idés? — tapogatozott Eddie. Orjitden tisztaban volt vele, hogy a megfeleld kérdés itt lappang
valahol, de nem tudta, melyik lehet.

John Cullum 6sszehuzta a szemét, €s szamolt. — Nem tul 6reg. Ha nem harminc, akkor a kornyé€kén jar
valahol.

— Ez amiive... a Borzalmak varosa... sikerkonyv?

— Nem tom — felelte Cullum. — Annyit mondhatok, hogy sokan olvastdk errefelé. Mert Maine-ben
jatszodik. Es mert reklamoztak a tévében. Valami filmet is csinaltak az elsd konyvébdl, de sosem
néztem meg. Tul véresnek tiint.

— Mi volt a cime?

Cullum gondolkodott, azutdn megrazta a fejét. — Nem emlékszek. Csak egy szobol allt, majdnem



biztosan lanynév, de ennél tobb nem ugrik be. Taldn késébb eszembe jut.

— Ugye, 6 nem bekoricalo?

Cullum elnevette magat. — Itt sziiletett és nott fel Maine allamban, asszem, enné¢lfogva inkabb
bennlako. Roland egyre tiirelmetlenebbiil nézte Eddie-t, és a fiatalember tigy dontétt, hogy foladja. Ez
rosszabb volt, mint a Legyen on is milliomos!-ban indulni. De a fene egye meg, Callahan atya valddi,
ugyanakkor szerepld egy konyvben, amelyet ez a King nevili ember irt, és King azon a kornyéken ¢€l,
amely magnesként vonzza a Cullum altal bekoricalonak nevezett alakokat. Az egyik ilyen bekoricalo
gyanithatolag a Bibor Kiraly szolgija. A kopasz asszony, akinek mintha egy véres szem lett volna a
homloka koézepén. John igy mondta.

Most viszont ideje hagyni ezt az egészet, €s indulni Towerhez. Akarmilyen idegesitd hapsi, az 6vé egy
bizonyos lires telek, ahol a vilagegyetem legértékesebb rozsdja nd. Tovabba sok mindent tud ritka
konyvekrdl és az iroikrol. Igen, valdszinli, hogy tobbet tud a Borzalmak varosa-nak szerzdjérdl is,
mint sai Cullum. Ideje indulni. Ugyanakkor...

— Jol van — dobta oda a labdat a gondnoknak. — Zarjuk le a témat, és induljunk el a Dimity Roadra, ha
nincs kifogasa. Csak még nehany kerdes.

Cullum vallat vont, €s visszatette Yaz labdajat a dobozba. — A maga doga.

— Tudom — valaszolta Eddie... és hirtelen kisértetiesen kozel érezte magihoz Susannah-t, mar
masodszor azdta, hogy atjottek az ajton. Latta, hogy egy szobdban iil, 6sdi tudomanyos és ellendrzo
szerkentylik kozott. Biztosan Jake Doganja... csak olyan alakban, ahogy Susannah elképzelte. Latta,
hogy egy mikrofonba besz¢él, és noha nem hallotta, mit mond a felesége, latta felpiiffedt hasat és
rémiilt arcat. Most mar szembeszokoen allapotos, akarhol van is. Nemhogy allapotos, de mindenoras.
Nagyon jol tudta, mit mond Suze: Gyere, Eddie, ments meg, Eddie, ments meg mindkettonket,
mielott késo!

— Eddie! — szolalt meg Roland. — Egészen elsapadtal. A 1abad?

— Igen — felelte, pedig most egyaltaldn nem fjt a laba. Eszébe jutott, hogyan faragta a kulcsot. Az a
félelmes feleldsség, hogy csakis hibatlanul dolgozhat. Ismét ugyanolyan helyzetbe keriilt. Tudja, hogy
valamire ratapintott... de mire? — Igen, a labam.

Karjaval letorolte a verejtéket a homlokarol.

— John, a Borzalmak varosa egy 'Salem's Lot nevil helyen jatszodik. Ez valojdban Jerusalem's Lot,
ugye?

— Hat ja.

— Ez a neve a konyvben szerepl6 varosnak.

—Ja.

— Stephen King masodik kényvében.

—Ja.

— Masodik regényében.

— Eddie! — mondta Roland. — Ennyi mar biztosan elég.

Eddie csak legyintett, azutan megrandult, amikor a karjaba belehasitott a fajdalom. De most csak John
Cullumra figyelt. — Ugye Jerusalem's Lot nem 1étezik?

Cullum ugy nézett Eddie-re, mintha bolond lenne. — Hapersze hogy nem — valaszolta. — Ez egy kitalalt
torténet, amék kitalalt népek kozott jatszodik egy kitalalt varosban. Vampirokrol szol!

Hat igen, gondolta Eddie, és ha azt mondanam, hogy okom van hinni ezeknek a vampiroknak a
létezesében... a lathatatlan démonokat, varazsgomboket és boszorkanyokat mar nem is emlitve...
ugye tokeletesen biztosra venned, hogy meghibbantam?

— Nem tudja véletleniil, hogy ez a Stephen King egész ¢letében ebben a Bridgton varosban lakott?



— Nem. Két, talan harom éve koltozott oda csaladostul. Asziszem, eldszor Windhamben laktak, mikor
lejottek az allam €szaki részebdl. Bar lehet, hogy Raymondban. Mindenképpen valamék kisvarosban a
Big Sebago mellett.

— Nagyot tévednék, ha azt allitanam, hogy ezek a bekoricalok, akiket maga emlitett, akkor bukkantak
fol, amikor ez a hapsi a kozelbe koltozott?

Cullum két bozontos szemoldoke a magasba szokott, azutan 0sszeugrott. Hangos, iitemes huhogas
csapott fel a masik parton, mintha kodkiirt szoIna.

— Tudja, fiam — mondta Cullum —, ebben lehet valami. Talan véletlen, talan nem.

Eddie bolintott. Ugy érezte, teljesen kifacsartak érzelmileg, mint egy iigyvédet a nehéz
keresztkérdések hosszi sorozata. — Huzzuk el innen a csikot — mondta Rolandnak.

— Jo otlet! — helyeselt Cullum, fejével az litemes bdgés forrasa felé bokve. — Ez Teddy Wilson hajoja.
O a korzeti megbizott. Tovabba vadér. — Ez alkalommal baseball-labda helyett kocsikulcsokat dobott
oda Eddie-nek. — Az automatavaltést adom — mondta. — Csak arra az esetre, ha kissé berozsdasodott
volna a vezetdi tudomanya. A tehernek rendes sebvaltdja van. J6jjon megettem, €s ha bajba van,
dudaljon.

— Azt fogom tenni, elhiheti — valaszolta Eddie. Mikozben kifelé igyekeztek Cullum nyomaban, Roland
odaszolt a fiatalembernek: — Ismét Susannah volt? Azért ment ki minden szin az arcodb61?

Eddie bolintott.

— Segitiink neki, ha tudunk — mondta Roland —, de megeshet, hogy csak ezen az iton juthatunk el hozza.
Eddie tudta. Azt is, hogy mire odaérnek, talan mar késo lesz.

STROFA: Commala-ka-nagy,
A sors kezében vagy.
Légy kitalalt, vagy tényleges,
A fogyo orak foglya vagy.

VALASZ: Commala-come-fagy!
A fogyo orak foglya vagy!
Barmilyen arnyékot vess,
A sors kezeben vagy.

9. Stanza
Eddie a nyelvébe harap

1
Callahan atya csaknem két héttel a Chip McAvoy boltjanal lezajlott 16voldozés el6tt kurta
latogatast tett az East Stoneham-i postahivatalban, ahol Jerusalem's Lot egykori plébanosa firkantott
egy sietds levelet. Noha egyarant cimezte Aaron Deepneau-nak €s Calvin Towernek, a boritékba zart
levél 1gazabol az utdobbinak szélt, €s a hangneme nem volt tal baratsagos:

1977. VL 27.

Tower!
Annak az illetonek vagyok a baratja, aki segitett neked Andolinivel szemben. Akarhol vagy is,
azonnal el kell koltoznod. Keress egy csirt, haszndlaton kiviili taborhelyet, vagy akar egy
elhagyatott kalyibat, ha mas nem adodik. Valosziniileg nem lesz kényelmes, de ne felejtsd, hogy a



haldl a masik lehetoséged. Minden szavamat komolyan gondolom! Hagyj égve nehany lampat ott,

ahol most laksz, és hagyd a kocsidat a garazsban vagy a felhajton. Dugj a vezeto feloli oldal

szonyege vagy a hatso veranda labszonyege ala egy cédulat, hogy hova mentél. Megkeresiink. Ne

felejtsd el, egyediil mi tudjuk levenni a terhet a valladrol. De ahhoz, hogy segitsiink, neked is
segitened kell.

Callahan,

az Eld szolgdja

Es ez legyen az UTOLSO utad a postahivatalba! Hogy lehetsz ilyen ostoba?

Callahan a halalt kockaztatta, hogy otthagyhassa ezt a levelet. Eddie a Fekete Tizenharmas
biivoletében kis hijan meghalt. Es mi lett ennek a sok kockaztatasnak, a nyaktoré helyzetek
vallalasanak az eredménye? Calvin Tower viddman grasszal Maine allam nyugati fertdlydban, hogy
hol kapni ritka és nyomdahibas konyveket.

Eddie-ben, mikozben a szotlan Roland mellett {ilve kovette John Cullumot az 5-06s tton, majd
befordult mogotte a Dimity Roadra, szép lassan kaszott a forrpont felé az indulat.

A zsebembe kell dugnom a kezem, és a nyelvembe kell harapnom, gondolta, de most nem bizott
benne, hogy a régi eldvigyazatossagi intézkedesek mitkodnének.
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Kétmérfoldnyire az 5-0s orszaghttol Cullum Ford F-150-ese jobbra fordult a Dimity Roadon. A
kanyart ket tabla jelezte egy rozsdas oszlopon. A felsére a ROCKET RD-ot, az alatta levé (meg
rozsdasabb) tablara a TOPARTI HAZAK-at irtik. A Rocket Road alig volt tobb egy 6svénynél,
amely a fak kozott kanyargott, €s Eddie jol lemaradt Cullum mogott, hogy kikeriilje a porfelhdt, amit
1) baratjuk régi kocsija folvert. A ,kordélykocsi” ugyancsak Ford volt, valami névtelen, kétajtods
modell. Eddie nem ismerte a tipust, mert ahhoz meg kellett volna néznie a hatuljan a krémbetiiket,
vagy el kellett volna olvasnia az idevagd ismertet6t. De rendkiviil boldog volt, hogy ismét vezethet,
nem egyetlen 16 van a laba ko6zott, hanem sok szdz varja, hogy jobb labanak apré mozdulatara
szaguldani kezdjenek. Az is jo €rzés volt, hogy mogottiikk egyre halkulnak a sziréndk.
Elnyelték dket a f0léjlik hajlo fak arnyai. A feny6- és gyantaszag egyszerre volt édes és sziros. — SzE€p
vidék — mondta a harcos. — Az ember megpihenhet errefelé. — Ez volt az egyetlen megjegyzese.
Cullum teherje szdmozott kocsifelhajtok mellett haladt el. Mindegyik szam alatt apr6 felirat hirdette:
JAFFORDS-BERLEMENY. Eddie-nek megfordult a fejében, hogy emlékezteti Rolandot arra a
Jaffordsra, akit Callaban ismertek, méghozza milyen jol, aztin mégsem tette. Nyilvanvalo dolgokat
emlegetni folosleges.
Elhagytdk a 15-0s, a 16-0s €és a 17-es szamot. Cullum kis idére megallt gondolkodni a 18-asnal,
azutan kidugta a kezét a kocsi ablakén, és intett, hogy tovabb. Eddie még a kézmozdulat el6tt indult,
mivel tokéletesen tisztdban volt vele, hogy nem a 18-as szamot keresik.
Cullum rakanyarodott a kdvetkez0 felhajtora. Eddie kovette, a szedan kerekei vastag fenyotiirétegen
surrogtak. A kek villanasok ismét feltlintek a fak kozott, de amikor megérkeztek a 19-es toparti hazhoz,
¢s megpillantottdk a vizet, Eddie lathatta, hogy ez, a Keywadintdl eltérden, igazabol tavacska,
valoszinlileg nem szélesebb egy futballpalyanal. Maga az €piilet kétszobas haznak tiint. Volt egy vizre
néz0, szunyoghalds veranddja, amelyen néhany iitott-kopott, de kényelmesnek tiné hintaszék allt. A
tetobdl badogkémény meredt az égre. Gardzst nem lattak, aut6 sem parkolt a fahdz el6tt. Eddie egynek
latni vélte a nyomait, de ezt az avar miatt nehezen lehetett megallapitani.
Cullum ledllitotta a motort. Eddie kovette a példajat. Csupan a szikldhoz csapodd hullamok



loccsanasat, a fenydk kozott fiijdogald szél susogasat és a szelid madardalt lehetett hallani. Eddie
jobbra nézett és latta, hogy a harcos csak iil, hosszl ujju, tigyes kezét békésen 6sszefonva az 61ében.

— Milyennek érzed? — kérdezte.

— Békésnek. — Roland callai modra ejtette: bikisnek.

— Van itt valaki?

— Ugy vélem.

— VeszEly?

— Ja. Mellettem.

Eddie elkomorodva nézett ra.

— Te, Eddie. Meg akarod 6lni, ugye?

Eddie elismerte, hogy valdban ez a helyzet. Enjének ez a rejtekezd része, amely éppen olyan egyszerti
volt, mint amilyen vad, néha kinos érzéseket keltett benne, de nem tagadhatta, hogy 1étezik. De vajon
ki volt az, aki el6hivta beldle, és élesre fente?

Roland boélintott. — Miutan évekig vandoroltam a sivatagban, maganyosan, mint egy remete, betoppant
az ¢letembe egy nyafogd, 6nzo ifionc. Nem volt mas vagya, mint hogy tovabb szedhesse a mérget,
amitol nem tortént vele mas, csak az, hogy szipogott, és elalmosodott. P6zold, onhitt, nagypofaju
bugris volt, nem sokat néztem ki beldle...

— De joképii! — vagott kozbe Eddie. — Ezt ne felejtsd el! Az a kandir egy igazi szex-ma-sina volt!
Roland mosolytalanul nézett ra. — New York-1 Eddie, ha én akkor meg tudtam allni, hogy ne 6ljelek
meg, akkor most te is meg fogod allni, hogy ne 6ld meg Calvin Towert. — Azzal kinyitotta a kocsi
ajtajat, és kiszallt.

— Te beszelsz? — mondta Eddie a Cullum-féle auto belsejének, azutan 6 is kiszallt.
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Cullum akkor is a volan mogott iilt, amikor elsdnek Roland, majd utdna Eddie csatlakozott hozz.
— A hely lakatlannak tiinik — mondta —, de a konyhdban fényt latok.
— Aha — bolintott Eddie. — John, nekem van...
— Ne mondja, hogy van még egy kérdése. Egyetlen embert ismerek, aki ennél is tobbet kérdez, az
pedig a testvérem unokaja, Aidan. De 6 csak haroméves. Ugyhogy kérdezzen.
— Meg tudna hatarozni, hogy az utdbbi néhany évben hol volt ebben a térségben a bekoricalok
felbukkanasanak kozéppontja? — Fogalma sem volt, miért kérdezte ezt, de hirtelen életfontossaginak
tlint.
Cullum tin6dott, azutan valaszolt: — A Tekndchat ut, odatil Lovellben.
— Ennyire biztos benne?
— Hat ja. Emlékszik, hogy emlitettem Donnie Russert bardtomat, aki a Vandyn volt torténelemtanar?
Eddie bolintott.
— Nahat, miutan személyesen is talalkozott egy ilyen figuraval, érdeklédni kezdett a jelenség irant, Jo
né¢hany cikket is irt, noha emlitésre méltd jsag nem kozolte Oket, akarmilyen jol dokumentalta is a
hitte volna, hogy vénkorara kelljen megismernie: vannak dolgok, amékeket az emberek nem hisznek el
még akkor sem, ha bebizonyitjak nekik a létezésiiket. Sokszor 1dézett valami gorog koltot: ,,Az igazsag
oszlopéaban van egy lyuk.”
Mindenesetre a dolgozoszobéja falan tartott egy térképet a kornyék hét varosardl: Stonehamrdl, East
Stonehamrdl, Waterfordrol, Lovellrdl, Swedenrdl, Fryeburgrol €s East Fryeburgrol. Mindenhova
gombostliket tlizott, ahonnan bekoricalokat jelentettek, ertik?



— Nagyon jol értjiik, koszonettel — felelte Eddie.

— Azt kell mondanom... igen, a TeknOchat ut a gocpont. Itt hat vagy nyolc gombostii van, holott az
egész nyavalyas 0t nem lehet tobb két mérfoldnél; csak egy hurok, amék a 7-es orszagutrol leagazva a
Kezar-toig fut, azutan visszatér az Gthoz.

Roland a hazat nézte. Most balra fordult, megallt, bal kezét pisztolyanak szantalfa agyara tette. — John
— mondta —, 0riilok, hogy talalkoztunk, de ideje, hogy tdvozzon innen.

— Ugyan? Biztos benne?

Roland bélintott. — Azok az emberek, akik idejottek, bolondok. Erzddik az ostobasaguk, részben innen
tudom, hogy még nem mentek el. On masfajta.

John Cullum halvanyan elmosolyodott. — Nem hinném — felelte —, de azért kdsz a bokot. — Elhallgatott,
megvakarta deresedd fejét. — Mar ha bok.

— Ne menjen ki a foutra, és azt ne higgye, hogy nem gondoltam komolyan, amit mondtam. Vagy ami
még rosszabb, hogy egyaltalan nem jartunk itt, és csak almodta az eg€szet. Ne menjen vissza a
hazahoz, még egy valtds ingért se. Tobbé nem biztonsdgos az a hdz. Menjen mashova. Legalabb
haromarasznyival a lathataron tal.

Cullum a fél szemét behunyva gondolkodott. — Az oOtvenes €években tiz rohadt évet huztam le
bortonérként a Maine-i Allami Fegyintézetben — mondta —, és ott talalkoztam egy nagyon rendes
emberrel, akit ugy hittak...

Roland megrézta a fejét, és jobbjanak két megmaradt ujjat az ajka elé emelte. Cullum bolintott.

— Jo, elfelejtettem a nevit, de Vermontban lakik, €s biztos eszembe jut a személyazonossaga — talan
még az is, hol lakik —, mire atlépem New Hampshire allam hatéarat.

Eddie valami alsagosat érzett ebben a beszédben, de nem tudta volna megmondani, miért, és arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy egyszerlien iildozési maniaja van. John Cullum olyan egyenes, mint a nyil,
ugye? — Hosszu napokat és kellemes éjszakakat.

— Magoknak is, fitk — felelte Cullum, és kezet razott Rolanddal. Egy pillanatig a markaban tartotta a
harcos haromujji kezét. — Mit gondol, vajon Isten adta vissza az életemet? Amikor a golyok flityiilni
kezdtek?

— Ja — biccentett a harcos. — Ha ugy tetszik. Most is 0 kisérje ont.

— Ami meg az 6reg Fordomat illeti...

— Itt lesz, vagy valahol a kornyéken — felelte Eddie. — Vagy maga, vagy valaki mas megtalalhatja
errefelé. Ne aggodjék.

Cullum vigyorgott. — Ezt én 1s mondhatnam magoknak.

— Vaya con Dios — mondta Eddie.

Cullum vigyorgott. — Kétszeresen, fiam. Csak figyeljenek ezekre a bekoricalokra. — Elhallgatott. —
Némelyik nem valami kedves. Mint hallom.

Sebessegbe tette a tehert, €s elhajtott. Roland utdnanézett, €s csak annyit mondott: — Dan-tete.

Eddie bolintott. Dan-tete. Kis megvalto. Ezt is lehet mondani John Cullumra, miutdn eltavozott az
¢letiikbol, akarcsak Folyamut idds lakédi. Mert hiszen eltavozott, ugye? Noha volt valami abban,
ahogy vermonti baratjardl besz€lt...

Uldézési ménia.

Egyszerii paranoia.

Kiverte a fejébol.

4
Mivel autdé nem volt, és ennélfogva nem nézhetett be a vezetdiilés szonyege ala, Eddie a hatso



verandat akarta felkutatni. De miel6tt egyetlen 1épést tehetett volna, Roland az egyik kezével
megmarkolta a vallat, a masikkal eléremutatott. Eddie a viz felé¢ ereszkedd, bozotos lejtdt latott,
tovabba egy tetdt, amely valosziniileg egy masik csonakhiazhoz tartozott, zold zsindelyeit tobbrétegnyi
tilevél boritotta.

— Valaki van ott — mondta Roland alig mozdul6 szdjjal. — Valosziniileg az, amelyik a kevésbé bolond
a kettd koziil, és minket figyel. Emeld {6l a kezed.

— Gondolod, hogy biztonsagos?

— Igen. — Roland folemelte a kezet. Eddie fontolgatta, hogy megkérdezi, mire alapozza meggy6zodését,
de kérdés nélkiil is tudta a valaszt: megérzés. Ez volt Roland kiilonlegessége. Eddie sohajtva
vallmagassagba emelte a kezét.

— Deepneau! — kialtotta Roland a csonakhaz fel¢ fordulva. — Aaron Deepneau! Baratok vagyunk, €s
kevés az idonk! Ha maga az, j6jjon eld! Tanacskoznunk kell!

Sziinet kdvetkezett, azutan egy dregember hangja hallatszott: — Mi a neve, uram?

— Roland Deschain Gileadbdl, az Eld leszarmazottja vagyok. Azt hiszem, ezt 6n is tudja.

— Es mivel foglalkozik?

— Olmot arulok! — felelte Roland, és Eddie érezte, hogy a karja libabdros lesz.

Meég hosszabb sziinet. Azutan. — Megolték Calvint?

— Tudomasunk szerint nem — valaszolta Eddie. — Ha tud valamit, amit mi nem, miért nem jon el6, hogy
megossza vellink?

— Maga az a ficko, aki akkor allitott be, amikor Cal éppen azzal a fasz Andolinivel alkudozott?
Eddie-ben ismét felagaskodott a dith az alkudozas szora. Meglehetds szépitése annak, ami Tower
hats6 szobdjaban zajlott. — Alkudozas? Ezt mondta? — Majd anélkiil, hogy megvarta volna Deepneau
valaszat: — Igen, én vagyok az a fickd. J6jj0n, beszélgessiink.

Semmi valasz. Hisz masodperc telt el. Eddie mar éppen beszivta a levegdt, hogy ismét megszolitsa
Deepneau-t, de Roland a karjara tette a kezét, és megrazta a fejét. Ujabb hiisz masodperc telt el,
azutan rozsdas rugd nyikordult: kinyitottak egy szinyoghalds ajtot. Bagolyként pislogva magas,
csontos ember 1épett ki a csonakhazbol. Egyik kezében nagy, fekete pisztolyt tartott a csovénél fogva a
feje folé. — Beretta, ¢és nincs megtoltve — mondta Deepneau. — Csak egy tar van hozza a hal6szobaban
a zoknijaim alatt. A toltott fegyverek idegesitenek. Rendben?

Eddie a szemét forgatta. Ezek az alakok 6nmaguk leggonoszabb ellenségei, ahogy Henry mondana.

— JOl van — sz6lt Roland. — Csak j6j0n.

— Es — ugy latszik, mindig vannak csodak — Deepneau jott.
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A kavé, amit f6zo6tt, szdzszor jobb volt, mint amit Calla Bryn Sturgisben ittak, jobb mindennél,
amit Roland mejisi kalandjai, a Lankdson megesett szaguldozdsai ota ivott. Epret is kaptak. Csak
meleghazi, boltban vett eper, mondta Deepneau, 4m Eddie igy is odaig volt édes izétél. Ultek Jaffords
19-es szami bérleményében, 1szogattak a kaveét, €s martogattak az epret a cukortartoba. A tanacskozas
végére mindharman gy festettek, mint a bergyilkosok, akik megmartottak ujjukat legfrissebb
aldozatuk vérében. Deepneau toltetlen pisztolya elfeledve hevert az ablakparkanyon.
Deepneau éppen a Rocket Roadon sétalt, amikor tisztan ¢és félreérthetetleniil hallotta a
fegyverropogast, azutan a robbanasokat. Visszasietett a hdzhoz (nem mintha jelenlegi allapotaban
nagyon tudna sietni, mondta), és mikor latta délen a flistoszlopot, tigy dontott, bélcsebben teszi, ha
inkabb visszamegy a csdnakhazba. Addigra ugyszolvan bizonyosra vette, hogy az olasz gazember,
Andolini érkezett meg, igy...



— Hogy érti, hogy visszament a csonakhazba? — kérdezte Eddie.

Deepneau megmozditotta a labat az asztal alatt. Rendkiviil sdpadt volt, bibor zacskdk sotétlettek a
szeme alatt, néhany maradék tincse olyan finom volt, mint a pitypangpehely. Eddie-nek eszébe jutott,
amit Tower mesélt arrdl, hogy Deepneau-nal néhany éve rakot allapitottak meg. Nem festett valami
fényesen, de Eddie mar latott népeket — kiilondsen Lud varosaban —, akik sokkal rosszabb bdrben
voltak. P¢ldanak okaért Jake oreg haverja, Hasgato.

— Aaron! — szolalt meg ismét. — Mit értett azon...

— Hallottam a kérdést — felelte az dregember arnyalatnyi ingeriiltséggel. — Kaptunk egy iizenetet a
vegyesboltbol, pontosabban Cal kapta, amely azt javasolta, hogy hurcolkodjunk ki a hazbol valami
kozeli helyre, és lehetdleg ne nagyon mutatkozzunk. Egy Callahan nevii ember hagyta ott. Ismerik?
Roland és Eddie bolintott.

— Ez a Callahan... azt javasolta Calnek, hogy ko1t6zzon a faskamraba.

Cal, Galla, Callahan, gondolta Eddie, és felsohajtott.

— Cal sok tekintetben rendes ember, de nem szereti, ha a fAskamraba akarjak koltoztetni. Neéhany napra
atmentiink a csonakhazba... — Deepneau elhallgatott, lehet, hogy rovid kiizdelmet folytatott a
lelkiismeretével, azutan folytatta: Két napra. Csak kettore. Azutan azt mondta, bolondok vagyunk,
hogy a nedvességtdl még rosszabb lesz a reumdja, és hallja, hogy milyen nehezen 1élegzem. ,,Aztan
vihetlek 1s be abba a norwayi kis szarfészek koérhazba — mondta —, amikor a rédkod mellé
tidégyulladast is kapsz.” Azt mondta, semmi esély ra, hogy Andolini megtalaljon minket, amig a fiatal
fick6 — maga — mutatott gocsortos €s eperfoltos ujjaval Eddie-re — tartja a szdjat. ,,Westporttol
¢szakra azok a New York-1 gengszterek ugysem talalnak meg semmit iranytii nélkiil”, ezt mondta.
Eddie felnyogott. Eletében elészor baromira utdlta, hogy valamiben igaza van.

— Azt mondta, nagyon dvatosak voltunk. Amikor azt feleltem: ,,Hat pedig valaki mégis megtalalt, ez a
Callahan rank bukkant”, természetesen erre is megvolt a valasza. — Ismét Eddie-re mutatott. — Nyilvan
maga mondta el Callahannek, hol keresse az iranyitoszdmot, azutan pedig konnyii volt. Majd azzal
folytatta: ,,Hat nem a postafiok volt a legjobb, amit kitalalhattunk? Hidd el nekem, Aaron,
biztonsagban vagyunk itt. Senki sem tudja, hol tartozkodunk, az ingatlaniigyndkon kiviil, 6 pedig New
Yorkban van.”

R4juk sanditott bozontos szemoldoke alol, azutdn megcukrozott egy epret, €s bekapta a felét.

— gy talaltak rank? Az ingatlaniigynokon at?

— Nem — razta meg a fejét Eddie. — Egy helyi lakos segitett. Egyenesen idevezetett minket, Aaron.
Deepneau hatraddlt. — Huhh.

— De huhh bizony — bélintott Eddie. — Szdval visszakdltdztek a hdzba, és Cal rogton elment konyveket
vasarolni, ahelyett hogy elbujt volna itt, hogy egyet olvasson. J61 mondom?

Deepneau leslitotte a szemét, az abroszt nézte. — Meg kell értenilik, hogy Cal a munkdjanak ¢l. A
konyvek jelentik az életét.

— Nem — felelte Eddie higgadtan. — Cal nem a munkajanak ¢€l. Cal megszallott.

— Ugy tudom, maga prokétor. — Roland el8szor szolalt meg azota, hogy Deepneau bevezette Gket a
hazba. Ragyajtott Cullum egyik cigarettijara (miutan a filtert letorte, ahogy a gondnoktol 1atta); most
ilt, fustolt, €s Eddie-nek egyaltalan nem ugy tiint, hogy elégedett lenne a dolgok allasaval.

— Prokator? En nem...

— Ugyvéd.

— O. Nos, igen. De mar évekkel ezeltt visszavonultam...

— Arra van sziikségiink, hogy kilépjen a visszavonultsagbol annyi iddére, mig elkészit egy bizonyos
iratot — mondta Roland, azutan elmagyarazta, miféle iratra van sziiksége. Deepneau boélintott, mihelyt



Roland belekezdett a mondanddjaba; ebbdl Eddie feltételezte, hogy Tower mar beszamolt baratjdnak
errdl az ligyr6l. Ez rendben is volna. Ami nem tetszett neki, az az Oreg fickd arckifejezése volt.
Deepneau ennek ellenére hagyta, hogy Roland befejezze. Lathatdlag a visszavonulassal sem felejtette
el az ligyfelekkel valo banasmdéd alapelveit.

Amikor megbizonyosodott rola, hogy Roland befejezte mondanivalojat, azt felelte: — Ugy érzem, meg
kell mondanom, hogy Calvin Gigy dont6tt, miszerint még egy darabig megtartja ezt az ingatlant.

Eddie a halantékara csapott a sértetlen oldalon, vigyazva, hogy a jobb kezét hasznalja a szinjatékhoz.
A bal karja megmerevedett, a laba 1smét liiktetni kezdett térd és boka kozott. Feltételezte, hogy
Aaronnak lehet valami erds fajdalomcsillapitoja, és elhatarozta, hogy kér tdle.

— Bocsanatat kérem — mondta —, de megiitdttem a fejem, amikor megérkeztem ebbe az elbiivold
kisvarosba, €s azt hiszem, valami baj van a halldssommal. Teljesen ugy értettem, hogy sai... Mr.
Tower ugy dontott, nem adja el nekiink azt a telket.

Deepneau meglehetdsen faradtan mosolygott. — Tokeéletesen jol hallotta, amit mondtam.

— De hat el kell adnia nekiink! Van egy levele Stefan Torentdl, a sz€papjatol, amely pontosan erre
utasitja!

Cal masképpen mondta — felelte derlisen Aaron. — Vegyen epret, Mr. Dean.

— K6sz0n6m, nem kérek!

— Vegyél még egy szemet, Eddie — mondta Roland, €s odanyu;jtott neki egy gylimolcsot.

Eddie atvette. Fontolgatta, hogy szét fogja nyomni a Hosszl, Cingar és Csunya orran a hecc kedvéeért,
de azutan elészor a tejszinhabban martotta meg, majd a cukortartoban, végiil beleharapott. A fenébe
is, nehéz epésnek maradni, ha ilyen édes a szad. Ezzel a ténynyel Roland (ami azt illeti, Deepneau is)
bizonyara tisztaban volt.

— Cal szerint — folytatta Deepneau — semmi nem volt a Stefan Torent6l rahagyomanyozott boritékban,
csak annak az embernek a neve. — Majdnem teljesen tar fejével Roland fel€ intett. — Toren végakarata
— amit a régi napokban néha ,,kézbesitetlen levélnek” is neveztek — rég eltlint.

— De én tudtam, mi van a boritékban! — tiltakozott Eddie. — Megkérdezte télem, €és én tudtam!

— O is igy mondta — valaszolta kifejezéstelen arccal Deepneau. — Szerinte ez olyan triikk volt, amelyre
barmelyik utcasarki blivész képes.

— Azt is elmondta, hogy megigérte, miszerint eladja nekiink a telket, ha meg tudom mondani a nevet?
Hogy a szavat adta?

— Azt allitja, hogy erds stressz hatasa alatt volt, amikor azt az igéretet tette. Es ebben én biztos is
vagyok.

— Azt hiszi az a kurafi, hogy at akarjuk vagni? — kérdezte Eddie. A halantéka liiktetett a haragt6l. Volt
ilyen dithds életében? Ugy vélte, egyszer. Amikor Roland nem engedte meg, hogy visszatérjen New
Yorkba egy kis anyagért. — Errdl van sz6? Mert nem akarjuk becsapni. Mert minden centet megadunk,
amit csak kivan, még annal is tobbet. Apam arcara eskiiszom. A dinh-em szivére!

— Jol figyeljen, fiatalember, mert fontos, amit mondok!

Eddie Rolandra pillantott. Roland alig észrevehetoen boélintott, azutan a bakancsa sarkan elnyomta a
cigarettat. Eddie néman, de 1zz6 haraggal nézett Deepneau-ra.

— Azt mondja, hogy pontosan ez a probléma. Azt mondja, hogy valami nevetségesen alacsony,
jelképes arat fizetnek neki — az ilyen esetekben egy dollar a szokasos 0sszeg —, azutan pedig adosok
maradnak a tobbivel. Azt allitja, igyekezett hipnotizalni, hogy azt higgye, 6n természetfeletti 1ény,
vagy olyasvalaki, aki kapcsolatban dll a természetfeletti Iényekkel... arr6l nem is szolva, hogy koze
van a Holmes Fogaszati Vallalat millidéihoz... de 6t nem lehet bolondda tenni.

Eddie tatott szajjal meredt ra.



— Ezek olyan dolgok, amiket Calvin mond — folytatta Deepneau ugyanazon a higgadt hangon —, de
ebbdl nem kovetkezik sziikségszerlien, hogy el is hiszi, amit mond.

— Hogy a fenébe érti ezt?

Calvin nem szereti, ha az tigyek kicstsznak a kezébdl — mondta Deepneau. — Tudjdk, 6 eléggé ért
ahhoz, hogy réleljen a ritka, értékes konyvekre — valosagos irodalmi Sherlock Holmes —, és
megszallottan 1gyekszik megszerezni Oket. Tanja voltam, amikor addig ii/dozte az é4ltala megkivant
konyv tulajdonosat tartok tole, erre nincs ennél jobb sz6 — amig az végiil engedett, ¢s eladta a
konyvet, ha masért nem, hat azért, hogy Cal ne hivogassa 6rokosen telefonon. Tekintve képességeit,
helyzetét és a figyelemreméltd Osszeget, amellyel a huszonegyedik sziiletésnapja utdn szabadon
rendelkezhetett, 6 lehetett volna New York, de talan az egész orszag legkiemelked6bb antikvariusa. A
problémaja nem a vétellel, hanem az eladdssal van. Ha egyszer nagy nehezen megszerzett egy kotetet,
nem akarja ismét eladni. Emlékszem, egy San Francisco-1 konyvgyiijtonek, akinek a megszallottsaga
vetélkedett az ovével, végre sikeriilt annyira elnylinie Calt, hogy eladja neki a Moby Dick egyik
dedikalt, els6 kiadasu példanyat. Ezen az egyetlen lizleten hetvenezer dollart keresett, egy hétig
mégsem tudott aludni miatta. Ugyanigy €rez a Masodik sugarut és a Negyvenhatodik utca sarkan levd
telek irant. A konyvein kiviil ez az egyetlen megmaradt tulajdona. Meggydzte hat magat arrol, hogy el
akarjak orozni tdle.

Rovid ideig csond volt. Azutdn Roland szolalt meg:

— A szive melyén masképp tudja?

— Mr. Deschain, nem értem, hogy mi...

— Dehogynem érti — felelte Roland. — Szoval?

— Igen — mondta végiil Deepneau. — Azt hiszem, igen.

— A szive mélyén megérti, hogy urai vagyunk a szavunknak, és ha csak meg nem halunk, megfizetjiik a
tulajdonat?

— Igen, valoszintileg. Mégis...

— Azt felfogja, hogy ha a telek tulajdonjogat rank ruhdzza, ¢s ha mi egyértelmiien tudtara adjuk ezt az
izletet Andolini dinh-jének — a fonokének, egy Balazar nevii embernek...

— Ismerem ezt a nevet — mondta szarazon Deepneau. — Id6rdl idére felbukkan a sajtdban.

— ...akkor ez a Balazar békén hagyja 6t? Marmint ha megértetik vele, hogy azt a telket a maga baratja
tobbé nem adhatja el neki, és amennyiben Balazar barmiképpen bosszit probal allni sai Toweren,
azért nagyon dragan kell fizetnie?

Deepneau keresztbe fonta karjait keshedt mellén, és vart. Kelletlen amulattal meredt Rolandra.

— Roviden, ha a maga Calvin Tower baratja eladja nekiink azt a telket, vége a gondjainak. Gondolja,
hogy ezzel tisztdban van a szive m¢lyén?

— Igen — bolintott Deepneau. — Csak van ez a... ez a heppje, ha ki kell adni a kez€bdl valamit, ami az
ove.

— Készitsen egy iratot — mondta Roland. — Az adasvétel targya a két utca sarkdn talalhato fires,
beépitetlen telek. Tower az eladd. Mi vagyunk a vasarlok.

— A Tet Vallalat a vevé — szolt kozbe Eddie. Deepneau a fejét razta. — En elkészithetem a szerzodést,
de nem fogjak meggydzni arr6l, hogy eladja a telket. Hacsak nincs legalabb egy hetiik, €s nem
viszolyognak tdle, hogy 1zz6 vasat nyomjanak a talpahoz. Vagy a goly6ihoz.

Eddie morgott valamit az orra alatt. Deepneau megkérdezte, mit mondott. Eddie nem valaszolt. Azt
diinnyogte: Egész jol hangzik!

— Meg fogjuk gy6zni — szolt Roland.

— Ebben nem lennék olyan biztos, baratom.



— Meggy6zziik — ismételte Roland a lehetd legszarazabb hangon.

Kint valami jellegtelen kis autdo (ha nem a Hertzt6]l bérelték, Eddie megeszi a fejét) gordiilt be a
tisztasra, azutan megallt.

Harapj a nyelvedbe, harapj a nyelvedbe, mondta maganak Eddie, de ahogy Calvin Tower fiirgén
kiszallt a kocsibol (a lehetd legfeliiletesebb pillantdst vetve az udvaron parkold idegen jarmiire),
érezte, hogy a halantéka liiktetni kezd. Okolbe szoritotta a kezét, és amikor a kormei a tenyerébe
vajtak, keserli vigyorral fogadta a fajdalmat.

Tower kinyitotta bérelt Chevrolet-jének csomagtart6jat, és egy nagyocska csomagot vett eld. 4
legujabb szerzemények, gondolta Eddie. Tower dél felé pillantott, meglatta a flistoszlopot, vallat
vont, és elindult a hazhoz.

Nagyon jo, gondolta Eddie, remek, te fasz, csak egy tiiz ég, mit szamit az neked? A sebesiilt
karjaban liiktetd fajdalom ellenére még jobban 6kolbe szoritotta ujjait, kormei mélyebben vajtak a
tenyerebe.

Nem olheted meg, Eddie, figyelmeztette Susannah. De ezt te is tudod, igaz?

Tényleg? De még ha Uigy van is, muszaj neki Suze hangjara figyelnie? Vagy az értelem barmilyen
hangjara? Nem tudta. Csak azt tudta, hogy a valédi Susannah elment, nyakan a Mia nevii kolonccal.
Asszonya eltlint a jOv6 pofajaban. Viszont Tower itt van. Bizonyos fokig logikus. Azt olvasta valahol,
hogy az atomhabort legvaldsziniibb tal€ldi a svabbogarak lesznek.

Ne is torodj vele, szivem, csak harapj a nyelvedbe, és bizd ezt az iigyet Rolandra. Nem é6lheted
meg!

Valoban nem. Eddie is igy gondolta.

Addig legalabbis nem, amig sai Tower oda nem irja a nevét a kipontozott vonalra. Azutdn viszont...
azutan...

6

— Aaron! — kialtotta Tower, mikozben jott felfelé a veranda Iépcsdjén.
Roland elkapta Deepneau tekintetét, €s a szdja elé tette az ujjat.
— Aaron, hé, Aaron! — Tower hangja erds, boldog €s eleven volt — egyaltalan nem olyan ember¢, aki
menekiil, hanem aki remekiil szorakozik a szabadséaga alatt, mikozben ugyanazt csinalja, amit otthon. —
Aaron, elmentem annak az 6zvegynek a hazaba East Fryeburgban, €s szentséges €g, minden regénye
megvan, amit Herman Wouk valaha i1s irt! Még csak nem is a konyvklub kiaddsaban, ahogy vartam,
hanem...
A sziinyoghal s kiilsd ajto rugdjanak nyekergése utan cipdtalpak kopogtak végig a verandan.
— ...a Doubleday elsé kiadasa! A Marjorie Morningstar! A Zendiiles a Caine hadihajon!
Remélhetdleg a thlparton fizette valaki a tlizkarbiztositast, mert...
Belépett. Meglatta Aaront. Eszrevette a Deepneauval atellenben Rolandot, aki egyenesen ranézett
ijeszté kék szemével, amelynek sarkiaba mély szarkalabak vésédtek. Es végiil, de nem utolsdsorban
megpillantotta Eddie-t. Eddie viszont nem latta 6t. A legutols6 pillanatban két térde koz¢ eresztette
osszekulcsolt kezeit, azutan lehajtotta a fejét, igy a pillantdsa a kezére ¢s a padlodeszkakra
szegez0dott. Majdnem a sz0 szoros értelmében a nyelvébe harapott. Két vercsepp serkedt ki jobb
hiivelykujjanak oldalan. Ezeket bamulta. Teljes figyelmét ezeknek szentelte. Mert ha f6lnéz annak a
vidam hangnak a gazdajara, akkor bizonyosan megoli.
Latta a kocsinkat. Latta, de atfutott rajta a tekintete. Nem szolt oda a baratjanak, hogy ki van itt,
vagy hogy minden rendben van-e. Hogy Aaronnal minden rendben van-e. Mert valami Herman
Wouk nevii szivar jart a fejében, nem am a konyvklub kiadasaban, hanem az eredetiben. Nem kell



aggodni, haver. Mert neked sincs t6bb révid tavu fantaziad, mint Jack Andolininek. Te és Jack két,
redves svabbogar, akik a vilagegyetem padlojan futkostok. Csak a dijra figyeltek, mi? Csak a
kibaszott dijra.

— Maga! — szolalt meg Tower. A boldogsag és az izgalom eltiint a hangjabol. — Az a ficko a...

— A fické a semmibdl — mondta Eddie fol sem nézve. — Az, aki leszedte magardl Jack Andolinit,
amikor mar csak két perc valasztotta el attol, hogy a gatyajaba szarjon. Es ez a fizetség. Maga aztan
fasza srac, mi? — Amint befejezte, ismét a nyelvébe harapott. Osszekulcsolt keze remegett. Azt varta,
hogy Roland kézbeavatkozik. Bizonyos volt benne. Ugy gondolta, 6 nem képes targyalni ezzel az 6nzd
szornyeteggel, erre nem képes — de Roland egy szot sem szolt.

Tower nevetett. A nevetés ideges €és merev volt, mint a hangja, amiota rajott, hogy ki il bérelt
hazanak konyhajaban. — O, uram... Mr. Dean... Azt hiszem, 6n eltilozza annak a helyzetnek a
komolysagat...

— En csak a benzin szagara emlékszem — szolt Eddie ol se nézve. — Elsiitottem a dink-em fegyverét,
emlekszik ra? Azt hiszem, szerencsénk volt, hogy nem volt benzingdz, ¢s a megfeleld iranyba 16ttem.
Mindent lelocsoltak benzinnel abban a zugban, ahol az irdasztalat tartja. Eppen el akartak tiizelni a
kedvenc konyveit... vagy mondjam inkabb, hogy a legjobb baratait, a csaladjat? Mert azt jelentik
maganak, igaz? Es ki a franc az a Deepneau? Csak valami keresztiil-kasul rakos, vén faszi, aki északra
rohant magaval, amikor sziiksége volt egy futkosdés baratra. Otthagynd egy arokban haldokolni, ha
valaki ajanlana maganak egy elsé kiadasi Shakespeare-t, vagy valami kiilonleges FErnest
Hemingwayt.

— Tiltakozom! — kiéltotta Tower. — Torténetesen tudom, hogy leégett a konyvesboltom, és mulasztas
folytan éppen nem volt biztositva! Tonkrementem, és mindez a maga hibaja! Tavozzek!

— Akkor sziintetted meg a biztositast, amikor tavaly készpénzre volt sziikséged, hogy megvedd a
Hopalong Cassidy-gylijteményt a Clarence Mulford-hagyatékbol — szolalt meg derlisen Aaron
Deepneau. — Azt mondtad, csak atmenetileg, de...

— Ugy is volt! — felelte Tower. A hangja egyszerre volt sértédott és meglepett, mintha sosem szamitott
volna arulasra ebbdl a fertalybol. — Az 6rdogbe, valdban dtmeneti jellegii volt!

— ...de ezt a fiatalembert vadolni miatta — folytatta Deepneau ugyanazzal a higgadt sajnalkozéassal —
meglehetdsen tisztességtelennek tiinik.

— Tavozzon innen! — acsargott Tower. — Maga ¢€s a baratja 1s! Nem akarok lizletet kotn1t magukkal! Ha
valaha azt hitte, hogy akarok, az nem volt mas, mint... félreértés! — Ugy kapaszkodott bele az utolso
szOoba, mint valami nyereménybe.

Eddie még gércsdsebben 6kdlbe szoritotta az ujjait. Még sosem volt ennyire a tudataban a fegyvernek,
amelyet visel. A pisztolynak baljésan eleven stlya lett. Frezte izzadsaganak orrfacsard szagat. A
tenyerébdl vér szivargott, lecsoppent a padlora. Erezte, hogy a foga kezd belemélyedni a nyelvébe.
Nos, igy bizonyosan elfelejtheti, hogy faj a laba. Ugy dontott, hogy ad még a kérdéses nyelvnek egy
kis feltételes szabadsagot.

— Amire a legtisztabban eml¢kszem a maganal tett 1atogatasombol...

— Van maganal néhany konyv, ami az enyém — mondta Tower. Visszakérem Oket. Ragaszkodom
hozza...

— Pofa be, Cal! — szblalt meg Deepneau.

— Mi? — Tower hangja most mar nem sé€rt0dott volt, hanem sokkos. Alig kapott levegot.

— Hagyd abba a kotozkodést. Megeérdemled ezt a dorgalast, és ezzel te is tisztdban vagy. Ha
szerencséd van, ennyivel megiszod. Igy hat fogd be a pofad, és életedben egyszer probalj férfiként
viselkedni!



— Hallgasson ra — szo6lalt meg Roland fanyar helyesléssel.

— A legvildgosabban arra emlékszem — folytatta Eddie —, hogy mennyire megrémiilt att6l, amit
Jacknek mondtam — hogy én €és a barataim megtoltjiik holttestekkel a Grand Army Plazat, ha nem
marad kussban. Lesznek kozottiik ndk és gyerekek is. Ez nem nagyon tetszett maganak, de tudja mit,
Cal? Jack Andolini most éppen itt tartdzkodik East Stonehamben.

— Hazudik! — hordiilt f51 Tower. Eppen belélegzett, mikor ezt mondta, igy lett a szobol visszaszivott
sikoltas.

— Istenem — valaszolta Eddie —, bar hazudnék. Lattam, Cal, amint két artatlan asszony meghal. A
vegyesboltban tortént. Andolini csapdat allitott, és ha maga tudna imadkozni — gondolom, nem tud,
hacsak nem fenyegetné vesz&ly valamelyik els6 kiadasat, de ha tudna, akkor térdre esne, €¢s imadkozna
az 6nz0, megszallott, moho, lelketlen, becstelen konyvesbolt-tulajdonosok isten¢hez, hogy ne maga, de
egy Mia nevli n6 lett 1égyen az, aki elmondta Balazar dinhjének, hogy varhatéan hol fogunk
felbukkanni. Mert ha ezek magdt kovették, Calvin, akkor ennek a két nonek a vére a maga fejére
szall!

A hangja egyre erdsodott, €s noha kitartoan a padlot bamulta, egész teste reszketni kezdett. Erezte,
hogy a szeme kidiilled iiregébdl, nyakan kidagadnak az inak. Erezte, hogy a heréi osszehiuzodnak,
olyan kicsire ¢és keményre, mint két barackmag. De mindenekeldtt a vagyat érezte, hogy
keresztiilugorjon a szoban, olyan konnyedén, mint egy tancos, €s belemélyessze ujjait Calvin Tower
kovér, fehér torkdba. Varta, hogy Roland kozbeavatkozzon — remélte, hogy kézbeavatkozik —, de a
harcos nem tette meg, ¢s Eddie hangja elkeriilhetetleniil er6sodott tovabb a diihodt orditas felé.

— Az egyik asszony azonnal Osszeesett, de a masik... néhany masodpercig még allva maradt. Egy goly6
levitte a koponyaja tetejét. Azt hiszem, géppisztolygolyd lehetett, és abban a néhany masodpercben,
amig allt, a n6 0gy nézett ki, mint egy vulkan. Csak lava helyett vért kopott magabol. Nos,
valdszinlileg Mia dobott fel minket. Van egy ilyen érzésem. Nem teljesen logikus, de a maga
szerencséjére eros €rzés. Mia felhasznalja, amit Susannah tud, és védi a fickojat.

— Mia? Fiatalember — Mr. Dean —, én nem ismerek...

— Kuss! — bombolte Eddie. — Pofa be, te patkdny! Hazug, csalo gérény! Mohd, kapzsi emberizing!
Miért nem allitottal néhany reklamtablat? HELLO, CAL TOWER VAGYOK! EAST
STONEHAMBEN, A ROCKET ROADON LAKOM! UGYAN JOJJENEK MAR LE, ES
LATOGASSANAK MEG ENGEM ES AARON BARATOMAT! HOZZANAK AM FEGYVERT IS!
Lassan folnézett. A harag konnyei csorogtak az arcan. Tower a falig hatralt az ajtdé mellett, hatalmasra
nyilt szeme parasan fénylett kerek arcaban. Verejték gyongyozott a homlokan. Ugy szoritotta a
melléhez a frissen vasarolt konyveit, mint egy pajzsot.

Eddie mereven nézte. Oklébdl csepegett a vér, az ingujjan ismét néni kezdett a vords folt, raadasul
most mar a szija bal sarkabol is elindult egy véres csergeteg. Erteni vélte Roland hallgatasat. Ez
Eddie Dean dolga, aki ugy ismeri Towert, akar a tenyerét. De mennyire ismeri! Valaha, nem is olyan
régen, talan nem 0gy gondolta ¢ is, hogy a heroinhoz képest minden szintelen és érdektelen? Nem ugy
gondolta, hogy minden, ami nem heroin, becserélhetd és eladhat6? Nem jutott el odaig, hogy a sajat
anyjat is hajlando lett volna futtatni a kovetkez6 adagért? Nem ezért volt olyan dithos?

— Az a telek a Masodik sugartt €s a Negyvenhatodik utca sarkdn sohasem volt a maga¢ — mondta
Eddie. — Sem az apja¢, sem a nagyapjaé, Stefan Torenig visszamendleg. Maguk csak 6rok, ugyanigy,
ahogy én is az Ore vagyok a fegyvernek, amelyet viselek.

— Tagadom!

— Tényleg? — szblalt meg Aaron. — Milyen kiilonds. Hallottam, amikor ezzel a telekkel kapcsolatban
csaknem pontosan ugyanezeket a szavakat hasznaltad...



— Aaron, pofa be!

— ...nem egy alkalommal — fejezte be nyugodtan Deepneau.

Sercenés hallatszott. Eddie felugrott, amitdl ismét liiktetni kezdett a sipcsontja melletti lyuk. Gyufa
sercent. Roland 0jabb cigarettara gyajtott. A flistszliré két masik tarsa mellett hevert az asztal
viaszosvasznan. Olyanok voltak, mint harom kicsi tabletta.

— Emlékezzen, mit mondott nekem — szolt Eddie, €s egyszerre lecsillapodott. A harag eltiint beldle,
mint mikor a kigyomarasbol kiszivjak a mérget. Roland hagyta, hogy a maga modjan intézze el a
dolgot, ¢s a fiatalember, veérzo nyelve €s veérzo tenyere ellenére halas volt neki ezert.

— Akarmit mondtam is... stressz hatasa alatt voltam... féltem, hogy megdol!

— Azt mondta, van egy boritékja, amely 1846-bdl szarmazik. Azt mondta, van abban a boritékban egy
papirlap, amelyre egy nevet irtak. Azt mondta...

— Tagadom...

— Azt mondta, ha meg tudom mondani, milyen név van azon a cédulan, akkor eladja nekem a telket.
Egy dollarért. Es azzal a hallgatélagos feltétellel, hogy nagyobb vagyont — milliokat kereshet a jelen
1d0 €s... mondjuk, 1985 kozott.

Tower vakkantva folnevetett. — Miért nem ajanlja fol mindjart a Brooklyn hidat?

— A szavat adta. Es most az apja figyeli, amint megszegi ezt a szavat.

Calvin Tower felrikoltott: —- TAGADOK MINDEN SZOT, AMIT MOND!

— Tagadja, és legyen atkozott — felelte Eddie. — Es most mondok maganak még valamit, Cal, valamit,
amit a sajat rozoga, de még mikodo szivembdl tudok. Keserii étket eszik. Nem tudja, mert valaki azt
mondta maganak, hogy €des, €s a sajat izlelobimboi érzéketlenné valtak.

— Fogalmam sincs, hogy mirdl beszel! Maga bolond!

— Nem — sz6lalt meg Aaron. — Nem az. Te vagy bolond, ha nem hallgatsz ra. Azt hiszem... azt hiszem,
eselyt kindl neked arra, hogy ismét €rtelmet talalj az ¢letednek.

— Adja fol — mondta Eddie. — Csak egyszer hallgasson a jo angyalara, és ne a masikra. Az a masik
gyliloli, Cal. Nincs mas vagya, mint hogy megolje. Higgye el, tudom.

Csond lett a hdzban. A tavon jeges buvar sikoltott.

A tilparton a sziréndk visitottak sokkal fiilsértdbben.

Calvin Tower megnyalta az ajkat, és megszolalt. — Igazat mond Andolinirol? Tényleg itt van a
varosban?

— Igen — felelte Eddie. Kozeled6 helikopter rotorjai huppogtak. Egy tévéhirad6 daraloja lenne? Nem
korai ez még ot évig, kiilondsen itt, az isten hata mogott?

A konyvkereskedd tekintete Rolandra vandorolt. Ratortek, megbélyegezték, megostoroztak, de maris
kezdte visszanyerni az Onuralmat. Eddie latta rajta, és (nem el@szor) azon tlinddott, mennyivel
egyszeriibb lenne az élet, ha az emberek megmaradnanak abban a skatulydban, amelybe eredetileg
csomagoltak 6ket. Egyetlen gondolatot sem akart arra pazarolni, hogy Calvin Tower tokos hapsi-e,
vagy csak masod-unokatestvére a derék embereknek, de lehet, hogy mindkettd igaz. D6goljon meg!

— Maga valdban Gileadi Roland?

Roland a cigarettafiist folemelkedd fatylai mogiil nézte.

— Valoban az vagyok.

— Az Eld sarja?

— Igen.

— Steven fia?

— Igen.

— Alaric unokaja?



Roland szeme megyvillant, talan a csodalkozastol. Eddie is meglepddott, de sokkal inkabb érzett faradt
megkdnnyebbiilést. Az, hogy Tower kérdezdskodik, két dolgot jelenthet. E16sz0r, hogy most jutott el a
tudataig Roland neve ¢és foglalkozasa. Méasodszor, hogy kezd 6nmaga lenni.

— Igen, Alaricé — boélintott Roland —, a r6t hajaé.

A hajarol nem tudok, de azt igen, hogy miért ment Garlandba. Maga tudja?

— Azeért, hogy meg06ljon egy sarkanyt.

— Es megtette?

— Nem, elkésett. Egy masik kiraly, akit késobb megoltek, végzett az utolso sarkannyal, amely a
vilagnak azon a részén ¢€lt.

Eddie még nagyobb meglepetésére Tower akadozva besz€lni kezdett Rolandhoz egy olyan nyelven,
amely legjobb esetben is csak tdvoli rokona lehetett az angolnak. A fiatalember valami olyasmit €rtett
beldle, hogy Had heet Rol-uh, fa heet gun, fa heet hak, fa-had gun?

Roland bolintott, és lasst, gondos hanghordozassal vélaszolt neki, ugyanazon a nyelven. Amikor
befejezte, Tower nekiddlt a falnak, €s oda se figyelve leejtette konyveit a padléra. — Bolond voltam —
mondta.

Senki sem tiltakozott.

— Roland, kijonne velem? Nekem muszij... én... muszaj... — Sirni kezdett. Mondott valamit azon a
nem-angol nyelven, €s a mondat végén folvitte a hangstlyt, mintha kérdezne.

Roland valasz nélkiil folallt. Eddie kovette a példajat, €s dsszerandult a lababa hasitd fajdalomtol.
Ott a golyo, tisztan érezte. Megragadta Roland karjat, visszahtizta, és a fiilébe sugta: — Ne felejtsd el,
hogy mostantol négy évre Towernek €s Deepneau-nak van egy jelenése a Teknds-6bol Mosodéaban.
Mondd el neki a Negyvenhetedik utcat, a Masodik és az Els6 sugarat kdzott. Valoszinlileg ismeri azt a
helyet. Tower és Deepneau voltak... lesznek azok, akik megmentik Don Callahan életét. Ebben
majdnem biztos vagyok.

Roland bélintott, majd odament Towerhez, aki eldszor elhuzodott téle, azutan tudatos erdfeszitéssel
kiegyenesedett. A harcos callai mddra megfogta a kezét, és kivezette.

Miutan kimentek, Eddie odaszolt Deepneau-nak: — Irja meg a szerzodést. Tower eladja a telket.
Deepneau kételkedve sanditott ra. — Tényleg igy gondolja?

— Igen — bolintott Eddie. — Tényleg igy gondolom.
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A szerzodés megfogalmazasa nem tartott sokaig. Deepneau a konyhaban talalt egy jegyzettombot
(minden lapjanak tetején egy rajzfilmfigura hoddal és egy A FONTOS DOLGOKAT DAMRA
BIZZA! felszolitassal), azon megirta a szoveget, idonként megszakitva, hogy ezt-azt kérdezzen Eddie-
tol.
— Miutan befejezte, ranézett a fiatalember verejtéktdl fényld arcara, és azt mondta: — Van Percocetem.
Nem kér?
— De mennyire hogy — felelte Eddie. Ugy gondolta — azt remélte —, hogy ha most beveszi a gyogyszert,
akkor el tudja viselni, amire Rolandot akarja kérni, ha a harcos bejon. A golyd me¢g mindig a 1ababan
van, ¢s azt onnan ki kell szedni. — Mit sz6lna négyhez? Deepneau méregette egy darabig.
— Tudom, mit csindlok — mondta Eddie. Azutan hozzétette: — Sajnos.

8
Aaron talalt néhany gyerekragtapaszt a hdz gyogyszerszekrényében (az egyiket Hofehérke
¢kesitette, a masikat Bambi), és beragasztotta veliikk Eddie karjat, miutdn jabb adag fertdtlenitot



toltott a seb bemeneti és kimeneti nyilasdba. Hozott egy pohdr vizet a fijdalomesillapitokhoz, és
kozben megkérdezte Eddietdl, honnan j6tt. — Mert — mondta — noha teljes joggal hordja azt a fegyvert,
sokkal inkabb hasonlit ram és Calra, mint ra.

Eddie elvigyorodott. — Ennek megvan a teljesen ésszerti magyarazata. Brooklynban néttem fol. Co-Op
Cityben. — Mit szdlna, ha azt mondandm neki, hogy most is ott vagyok? Eddie Dean, a vilag
legkanosabb tizenot éves kamasza, aki az utcan vadul? Ennek az Eddie Deannek az a legfontosabb,
hogy lefekhessen valakivel. Még egy darabig nem fogom fdjditani a fejemet olyasmikkel, mint a
Setét Torony leomlasa, vagy a Bibor Kiraly nevii fogengszter...

Ekkor meglatta, hogy néz ra Aaron Deepneau, €s gyorsan visszazokkent a vald vildgba. — Mi van?
Elcsoppent az orrom, vagy mi?

— Co-Op City nem Brooklynban van — mondta Deepneau olyan hangon, mintha kisgyerekhez beszélne.
— Co-Op City Bronxban van. Mindig is ott volt.

— De ez... — kezdte Eddie. Azzal akarta folytatni, hogy nevetséges, de mieldtt kibokte, mintha
megremegett volna a vilag tengelye. Ismét elfogta a torékenység €rzése; gy rémlett, hogy az egész
vilagegyetem (vagy a vilagegyetemek egész kontinuuma) kristalybol van acél helyett. Esszerien nem
lehetett megmagyarazni, mert semmi €sszerii nem volt abban, ami tortént.

— Mas vilagok is vannak ezen kiviil — mondta inkdbb. — Ezzel bucsuzott Jake Rolandtol, miel6tt
meghalt. ,,Menjen hat — vannak még mas vilagok is!” Es igaza lehet, mert visszatért.

— Mr. Dean! — Deepneau aggodalmasnak tiint. — Nem tudom, mirdl besz€él, de nagyon elsapadt. Le
kéne iilnie.

Eddie hagyta, hogy az dregember visszavezesse a konyhaval kombinalt nappaliba. O maga felfogta
vajon, hogy mirdl besz¢l? Hogy jelentheti ki ennyire félvallrol Aaron Deepneau — aki feltételezhetden
vilagéletében New Yorkban lakott —, hogy Co-Op City a Bronxban van, amikor Eddie tudja, hogy
Brooklyn része?

Nem fogott fel mindent, de annyit igen, hogy borzasztban megrémiiljon. Mas vilagok. Talan végtelen
szamu vilag, ¢s mindegyik egy tengely koriil forog, amelynek Torony a neve. Valamennyi hasonld,
ugyanakkor vannak kiilonbségek 1s. Mas politikusok vannak a bankokon. Masok az autdk — példaul a
Datsunok helyett Takuro Spiritek —, ¢€s a baseballcsapatok tagjai sem azonosak. Ezekben a
vilagokban, amelyek egyikében egy szuperinfluenza nevii betegség tizedelte meg az embereket, elore-
hatra lehetett ugralni az id6ben, a multban €s a jovOben. Mert...

Mert valami alapveté modon nem valodiak. Vagy ha igen, akkor egyik sem a kulcsvilag.

Igen, ez mar kozelebb jar a valosaghoz. Meg volt gydzodve rola, hogy 6 egy masik vilagbol valo.
Susannah ugyancsak. Es az Egyes és Kettes szamu Jake is, az, aki lezuhant, és az is, akit a szo szoros
értelmében a szornyeteg szajabol huztak ki €s mentettek meg.

De ez itt a kulcsvilag. Ezt pedig azért tudta, mert neki a kulcskészités a mestersége: Dad-a-csum, dad-
kukucs, ne aggodj, tied a kulcs.

Beryl Evans? Nem egészen valddi. Claudia y Inez Bachman? Valodi.

Egy vilag, amelyben Co-Op City Brooklynban talalhat6? Nem teljesen valodi. Egy vilag, amelyben
Bronxban talalhato? Valodi.

Sejtése szerint Callahan a valodi vilagbdl keriilt at egy masikba, joval elobb, semhogy elindult a
rejtett orszadgutakon, méghozza gy, hogy észre sem vette. Mesélt valamit arr6l, hogy egy kisfitt
temetett, és azutan...

— Es azutan minden megvaltozott — mondta Eddie, mikozben leiilt. — Minden megvdltozott.

— Igen, igen. — Deepneau megveregette a vallat. — Most csak tiljon nyugodtan.

— Az atya egy bostoni szeminariumbol érkezett Lowellbe a val6 vilagban. 'Salem's Lot viszont nem a



valo vilagban van. Egy ir¢ taldlta ki, akinek a neve...

— Hozok hideg borogatast a homlokara.

— J6 otlet — valaszolta Eddie, és lehunyta a szemét. Az agya szinte orvénylett. Valodi, nem valddi.
E16, utanzat. Igazat mondott John Cullum nyugalmazott professzor baratja: lyuk van az igazsag
oszlopaban. Vajon tudja valaki, hogy ez a lyuk milyen mélyre hatolt?
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Tizenot perccel késObb egy teljesen mas Calvin Tower, egy hallgatag és vezeklo Calvin Tower
jott vissza a hazba Rolanddal. Megkérdezte Deepneau-t, megirta-e a szerzOdést, és amikor az
oregember bolintott, Tower semmit sem sz6lt, csak biccentett. Odament a jégszekrényhez, kivett egy
csomo Blue Ribbon dobozos sort, és szétosztotta. Eddie nem kért, nem akart szeszt inni a gyogyszerre.
Tower nem mondott pohdrkdszontdt, viszont egyetlen korttyal lekiildte egy doboz sor felét. — Nem
mindennap nevez a fold szemetjének egy ember, aki azt igéri, hogy milliomost csinal beldlem, és
szivemet megszabaditja legsulyosabb terhétdl. Aaron, ez a papir megall a birosag elott?
Deepneau bolintott. Elégge sajnalkozva, gondolta Eddie.
— Akkor hat rendben van — mondta Tower. Majd rovid sziinet utan hozzatette: — Jol van, lassunk neki.
— De még mindig nem irta ala.
Roland megszolitotta azon a masik nyelven. Tower Osszerezzent, azutdn gyors macskakaparassal
odafirkantotta a nevét. Annyira Osszepréselte az ajkat, hogy ugy rémlett, nincs is szdja. A Tet
Corporation nevében Eddie irta al4a, és almélkodott, milyen kiilonds érzés tollat fogni. Nem is
emlékezett, mikor volt ilyesmi utoljara a kezében.
Amikor végeztek, sai Tower visszavaltozott. Folnézett Eddie-re, €s reszelésen mondta, szinte
rikacsolta: — Tessék! Koldusbotra jutottam! Adja ide a dollaromat! fgért egy dollart! Erzem, hogy
szarnom kell, és veécépapirra van sziikségem!
Azutan az arcdhoz kapta a kezét, és igy iilt néhany masodpercig. Roland Osszehajtotta az alairt
papirlapot (Deepneau hitelesitette a két alairast), és a zsebébe dugta.
Amikor Tower leengedte a kezét, a szeme szaraz, a nézése higgadt volt. Némi szin is koltozott
korabban hamusziirke arcaba. — Azt hiszem, kicsit jobban érzem magam — mondta. Aaronhoz fordult. —
Gondolod, hogy ez a két ganef tisztességes?
— Azt hiszem, ennek fennall a lehetdsége — mosolyodott el Aaron.
Eddie azon toprengett, miként lehetne kideriteni, hogy valoban ez a két ember fogja-e megmenteni
Callahan atyat a Hitler-testvérektol.
— Ide figyeljenek — mondta. — Van egy kifejezés, azt hiszem, jiddis. Gai cocknif en yom. Nem tudja
valamelyikiik, hogy mit jelent?
Deepneau hatravetette a fejét, és hahotdzott. — Igen, tényleg jiddis! A mamam hasznilta ezt a
kifejezést, valahanyszor megharagudott rank. Azt jelenti, hogy szarj az 6ceénba!
Eddie bolintott Rolandnak. A kovetkezd par évben valamelyik ember — valoszinlileg Tower — vesz
majd egy gyliriit, amelybe az Ex Libris szavakat vésték. Talan — micsoda Oriiltség ez 1s — azért, mert 0,
Eddie Dean iiltette az otletet Cal Tower fejébe. Es Tower — az 6nzd, kapzsi, nyomorisagos
konyvhajhasz Calvin Tower — megmenti Callahan atya életét, és a gyiirii kozben ott van az ujjan. Ugy
fél, hogy majd' beszarik (Deepneau sem kiilonben), mégis megteszi. Es...
Ekkor véletleniil arra a tollra, a teljesen hétkdznapi Bic Clicre pillantott, amellyel Tower aldirta a
szerzOdest, €s csaknem kilittte az igazsag hatalmas ereje. Az 6vek! Az 6veék az iires telek! Az 6vék €s
nem a Sombra Corporationé! Az 6vék a rozsa!
Mintha erds anyagot 16tt volna be maganak. A rézsa a Tet Corporationé, vagyis a Deschain, Dean,



Dean, Chambers & Csi cégé, mostantol, ha tetszik, ha nem, az 6 terhiik. Ezt a menetet megnyerték.
Ami nem valtoztat azon a tényen, hogy neki egy golyo van a 1ababan.
— Roland — mondta. — Egy szivességet kéne tenned nekem.
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Ot perccel késdbb nevetséges, térdig érd callai alsonadragjaban fekiidt a haz lindleumpadléjan.
Egyik kezében borszijat markolt, amely el6z6 ¢leteben Aaron Deepneau nadragjait tartotta. Mellette
lavor allt, tele sotetbarna folyadékkal.
A lyuk ugy hét centire volt a térdkalacs alatt, kicsit jobbra a sipcsonttdl, egy apro, kemény duzzanat
kozepén. A miniatlir vulkdn kiirtdjét pillanatnyilag fényl6 lilasvoros vérrdg zarta el. Két 6sszehajtott
toriilkozot tettek Eddie 1abikréja ala.
— Hipnotizalni fogsz? — kérdezte Rolandot. Azutan a kezé€ben levd Ovre nézett, és mar tudta a valaszt.
— A, francot fogsz.
— Nincs 1d6. — Roland, aki el6zdleg a mosogatd melletti lomos fiokban turkalt, egyik kezé¢ben
csipesszel, a masikban henteskéssel kozeledett. Eddie roppant undoknak talalta ezt az 6sszeallitast.
A harcos fél térdre ereszkedett. Tower €s Deepneau a nappaliban allt egymas mellett, €s tagra nyilt
szemmel bamultdk Oket. — Cort mondott nekiink valamit, még fiti korunkban — szdlalt meg Roland. —
Elmondjam neked, Eddie?
— Ha ugy gondolod, hogy segit, akkor mondd.
— A fijdalom emelkedik. A szivtdl felemelkedik a fejbe. Hajtsd ketté sai Aaron Ovét, és tedd a
szadba.
Eddie engedelmeskedett. Nagyon hiilyén €rezte magat, €s borzasztoan félt. Hany westernben latta mar
ennek a jelenetnek valamilyen valtozatat? Néha John Wayne harapott ra egy fadarabra, maskor Clint
Eastwood egy golyora. Valamelyik tévéfilmben meg olyat is latott, hogy Robert Culp csakugyan egy
ovbe harapott.
Természetesen el kell tavolitanunk a golyot, gondolta. Egyetlen ilyen torténet sem teljes legaldbb
egy olyan jelenet nélkiil...
Olyan megdobbentd ¢lességgel villant belé egy emlék, hogy az 6v kihullott a fogai koziil. Felkialtott.
Roland éppen meg akarta aztatni a fertOtlenitds lavorban a kezdetleges operéacios eszkozoket.
Aggodalmasan nézett Eddie-re. — Mi baj?
Eddie egy pillanatig nem birt valaszolni. A sz6 szoros értelmében elakadt a 1élegzete, a tiideje lapos
lett, mint egy Ocska, leeresztett belsd. Eszebe jutott egy tévéfilm, amelyet a Dean fiuk néztek egy
délutan a
(brooklyni)
(bronxi)
Co-Op Cityben. Legtobbszor Henry valasztotta ki, mit nézzenek, mert 6 volt a nagyobb és az iddsebb.
Eddie ritkdan és lanyhan tiltakozott; balvanyozta a batyjat. (Ha tul erdteljesen tiltakozott, konnyen
kaphatott egy kesztylit vagy egy nyakast.) Henry a westerneket szerette. Az olyasfajtakat, amelyekben
valamelyik szerepld el6bb-utobb raharapott egy dvre vagy golyora.
— Roland — mondta. A hangja eleinte alig volt tobb halk zihalasnal. — Ide figyel;j, Roland.
— Jol hallak.
— Volt egy film. Meséltem a filmekrdl, igaz?
— Olyan torténetek, amelyeket mozgd képekkel mesélnek el.
— Henry és én néha otthon maradtunk, és a tévén néztiik ezeket. A televizi6 afféle otthoni mozigép.
— Némelyek szerint szardgép — szolt kozbe Tower. Eddie nem torddott vele. — Az egyik filmben, amit



lattunk, mexikoi parasztok — a folken, ha ugy tetszik — felbérelnek néhany harcost, hogy védjék meg
oket a bandidos-t6l, akik minden évben eljottek, hogy kifosszak a falucskat, és ellopjak a termésiiket.
Na, homalylik valami?

Roland komolyan — és talan szomortian — nézett ra. — Igen. Csakugyan.

— Es Tian véarosanak a neve. Mindig tudtam, hogy ismer8s, csak azt nem, hogy honnan. Most mar azt is
tudom. A filmnek az volt a cime, hogy A hét mesterlovész. Roland, hanyan voltunk abban az arokban,
amikor a Farkasokra vartunk?

— Megmondandk, fitk, hogy mirdl besz€lnek? — kérdezte Deepneau. Udvariasan kérdezte, am sem
Roland, sem Eddie nem torodott vele.

Roland gondolkozott, azutan azt felelte: — Te, én, Susannah, Jake, Margaret, Zalia és Rosa. Wltak
masok is — a Tavery ikrek, €s Ben Slightman fia —, de harcos csak hét.

— Igen. Es a kapcsolat, amit akkor nem lattam, a filmrendez6. Ha az ember filmet készit, kell egy
fonok, aki a dolgokat mozgatja. O a dinh.

Roland boélintott.

— A hét mesterlovész dinh-je egy John Sturges nevii ember volt.

Roland még egy darabig gondolkozott, aztan annyit mondott: — Ka.

Eddie-bdl kitort a nevetés. Nem birta megallni. Rolandnak mindenre van valasza.
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— Hogy elkapjad a fajdalmat — mondta Roland —, r4 kell harapnod az 6vre, amint megérzed.
Megértetted? Abban a pillanatban. Vedd a fogaid kozé.
— Rendben. Csak siess.
— Igyekszem.
Roland eldszor a csipeszt, azutdn a kést meritette bele a ferttlenitdbe. Eddie a szdjaban az ovvel
varakozott. Hat igen, ha az ember meglatja a mintat, akkor nem tehet ugy, mintha nem latna. Roland
volt a darab fOhdse, a viharvert harcos, akit a hollywoodi valtozatban olyan viharvert szinészek
jatszottak, mint Paul Newman vagy Eastwood. O az ifjti csédor, akit a pillanatnyi szexi suhanc alakit:
Tom Cruise, Emilio Estevez, Rob Loewe, vagy valaki hozzajuk hasonlé. Es itt a kornyezet, amelyet
mindnydjan ismeriink, a fahaz az erdében, és a helyzet, amelyet sokszor lattunk, mégis tetszik, ahogy
Kiveszik a Golyot. Mindossze a tavolbdl pergd baljos dobok hianyoznak. Valoszinlileg azért, mert
mar til vannak a torténet Baljos Dob részén: az istendobokon. Akkor tortént, amikor meghallottik a Z.
Z. Top kihangositott valtozatat, amelyet Lud varosanak minden utcasarkan bombolt a badogkurva.
Nehéz lenne tagadni, hogy a helyzetiik egyre inkabb egyértelmii: szereplok valakinek a meséjében. Ez
az egész vilag...
Nem vagyok hajlando elhinni! Nem vagyok hajlando elhinni, hogy csak egy irdi tévedés miatt
nottem fol Brooklynban, amit a masodik részben majd kijavitanak. He, atya, veled vagyok! Nem
vagyok hajlando elhinni, hogy regényalak vagyok! Ez az én kibaszott ¢letem!
— Rajta, Roland — mondta. — Vedd ki azt a cuccot.
A harcos egy kis fertOtlenitot ontott a lavorbol Eddie sipcsontjara, azutdn a kés hegyével kipiszkalta a
vérdugot a sebbdl. Amikor ezzel végzett, lejjebb eresztette a csipeszt. — Eddie, késziilj ra, hogy
elharapd a f4jdalmat — dormdgte, €s egy pillanattal késébb Eddie el is harapta.

12
Roland tudta, mit tesz, kordbban is csinalt ilyet, és a golyd nem hatolt mélyre. Az egész miivelet
kilencven masodpercig tartott, de ez volt Eddie életének leghosszabb masfél perce. Végiil Roland



megkocogtatta a fiatalember Oklét a csipesszel. Amikor Eddie-nek sikeriilt szétnyitnia az ujjait,
szétlapult golyé pottyant a tenyerébe. — Emlék — mondta a harcos. — Eppen a csontnal allt meg. Ez volt
az a karistolas, amit hallottal.

Eddie csak nézte a szétlapult 6lmot, azutdn elpockolte a lindleumpadlon, mint egy liveggolydt. — Nem
kell — mondta, €s megtordlte a homlokat.

Tower, az orok gyiijtd, lehajolt a golyoért. Deepneau szotlan megilletddéssel vizsgalgatta 6vén a
fognyomokat.

— Cal — szo6lalt meg Eddie, ¢€s felkonyokolt. — Volt egy kdnyv a polcan...

— Kérem vissza a konyveimet! — mondta azonnal Tower. — Jobb, ha vigyaznak ra, fiatalember.

— Biztos vagyok benne, hogy remek allapotban vannak! — felelte Eddie, és kozben ismét figyelmeztette
magat, hogy ha kell, harapjon a nyelvébe. Vagy ha a nyelved nem szuperal, harapj ra megint Aaron
ovére!

— Ajanlom is, fiatalember; semmi mas vagyonom nem maradkt.

— Igen, és még az a negyven masik, kiillonbozd széfekben! — Aaron Deepneau ra se hederitett
baratjanak cstinya nézeésére. — Valoszinlleg a dedikalt Ulysses ér a legtobbet, de akad néhany
csodalatos Shakespeare folio, egy sorozat dedikalt Faulkner...

— Aaron, befognad a szadat?

— ...na meg a Huckleberry Finn, amelyet a hét barmelyik napjan becserélhetsz egy Mercedesre! —
fejezte be Deepneau.

— Mindenesetre volt kozottik egy Borzalmak varosa cimii konyv — szolt Eddie. — Amelyet egy
bizonyos... — ...Stephen King irt — fejezte be Tower. Még egy pillantast vetett a golyora, azutdn a
cukortartd mell¢ tette a konyhaasztalra. — Mint hallom, a kozelben ¢l. Két peldanyt vettem beldle, és
harmat az elsé regényébdl, a Carrie-bol. Ugy terveztem, hogy atugrok Bridgtonba, és dedikaltatom.
Azt hiszem, erre most mar nem kertil sor.

— Nem értem, mit6l olyan értékes — mondta Eddie, azutan felhordiilt: — Au, Roland, ez faj!

Roland ellendrizte a fiatalember 1aban a rogtonzott kotést. — Maradj nyugton — intette.

Tower oda sem figyelt. Eddie ismét a kedvenc témaja, megszallottsaga, imadott vesszdparipdja felé
forditotta. Erre mondana Eddie feltételezése szerint Tolkien Gollamyja: ,,a Draddgaszagom!”

— Emlékszik Mr. Dean, mit mondtam, amikor a Hogan-rol beszélgettiink? Vagy a Dogan-rol, ha igy
jobban tetszik? Azt mondtam, hogy egy ritka konyv értéke — akarcsak a ritka pénzérméké vagy a ritka
bélyegeke — kiilonb6zo okok miatt keletkezik. Néha elég egy autogram...

— A maga példanyaban nincs alairas.

— Nem, mert ez a szerz0 még nagyon fiatal és nem tul ismert. Lehet, hogy egy napon igen népszert
lesz, de ma még nem az. — Tower vallat vont, mintha azt mondana, hogy ez a ka-n malik. — De ez a
konyv... nos, elsd kiadas, mindossze hétezer-6tszaz példanyban jelent meg, és csaknem valamennyit
New Englandben adtak el.

— Miért? Mert a hapsi New England-1?

— Igen. Ahogy gyakran megtorténik, teljesen kiszamithatatlan, mitdl lesz értékes egy konyv. Egy helyi
tévé ugy dontott, hogy nagy reklamot csap koriilotte. Még kiilon reklamfilmet 1s készitettek neki, ami
csaknem példatlan ilyen helyi, kiskereskedelmi szinten. Es bevalt a dolog. A maine-i Bookland 6tezer
példanyt rendelt az els6 kiadasbol — a teljes mennyiségnek csaknem hetven szdzalékat —, és majdnem
az utolso6 példanyig el is adtak. Tovabba, éppugy, mint a Hogan esetében, a fedélapon valamit rosszul
nyomtak. Ez esetben nem a cimben, hanem fiilszovegben hibaztak. A Borzalmak varosd-nak eredeti
els@ kiadasdba nem j6 arat nyomtattak — a Doubleday az utolsé pillanatban ugy dontott, hogy hét
kilencvenotrdl nyolc kilencvendtre emeli az arat —, €s a pap nevét is elirtak a fiilszovegben.



Roland felnézett. — Mi van a pap nevével?

— A konyvben Callahan atyanak hivjak. A flilszovegben azonban valaki Cody-t irt helyette, holott
valgjaban az a varos orvosdnak a neve.

— Es ennyi elég, hogy folvigye egy konyv arat kilenc dolcsirdl kilencszazotvenre — tiinddott Eddie.
Tower biccentett. — Ennyi elég. Ritkasag, elhibazott fiilszoveg, nyomdai hiba. De van még egy
tényezdje a ritkasagok gylyjtésének, amit én... folottébb 1zgalmasnak talalok.

— Igy is lehet mondani — jegyezte meg szarazon Deepneau.

— Példaul tegyiik fol, ez a King hires, vagy a kritikusok kedvence lesz. Elismerem, erre nincs sok
es¢ly, de tegyiik 101, hogy mégis? Ennek a masodik regénynek az elsd kiaddsa olyan ritkasag, hogy
hétszazotven dollar helyett tizszer annyit is érhet a konyvem. — Elkomorodva nézett Eddie-re. — gy hat
jobb, ha vigyaz ra.

— Biztos vagyok benne, hogy nem lesz semmi baja — valaszolta Eddie, és azon mélazott, mit gondolna
Calvin Tower, ha tudna, hogy a konyv az egyik szerepld polcan hever egy kitalalt parokian. Az
emlitett parokia egy olyan varosban van, amely ikertestvére egy régi filmbeli falunak, ahol Yul
Brynner volt Roland ikre, Horst Buchholz pedig Eddie-¢.

Azt gondolna, hogy megoriiltél, bizony azt.

Folallt, kissé megingott, és elkapta a konyhaasztalt. Néhany pillanat mulva megszilardult a padlé a
laba alatt.

— R4 tudsz 1épni? — kérdezte Roland.

— Korabban is ra tudtam, nem?

— Korabban senki sem turkalt benne.

Kisérletképpen parat lépett, azutan bolintott. Jobb sipcsontjdba belemart a kin, valahanyszor
ranehezedett, de azért képes volt jarni.

— Odaadom a maradék Percocetet — mondta Aaron. — En tudok szerezni utanpétlast.

Eddie kinyitotta a szdjat, hogy azt felelje, nand, persze, ide vele, azutan észrevette, hogy Roland nézi.
Ha Deepneau ajanlatara igent mond, a harcos nem fog tiltakozni, nem hozza szégyenbe Eddie-t...
mégis, a dinh Ot figyeli.

A beszédre gondolt, amelyet Towernek tartott, a poétikus dumara Calvin keserti étkérdl. Igazat
mondott, poézis ide vagy oda. De ez nem lenne akadalya, hogy maga is vissza ne iiljon ugyanahhoz a
lakomahoz. El8szor ne¢hany Percodan, azutdin néhany Percocet. Mindkettd kicsikét gyengus az igazi
vigaszhoz képest. Vajon meddig vacakolna ilyen potlékokkal, miel6tt a valodi fajdalomesillapitod utan
nézne?

— Azt hiszem, inkabb kihagyom — mondta. — Elmegyiink Bridgtonba...

Roland meglepetten nézett ra. — Tényleg?

— Tényleg. Utkdzben beszerzek néhany aszpirint.

— Asztint — mondta Roland félreérhetetlen ellagyulassal.

— Biztos? — kérdezte Deepneau.

— Igen — bolintott Eddie. — Biztos. — Elhallgatott, majd hozzatette. — Sajnalom.
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Ot perccel kés6bb mind a négyen ott 4lltak a fenydtiivel boritott udvaron, hallgattik a szirénékat, a
flistot bamultak, amely mostanra ritkulni kezdett. Eddie tiirelmetleniil dobalta John Cullum Fordjanak
kulcsait. Roland kétszer i1s megkérdezte, csakugyan sziikséges-e ez a kirandulds Bridgtonba, és Eddie
kétszer valaszolta, hogy ugyszélvan teljesen bizonyos benne. A masodik alkalommal hozzatette (mar-
mar reménykedve), hogy Roland, ha akarja, a dinh-jeként feliilbiralhatja a dontését.



— Nem. Ha gy gondolod, hogy meg kell latogatnunk ezt a meseszovot, akkor megtessziik. Csak azt
szeretném tudni, hogy miért.

— Azt hiszem, ha odaériink, megértjiik.

Roland bdlintott, de még mindig elégedetlennek latszott. — Tudom, te €ppugy alig varod, hogy itt
hagyd ezt a vilagot — a Toronynak ezt a szintjét —, mint én. Ha ennek ellenére oda akarsz menni, akkor
bizonyara erds megérzes hajt.

Ez volt az igazsag, és még enn¢l is tobb: ismét hallotta Susannah-t, és az iizenet ismét a Dogan
egyfajta valtozatabol érkezett. Fogoly a sajat testtben — legalabbis Eddie Ugy gondolta, hogy a
felesége ezt probalja kdzolni vele —, 1999-ben maradt, €és tovabbra is jol van.

Ek6zben Roland kdszonetet mondott Towernek és Deepneau-nak a segitségért. Eddie a flirdészobaban
volt. Vizelni ment be, de hirtelen mindenr6l megfeledkezett, és fejét lehajtva, csukott szemmel iilt a
lehajtott vécédeszkan. Igyekezett valaszolni az iizenetre. Megprobalta elmondani a feleségének, hogy
fékezze le Miat, amennyire tudja. Erzékelte, hogy Suze-nal nappal van — New York-i délutan —, és ez
baj. Jake és Callahan a Megfejthetetlen Ajton ¢jszaka érkezett New Yorkba. Eddie a sajat szemével
latta. Lehet, hogy tudnak segiteni a feleségén, de csak akkor, ha Susannah képes lelassitani Miat.
Fogyaszd el a napot, iizente Susannah-nak... legalabbis megprobalta tovabbitani a gondolatot. E/ kell
haszndlnod a napot, mieldtt elvisz téged oda, ahol a vilagra kell hoznia a kolykot. Hallasz? Suze,
hallasz engem? Vilaszolj, ha hallasz! Jake és Callahan atya jon és megment!

Junius, sOhajtotta egy hang valaszul. 1999 juniusa. A lanyok pucér hassal maszkalnak, és...

Ekkor Roland kopogtatott a flirddszoba ajtajan, €s megkérdezte, készen all-e az induldsra. Még
miel6tt leszall a nap, el kell mennilik Lovell varosdba, a Tekndchat utra — oda, ahol John Cullum
szerint mindennaposak a bekoricalok, és a valdsag ennek megfeleléen vékonyra kophatott —, am
el6szor el kell ugraniuk Bridgtonba, ahol remélhetdleg talalkoznak azzal az emberrel, aki, ugy latszik,
megteremtette Donald Callahant és Salem's Lot varosat.

Gaz lenne, ha King Kaliforniaban tartozkodna, ahol a filmes valtozatot irja, vagy ilyesmi, gondolta
Eddie de nem hitte igazan, hogy ez a helyzet. Még mindig a Sugar Utjan, a ka 6svényén haladtak. gy
feltételezhetden sai King is otthon van.

— Csak ovatosan, fiuk! — intette Oket Deepneau. — Egy csomé zsaru hemzseg a kornyéken. Nem emlitve
Jack Andolinit és azt, ami vidam kis band4jabol megmaradt.

— Ha mar itt tartunk — felelte Roland —, azt hiszem, ideje, hogy maguk ketten elmenjenek valahova,
oda, ahol nincs Andolini.

Tower morogni kezdett. Eddie elére megmondta volna. — Most? Bizonyara tréfal! Van egy listam
csaknem tucat kornyékbelirdl, akik konyveket gylijteneck — vesznek, adnak, kereskednek veliik.
Némelyek értik is a dolgukat, de a legtobb... — Kezével Ugy tett, mintha lathatatlan birkat nyirna
olloval.

— Vermonton tl is vannak emberek, akik régi konyveket arulnak — mondta Eddie. — Es ne felejtse,
milyen konnyen megtalaltuk magukat. Maga konnyitette meg, Cal.

— Igaza van — sz6lalt meg Aaron, és amikor Calvin Tower nem vélaszolt, csak duzzogva nézte a
cipdjét, Deepneau ismét Eddie-hez fordult. — Viszont Cal képes jogositvanyt felmutatni, ha
megallitjak a helyi vagy az allami rendOrok. Attol tartok, erre egyikiik sem képes.

— Nem téved — helyeselt Eddie.

— Abban is nagyon kételkedem, hogy meg tudnadk-e mutatni az engedélyt ezekhez a félelmesen hatalmas
kézifegyverekhez.

Eddie rasanditott a tekintélyes — €s hihetetleniil régi — revolverre, amely a csipdje alatt 16gott, azutan
derlisen nézett vissza Deepneau-ra. — Ebben sem téved — mondta.



— Akkor legyenek ovatosak. Mivel elhagyjak East Stonehamet, alighanem jol teszik, ha vigyaznak.

— Ko6sz — mondta Eddie, és kezet nydjtott. — Hossza napokat és kellemes éjszakakat.

Deepneau parolazott vele. — Az bizony jo lenne, fiam, de attdl tartok, az én ¢jszakdim nem
kiilonosebben kellemesek mostanaban, és ha a dolgok orvosi téren nem fordulnak hamarosan jobbra,
akkor a napjaim sem lesznek kiilonosebben hossziak.

— Talan mégis hosszabbak lesznek, mint gondolna — felelte Eddie. — J6 okom van azt hinni, hogy még
legalabb négy €v van onben.

Deepneau egyik ujjaval megerintette az ajkat, azutan az égre mutatott. — Az Isten beszéljen magabol.
Eddie Calvin Tower felé fordult, mikdzben Roland kezet razott Deepneau-val. Egy pillanatig azt hitte,
a konyvkeresked6 nem hajlando kezelni vele, de végiil mégis megtette. Kelletleniil.

— Hosszl napokat €s kellemes ¢&jszakakat, sai Tower. Helyesen cselekedett.

— Kényszer alatt cselekedtem, és ezt maga is tudja — mondta Tower. — A bolt oda... a telek oda...

mikozben az elsd igazi szabadsagomat toltom tiz év ota...

— Microsoft! — bokte ki Eddie. Azutan: — Lemonok!

Tower pislogott. — Tessék?

— Lemonok — ismételte Eddie, majd hahotazni kezdett.
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Nagyobbrészt haszontalan ¢€letének vége felé a nagy. bolcs €s jeles kdbszeres Henry Dean két
dolgot ¢lvezett mindenekfolott; a beldtt allapotot, €s ha arrol beszélhetett, hogyan tarolna a tézsdén.
Befektetésekben valosagos varazslonak tekintette magat.
— Egy dologba hatarozottan nem fektetnék be, dcsi — mondta egyszer, amikor a teton heverésztek. Nem
sokkal azeldtt volt, hogy Eddie elindult volna a Bahamakra, kokainszallitoi mindségben. — Egy dolog
van, ami app-szolut biztosan nem nyelheti el a pénzem, ez a szamitogépes szarsag, a Microsoft,
Macintosh, Sanyo, Sankyo, Pentium meg a tobbi.
— Pedig népszertick — kockaztatta meg Eddie. Nem mintha nagyon érdekelte volna a dolog, de hat csak
dumaltak. — Kiilondsen a Microsoft. Most van feljovoben.
Henry Ontelten nevetgélt, €s ugy tett, mintha maszturbalna. — A pdcsém, az jon fel.
— De hat...
— Igen, igen, tudom, az emberek harapnak erre a szemétre. Folhajtanak minden arat. Es mikor figyelem
ezt, tudod, mit latok?
— Nem, mit?
— Lemonokat!
— Lemonokat? — kérdezte Eddie. Azt hitte, tudja kdvetni Henryt, de ugy latszik, csak lemaradt valahol.
Természetesen a naplemente dobbenetes volt azon a délutanon, és kolosszalisan ki is volt iitve.
— Hallottad! — mondta Henry, aki most kezdett belemelegedni. — Kibaszott lemonokat! Nektek semmit
nem tanitanak az iskolaban, 6csi? A lemonok azok a kis allatok, amik Svajcban vagy valami hasonlo
helyen élnek. Es idonként — asszem, tizévenként, de ebben nem vagyok biztos — ngyik lesznek, levetik
magukat a sziklakrol.
— Aha — bolintott Eddie, €s er6sen beharapta a szajat, nehogy vad rohogésben torjon ki. — Szoval azok
a lemonok. Azt hittem, arra gondolsz, amibdl a limonadét csinaljak.
— Kibaszott rejszhuszar! — mondta Henry, de azzal az elnézd kedélyességgel, amivel a nagyok és
jelesek 1dOnként kitiintetik a kis butdkat. — Mindenesetre, nézetem szerint az a sok ember, aki tépi
magat, hogy a Microsoftba, Macintoshba ¢és a franc tudja, milyen Nervus Norvus Gyorskapcsold
Chipbe fektessen be, csak Bill Kibaszott Gatest és Steve Kibaszott Jobs-arindt gazdagitja. A



szakértok szerint ez az egész szamitogép szarsag osszeomlik és eltiinik 1995-re, erre az emberek nem
pénzt tesznek bele? Kibaszott lemonok, levetik magukat a szirtekrdl, bele a kibaszott 6ceanba.

— Csak kibaszott lemonok — helyeselt Eddie, és hatraddlt a még meleg teton, igy Henry nem lathatta,
milyen kozel jar hozza, hogy kirobbanjon. Sok milliard Sunkist citromot latott, ahogy kocognak a
magas szirtek iranyaba, valamennyien sortban és kis fehér tornacipdben, mint az M&M drazsék a
tévéreklamban.

— Ja, bar azt banom, hogy '82-ben nem fektettem be abba a kibaszott Microsoftba — folytatta Henry. —
Tisztaban vagy vele, hogy azok a részvények, amelyeket tizenot dollarért vesztegettek, ma harmincotot
érnek? Oregem!

— Lemonok — mondta Eddie dlmatagon, a fakul6é naplementét figyelve. Mar egy honapja se volt hatra
abban a vilagban — ahol Co-Op City Brooklynban van, és mindig is ott volt —, €s Henrynek ugyancsak
egy honapja se volt hatra az életébdl.

— Igen — helyeselt Henry, és leheveredett az 5ccse mellé. — Oreg, azért szivesen visszamennék '82-be.
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Most azt mondta, még mindig Tower kezét fogva: — Ugye tudja, hogy a jovobdl jottem?
— Azt tudom, hogy 6 azt mondja. — Tower a harcos felé biccentett, aztan hasztalanul probalta
kiszabaditani a kezét Eddie markabol.
— Ide hallgasson, Cal. Ha figyel, aztan Ugy cselekszik, ahogy mondom, akkor 6tszor, talan tizszer
annyit kereshet, mint amennyit az az iires telek érne az ingatlanpiacon.
— Merész beszéd egy olyan embertdl, aki még zoknit sem hord — mondta Tower, €s ismét igyekezett
kiszabaditani a kezét. Eddie azonban most sem engedte. Valaha nyilvan nem lett volna képes, de a
keze azota megerdsodott. Az akarata szintén.
— Merész beszéd egy olyan embert6l, aki latja a jovét — helyesbitett. — Es a jovo a szamitogépeks. A
jOovO a Microsofté. Meg tudja jegyezni?
— En igen — sz6lt kozbe Aaron. — Microsoft.
— Sosem hallottam rola — mondta Tower.
— Nem bizony — helyeselt Eddie —, nem hinném, hogy mar 1étezne. De fog, méghozza hamarosan, és
hatalmasra nd. Szamitogépek, érthetd? Szamitogépek mindenkinek, legalabbis ez volt a terv. Ez lesz.
Az illetd neve Bill Gates. Mindig Bill, sosem William. Egy pillanatra eszébe jutott, hogy ez a vilag
mas, mint az, amelyben 6 €s Jake felndtt — ez itt Claudia y Inez Bachman €s nem Beryl Evans vilaga —,
¢s hogy talan a nagy szamitogépes zseni neve itt nem Gates; akar Csin Ho Fuk is lehet. De azt is tudta,
hogy ennek kevés a valoszinlisége. Ez a vilag nagyon kozel van az 6vékhez: ugyanazok az autok,
ugyanazok a markanevek (Coca-Cola €s Pepsi, Nozz-A-La helyett), ugyanazok az emberek vannak a
bankoékon. Ugy vélte, nyugodtan szamithat ra, hogy Bill Gates (Steve Jobs-a-rin6rél nem is beszélve)
felbukkan, amikor kell.
Bizonyos értelemben még csak nem is €rdekelte a dolog. Calvin Tower szamos szempontbol tokéletes
faszfej. Masrészt éppen elegendd ideig dacolt Andolinivel és Balazarral. Megtartotta a telket. Es most
Roland zsebében van az adasvételi szerzodés. Tisztességgel viszonozniuk kell, hogy Tower eladta
nekik. Ehhez semmi kdze annak, hogy 0k mennyire kedvelik a hapsit, ami alighanem szerencse az oreg
Calre nézve.
— Ami ezt a Microsoft dolgot illeti — mondta Eddie —, 1982-ben tizendt dollarért vehetnek részvényt.
1987-re — amikor, hogy tigy mondjam, végleges szabadsagra megyek — ezek a részvények harmincot
dollart érnek darabonként. Ami szaz szdzalék hasznot jelent. Valamivel még tobbet is.
— Mondja maga — felelte Tower. Végre sikeriilt kihtiznia a kezét Eddie markabol.



— Koszonom, hogy meghallgatott — mondta Eddie. Eszébe jutott, hogy egy beldtt drogos eszmefuttatdsa
alapjan javasolja Towernek a nagy ugrast, de ugy vélte, most megteheti.

— Gyeriink! — noszogatta Roland, és megforgatta a levegdben az yjjait. — Ha meg akarjuk latogatni az
irot, akkor induljunk.

Eddie beiilt Cullum kocsijanak volanja mogé. Varatlanul egészen bizonyosra vette, hogy sosem latja
viszont Towert vagy Aaron Deepneau-t. Callahan atya kivételével egyikiik sem talalkozik tobbé
veliik. Megkezd0dott a szetvalas.

— Minden j6t — mondta. — Minden j6t maguknak.

— Maguknak. is — felelte Deepneau.

— Igen — helyeselt Tower, ¢s most fikarcnyit sem tlint morcosnak. — Sok szerencsét mindkettd;jiiknek.
Hosszu napokat és boldog €jszakakat, vagy hogy van.

Annyi hely volt, hogy tolatas nélkiil is éppen meg tudtak fordulni, aminek Eddie nagyon oriilt. Nem
vallalta volna a tolatast, legalabbis egyelOre.

Ahogy visszaértek a Rocket Roadra, Roland hatranézett, és integetett. Ez rendkiviil szokatlan volt
téle. Eddie arcara ki is iilhetett a meglepetes.

— A vegatek kovetkezik — mondta Roland. — Ezért dolgoztam, erre vartam hosszi €veken at.
Elkovetkezik a vég. Erzem. Te nem?

Eddie bolintott. Eppen olyan volt, mint egy zenedarab, amelyben az 6sszes hangszer viharzani kezd az
elkeriilhetetlen, mennydorgd finalé felé.

— Susannah? — kérdezte Roland.

— Meég él.

— Mia?

— Még mindig d parancsol.

— A gyerek?

— Még mindig késziil6dik.

— Es Jake? Callahan atya?

Eddie megallt az Gitnal, mindkét irdnyban végignézett rajta, azutdn bekanyarodott.

— Nem — mondta. — Roluk semmit nem tudok. Es te?

Roland megrazta a fejét. Jake-rdl, aki ott volt valahol a jovében egy kiugrott katolikus pap és egy
szOrmokus védelmében, semmi hir. Remélte, hogy azért j6l van a gyerek.

Pillanatnyilag ennél tobbet nem tehetett érte.

STROFA: Commala-me-hdrom,
Vegig kell menned az uton.
Ha végiil megleled, amire vagyol,
Boldog leszel, tudom.

VALASZ: Commala-come-pdrom,
Boldog leszel tudom!
De ahhoz, hogy megleld, mire vagyol,
Végig kell menned az uton.

10. Stanza
Susannah-Mio, meghasadt csajom



1
Ma délutan a Parkland Memorial Korhazban meghalt John Fitzgerald Kennedy.
Ez a hang, ez a gyaszolo hang: Walter Cronkite hangja egy alomban.
Amerika utolsé harcosa halott. O, Discordia!

2
Amikor Mia kilépett a New York-1 Plaza-Park (a Sombra/North Central tervei értelmében
hamarosan Regal U.N. Plaza, 0, Discordia) 1919-es szobajabol, Susannah elveszitette az eszméletét.
Az 4julasbol atzuhant egy barbar dlomba, tele barbar hirekkel.

3

A kovetkez0 hang Chet Huntleyé volt, a Huntley-Brinkley Riport nevli hirmiisor
tarsmiisorvezetdjée¢, ugyanakkor valamilyen felfoghatatlan médon Andrew-¢ is, Holmesék soforjée.
— Diem ¢és Nhu halott — mondta ez a hang. — Most szabadon engedik a haboru kutyait, a jajgatas
meséje elkezdddik; mostantdl kezdve a Jericho-hegyhez vezetd ut megtelik vérrel és binnel. O,
Discordia! Sarjufa! Gyeriink aratni!
Hol vagyok?
Koriilnéz, ¢és egy nevekkel, jelszavakkal, disznd rajzokkal telefirkalt betonfalat lat. Koézépen, hogy
mindenkinek latnia kelljen, aki a priccs kdzepén iil, ez az tidvozlés éktelenkedik: HELLO, NIGGER,
ISTEN HOZOTT OXFORDBAN! NE VARD MEG, HOGY NALUNK ERJEN AZ ESTE!
A nadréagja nedves. A bugyija atdzott, arra is emlékszik, hogy miért: a zsaruk, noha rég megkaptak az
értesitést az Ovadék letételérdl, benntartottak dket, amig csak lehetett, vigan elengedve a fiiliik mellett
az egyre stirlibb kéredzkedéseket a vécére. A cellakban nem volt sem kiibli, még egy badogvodor sem.
Nem kellett nagy €sz, hogy kitalaljak, mit akarnak; pisiljenek csak be az drizetesek, érezzék csak
magukat allatnak, és végiil még 6, Odetta Holmes is...
Nem, gondolja, én Susannah vagyok. Susannah Dean. Ismét elfogtak, ismét bebortonoztek, de én
még mindig én vagyok.
Hangokat hall a bortonszarny mogiil, hangokat, amelyek 6sszefoglaljdk a nap eseményeit. A fogda
irod4janak téveéjebdl johetnek, de az is lehet, hogy az egész csak triikk. Valami hatborzongatd tréfa.
Miért mondana Frank McGee, hogy meghalt Bobby Kennedy, az elnok testvére? Miért mondand Dave
Garroway a Mai nap sorozatbol, hogy meghalt az elnok fia, John-John odaveszett egy légi
balesetben? Miféle ijesztd hazugsagokat hall egy blidos déli fogdaban, ahol vizesen tapad ra a
bugyija? Miért bombdli ,,Buffalo” Bob Smith a Haliho sorozatbol: ,,Haliho, haverok, Martin Luther
King halott”? Es a kolykok visszavisitanak: ,,Commala-come-ho! Amit mondasz, csudijo! Niggerben a
doglott a jo, nyirjunk ki egyet, haliho!”
Hamarosan hozzak az 6vadékot. Ebbe kell kapaszkodnia, ebbe.
Odamegy a racshoz, megmarkolja a rudakat. Igen, ez bizony Oxford, ugy am. Ismét Oxford, két halott
fekszik a holdfényben, j6 lenne, ha utdnanézne valaki. De 6 kikeriil innen, és elszall, elmenekiil,
hazaszall, ¢s nem sokkal késObb lesz egy 1j vilag, amelyet felfedezhet, egy ) ember, akit szerethet, €s
egy Uj egyéniseg, amellyel /étezhet. Commala-come-mas, még csak most kezdodik az utazas.
Hazugséag. Az utazdsnak mindjart vége. A szive mélyén tudja.
A folyoséd végén kinyilik egy ajto, és 1épések kopognak fel¢. Arra néz — mohon remélve, hogy az
6vadékos ember, vagy a smasszer a kulcskarikaval —, ehelyett egy fekete nd kozeledik lopott 1abakon.
A régi énje. Ez Odetta Holmes. Nem ment Morehouse-ba, de elment a Columbiara. Es a Village
kavéhazaiba. Es a Mélység Kastélyaba, abba a hazba is.



— Ide figyelj, lanyom — mondja Odetta. — Senki sem tud kihozni innen, csupan sajat magad.

— Elvezd aztat a labodat, amig megvan, aranyom! — A hang, amely kijon a szajabol, a felszinen nyers
¢s kotekedd, a mélyben rémiilt. Detta Walker hangja. — Egyhamar elveszited! Levagja az A metrd! Az
a mesés A vonat! Egy Jack Mort nevii ember 10k le a peronrul a Christopher utcai megalloban!

Odetta nyugodtan néz ra, €s azt mondja: — Az A metrd nem all meg ott. Sohasem 4llt.

— Mirol beszélsz, te kurva?

Odettat nem csapja be a dithds hang, a tragarsag. Tudja, hogy kivel beszél. Es azt is tudja, hogy mit
beszél. Az igazsag oszlopaban lyuk van. Ezek nem gramofonhangok, hanem halott baratainke.
Kisértetek a rom szobaiban. — Menj vissza a Doganba, Susannah. Es emlékezz arra, amit mondok:
csak te magad mentheted meg magadat. Csak te tudod kiemelni magadat Discordidbol.

4
Most David Brinkley kozli, hogy valami Stephen King nevli embert halalra gazolt egy kisteher,
mikozben otthona, Lovell, a nyugat-maine-i kisvaros kozelében sétalt. Ez a King, folytatja a hang,
otvenkétéves volt, szamos regény szerzdje, amelyek kozott a legismertebbek a Végitélet, A ragyogds
és a Borzalmak varosa. O, Discordia, mondja Brinkley, a vilag egyre sotétedik.
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Odetta Holmes, a nd, aki 6 volt valaha, mutat valamit a racsok kozott, Susannah mogott, €s
megismétli: — Csak te mentheted meg magad. De a fegyver utja ugyanannyira a karhozat ttja, mint a
megvaltasé. Végsd soron ugyanaz a kettd.
Susannah megfordul, hogy ladssa, mit mutat Odetta ujja, €s borzalom fogja el attol, amit lat: A vér!
Edes Istenem, avér!/Egy vérrel teli tilat 1at, és benne valami halott szornyeteget, egy halott
csecsemdt, amely nem ember, csak nem 6 maga 6lte meg?
— Nem! — sikoltja. — Soha nem teszem meg! SOHA nem teszem meg!
— Akkor a harcos meghal, és a Setét Torony 6sszeddl — mondja a folyoson alld szornyli asszony, az
1szonyatos asszony, aki Trudy Damascus cipdjét viseli. — Csakugyan eljon Discordia.
Susannah behunyja a szemét. Vajon el tudna ajulni magarol? Kidjulni ebbdl a cellabol, ebbdl a
szornyll vilagbol?
Megteszi. El6rezuhan a sotétbe, a gépek halk csipogisdba, €s az utols6 hang, amit hall, Walter
Cronkite-¢, aki éppen azt mondja, hogy Diem €s Nhu halott, Alan Shepard tirhajés halott, Lyndon
Johnson halott, Richard Nixon halott, Elvis Presley halott, Rock Hudson halott, Gileadi Roland halott,
New York-i Eddie halott, New York-i Jake halott, a vilag halott, a vildgok halottak, a Torony
Osszeomloban, trillionyi vilagegyetem olvad 0ssze, és minden Discordia, minden rom, minden véget
ert.

6

Susannah kinyitotta a szemét, és vadul lihegve koriilnézett. Majdnem kiesett a sz€kbdl, amelyben
ilt. Ez 1s egy olyan sz€k volt, amellyel fol-ala lehetett gurulnm a kallantytakkal, mutatokkal, gombokkal
¢s villogo fényekkel zsufolt miiszerfalak elott. A feje folott fekete-fehér téveképernydk sorakoztak.
Ismét a Doganban volt. Oxford
(Diem és Nhu halott)
csak alom. Egy 4dlom az alomban, ha igy jobban tetszik. Ez egy masik dlom, de valamivel jobb.
A képernydkon, amelyek kordbban Calla Bryn Sturgist mutattdk, most tObbnyire havazott, vagy
monoszkdp volt rajtuk. Am az egyiken a Plaza-Park Szalloda tizenkilencedik emeleti folyosoja



huzddott. A kamera a liftek fel¢ fordult, €s Susannah rajott, hogy Mia szemén keresztiil 1at.

Az én szememmel, gondolta. Még gyenge volt a diihe, de fol lehet erdsiteni. Fol is kell erdsiteni, ha
szembe akar nézni az Almaban megjelent fortelemmel. Azzal a dologgal, ott, az oxfordi cella sarkaban.
A dologgal a tal vérben.

Ez az én szemem. O csak elrabolta.

Egy Ujabb képernyd azt mutatta, hogy Mia megérkezik a liftekhez, megvizsgalja a gombokat, azutan
megnyom egyet, amelyen egy LEFELE felirati nyil van. Megyiink a bdabdhoz, gondolta Susannah.
Komoran nézte a képernyOt, azutdn kurtan, humortalanul, vakkantva folnevetett. Megyiink dm,
megyiink a babdahoz, a csodadk csodaja babdjahoz, azért, azért, azert... Mert csodalatos dolgokhoz
ert!

Itt voltak a skalak, amelyeket atallitott, vitathatatlan kényelmetlenség — eh, a fenébe, kinlodds aran. Az
ERZELMI HOM még mindig 72. A FICKO felirata billenékapcsold még mindig ALVAS allapotban,
a folotte levd monitoron ott a fickd feketén-fehéren, akar a tobbi képernyd: semmi jele a nyugtalanitd
kék szemparnak. A VAJUDASI ERO nevetséges sparherdgombja még mindig 2-es allasban, am a
lampak, amelyek utoljara borostyansargak voltak, zommel vorosre valtottak. Ujabb repedések
jelentek meg a padlon, a sarokban az dsidok ota halott katona elveszitette a fejét; az egyre erdsebb
remegéstdl a koponya levalt a gerincoszloprol, és most a padlordl vihogott fol a mennyezeti
neonlampaékra.

A SUSANNAH-MIO kijelz6 tiije elérte a sarga sav veégét, és Susannah szeme lattara kozelitett a
vOros tartomanyhoz. VeszEly, vesz€ly, Diem és Nhu halott. Papa Doc Duvalier halott. Jackie Kennedy
halott.

Sorra probalgatta a kapcsolokat, de csak azt allapithatta meg, amit Ggyis tudott: mindet rogzitették.
Lehet, hogy Mia nem képes valtoztatni az allasukon, de rogzitheti dket, ha éppen megfelelonek talalja
a helyzetiiket? Ennyire bizonyosan képes.

Recsegés €s sivitas hallatszott a mennyezeti hangszordkbol, olyan hangos, hogy ugrott egyet. Azutan
Eddie hangja tort 4t a flilsértd statikus csikorgason:

—Suzel... ap!... allasz? Haszn... pot... mieldtt... isz... nia... két! Hallasz?

Az altala Mia-latdsnak nevezett képernyon kinyilt a kozépsd liftajtd. Az emberrabld anyakurva
belépett. Susannah alig figyelt ra. Folkapta a mikrofont, és benyomta az oldalan levd gombot. —
Eddie! — kialtotta. — 1999-ben vagyok! A lanyok pucér hassal maszkalnak, és a melltartojuk pantja... —
Krisztusom, mit hablatyolok én itt? Hatalmas erdfeszitéssel megtisztitotta az elméjét.

— Eddie, nem értlek! Ismételd meg, dragam!

Egy pillanatig semmi sem hallatszott, csupan meég erdsebb statikus recseges, meg idonkent a begerjedt
hangszérok sivitdsa. Mar éppen megint probalkozni akart a mikrofonnal, amikor visszatért Eddie
hangja, ezuattal kicsit érthetébben.

— Fogyaszd... pot! Jake... Callahan aty... tarts ki! Fogyaszd... miel6tt elvisz oda... a kolykot! Ha te...
tazd!

— Hallak, nyugtdzom a vételt! — kialtotta. Olyan szorosan markolta az eziist mikrofont, hogy remegett a
kezében. — 1999-ben vagyok! 1999 juniusaban! De nem értettelek olyan jol, mint szerettelek volna,
dragam! Ismételd meg, és mondjad, hogy jol vagy-e! Am Eddie nem valaszolt.

Miutan fél tucatszor hivta, de a statikus elektromossag recsegése volt az egyetlen valasz, félretette a
mikrofont, és probalta kitalalni, mit mondhatott Eddie. Igyekezett félretenni azt az 6romét is, hogy
Eddie még mindig probal beszélni vele.

— Fogyassz napot — mondta. Ez a rész legalabb hangos ¢€s érthetd volt. — Fogyaszd el a napot. Azaz
huzd az 1d6t. — Csaknem bizonyosan ezt jelenthette. Eddie azt lizente, hogy lassitsa le Miat. Talan



azért, mert Jake ¢és Callahan atya jon? Ebben a részben nem volt egészen biztos, €s nem is nagyon
tetszett neki. J6, Jake harcos, de akkor is csak egy kisgyerek. Es Susannah-nak volt egy olyan gyantja,
hogy a Dixie Malacban rendkiviil ronda alakok hemzseghetnek. K6zben a Mia-latdson ismét kinyilt a
liftajtd. Az emberrabld anyakurva leért az el6csarnokba. Susannah egy 1ddre kizarta tudatabol Eddie-
t, Jake-et és Callahan atyat. Nem felejtette el, mennyire nem akarddzott Midnak e/ougrani, még akkor
sem, amikor Susannah-Mio labuk azzal fenyegette, hogy eltlinik a megosztott Susannah-Mio test alol.
Mert, hogy nagy vonalakban idézzen egy régi verset, egyediil volt, és félt a vilagban, amelyet nem 6
teremtett.

Mert ijedos.

Atyadm az égben, hogy megvaltozott a Plaza-Park el6csarnoka, mialatt az emberrabld anyakurva fent
varta a telefonjat! Méghozza alaposan!

Susannah eldrehajolt, rakonyokolt a Dogan kdzponti miiszerfaldnak szélére, és az allat a tenyerébe
hajtotta.

Ez érdekes lesz!
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Mia kilépett a liftbdl, és rogton hatralt volna vissza, am csak az ajtonak ment neki olyan erdvel,
hogy a foga Osszekoccant, gyonge, elefantcsont hangon. Hiiledezve nézett koriil, hogy hova lett az
ereszkedo kis szoba.
Susannah! Mi tortént vele?
A sotét borll asszony, akinek az arcat viselte, nem valaszolt, de Mia r4;ott, hogy tulajdonképpen nincs
is szilksége ra. Eszrevette a rést, ahol az ajté ide-oda siklott. Ha megnyomna a gombot, valdsziniileg
ismét kinyilna, de le kell gydznie a hirtelen vagyat, hogy visszamenekiiljon az 1919-es szobaba. Ott
mar végzett. Az igazi munka amott var ra, valahol a bejaraton tul.
Azzal az ajkat harapdalo félelemmel nézett az ajto felé, amely egyetlen nyers hangtoél vagy diihos
pillantastol panikba csaphat at.
Valamivel tobb mint egy orat toltott fent, és ennyi 1d6 alatt véget ért az eldcsarnokban a kora délutani
bobiskol6 nyugalom. Nagyjabol fél tucat taxi érkezett egyszerre a La Guardiardl és a Kennedyrdl, de
jOtt egy japan turistabusz is a newarki repiil6térrél. A Szapporobdl indult 6tven hazaspar a Plazaban
foglaltatott szobat. Az el6csarnok egykettore megtelt karattyold emberekkel. A legtobbnek sotét, ferde
szeme, fényes fekete haja volt, €s négyszogletes targyak logtak borszijakon a nyakukban. Ezeket a
targyakat mindegyre folemelte valamelyik, €s ratartotta a masikra. Villamok lobbantak, nagy nevetés,
¢s Domo! Domo! kialtasok hallatszottak. Harom sor allt a pult eldtt. A sz€pséges n6hoz, aki egy
nyugodtabb idében fogadta Miat, két Gjabb recepcids csatlakozott, ¢s mindhdrman eszeveszetten
dolgoztak. A magas mennyezetli eldcsarnok visszhangzott a nevetéstél és egy idegen nyelvtol,
amelynek 6sszefolyd szavai madarcsicsergésre emlékeztettek. A tiikdrsorok csak fokoztak a zlirzavart,
mert kétszer akkoranak mutattak a termet, mint amekkora a valdsagban volt.
Mia hatrahdkolt, azon gondolkodott, mit is tegyen.
— Tovabb! — kialtotta a recepciods, €s egy csengdre csapott. A hang eziistnyilként hasitott Mia zavaros
gondolataiba. — Tovabb, kérem!
Kezében egy négyszogletes villogbval vigyorgo férfi — lenyalt fekete haj, sarga bor, ferde szem a
kerek szemiiveg mogott — rontott oda Miahoz. Mia felkésziilt rd, hogy megodlje, ha a férfi megtdmadna.
— Cinar fénykép rolam ész fereség?
Odanyujtotta neki a villogdt. Azt akarta, hogy Mia vegye el. Mia visszahSkolt. Es ha sugarzas
miikodteti? Es ha a villamlas art a kisbabajanak?



Susannah! Mit tegyek?

Semmi valasz. Hat persze, nem is szdmitott Susannah segitségére azok utdn, ami tortént, mégis... A
vigyorgo férfi még mindig nyljtogatta a villamlo masinat. Kicsit mintha zavarba jott volna, de ez nem
vette el a kedvét. — Cinarni kép, kéreem? — Azzal a kez€be nyomta a szogletes targyat. Hatralépett és
atkarolt egy holgyet, aki szakasztott gy nézett ki, mint 6, leszamitva fényes fekete hajat, mert az olyan
egyenes vonalban hullott a homlokdba, mintha birkanyiré olloval vagtdk volna. Még a kerek
szemiivegiik 1s azonos volt.

— Nem! — mondta Mia. — Bocsanatukért esedezem... de nem. — A panik most mar nagyon kozel volt: az
orra elott vakitott és kavargott és karattyolt,

(maga cinar kép, kérem, mi megor kiszded)

¢s Mia legszivesebben foldhoz vagta volna a szogletes villogot. De akkor eltorik, és kiszabadul az
ordongosseég, amely a villamokat gerjeszti!

Ehelyett 6vatosan letette, bocsanatkérdéen mosolygott a hilledezd japan hazasparra (a férfi még mindig
atkarolta a felesegét), €s keresztiilsietett az el0csarnokon a kis bolthoz. Még a zongora zenéje is
megvaltozott; a korabbi andalitdé melodia helyett valamu fiilsértd, kellemetlen dallamot kalapalt, a
fejfajdito fajtabol.

Sziikségem van egy ingre, mert ez véres. Szerzek egyet, azutan elmegyek a Dixie Malacba a
Hatvanegyedik utca és a Lexingworth... Lexington, ugy értem Lexington sarkdn... azutan
megsziilom a kicsimet. Megsziilom, és vege lesz ennek a zirzavarnak. Arra fogok gondolni,
mennyire féltem, és jot nevetek majd.

De a bolt i1s tele volt. Japan asszonysagok vizsgalgattdk az emléktargyakat, és madarnyelviikon
csicseregtek, mikozben vartak, hogy férjiik bejelentkezzen a szallodaba. Mia latott egy polcot, amely
tele volt ingekkel, de asszonyok alltak koriil és gusztaltak Sket. Es egy masik sor is allt a pénztar el6tt.
Susannah, mit tegyek? Segitened kell!

Semmi valasz. Ott volt, Mia érezte, de nem segitett. Es komolyan, gondolta, én segitenék hasonl
helyzetben? Nos, talan igen. Valakinek persze tennie kell valami vonzd ajanlatot, amde...

Az egyetlen vonzo ajanlat, amelyet toled akarok, az igazsag, mondta Susannah hidegen.

Valaki hozzaért a bolt ajtajaban acsorgd Miahoz. Megpordiilt, felkapta a kezét. Ha ellenség, vagy a
ficko ellensége, kikaparja a szemét!

— Bocéanat — mondta egy mosolygos, fekete haji asszonyka. A férfihoz hasonldan 6 is egy szogletes
targyat nytjtogatott, amelynek kozepébdl livegszem meredt Miara. Latta benne sajat kicsiny, sotét,
riadt arcat. — Cinarna képet, kéérem? Cinarna képet roram €s baratomrol?

Mianak fogalma sem volt rola, mit beszél, mit akar, vagy mit kéne csinalnia a villamlo masinaval.
Csak azt tudta, hogy tul sok ember van itt, mindenfele nyiizsognek, ez valdsagos bolondokhaza. Latta a
bolt kirakatabol, hogy a szalloda bejarata eldtt ugyanekkora zsufoltsdg van. Sarga kocsik sorakoztak,
¢s hosszl, fekete kocsik, amelyeknek az ablakan nem lehetett belatni (noha a bentiek kétségteleniil
kilattak), és egy hatalmas, eziist jarmii is morgott a jarda mellett. Két zold egyenruhds férfi eziist
sipokkal flityorészett. Valahol a kozelben valamu felzakatolt. Miat, aki még sosem hallott
légkalapacsot, inkabb sorozatlovo kerepelésére emlékeztette, de senki nem vetddott a foldre; még
csak meg sem 1jedtek.

Hogy tud eljutni sajat erejébdl a Dixie Malacig? Richard P. Sayre azt mondta, Susannah biztosan
segit, am Susannah makacsul hallgat, ¢s Mia ott tart, hogy mindjart elvesziti az uralmat!

Ekkor ismét megszdlalt Susannah.

Ha segitek egy kicsit — elviszlek egy nyugodt helyre, ahol kifujhatod magad, és tehetsz valamit az
ingeddel hajlando vagy egyenes valaszokat adni?



Mirol?

A gyerekrél, Mia. Es az anyjardl. Rélad.

Mar adtam!

Nem hiszem. Ugy vagy te elemi démon, mint... nos, mint én. Az igazat akarom tudni.

Miért?

Az igazat akarom, ismételte meg Susannah, azutan elhallgatott, nem volt hajland6é valaszolni tobb
kérdésre. Es mikor egy ujabb vigyorgé kis ember indult el felé egy jabb villamlé masinaval, Mia
megtort. Még az eldcsarnokon se birt volna keresztiilmenni a maga erejebol, akkor hogyan juthatna el
erre a Dixie Malac nevii helyre? Miutan annyi évet toltott

(Fedicben)

(Discordidaban)

(a Mélyseg Kastelyaban)

visitani tudott volna a sokasagtol. Végiil is miért ne mondana el ennek a sotét borli asszonynak azt a
keveset, amit tud? O — Mia, senki lanya, valaki anyja — szilardan kezében tartja a kormanyt. Mit art
egy kis igazmondas?

Jol van, mondta. Megteszem, amire kérsz, Susannah, vagy Odetta, vagy akarki vagy. Csak segits.
Szabadits ki innen.

Susannah Dean eldszokkent.
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A szallodai bar mellett, saroknyira a zongoristatdl volt egy néi mosdd. Két sarga borti, ferde
szemll, fekete hajii holgy allt a kézmosé kagyloknal, az egyik a kezét mosta, a masik a hajat igazgatta,
mikdzben madarnyelviikon csicseregtek. Ugyet sem vetettek a kokudzsin holgyre, aki a vécéfiilkék
felé menet elhaladt mellettiik. Egy perccel késébb tavoztak. Aldott csend maradt utdnuk, nem szamitva
a mennyezeti hangszorokbol sz616 halk zenét.
Mia rdj6tt, hogy mitkodik a zar, és becsukta az ajtot. Mar éppen leiilt volna a vécére, amikor Susannah
raszolt: Forditsd ki!
Mi?
Az inget, asszony. Forditsd ki, az apdd szerelmére!
Mia egy pillanatig semmit nem csinalt. Tlsagosan 0ssze volt zavarodva.
Az ing durva szovesl callum-ka volt, afféle szvetter, amelyet mindkét nembeli parasztok szivesen
viseltek a rizstermeld vidéken, amikor az 1d6 hiivosebbre fordult. Odetta Holmes csonakkivagasu
pulovernek hivta volna. Nem kellett gombolgatni, igy hat igen konnyen ki lehetett volna forditani,
csakhogy...
Susannah, leplezetlen tiirelmetlenséggel: Itt akarsz dllni egész nap? Forditsd mar ki! Es most tiird
be a farmerodba!
M-miért?
Mert akkor masképp nézel ki, vagta ra Susannah, de nem ez volt az igazi ok. Igazabdl latni akarta
magat derektol lefelé. Ha a 1aba Mia¢, akkor valosziniileg fehér. Megigézte (€s némileg undoritotta) a
gondolat, hogy tarka félver lett beldle.
Mia egy pillanatig még 4llt, és a szovetet dorgolte ott, ahol a legestinyabb volt a vérfolt. A bal melle
folott. A sziv folott. Még hogy kiforditsa az inget! Az eldcsarnokban fél tucat siiletlen gondolat
cikazott at az agyan (még az tiint a leghasznalhatobbnak, hogy a faragott teknds segitségével elbilivolje
a boltban tartozkodd embereket), am az ing egyszerli kiforditdsa nem volt koztiik. Ez 1s azt mutatja,
milyen kézel jart a teljes panikhoz. Am most...



Sziiksége van Susannah-ra erre a révid idOre, amelyet ebben a varosban t61t? Ebben a zsufolt és
riasztd varosban, amely annyira kiilonbozik a kastély csendes szobditol és Fedic csendes utcaitol?
Csak azért, hogy eljusson a Hatvanegyedik utca €s a Lexingworth sarkéara?

Lexington, mondta a beléje zart asszony. Lexington. Folyton elfelejted, mi?

Igen. Igen, elfelejti. Pedig semmi oka, hogy ilyen egyszerli dolgot elfelejtsen. Lehet, hogy nem jart
Morehouse-ban, sem semmilyen hazban, de azért nem buta. Akkor meg miért...

Mi van?, kérdezte hirtelen. Mit mosolyogsz?

Semmit, felelte a benti asszony... de kdzben is mosolygott. Majdhogynem vigyorgott. Mia érezte, €s
nem tetszett neki. Odafont a 1919-es szobdban Susannah iivoltott a diihtdl és az iszonyattdl, azzal
vadolta Miat, hogy elarulta a szerelmét és a vezérét. Ami éppen elégge igaz volt ahhoz, hogy Mia
restellje magat.

Nem szerette ezt az érz€st, de jobban tetszett neki, ha ez az asszony odabent iivolt, zokog és zilalt. Ez
a mosoly megriasztotta. A barna bOrli asszonynak ez a valtozata igyekszik megforditani a szerencsét;
talan gy gondolja, hogy mar meg is forditotta. Ami természetesen lehetetlen, 6t a Kirdly védi, €s
meégis...

Mondd meg nekem, miért mosolyogsz!

O, semmi kiilonds, felelte Susannah, csak most igy beszélt, mint a masik, akinek Detta a neve, akit
Mia nemcsak utdlt, de egy kicsit félt is tole. Csak az, cukorfalat, hogy vot eccer egy faszi, akit
Sigmund Freudnak hittak — rohatt sapatag, de nem buta. U monta, hogy ha valaki folyton elfelejt
valamit, az azér van, mer az a személy el is akarja aztat felejteni.

Ostobasag!, mondta Mia hidegen. Kinyilt az ajté a fiilkén tul, amelyben ez a mentalis beszelgetés
zajlott, €s két tovabbi holgy 1épett be — nem, legalabb harom, talan négy is. Csicseregtek a maguk
madarnyelvén, és Ugy vihogtak, hogy Midnak 0Ossze kellett szoritania a fogat. Miert akarndm
elfelejteni azt a helyet, ahol varnak, hogy vilagra segitsék a kicsimet?

Nahat, ez a Freud — ez az okos, szivarozo, bécsi sapatag faszkalap — aztat allitsa, hogy van egy
masik tudatunk a tudat alatt, amit 6 ugy hi, hogy aldarendelt tudat, tudatalatti vagy mijafaszom
tudat. Mdan most én nem allitom, hogy van is ilyen, csak aszondom, hogy ii monta, hogy van.
(Fogyaszd el a napot, ezt mondta Eddie, ennyiben biztos lehet, és 6 igyekszik is mindent megtenni,
es csak reménykedik, hogy nem épp ezzel fogia megoletni Jake-et és Callahant.)

Aszongya az oreg sdpatag Freud, folytatta Detta, hogy az alarendelt tudat, vagy tudatalatti sok
tekintetbe okosabb, mint aki odafont van. Gyorsabban rdgja dt magdt a szarhegyen, mint a fenti. Es
talan a tiéd is megérti, amit egész idot alatt ugatok, hogy ez a te Sayre haverod semmi mas, mint
egy hazug patkany, aki ellopja a babadat, és mit tudom én, taldan feldarabolva talba teszi, osztan
megeteti a vampirokkal, mintha kutydak vonanak, a baba pedig nem lenne t6bb kutyatapnal vagy...
Fogd be! Fogd be azt a hazug pofad!

Kint a kézmosé kagyloknal a madéarkaasszonyok olyan élesen nevettek, hogy Mianak a szemgolyoja is
beleremegett. Attol felt, mindjart kifolyik az {liregébdl. Legszivesebben kirohant volna, hogy
megragadja a fejiiket, és addig verje a tiikorhoz, amig a vér a mennyezetre froccsen, €s az agyuk...
Nyugi, nyugi!, mondta a benti n0, ismét Susannah hangjan.

Hazudik! Az a kurva HAZUDIK!

Nem, felelte Susannah, ¢és ennek az egyetlen kurta szonak a meggy6zddése a félelem nyilat dofte Mia
szivébe. Azt mondja, amit gondol, ez nem is vitds, és nem hazudik. Gyeriink, Mia, forditsd ki az
ingedet!

Egy utolso, konnyfacsard vihogas utdn a madarasszonyok elhagytdk a mosdét. Mia athuzta az inget a
fején, lemeztelenitve Susannah mellét, mely olyan szinli volt, akar a kavé, egyetlen kiskanal tejjel



keverve. A mellbimboi, amelyek mindig olyan picik voltak, mint két szamoca, feltiinden megndttek.
Ehes szj utan esdeklé bimbokka néttek.

Az ing belso részén csupan nehany halvany rozsdaszin folt 1atszott. Mia folvette, azutdn kigombolta a
farmerjat, hogy belegyomdszolje. Susannah megigézve bamulta a szeméremszorzet folotti részt. Itt a
bor kivilagosodott: olyan volt, mint a tej, egyetlen kiskanal kavéval keverve. Lejjebb annak a nének a
laba fehérlett, akivel a gyilokjaron talalkozott. Ha Mia teljesen letolna a nadragot, latnd a hegeket és
karcolasokat, amelyeket akkor figyelt meg, amikor Mia — a valodi Mia — kitekintett Discordiara,
arrafelé, ahol a Kiraly kastélya 1zzott vorosen.

Volt ebben valami, ami rettenetesen megijesztette Susannah-t. Pillanatnyi gondolkodas utdn (nem tlint
tobbnek), ra 1s jott, mi az. Ha Mia csak annyit p6tolna a 1ababol, amennyit Odetta Holmes elveszitett a
metroban, amikor Jack Mort a sinekre 10kte, akkor térdtdl lefelé kellene fehérnek lennie. De neki a
combja is fehér, €s az dgyéka most vilagosodik. Miféle kiillonos farkasemberi atvaltozas ez?

Ollan testlopos fajta!, felelte vidaman Detta. Hamarosan fejér lesz a hasad... fejér a mellyed... fejér
a nyakad... az arcod...

Hagyd abba!, figyelmeztette Susannah, de mikor hallgatott Detta Walker barmilyen figyelmeztetésre?
Az dvére vagy barki maséra?

Osztan a végin az agyad is fejér lesz, janyom! Miaagyad lesz! Hat nem remek? Azannya! Akkorra
total Mia leszel! Senki se szuttyongat, ha a busz elejin akarnadl utazni!

Csipdje eltlint az ing, majd a begombolt farmer alatt. Mia leiilt a vécére. Szemmagasdgban ezt a
feliratot firkantottak az ajtéra: BANGO SKANK VARJA A KIRALYT!

Ki ez a Bango Skank?, kérdezte Mia.

Fogalmam sincs.

Azt hiszem... nehéz volt, de Mia kényszeritette magat. Azt hiszem, koszonettel tartozom neked.
Susannah valaszolt, késedelem nélkiil és fagyosan: Az igazsdggal koszond meg.

Eloszor mondd meg nekem, hogy egydltalan mért segitettél, miutan én...

Ez alkalommal nem tudta befejezni. Szerette batornak gondolni magat — legalabbis olyan batornak,
amilyennek lennie kell a fickod szolgalataban —, de most nem tudta befejezni a mondatot.

Miutan elarultad a ferfit, akit szeretek, azoknak, akik, mint te magad mondtad, a Bibor Kiraly
talpasai? Miutan eldontotted, hogy nyugodtan megolhetik az én emberemet, amig te megtarthatod
a magadeét? Ezt akarod tudni?

Mia gytilolte, mikor ezt igy kimondtak, de elviselte. El kellett viselnie.

Igen, holgyem, ha neked igy tetszik.

Ez alkalommal a masik valaszolt, azon az érdes, karogo, hahotazd, gy6zedelmes, gyiiloletes hangon,
¢s ez rosszabb volt, mint a madarasszonyok éles vihogasa. Sokkal rosszabb!

Mer a fijujim megusztak, azér! Frankon kifingattak azokat a sapatagokat! Akiket nem liittek le,
azokat szarra robbantottak!

Mia érezte a m¢lyben a kinos borzongast. Akar i1gaz, akar nem, a gonosz, hahotazd asszony hitte, hogy
igy van. Ha Roland és Eddie Dean még mindig €1, akkor nem lehetséges, hogy a Bibor Kiradly nem
olyan erds, nem olyan mindenhato, ahogy Midnak mondtak? Nem lehetséges, hogy felrevezették...
Elég, elég, nem szabad igy gondolkodnod!

Van még egy ok, ami miatt segitettem. A goromba eltiint, visszajott a masik. Legalabbis atmenetileg.
Mi az?

Az én kicsim is, mondta Susannah. Es nem akarom, hogy megéljék.

Nem hiszek neked.

Pedig hitt. Mert a benti asszonynak igaza volt: Gileadi és Discordiai Mordred Deschain mindkettejiik



gyermeke. Lehet, hogy a gonoszt nem érdekli, de a masik, Susannah, vitathatatlanul érzi a fickd
arapalyanak vonzasat. Es ha igazat mondott Sayre-rol és a tobbiekrdl, akik a Dixie Malacban varjak...
ha hazugok ¢és csalok...

Hagyd ezt abba, elég! Senki mashoz nem mehetek, csak hozzdjuk!

De mehetsz, vagta ra Susannah. A Fekete Tizenharmassal akarhova mehetsz.

Nem érted. Kovetni fog engem. Kovetni fogja azt.

Igazad van, nem értem. Valojaban értette, legalabbis gy gondolta, mégis... Fogyaszd el a napot,
mondta Eddie.

Jol van, megprobalom elmagyardzni. Magam sem értek mindent — vannak dolgok, amiket nem
ismerek, de annyit elmondhatok neked, amit tudok.

Koszo...

Miel6tt befejezhette volna, Susannah ismét zuhanni kezdett, mint Alice a nyul iiregébe. At a vécén, at
a padlon, at a padlo alatti csdveken, egyenesen egy masik vilagba.
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Ez alkalommal nem kastély volt a zuhanas végpontjan. Roland mesé¢lt nekik egy s mast vandorévei
idejébdl — a vampir apoldéndket €s Eluria aprd orvosait, a Keleti Mélyfold vandorld vizeit és
természetesen pusztulasra itélt elsd szerelmét — ¢€s ez most kicsit olyan volt, mintha Roland
valamelyik meséjébe hullott volna bele. Vagy taldn a még viszonylag iy ABC-TV halozat valamelyik
looperajaba (,.felndttwestern”, ahogy hivjak Oket), mint amilyen a Sugarfoot Ty Hardinnal, a
Maverick James Garnerrel vagy — Odetta Holmes kedvence — a Cheyenne, amelyben Clint Walker
volt a sztar. (Odetta egyszer irt egy levelet az ABC programirodéjanak, ¢€s folvetette, hogy vadonaty;
teriiletet €s teljesen 1) kozonséget hodithatnanak meg, ha készitenének egy sorozatot a polgarhaboru
utan bolyongo fekete cowboyrol. Sosem kapott valaszt. Kész nevetse€g, hogy egyaltalan megirta. Csak
az 1d6t pocsékolta vele.)
Volt itt egy béristallo, és azon egy tabla: OLCSO LOSZERSZAMIAVITAS. A fogadd fol6tt masik
cégér csabitgatott: CSONDES SZOBAK, LYO AGYAK. Legalabb &t kocsma. Az egyik el6tt csikorgo
sineken mozgd, rozsdds robot forgatta gumodszeri fejét. Kezdetleges arcdnak kozepén
hangszorotolcsérbdl bogott a hivas az iires varosban: ,,Lanyok, lanyok, /dnyok! Van koztiikk ember,
van cyber, de hat ki torédik vele, nem tudna megkiilonboztetni Oket, zokszo nélkiil megteszik, amit
csak kivan, a »nem akarom» hianyzik a szo-TAR-ukbol, minden akcié kielégiilés! Lanyok, lanyok,
lanyok! Van kiborg, van has, 6n se tudna kitapizni a kiilonbséget! Megteszik, amit csak akar! Azt
kivanjak, amit 6n kivan!”
Susannah mellett a nagy hast, szépséges, fiatal fehér né Iépkedett, akinek sebesre karmolaszott 1aba
és vallig éré fekete haja volt. Elballagtak a FEDIC JO-IDO KOCSMA, BAR ES TANCHELYISEG
csiricsaré alhomlokzata el6tt. Midn megfakult skot kockas ruha volt, amely annyira kihangstlyozta
mindenoras voltat, hogy az mar perverzionak, a végitélet eldjelének rémlett. A gyilokjaron hordott
huaraché-t 6sszekaristolt, kopott bakancsra cserélte. Mindketten bakancsot viseltek, a deszkajarda
liregesen kongott a talpuk alatt.
Az egyik tavolabbi kocsmabol hisztérikusan szaggatott zene flrészelt. Egy régi versfoszlany jutott
Susannah eszébe: Malamut kocsmaban sracok rugjak a port!
Feltekintett, és fikarcnyit sem lepte meg, mikor azt olvasta a lengdajtd folott a cégéren: MALAMUT
KOCSMA.
Lassitott, hogy beleshessen a lengbajtd folott. Kromozott pianind jatszott maganak, poros billentyli
fol-le ugraltak. A zenegép, kétségteleniil az Eszaki Kozponti Pozitronika gyartmanya, az iires termet



szorakoztatta, amelyben semmi nem volt, csak egy halott robot és a tilsé sarokban két csontvdz a
felbomlés végsd szakaszaban, amely csontbdl porra omlasztja Oket.

Tavolabb, a varos egyetlen utcdjanak végeben a kastély fala tornyosult. Olyan magas €s széles volt,
hogy az ég j6 részEt eltakarta.

Susannah hirtelen 6kolbe szoritotta kezét a halantéka mellett, azutan maga elé tartotta, €s csettintgetni
kezdett az ujjaival.

— Mit csinalsz? — kérdezte Mia. — Mondd meg, konyorgok.

— Megbizonyosodom réla, hogy tényleg itt vagyok. Hogy testileg is itt vagyok.

— Itt vagy.

— Ugy tiinik. De hogyan lehetséges ez?

Mia megrézta a fejét, jelezte, hogy 6 sem tudja. Susannah hajlamos volt hinni neki, legalabbis ebben a
kérdésben. Detta sem kételkedett.

— Nem erre szamitottam — nézett kortil Susannah. — Egyaltalan nem erre.

— Nem? — kérdezte tarsa (tulzott érdeklddés nélkiil). Mia azzal a nehézkes, kiilonds modon megis
behizelgben kedves jarassal kacsazott, amely lathatélag a legkényelmesebb a mindenoras
asszonyoknak. — Mégis, mire szamitottal, Susannah?

— Azt hiszem, valami kozépkoriasabbra. Sokkal inkdbb, mint erre.

Mia véllat vont, mintha azt mondand, ez van, ezt kell szeretni, azutan megkérdezte: — A masik is veled
van? Az utalatos?

Dettara gondolt. Természetesen. — Mindig velem van. Eppen annyira a részem, ahogy neked a ficko. —
Bar hogy miért Mia allapotos, amikor 6t kefelték meg, ezt borzasztdoan szeretné tudni.

— En hamarosan megkénnyiilok az enyémt6] — mondta Mia. — Te sosem konnyiilsz meg a tiédtd1?

— Azt hittem, hogy igen — felelte becsiiletesen Susannah. — De visszajott. Ugy vélem, foleg azért, hogy
veled targyaljon.

— Gytil616m!

— Tudom. — Ennél is tobbet tudott. Mia fél is Dettatol. Nagyon-nagyon fél.

— Ha besz¢l, vége a tanacskozasunknak.

Susannah véllat vont. — Jon, amikor jon, €s besz¢l, amikor beszél. Nem kéri az engedélyemet.

El6ttiik az utcan boltiv magasodott, rajta tabla:

FEDIC INDOHAZ
MONO PATRICIA UZEMEN KiVUL
AZ UJJLENYOMAT-LEOLVASO UZEMEN KiVUL
MUTASSA BE JEGYET
AZ ESZAKI KOZPONTI POZITRONIKA KOSZONI A TURELMET

Susannah-t a feliratnal sokkal jobban érdekelte az a két targy, amely az allomas mogott, a mocskos
peronon hevert: egy jaték baba, amely annyira szétesett, hogy alig volt tobb, mint egy fej ¢€s egy
ernyedt kar, és a baba mellett egy vigyorgo alarc. Ugy festett, mintha acélbol lenne, mégis rohadt.
Kutyaszerli agyarak meredtek el6 a vigyorbol. A szem iivegbdl késziilt. Lencsek, gondolta Susannah,
nyilvanvaléan ugyancsak az Eszaki Pozitronika gyartmanyai. Az alarcot zold rongyok keretezték, egy
néhai csuklya foszlanyai. Susannah siman 0sszerakta, amit a baba ¢s a Farkas maradvanyai meséltek;
a mamaja, ahogy azt Detta szivesen mondogatta a népeknek (kiilondsen a kanos sracoknak a motelek
parkoldjaban), nem nevelt bolondot.

— Idehoztdk Oket — mondta. — Idehoztak a Farkasok az ikreket, akiket Calla Bryn Sturgisbdl raboltak.



Itt — mi is? — operaltak meg Oket.

— Nem csak Calla Bryn Sturgisb6l — mondta kézonydsen Mia —, egyébként csakugyan itt. Es amint
ideértek a csemeték, odavitték Oket. Arra a helyre, amelyet kétségteleniil szintén meg fogsz ismerni.
Fedic egyetlen utc4janak egy tdvolabbi pontjara mutatott. Az utolsé hdz, ott, ahol a var fala hirtelen
véget vetett a varosnak, hosszi, félhenger alaki barakk volt, oldala €s gorbe teteje mocskos, rozsdas
hulldmbadog. Susannah latta, hogy oldalan az ablakokat bedeszkaztak. Mellette vaskorlat huzodott,
amelyhez hetvenegynéhany, egyforma sziirke lovat kotottek. Volt, amelyik eldolt, és az égnek
meresztette a labat. Wlt, amelyik a hang hallatdn a kozeled6 nok felé forditotta a fejét, azutan
belemerevedett ebbe a tartdsba. Ez nagyon nem 16hoz il16 viselkedés volt, de hat természetesen nem
is voltak valdédi lovak, hanem robotok vagy kiborgok, vagy minek is nevezné ket Roland. A legtobb
ugy festett, mintha lejart vagy elromlott volna.

Az épiilet el6tt ezt irtak egy rozsdas vaslemezre:

ESZAKI KOZPONTI POZITRONIKA RT.
Fedici fohadiszallas
16 {v, Kisérleti Allomas
Maximalis Biztonsagi Ovezet
VERBALIS BELEPESI KOD KOTELEZO
SZIVARVANYHARTYA-LENYOMAT KOTELEZO

— Egy masik Dogan, ugye? — kérdezte Susannah.
— Igen €s nem — felelte Mia. — Igazabdl minden Doganok Doganja.
— Idehoztak a Farkasok a gyerekeket.
— Igen, €s fogjak is — mondta Mia. — A Kirdly munkaja tovabb halad eldre, amint elcsitul a zavar,
amelyet harcos baratod idézett eld. Efeldl nincs kétségem.
Susannah dszinte kivancsisaggal nézett rd. — Hogy tudsz ilyen kegyetlenségeket mondani, ilyen dertis
nyugalommal? — kérdezte. — Gyerekeket hoztak ide, és kikanalaztdk az agyukat, mint... mint valami
tokot. Gyerekeket, akik senkinek sem artottak! Habogo hiilyeként kiildték Oket vissza, akik kinok
kozott néttek hatalmasra, és gyakran ugyanilyen kinok kozott haltak meg. Akkor is ilyen nyugodt
lennél, Mia, ha a te gyerekedet dobnak at egy ilyen nyergen, €s hurcolnak el, mikozben jajveszekelve
nyujtja feled a karjait?
Mia elvorosodott, de allta Susannah tekintetét. — Mindenkinek azt az utat kell kovetnie, amelyet a ka
jelol ki neki, New York-1 Susannah. Az enyém az, hogy kihordjam a kis fickot, folneveljem, és ilyen
moédon vessek véget a dinh-ed vandorlasanak. Es az életének.
— Milyen nagyszer(i, hogy mindenki tudja, mit jelent a ka — elmélkedett Susannah. — Hat nem remek?
— Azt hiszem, azért probalsz kiginyolni, mert félsz — mondta Mia egykedviien. — Ha ettdl jobban érzed
magad, csak rajta. — Széttarta a karjat, €s nehézkesen kivagott egy gunyoros kis pukedlit.
Megélltak a deszkajardan, szemben a fedici Dogannal, egy bolt — cégére szerint a DAMA
KONFEKCIO ES ROFOSUZLET elétt. Fogyaszd el a napot, gondolta Susannah, ne felejtsd, ez az
itteni feladatod mdsik része. Huzzad az idot. Hasznald ki testednek azt a kiilonlegességét, hogy
most éppen ketten vagyunk benne, és tartsd bent a néi mosdoban, amig csak lehet!
— Nem ginyolddok — mondta. — Csak arra kérlek, képzeld magadat a tobbi anya helyébe.
Mia diihosen razta a fejét, ropkodd szurokfekete haja ide-oda csapkodott a vallan. — Nem én vagyok a
felelés a sorsukért, holgyem, ahogy 6k sem az enyémért. Koszondm, de inkdbb megtakaritom a
konnyeimet. Meghallgatod a torténetemet, vagy sem?



— Igen, mondd el, kérlek.
— Akkor iiljlink le, mert a labam nagyon elfaradt.
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A Gin Puppie kocsmaban, par rozzant hazzal vissza abban az irdnyban, amerrdl jottek, talaltak
né¢hany széket, amelyek még elbirtak a sulyukat, magahoz a kocsmahoz azonban egyiknek sem volt
kedve, mert porosan biizlott a halaltol. Kihtiztak a sz€keket a deszkajardara, és Mia jolesO sohajtassal
leiilt.
— Hamarosan — mondta. — Hamarosan megkonynyebbiilsz, New York-i Susannah, és én is.
— Taldn, de semmit nem értek beldle. Legkevésbé azt, miért rohansz ehhez a Sayre nevii pofahoz,
amikor tudod, hogy a Bibor Kiraly szolgjja.
— Elhallgass! — reccsent ra Mia. Szétvetett labbal iilt, hatalmas hasa folott bamulta az iires utcat. — A
Kiraly embere volt az, aki megadta a lehetdséget, hogy betdltsem az egyetlen sorsot, amelyet a ka
hagyott nekem. Nem Sayre, nala sokkal hatalmasabb. Valaki, aki Sayre-nak is parancsol. Egy Walter
nevl ember.
Susannah 0Osszerezzent, mikor meghallotta Roland Osi fatumanak nevét. Mia rdnézett, komoran
elmosolyodott.
— Latom, ismered ezt a nevet. Nos, talan akkor megtakarithatunk némi fecsegést. Azt istenek tudjak,
sokkal tobbet besz¢ltem, mint izlésem szerint vald; nem fecsegni jottem a vilagra, hanem azért, hogy
kihordjam és folneveljem a fickot. Erre €s nem tobbre. De nem is kevesebbre.
Susannah nem felelt. Az 6 mestersége meg feltehetdleg az 61és, most példaul az a feladata, hogy az
1dot lisse agyon, de igazsag szerint kezdte farasztonak — és rémitOnek — talalni Mia szemellenzds
lelkesedését.
Mintha csak belelatott volna a gondolatadba, Mia azt mondta: — Vagyok, ami vagyok, ¢és ezzel én
megelégszem. Es ha masok nem, mit érdekel engem? Kopok ra!
Ugy beszél, mint Detta a legundokabb hangulatdban, gondolta Susannah, de nem valaszolt.
Biztonsagosabbnak tiint, ha csondben marad.
Rovid sziinet utdn Mia folytatta: — Mégis hazudnék, ha nem mondanam el, hogy ezen a helyen...
feltamad néhany emlékem. Ja! — Varatlanul elnevette magat. Ugyanilyen varatlan modon ez a hang
sz€p ¢és dallamos volt.
— Meséld el a torténetedet — ndgatta Susannah. — Ez alkalommal mindent mondj el. Van még 1donk,
mielott a vajudas ujra kezdodik.
— Azt mondod?
— Azt. Mesél;j.
Mia néhany pillanatig bamulta az uttest poros ogganjat, amely folott szomorisagtol és dasatag
elhagyatottsagtél megsiirisodott a levegd. Susannah varta, hogy a mese elkezdddjék, és el0szor vette
¢észre, hogy Fedic mennyire mozdulatlan, hidnyzik bel6le minden arnyalat. Jol 1atott, és nem jart hold
az ¢gen, mint a varkastely gyilokjaroja folott, mégsem nevezte volna az idészakot nappalnak.
[tt nincs ido, suttogta benne egy hang — nem tudni, kié. Ez egy idokozi hely, Susannah; egy hely, ahol
megtorpannak az drnyékok, és az ido visszafojtja a lélegzetét.
Aztan Mia elmondta a torténetét. RGvidebb volt, mint Susannah varta (révidebb, mint szerette volna,
tekintve Eddie utasitisat, hogy fogyassza a napot), de nagyon sok mindent megmagyarazott. Tobbet is,
mint amire szamitott. Egyre vadabb indulattal hallgatta. Hogy is ne? Akkor, a kovek és csontok
gylirtijében tobb tortént kozonséges erdszaknal. Ki is raboltak, a legkiilondsebb rablassal, amelynek
asszony valaha is aldozatul esett.



Es még nincs vége.
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— Neézz csak oda — mondta a nagy hast asszony, aki Susannah mellett iilt a deszkajardan. — Nézz
oda, és meglatod Miat, miel6tt elnyerte volna a nevét.
Susannah kinézett az Uttestre. El0szor semmit sem latott, csak egy feélredobott kocsikereket, egy
toredezett (€s rég kiszaradt) itatovalyit, aztan valami eziist villanast, talan egy marhahajcsar
sarkantytjarol letort taré;t.
Majd lassan kirajzolodott egy kodos figura. Egy meztelen nd. Vakitd szépség — Susannah mar akkor
tudta, miel6tt teljesen lathatova lett volna. Kortalan volt. Fekete haja a vallaig ért. A hasa lapos volt,
a koldoke kisértd kehely, amelybe barmely férfi, aki valaha is szeretett n6t, boldogan belemartotta
volna a nyelvét. Susannah (de lehet, hogy Detta) azt gondolta: A fenébe, még én is belenyalnék! A
kisértetnd combjai kdzott titkos hasadé€k csabitott, mint a magnes.
— Ez voltam, amikor idejottem — mondta Susannah mellett az allapotos valtozat. Csaknem Uigy besz¢lt,
mintha nyaraldson készitett diafelvételeket mutogatna. /¢ vagyok a Grand Canyonndl, itt Seattle-ben,
ez én vagyok a Grand Coulee Damndl; ez pedig itt én vagyok Fedic foutcdjan, remélem, tetszik. Az
allapotos asszony is sz&p volt, de korantsem olyan éterien, mint az utcan allé valtozat. Az allapotos
asszonyon latszott bizonyos kor — a hliszas évei végen jart —, az arcan ott voltak a tapasztalat — koztiik
sok f4j6 tapasztalat — jelei.
— Azt mondtam, elemi szellem voltam — az, aki szeretkezett a dinh-eddel —, de ez hazugséag volt. Mint,
gondolom, mar sejtetted. Nem azért hazudtam, mintha ebbdl eldnyom szdrmazna, csak hat... nem is
tudom... azt hiszem, egyfajta vagyakozasbol. Azt akartam, hogy a baba ilyen mddon is az enyém
legyen...
— Kezdettdl a tiéd.
— Igen, kezdettdl — igazat szolasz. — Nézt€k a meztelen ndt, ahogy jon az utcan, a karjat I6balva, hossza
hatan fesziild izmokkal, csipdje jobbra-balra leng, mintha egy o6rokkévald ora ingija lenne. Nem
hagyott nyomot a porban.
— Mondtam neked, hogy a lathatatlan vilag teremtményeit a szdrazra vetette a Prim apalya. A
legtobben meghaltak, mint a halak, amelyek megfulladnak az idegen levegdben. De mindig akad
né¢hany, amelyik alkalmazkodik, €és én e boldogtalanok kozé tartoztam. Sz€ltében-hosszaban
bebolyongtam a vilagot, ¢és valahanyszor emberekre bukkantam a pusztaban, folvettem azt az alakot,
amelyet latsz.
Mint egy modell a kifuton (aki elfelejtette folvenni a legujabb pdrizsi kreaciot, amelyet be kellett
volna mutatnia), a né az utcan labujjhegyre allt, és megfordult, a feneke bajosan, selymesen fesziilt,
pillanatnyi feélhold alaki mélyedés nyilt a farpofakon. Elindult visszafelé, hossza frufruja alol
mereven nézve valamilyen latohatart, haja lengett a fiile mellett, amelyben nem hordott ékszert.
— Ha olyat leltem, akinek pocse volt, basztam vele egyet — folytatta Mia. — Ebben nem kiilonboztem az
elemi démontol, aki el0szor a soh-oddal akart kozosiilni, azutan megtette a dinh-eddel, azt hiszem, ez
1s hozzajarult a hazugsagomhoz. Egész jonak talaltam a dinh-edet. — Hangja kicsit berekedt a
sovargastol, ahogy ezt mondta. A Susannah-ban levo Detta szexisnek talalta. A Susannah-ban lakozo
Detta fenyegetden mindentudd vigyorra vicsoritotta a fogat.
— Keféltem veliik, és ha nem tudtak szabadulni, akkor haldlra keféltem 6ket. — Targyilagosan mondta.
A Grand Coulee utin a Yosemite-be mentiink. — Atadnal egy iizenetet a dinh-ednek? Ha megint
latod?
— Igen, ha akarod.



— Valaha ismert egy embert — egy rossz embert. A neve Amos Depape volt, annak a Roy Depape-nek
a testvére, aki Eldred Jonasszal ment Mejisbe. A dinh-ed azt hiszi, hogy Amos Depape-et kigyd marta
halalra, és bizonyos értelemben ez a helyzet... de a kigyd én voltam.

Susannah nem szo6lt.

— Nem a szex kedvérét basztam, és nem is az 6lés kedvéeért, bar nem torddtem vele, hogy meghalnak-
e, és a pocsiik végiil igy csusszan ki beldlem, mint az olvado jégesap. Igazabol nem is tudtam, miért
kefélek veliik, mig ide nem jottem Fedicbe. Azokban a régi idOkben itt meg €ltek férfiak €s asszonyok;
még nem jott el a Voros Halal. A varoson til mar ott volt a foldben a hasadék, de a hid még erdsen,
megbizhatdan allt. Ezek az emberek makacsok voltak, nem akartak elmenni, még akkor sem, amikor
elkezd6dott a szobeszéd, hogy Discordia kastélyaban szellemek kisértenek. A vonatok még jartak, bar
nem a menetrend szerint...

— A gyerekek? — kérdezte Susannah. — Az ikrek? — Egy pillanatra elhallgatott. — A Farkasok?

— Nem, az két tucat évszazaddal késobb kezdddott. De lehet, hogy meég kesObb. Jol figyelj: csak egy
hazaspar ¢lt Fedicben, amelyiknek gyermeke volt. Fogalmad sem lehet, New York-1 Susannah, hogy
milyen ritka €s csodélatos dolog ez akkor, amikor az emberek zome éppolyan terméketlen, mint az
elemi démonok, akik pedig meégsem, sokkal gyakrabban nemzenek lassii mutansokat, vagy
szornyetegeket, olyan borzalmasakat, hogy sajat sziileik 61t€k meg Oket, mieldtt masodszor 1élegzetet
vehettek volna. Legtobbjiiknek ez jutott. De ez a baba!

Osszecsapta a kezét. A szeme ragyogott.

— GOmbolyl, rézsaszin, hibatlan lett,,egyetlen anyajegy sem csufitotta — egyszeriien tokéletes! —, és
egyetlen pillantas utan tudtam, ezért vagyok. Nem a szex miatt keféltem, vagy mert a kdzosiilés alatt
csaknem halanddva valtam, vagy akar azeért, hogy halalt hozzak partnereimre, hanem egy ilyen baba
miatt. Egy olyan csoppség miatt, mint Michael.

Kicsit lehajtotta a fejét, és azt mondta: — Elvehettem volna. Elmegyek az apjahoz, addig dugunk, amig
megoriil, akkor a flilébe suttogom, hogy Olje meg a feleségét. Mihelyt az asszony elért az Osvény
végére, addig keféltettem volna magam az emberrel, amig belehal, és a baba — az a csodalatos, apro,
rozsaszin baba — az enyém lesz. Erted?

— Igen — bolintott Susannah, kicsit émelyegve. Elétte, az utca kdzepén a kisértetnd ismét megfordult, és
elindult visszafelé. Arrébb a keritérobot tovabb bdgte orok énekét: Lanyok, lanyok, lanyok! Van
ember, van cyber, de kit érdekel!

— Rajottem, hogy nem tudok a kozeliikkbe férkézm — folytatta Mia. — Mintha varazskor lett volna
koriilottiikk. Gondolom, a baba hatasa volt.

— Azutan jott a jarvany. A Voros Halal. Voltak, akik azt allitottdk, a kastélybol indult, valami

démonanyaggal t61tott korsobol, amelynek orokre zarva kellett volna maradnia. Masok azt mondtak, a
jarvany a hasadékbol szarmazik, amelyet az Ordog Ulepének hivnak. Akar igy, akar ugy, de ez véget
vetett az ¢letnek Fedicben, Discordia peremén. Sokan tdvoztak gyalog vagy ekhos szekéren. Michael,
a baba és a sziilei maradtak, reménykedtek, hogy megérkezik a vonat. Mindennap vartam, hogy
megbetegszenek — kiiitnek a voros foltok a baba aranyos pofijan, dundi karocskdin —, de nem igy
tortént; harmuk koziil egyikilk sem lett beteg. Talan tényleg varazskorben éltek. Azt hiszem, igy
lehetett. Es megjott a vonat. Patricia. A Mono. Tudod...

— Igen — mondta Susannah. Tudott mindent Blaine monotarsar6l, amit tudnia kellett. Valaha az
utvonala bizonyara ide is elhozta, nem csak Ludba.

— Igen. Nos, folszalltak. Az allomas peronjarol figyeltem Oket, elsirtam lathatatlan konnyeimet, €s
eljajgattam hallhatatlan panaszaimat. Felszalltak a draga kicsikével... akkor mar harom-négy éves
volt, jart és beszélt. Es elmentek. Igyekeztem kovetni Gket, Susannah, de nem voltam képes! Fogoly



lettem itt. Megtudtam, mire teremtettek.

Susannah ebben nem volt biztos, de ugy dontott, nem tesz megjegyzést.

— Teltek az évek, évtizedek, évszazadok. Fedicben csak a robotok és a temetetlen halottak maradtak a
Voros Halal utan. EI6bb csontvazza, majd porra valtak.

Azutan ismét emberek jottek, de nem mertem a kozelilkkbe menni, mert azJ emberei voltak. —
Elhallgatott. — Annak az emberei.

— A Bibor Kiralye.

— Igen, akiknek folyton vérzé lyuk van a homlokukon. Ok jéttek ide — mutatott a fedici Doganra —, a
16-0s Kisérleti Allomasra. — Hamarosan ismét miikodni kezdtek az atkozott masinaik, mintha még
mindig azt hinnék, hogy a gépek fenn tudjak tartani a vilagot. De nem igy akartik fenntartani. Ok aztan
nem! Agyakat hoztak ide...

— Agyakat! — kialtotta meglepetten Susannah. Mogottik a kisértetnd az utcan ismét labujjhegyre
emelkedett, €s bemutatott egy jabb kecses piruettet.

— Igen, a gyerekeknek, bar ez sok évvel azelott tortént, hogy a Farkasok elkezdték dket idehordani, és
sok évvel azeldtt, hogy a dinh-ed torténete elkezd6dott. Megis, elkovetkezett ez az 1do, ¢s Walter
meglatogatott engem.

— El tudod tiintetni azt a nét az utcar6l? — kérdezte Susannah hirtelen (és meglehetdsen érdesen). —
Tudom, hogy egy valtozatod, felfogtam a gondolatot, de mégis... nem is tudom... idegesit. El tudnad
kiildeni?

— Igen, ha akarod. — Mia csiicsoritett €s fijt egyet. A megdobbentden szép né — a névtelen szellem —
eltint, mint a fist.

Mia néhany pillanatig hallgatott, amig 6sszefonta a torténet folytatasdhoz sziikséges szalakat. Azutan
megszolalt: — Walter... latott engem. Nem gy, mint mas férfiak. Még azok is, akiket a halalba
keféltem, csak azt lattdk, amit latni akartak. Vagy amit én akartam lattatni veliik. — Elmosolyodott a
sotét emlékektdl. — Némelyekkel elhitettem a halalban, hogy a sajat anyjukkal dugnak! Latnod kellett
volna az arcukat! — Azutdn elhalvanyodott a mosoly. — De Walter /dtott engem.

— Milyen volt?

— Ezt nehéz megmondani, Susannah. Csuklyat viselt, €s alatta vigyorgott — olyan vigyori volt —, és
tanacskozott velem. Ott. — Enyhén remegd ujjaval a Fedici J61d6 Kocsma felé mutatott.

— A homlokan azonban nem volt ott a jel?

— Nem, biztos vagyok benne, hogy nem, mert 6 nem tartozott azok koze¢, akiket Callahan atya alacsony
embereknek nevez. Ok a Torékkel foglalkoznak. Csak a Torokkel.

Susannah-ban ekkor ébredt fel a harag, noha igyekezett palastolni. Mia betolakodott minden
emlékébe, vagyis hozzafért ka-tet-jiik legféltettebb titkaihoz. Mint mikor az ember folfedezi, hogy
betoré jart a hazban, aki felprobalta a fehérnemijét, ellopta a pénzét, €s beleolvasott a
legbizalmasabb leveleibe!

Borzalmas volt!

— Walter, azt hiszem, az a valaki, akit te a Bibor Kiraly miniszterelnokének neveznél. Gyakran utazik
alruhaban, és mas vildgokban mas neveken ismerik, de mindig vigyori, sokat nevetd ember.

— Futolag talalkoztam vele — mondta Susannah. — Flaggnek hivtak. Remélem, még egyszer 0sszefutunk.
— Ha igazan ismernéd, akkor nem kivannal ilyet.

— A Torok, akikrol beszéltél — azok kik?

— Hat... Mennykdcsapast nem ismered? Az arnyak foldjét. Miért kérdezed?

— Csak kivancsisagbol — felelte Susannah, és mintha Eddie-t hallotta volna: Kérdezz akarmit, amire
valaszol. Fogyaszd el a napot. Adj nekiink esélyt, hogy utolérjiink. Remélhetdleg Mia nem olvas a



gondolataiban, mikor kiilon testiik van. Ha mégis, akkor valamennyien nagy szarban lesznek. —
Térjlink vissza Walterhez. Beszélhetiink réla egy keveset?

Mia olyan faradt belenyugvéssal bolintott, amit Susannah nem igazan hitt el neki. Mikor adatott meg
Midnak utoljara egy olyan fiil, amely meghallgatta a meséit? Susannah ugy sejtette, sose volt meg
része ilyesmiben. Es az 6 kérdései, kétségei... némelyik bizonyosan felbukkant mar Mia gondolatai
kozott. Gyorsan ki 1s verhette Oket a fejebdl, ahogy a szentségtorést szoktdk, mégis, mindent
osszeveéve, nem volt ostoba nd. Hacsak a megszallottsdg nem butitotta el. Susannah tgy vélte, ez lehet
a helyzet.

— Susannah! Elvitte a sz6rmokus a nyelved?

— Nem, csak azon gondolkodom, milyen megkonynyebbiilés lehetett, amikor elj6tt hozzad.

Mia gondolkodott ezen, azutin elmosolyodott. A mosoly megvaltoztatta, sokkal kislanyosabb,
mesterkéletlenebb, félénkebb lett. Susannah-nak figyelmeztetnie kellett magat, hogy nem szabad
megbiznia ebben a kiilsében. — Igen! Az volt! Hat persze!

— Miutan megtalaltad a rendeltetésedet, €s csapdaba estél itt... azutdn lattad, amint a Farkasok
folkesziilnek a gyerekek tarolasara €s operalasara... mindezek utan eljon Walter. Valosagos 6rdog, de
legalabb lat téged. Legalabb meghallgatja szomoru torténetedet. Es tesz egy ajanlatot.

— Azt mondta, a Bibor Kiraly ad nekem egy gyermeket — mondta Mia, és kezét gyengéden ratette nagy
hasara. — Az én Mordredemet, akinek végiil eljott az ideje.
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Mia ismét a 16-os Iv Kisérleti Allomasara mutatott. Arra, amit ugy hivott, hogy Doganok
Doganja. Arcan ott maradt mosolyanak arnyéka, de mar nem volt benne boldogsag, sem igazi derfl.
Szeme félelemtol €s — talan — 4hitattol fénylett.
— Ott valtoztattak meg, ott tettek halandova. Valaha sok ilyen hely volt — soknak kellett lennie —, de
allitom neked, hogy most ez az egyetlen Belsd-Vilagban, Ko6zEépso-Vilagban és Végvilagban.
Egyszerre csodalatos és borzalmas. Es ott tették meg velem.
— Nem értem, mirél besz€lsz. — Susannah a sajat Doganjara gondolt. Amely természetesen Jake
Doganjan alapul. Bizonyara furcsa hely, a villogd lampaival, képernydsoraival, de nem ijeszto.
— Folyosok indulnak al6la, amelyek a kastély ald vezetnek — mondta Mia. — Az egyiknek a végén ajtd
nyilik a Mennykdcsapas callai oldalara, kozvetleniil a sotétség sz€le mogott. Azon at indultak a
Farkasok portyazni.
Susannah bolintott. Ez sok mindent megmagyaraz. — Ugyanezen az Giton hoztak a gyerekeket 1s?
— Nem, asszonyom, engedelmeddel; az az ajto, amelyen a Farkasok Fedicbdl a Mennykdcsapas callai
oldalara jutnak, sok masikhoz hasonldan csak egy irdnyban miikodik. Amint atkeriilté]l a taloldalara,
eltiinik mogiiled.
— Mert nem mdgikus ajto, 1gaz?
Mia mosolygott, bolintott, és megveregette a térdét. Susannah novekvo izgalommal nézett ra. — Egy
Ujabb ikerdolog!
— Azt mondod?
— Igen. Csak ez alkalommal Tweedledum €s Tweedledee a varazslat és a tudomany. Racionalis €s
irracionalis. Esz és téboly. Mindegy, milyen kifejezést hasznalsz. Duplan elatkozott par!
— Csakugyan? Ezt allitod?
— Igen! A mdgikus ajtok — mint az, amelyet Eddie talalt, és amelyiken engem hoztal at New Yorkba —
mindkét iranyba nyilnak. Azok, amelyeket az Eszaki Kozponti Pozitronika készitett helyettiik, miutin a
Prim elapadt, és a magia megfakult... csak egy iranyba nyilnak. Igazam van?



— Ugy vélem, igen.

— Taladn az tortént, hogy mire kitalaltak volna, miként miikodik a kétiranyt teleportalas, elmozdult a
vilag. Mindenesetre a Farkasok az ajton at jutottak el a Mennykdcsapds callai oldalara, €s vonattal
jottek vissza Fedicbe. Igy van?

Mia bolintott.

Susannah mar nem gondolt r4, hogy most csak az 1dot kell huznia. Ez az értesiilés még jol johet. — Mi
tortént a gyerekekkel azutan, hogy a Kiraly emberei, az atya alacsony emberei kikanalaztak az
agyukat? Gondolom, az ajton — a kastély alatti ajton at — kertiltek vissza. Oda, ahonnan a Farkasok
indultak. Es a hatralev tton vonat vitte Sket hazaig,

— Igen.

— Egyaltalan miért bajlodtak azzal, hogy visszavigyék Oket?

— Asszonyom, ezt én nem tudom. — Mia halkan folytatta. — Van még egy ajté Discordia alatt. Egy
masik ajtd a romos szobak kozott, amelyik... — Megnyalta az ajkat. — A réviilésbe vezet.

— Réviilesbe?... ismerem a sz6t, csak nem €rtem, mi olyan rossz...

— Végtelen a vilagok szdma, ebben igaza van a dinhednek, de ha ezek a vilagok 6ssze vannak zstufolva
— mint a sokszoros New York eseteben —, akkor is végtelen terek valasztjak el némelyiiket. Gondolj a
térkozokre a hazak belsd ¢és kiils6 fala kozott. Az ilyen helyeken mindig sotét van. De csak mert egy
hely s6tét, ez még nem jelenti azt, hogy iires is. Igy van, Susannah?

Szornyek vannak a réviilés sotétjében.

Ki mondta ezt? Roland? Nem emlékezett tisztdn, de hat mit szamit ez? Ugy vélte, érti, amit Mia mond,
¢s ha igy van, akkor ez borzalmas.

— Patkanyok vannak a falakban, Susannah. Denevérek vannak. Mindenféle vérszivo, harapos rovarok
vannak a falakban.

— Hagyd abba, értem, mit akarsz mondani.

— Az ajto a kastély alatt — semmi kétség, ez is az 6 hibajuk — sehova sem vezet. Csak a vildgok kozotti
sOtétségbe. A réviilés-lirbe. Amely nem iires tér. — Még halkabban folytatta. — Ez az ajtd6 a Voros

Kiraly legdiihodtebb ellenségeinek van fenntartva. Kivetik 6ket a kiilsé sotétsegbe, ahol évekig
elvegetalhatnak, vakon, tébolyultan bolyongva. De végiil mindig megtalalja ¢és felfalja Oket valami.
Olyan szornyek, amelyeket a hozzank hasonl6 elmék felfogni sem képesek.

Susannah arra ocsudott, hogy el akar képzelni egy ilyen ajtot, €s azt, ami mogotte varakozik. Szerette
volna abbahagyni, de nem tudta. Kiszaradt a szija.

Mia ugyanazon a halk és valahogy hatborzongatéan meghitt hangon folytatta: — Sok hely volt, ahol a
régi nép igyekezett egyesiteni a magiat a tudomannyal, &m meglehet, mostanra ama hely maradt az
egyetlen. — A Dogan felé biccentett. — Oda vitt el engem Walter, hogy halandét csinaljon beldlem, és

orokre kivonjon a Prim hatalmabol.

Hogy olyanna tegyen, mint te.
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Mia nem tudott mindent, &m amennyire Susannah kivehette, Walter/Flagg hamisitatlan fausti alkut
ajanlott a késobb Mia névre hallgatd szellemnek. Ha 6nként lemond csaknem 6rokkeévalo, de testetlen
allapotarol, és haland6 névé valik, akkor foganhat és sziilhet. Walter becsiiletesen megmondta, milyen
keveset kap cserébe azért, amit folad. A baba nem ugy né majd fel, ahogy a normalis gyerekek szoktak
— ahogy Michael baba novekedett Mia lathatatlan, de balvanyozo szeme lattara —, és alig hét évig
lehet az anyja¢, de milyen csodalatos évek lesznek azok!
Itt Walter diplomatikusan elhallgatott, hagyta, hogy Mia szinezgesse maganak a csabitdo képeket:



hogyan szoptatja és mosdatja majd a picit, nem hagyva ki a fiil és a térd mogotti puha reddket; hogy
puszilgatja a legédesebb ponton a ki nem nétt szarnyacskai, a lapockak kozott; hogyan sétalgat vele,
egyszerre fogva mindkét kezecskét, amikor mar totyog; hogy olvas neki, hogyan mutatja meg az égen
az Oregcsillagot és az Oreganyat, hogy mesél Rozsdabegy Samurdl, aki ellopta az 6zvegy legszebb
kenyerét; hogyan dleli magahoz és flirdeti arcat halas konnyeiben, mikor kimondja az elsé szot, ami
természetesen az lesz, hogy mama!

Susannah a sajnalat €s cinizmus keverekeével hallgatta a részeg aradozast. Walter pokolian jol adta el
a szellemnek az otletét; a legjobb modja mindig az, hogy a vasarlora bizzuk, hadd adja el 6 maganak.
Az anyasagra éppen a satani id6t ajanlotta: hét évet. Csak irja ala a pontozott vonalon, asszonyom,
es kerem, ne is torédjon a kénkoszaggal; egyszeriien nem tudom kiszelloztetni a ruhambol!
Susannah megértette az alkut, de még igy is nehezen hitte el. Ez a teremtmény a halhatatlansagot dobta
oda a reggeli hanyingerért, a dagadt, f4j6 mellekért és a terhesség utolso hat hetéért, amikor csaknem
negyedoranként kell pisilni. Es ez még semmi, kispofaim! Két és fél évig kell cserélni a pisit6l
lucskos, teleszart pelenkat! Ejszaka ki kell ugralni az 4gybol, amikor a srac iivolt, mert a fogzastol faj
az inye (nyugi, kedves mama, csak harmincegy van hatra). Az az els6 vardzsos nyaladzas! Az az elso
szivmelengeto vizeletsugar a sziil6 orrara, amelyet a gyermekese pont a tisztaba tétel kozben enged el!
Es mégis, ez lehet varazslat. Noha neki sosem volt gyermeke, Susannah tudta, hogy lehet varazslat a
piszkos pelenkdban €és a kolikaban is, ha szerelmes egyesiilésbdl sziiletik a gyermek. De hogy az
ember sziiljon egy gyermeket, akit éppen akkor vesznek el téle, mikor igazi élvezet kezd lenni a
nevelése, a kozmegegyezeés altal az értelem, feleldsség, megbizhatosag idejének tartott kor kiiszobén?
Csak hogy eltlinjon a Bibor Kirdly vords latdhataran tal? Félelmes gondolat. Miat annyira
megrészegiti kozelgd anyasaga, hogy nem veszi €szre, miként szalamizzak le még azt a keveset is, amit
megigértek neki? Walter/Flagg a Voros Halal latvanyos utojatékaban érkezett hozza Fedicbe, €s hét
évet igért neki a fidval. Richard Sayre a PlazaPark telefonjaban mar csak 6trél beszelt.

Mindenesetre Mia elfogadta a sotét ember feltételeit. Igazdn nem volt nagy kunszt rdvenni. Az
anyasagra lett, ez a sziikség hivta el6 a Prim-bdl, ezt 6 maga is tudta, amidta megpillantotta az elsd
tokéletes embergyereket, Michaelt. Hogyan is mondhatott volna nemet? Még ha az ajanlat csak harom
vagy egy €vre szOlt volna is? Mintha egy massziv drogostdl varndk el, hogy elutasitsa a toltott
fecskendot!

Elvitték a 16-os {v Kisérleti Allomasara. Ott korbevezette a mosolygd, gunyoros (és kétségteleniil
rémitd) Walter, aki néha Végvilagi, maskor Osszvilagi Walternek nevezte magat. Latta a nagy termet,
amelyben agyacskak vartak a gyermekeket; mindegyik agy fejtamlajara rozsdamentes acélcsuklyat
szereltek, amely acél gégecsOben folytatddott. Mia nem szivesen gondolt rd, hogy mi lehet ennek a
szerkentylinek a célja. Latta a M¢lység Kastélya alatt hizodo labirintus néhdny folyosojat, jart
helyeken, ahol fojtogatoan siirti volt a halal szaga. Volt ott egy vOoros sotétseg, €s O...

— Addigra haland6 voltal? — kérdezte Susannah. — Ugy hangzik, mintha az letté] volna.

— Uton voltam a halandéséag felé — felelte az asszony. — A folyamatot Walter dtvdltozdsnak nevezte.

— Jol van. Folytasd.

De Mia emlékei elvesztek valami sotét gomolyban — nem volt éppen réviilés, de messze esett attol,
hogy kellemesnek nevezhesse. Egyfajta emlékezetkieses volt,és voros. Susannah mar nem bizott ebben
a szinben. Valami ajton jutott volna &t az allapotos asszony a szellemek vilagabdl a hiiséba? Miaba?
Ugy tiint, 6 sem tudja. Csak annyit tudott, hogy volt valami sotétség — ez nyilvan az eszméletlenség
lehetett —, azutan folébredt — ...olyannak, amilyennek most latsz. De természetesen akkor még nem
voltam allapotos.

Walter szerint Mia még halandoként sem eshetett teherbe. Ki tudta hordani a magzatot. Foganni



azonban nem volt képes. Igy aztan az egyik elemi démonhoz fordultak, aki nagy szolgélatot tett a Bibor
Kiralynak, mert ndstényként megszerezte Roland magvat, majd himként tovabbitotta Susannah-ba. De
volt még egy ok. Walter nem emlitette, de Mia tudta.

— A joslat — mondta, végignézve Fedic kihalt, arnyéktalan utcajan. Szemben a Fedici Kavéhaz elott,
amely OCSO ES JO KAJAK-at hirdetett, néméan rozsdasodott egy robot, szakasztott masa a callai
Andynek.

— Milyen joslat? — kérdezte Susannah.

,O, akivel véget ér Eld vérvonala, vérfertézésben egyesiil lanyaval vagy hugaval, és a gyermek
megjeldltetik, veres sarkarol ismerszik meg. O llitja el az utolsé harcos 1élegzetét.”

Asszony, é n nem vagyok se hiiga, se lanya Rolandnak! Taldn nem figyeltél fel arra az apro, de
alapvetd kiilonbségre a boriink szine kozott, hogy az 6vé fehér, az enyém pedig fekete. — Bar ezzel
egyiitt volt egy olyan sanda gyantja, hogy nagyon jol tudja 6, mire megy ki a jéslat. Csaladok sokféle
modon johetnek 1étre. Ezek koziil csak egy a vérségi kapcsolat.

— Elmondta neked, hogy a dinh mit jelent? — kérdezte Mia.

— Természetesen. Vezetdt. Ha egy egész orszagra vonatkozik harom vacak kezdd puskas helyett, akkor
kiralyt.

— Igazat sz0lsz, vezetd €s kirdly. Marmost mondjad csak, Susannah, hogy szerinted ezek a szavak nem
csupan silany pétlékai egy masiknak?

Susannah nem vélaszolt.

Mia bolintott, mintha megkapta volna a valaszt, azutdn 0sszerandult az 1j gorcstol. A fajas elmult, 6
pedig folytatta. — A sperma Rolandé. Azt hiszem, a régi nép valamilyen tudomanyaval Oriztek meg,
amig az elemi démon atfordult ndsténybdl himmé, de ez nem érdekes. Az érdekes az, hogy megmaradt,
¢s megtalalta a hianyzo részEét, amit a ka rendelt neki.

— A petesejtem.

— A petesejted.

— Amikor megerdszakolt a kdvek gytirtijében.

— Ahogy mondod.

Susannah egy darabig toprengett, aztan folpillantott. — Ugy latom, csak gy van az, ahogy mondtam.
Akkor nem tetszett, €s most se fog tetszeni, de akkor is csak a pesztra vagy.

Mia ez alkalommal nem dithongdtt. Csak mosolygott. — Kinek jott meg a havibaja, holott reggelenkent
émelygett? Neked. Es kinek nagy a hasa most? Nekem. Ha volt itt pesztra, New York-i Susannah,
akkor te voltal az.

— De hogy lehet ez? Te tudod?

Mia tudta.
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Walter elmagyarazta, hogy a babat tovabbitjak Miaba; sejtrdl sejtre, ahogy a fax is sorrol sorra
halad. Susannah kinyitotta a szdjat, hogy kozolje, nem tudja, mi az a fax, aztdn becsukta. A Iényeget
megértette annak, amit Mia mondott, €és ez elég volt ahhoz, hogy a félelem és harag szornyli keveréke
toltse el. O volt terhes. A sz6 valodi értelmében 6 terhes ebben a percben is. A babat azonban
(faxoltdk)
atkiildték Midba. Vajon a folyamat gyorsan kezd6dott, aztan lelassult, vagy lassan kezdd0dott, aztan
felgyorsult? Inkabb az utobbi lehetett, mert ahogy telt az 1d6, egyre kevésbé érezte magat terhesnek,
pedig forditva lett volna természetes. Az a kis duzzadas a hasan mostanra csaknem teljesen lelapult.
Es most mar megértette, miért kotddnek egyforméan a fickohoz: valdjaban mindkettjiikhoz tartozik. Az



egész ugy zajlott le, mint egy... vératomlesztés.

Csak amikor a véredet veszik le, €s odaadjak valaki masnak, az engedélyedet kérik hozza. Marmint ha
orvosok csinaljak, ¢s nem Callahan atya valamelyik vampirja. Mia, te sokkal kdzelebb allsz ezekhez,
1gaz?

— Tudomany vagy magia? — kérdezte. — Melyikkel tudtad ellopni a magzatomat?

Mia kicsit elvorosodott, de mikor ra mert nézni Susannah-ra, mar allta a tekintetét. — Nem tudom —
felelte. — Valosziniileg a kettd keverékével. Es ne 1égy olyan alszent! Bennem van, nem benned. Az én
csontomat, véremet fogyasztja, nem a tiédet.

— Na ¢s? Gondolod, hogy ez barmin valtoztat? Elloptad, valamiféle mocskos varazslo segitségével.
Mia olyan hevesen razta a fejét, hogy a haja 6rvénylett az arca koriil.

— Nem? — kérdezte Susannah. — Akkor hogyhogy nem te faltad a békdkat a mocsarban, a malacot a
hidlasbol, meg isten tudja, miféle egyéb ocsmanysagot? Minek kellett az az 4lsagos ostobasag a
kastélybeli lakomadz6 szalarol, ahol eljatszottad az egyik vendéget? Roviden, aranyom, hogyhogy a
fickod taplaleka az én torkomon cstiszott le?

— Mert... mert... — Susannah latta, hogy konnyek szoknek Mia szemebe. — Mert ez itt szennyezett vidék!
Elatkozott fold! A Voros Halal helye €s Discordia széle! Nem etethetem a fickot innen!

Susannah ugy vélte, ez jo vélasz, de nem a feljes valasz. Es ezt Mia is tudta. Mert Michael baba, a
tokéletes Michael baba itt fogant, itt gyarapodott, itt virult, amikor Mia utoljara latta. Es ha olyan
biztos magaban, akkor miért konnyes a szeme?

— Mia, hazudnak neked a fickoval kapcsolatban.

— Ezt nem tudhatod, ne legyél mar ilyen gonosz!

— Tudom. — Tényleg tudta. De a nyavalyaba, nem volt ra bizonyitéka! Hogy lehet bizonyitani egy
érzést, meg akkor is, ha ilyen erds?

— Flagg, vagy Walter, ha igy jobban tetszik, hét évet igért neked. Sayre azt mondta, hogy 6t évet kapsz.
Mi van, ha kapsz téle egy kartyat, mikor megérkezel a Dixie Malacba, ¢és a kartyan az lesz:
ERVENYES HAROMEVNYI GYERMEKNEVELESRE? Ez is megfelel neked?

— Ez nem fog megtorténni! Ugyanolyan ocsmany vagy, mint a masik! Pofa be!

— Van bdr a képeden engem leocsmanyozni! Alig varod, hogy megsziilhesd azt a gyereket, akinek
allitolag meg kell gyilkolnia az apukajat!

— Nem érdekel!

— Te totalisan Osszezavartad azt, amit szeretnél, azzal, ami meg fog torténni. Honnan tudod, hogy nem
olik meg, mieldtt felsirhatna, hogy ledaraljak és foletessék azokkal a tetlilada Torokkel?

— Pofa... be!

— Mint valami szuperkajat? Hogy azonnal befejezhessék a munkajukat?

— Pofa be, azt mondtam, pofa BE!

— A helyzet az, hogy nem tudhatod. Semmit nem tudsz. Te csak gyereklany vagy, afféle pesztonka.
Tudod, hogy hazudnak, tudod, hogy csak triikkkdznek, nem tartjak be a szerzédést, mégis odamész. Es
még te akarod, hogy én fogjam be a szamat!

— Igen. Igen!

— Nem fogom — mondta Susannah komoran, ¢s megragadta Mia vallat. Meghokkentéen sovany volt,
ugyanakkor forr6 is, mintha 1adzas lenne. — Nem fogom, mert valdjaban az enyém, €s ezt te is tudod. A
macska lefialhat egy siitdbe, a kolykokbdl akkor sem lesz fank.

JOl van, hat visszatértek az acsargd indulathoz. Mia arca eltorzult, egyszerre lett szornyli és
boldogtalan. Susannah latta a szemében a halhatatlan, éhesen kesergd teremtményt, aki valaha volt. Es
még valami mast is. Egy szikrat, amelybdl hit lobbanhat f6l. Ha lesz 1d6 ra.



— Majd én befogom a szad! — mondta Mia, és Fedic fOutcdja szétnyilt, éppugy, ahogy kordbban a
gyilokjaro. Mogotte a sotétség dagadozott. De nem volt iires. O, nem, egyaltalan nem volt iires,
Susannah nagyon tisztan érezte.

Belezuhantak. Mia hajtotta elére Oket. Susannah hasztalanul igyekezett fékezni. Ahogy hullottak a
sotétben, csilingeld gondolat futkosott a fejében, a szorongds végtelen koreiben: O, Susannah-Mio,
megosztott csajom, Dixie Malacban
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parkolt a tragacsom...
Miel6tt az idegesitd (ugyanakkor nagyon fontos) csingilingi megtehette volna az utols6 kort
SusannahMio fejében, a kérdéses fej beleiitkdzott valamibe, méghozza elég keményen ahhoz, hogy egy
galaxisra valo csillag lobbanjon fol a latdterében. Amikor a latasa kitisztult, ezt latta nagyon nagy
betiikkel:

NK VA

Hatrébb huzodott, és elolvasta: BANGO SKANK VARJA A KIRALYT! Ezt firkaltak fiilkéje
ajtajanak belso felere. Egész ¢életében tildozik az ajtok — legalabbis azota, hogy becsapodott mogotte a
cellaajtd a mississippi Oxfordban —, de ez itt be van zarva. Kezdte azt hinni, hogy a bezart ajtok
kevesebb gondot jelentenek. Hamarosan ez itt kinyilik, és ujra kezd6dnek a problémak.
Mia: Elmondtam mindent, amit tudtam. Most segitesz nekem megtaldlni ezt a Dixie Malacot, vagy
keressem meg magam? Meg tudom tenni, ha muszdj, kiilondsen, ha a teknos segit nekem.
Susannah: Segitek.
Hogy sokat vagy keveset segit-e, attol fligg, mennyi most az 1d6. Mennyi 1dot toltottek el itt? A laba
térdtol lefelé teljesen elzsibbadt — kiilonben a feneke 1s —, €s ez lehet j6 jel, bar ebben a neonfényben
mindig folyos az 1do.
Mit szamit az neked?, gyanakodott Mia. Mit szamit neked, hogy mennyi az ido?
Susannah igyekezett valami magyarazatot talalni.
A baba miatt. Tudod, hogy mostandig én tartottam vissza.
Persze hogy tudom. Ezert akarok indulni.
Rendben. Nezziik, mennyi pénzt hagyott rank az oreg Matt haver.
Mia eldvette a kis penzkoteget, €s értetleniil bamulta.
Vedd elo azt, amelyikre az van irva, hogy Jackson.
En... Zavartan: Nem tudok olvasni.
Hadd jojjek elore. Majd én elolvasom.
Nem!
Jol van, jol van, nyugi. Az a hapsi, aki ugy fésiili az osz hajat, mint Elvis.
Nem ismerem ezt az Elvist...
Nem érdekes, az ott a tetejen. Jo. Most a tobbit tedd vissza a zsebedbe, ott szépen biztonsagban
lesz. Fogd a markodba a huszast. Jo, most kidssuk a startgodrot.
Az mi?
Fogd be a pofad, Mia!
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Amikor visszaértek az el6csarnokba — lassan 1épkedve, mert a 1abszaruk még mindig tele volt
tlikkel és hangyakkal —, Susannah egy kicsit felbatorodott, mert latta, hogy kint leszallt az alkonyat. Az
egész napot ugyan nem sikeriilt elfogyasztania, de a nagy részét igen.



Az eldcsarnok forgalmas volt, de nem olyan eszeldsen kapkodo. A szépséges eurazsiai lany, akinél
bejelentkeztek, eltiint, véget ért a miiszakja. A bejarati védderesz alatt két 01j, zold egyenruhas férfi
hivta flitytydgve a taxikat a vendégeknek, akik koziil sokan szmokingot vagy hosszl, csillogd ruhat
viseltek.

— Estelyre mennek, magyarazta Susannah. Vagy szinhazba.

— Susannah, ez engem nem €érdekel. Mi is ezeknél a zoldbe 61tozott embereknél rendeliink olyan sarga
kocsit?

— Nem, majd a sarkon fogunk egy taxit.

— Azt mondod?

— O, hagyd mar a gyanakvast. Ahova viszed a sracodat, ott vagy te halsz meg, vagy &, de elismerem a
szandekod tisztességes voltat, s megtartom az igéretemet. Igen, erre szavamat adom.

— Jol van.

Minden tovabbi megjegyzés — €és bizonyosan bocsanatkérés — nélkiil tavozott Mia a szallodabdl,
jobbra fordult, €s elindult visszafelé¢ a Masodik sugaraton a Hammarksjold tér kettes szam felé, ahol
gyonyoriien dalol a rozsa.
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A Masodik sugarut €s a Negyvenhatodik utca sarkdn fakovords badogszekér parkolt a jardan. A
jarda ezen a helyen sarga volt, és egy kék ruhas férfi — az oldalfegyverébdl itélve csendbiztos — errdl
a tényrdl latszott vitatkozni egy magas, fehér szakallas emberrel.
Mia meghdkkent rebbenést érzett magaban.
Susannah! Mi az?
Az az ember!
A csendbiztos?
Nem, a szakdllas! Majdnem szakasztott masa Henchicknek! Nem latod?
Mia nem latta, és nem is torodott vele. Annyit értett, hogy tilos parkolni a sargara festett sarkokon, €s
a fehér szakallas ember tisztdban van ezzel, mégsem Ohajt arrébb menni. Lerakott néhany
festéallvanyt, azutan képeket helyezett el rajtuk. Mia megérezte, hogy a vita nem most kezdddatt.
— Adok 6nnek egy cédulat, tiszi.
— Tedd, amit tenned kell, Benzyck, €s Isten aldjon.
—J6. Orémmel hallom. A cédulat meg el fogja tépni, igaz?
— Add meg a csaszarnak, ami a csaszaré; add meg Istennek, ami az Istené. fgy mondja a Biblia, aldott
legyen az Ur Szent Konyve.
— Egyetértek — mondta Benzyck csendbiztos. A farzsebébdl eléhuzott egy vastag noteszt, és firkalni
kezdett. Erezni lehetett, hogy ez is régi szertartas. — De azért hadd mondjak valamit, Harrigan: a
varoshaza elébb-utobb megelégeli az akcioit, €s elkapjak a torvényt labbal tipro szentfazék seggét.
Csak abban reménykedem, hogy ott lehetek, amikor megtorténik.
Letépett egy lapot a noteszbdl, odament a badogszekérhez, €s becsusztatta a papirt a kocsi livegezett
elején a fekete ablaktorlo ala.
Susannah jot deriilt: Kapott egy figyelmeztetést. Ahogy elnézem, nem az elsot!
Akarata ellenére Mia is felvidult egy pillanatra: Mi van a kocsi oldaldra festve, Susannah?
Kis mocorgas kovetkezett, ahogy Susannah félig elorelépett, aztin valami furcsa érzés jott, mintha
valahol mélyen megesiklandozndk Mia agyat.
Susannah még mindig deriisen folytatta: Aszongya: A SZENT ISTEN-BOMBA EGYHAZA, Earl
Harrigan tiszteletes. Meg hogy HOZZAJARULASAT MELTANYOLNI FOGJAK A MENNYEKBEN.



Mi az a mennyek?

Egy masik neve az osvény végen levo tisztasnak.

Aha.

Benzyck csendbiztos munkaja végeztével kezét a hata mogott Gsszefonva tovabbsétalt, alfele
tekintélyesen dagadozott a kék szdvet alatt. Harrigan tiszi kozben a festdéallvanyaival bibel6dott. Az
egyik képen egy férfit engedett ki a fogdabol egy fehér kontosii illetd. A fehér ruhas illetd feje 1zzott.
A masik képen a fehér ruhas éppen elfordul egy voros szornyetegtol, amelyiknek szarvak ronditottak
el a fejét. A szarvas szornyeteg irtd dithosen meredt sai Fehérruhasra.

Susannah, ezen a vilagon ilyen voros lénynek latjak a Bibor Kiralyt?

Susannah: Azt hiszem. Ez a Sdatan, ha érdekel — az alvilag ura. Szolj ennek az istenes embernek,
hogy fogjon egy taxit, jo? Hasznald a teknost.

Mia megint gyanakodva kérdezte (lathatolag nem tudott Girrd lenni a természetén): Igy gondolod?

ey gondolom! Igen! Jézusom, asszony!

Jol van, jol van. Kicsit zavartan odament Harrigan tiszihez, kozben elohtizta a faragott tekndst a
zsebeébol.
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Susannah egy szemvillanas alatt tudta, mi a teenddje. Visszahuzodott Miabdl (ha a magikus teknds
segitségével sem tud szerezni egy taxit, akkor reménytelen), €s szemét becsukva folidézte a Dogant.
Amikor ismét kinyitotta, ott volt. Megragadta a mikrofont, amelyen Eddie-t hivta, és megnyomta a
gombjat.
— Harrigan! — sz6lt bele. — Earl Harrigan tiszteletes! Ott vagy? Hallasz, aranyom? Hallasz engem?
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Harrigan tiszi abbahagyta a munkat annyi iddre, mig megnézhette a fekete nét — ringd 1épti
sz€pség, hala érte Istennek —, ahogy beszall egy taxiba. A taxi elhuzott. A tiszinek sok dolga volt még
az esti szentbeszéd eldtt — ez a kis balett Benzyck renddrrel csak a startpisztoly dorrenése —, ennek
ellenére csak allt €s bamulta, ahogy a taxi hats6 lampai hunyorognak és zsugorodnak.
Tortént vele valami?
Valami...? Lehetséges, hogy...?
Harrigan tiszi térdre borult a jardan, nem torddve a jarokelokkel (akiknek a tobbsége meg vele nem
torodott). Osszekulcsolta és az 4llahoz emelte két nagy, Oreg, istenes kezét. Tudta, hogy a Biblia
szerint az imadsdg maganiigy, amelyet legjobb hazunkba visszavonulva elvégezni, és & valoban
huzamosabb iddket toltott hazanak belsejében térdein, igen, Uram, de ugyanakkor abban is hitt, hogy
Isten akaratabol kell latniuk 1d6rdl idOre a népeknek, milyen egy imadkozé ember, mivel legtobbjiik —
Isten nevében! — mar elfeledkezett errdl a latvanyrol. Es nincs jobb, nincs kedvesebb hely az Istennel
val¢ tarsalkodéasra, mint ez itt, a Masodik sugarit €s a Negyvenhatodik utca sarkan. Itt ének zengedez,
tisztan és édesen. Itt emelkedik a 1élek, tisztul az elme... sOt torténetesen a bor is tisztul. Nem Isten
hangja volt, Harrigan tiszi nem is volt olyan istenkaromlon ostoba, hogy ezt higgye, am ugy vélte, az
angyalokat hallja. Igen, hala Istennek hala, hala az Isten-bombanak, ez a szerafim hangja!
— Isten, nem dobnal rdm egy apro Isten-bombat? Azt akarom megkérdezni, hogy az a hang, amit hallok,
a tiéd vagy az enyém?
Semmi valasz. Milyen sokszor nincs valasz. Ezen majd elmélkedni fog. Kozben késziilnie kell a
szentbeszédre. A mutatvanyra, ahogy teljesen profan médon gondolni szokta.
Harrigan tiszi odament a furgonhoz, amelyet szokas szerint a sargara festett sarkon parkok le, és



kinyitotta a hatsd ajtot. Azutan eldvette a roplapokat, a selyemmel boritott adomanyos tanyérkat,
amelyet maga mell¢ tett a jardara, és a zomok deszkakockat. A szappanosladat, amelyre allni fog,
hogy kiemelkedhessék, €s hallelyjat kialthasson.

Igen, testvérem, ha mar itt vagy, nem mondanal r4 &ment?

STROFA: Commala-come-vdsik,
Itt van mar megint a mdsik.
Ismerheted nevét-arcat, de 6
Ettol meg nem lesz igazi baratno.
VALASZ: Commala-come-kid,
Nem lesz a baratnod!
Ha tul kozel engeded magadhoz,
Keést nyom rogton a hasadhoz.

11. Stanza
Az ir6

1

Mire megérkeztek a bevasarlokdzponthoz a Bridgton nevii kies varoskaban — ABC, mosoda és egy
meglepden tagas drogéria —, Roland és Eddie mar érzékelte: nemcsak az éneket, de a gyiilekezd erdt
is. Ugy emelte fel Sket, mint egy bolond, csodalatos lift. Eddie varatlanul Csingiling varazsporara és
Dumbé varazstollara gondolt. Ugy érezték, a rozsahoz kozelednek, de mégsem egészen olyan volt ez
az €rz¢s. Nem toltotte el Oket magasztos emelkedettség ebben a New England-1 kisvarosban, de
valami tortént itt, és az csodalatos volt.
Mikézben East Stoneham feldl kozeledtek, a mellékutakon kévetve a Bridgton feliratokat, Eddie mast
is érzett: ennek a vildgnak a hihetetlen élességét. A fenyOerddk nyari z6ld mélyének olyan mindsége
volt, amilyennel még sosem taldlkozott, s6t nem is sejtette, hogy létezhet. Elallt a I¢legzete az €gen
szall6 madaraktol, még a legkdzonségesebb verebektdl is. A f61don elnytlod arnyéknak is volt valami
barsonyszerli vastagsaga. Az ember Ugy €rezte, lenyulhatna €s folvehetné, hogy a hona alatt vigye el,
mint egy vég kelmét.
Egy 1d0 utan megkérdezte Rolandot, nem érez-e hasonl6an.
— De 1gen — bolintott Roland. — Erzem, latom, hallom... Eddie, még tapintom 1s.
Eddie bolintott. O is érezte. Ez a vilag a legvaldsagosabb valosag volt. Ez... a réviilés ellentéte volt.
Leginkabb igy tudta megkozeliteni. A Sugar kellds kozepén voltak, €s az tigy ragadta dket magaval,
akar a vizeséshez kozeledo folyo.
— Amde félek is — folytatta Roland. — Ugy rémlik, kozelediink mindennek a kézéppontjahoz — talan
magahoz a Toronyhoz. Ennyi év utan Ggy tiinik, a keresés volt a célom, €s ennek a vége rémito.
Eddie bolintott. Ezzel egyet tudott érteni. O is félt. Ha nem a Torony vonzza Sket ilyen megdobbentd
erdvel, akkor valami hatalmas ¢€s 1jesztd dolog, amely kdzeli rokona a rozsdnak. Ez lehet az igazsag.
Roland kinézett a parkolora, az emberekre, akik jottek-mentek a nyari €g, a lassan vonulo, pufok
felhok alatt, és 1athatolag nem voltak tudataban, hogy koriilottiik az egész vilag énekel az erdtdl, és az
Osszes felhd ugyanazon az 6si 6svényen halad odafont. Nem voltak tudataban sajat szépségiiknek.
— Mindig azt gondoltam — folytatta a harcos —, hogy a legszornyiibb dolog lenne elérni a Setét Tornyot,
¢s folfedezni, hogy iires a legfelsd szoba. Minden vilagegyetemek Ura halott, vagy egyaltalan nem



l1étezik. De most... tegyiik fol, van ott valaki, Eddie! Olyasvalaki parancsol, akirdl kidertl... — Nem
tudta befejezni.

Am Eddie igen. — Akiré] kideriil, hogy csak egy ujabb bumhug? Errdl van szo? Isten nem halott, csak
gyengeelméjli és rosszindulat?

Roland bdlintott. Valdéjaban nem ettdl félt, de ugy gondolta, Eddie legalabb megkozelitette a 1ényeget.

— Hogy lehet az, Roland? Ilyen érzések mellett?

Roland vallat vont, mintha azt mondana, akarmi megtorténhet.

— Amuigy meg van valasztasunk?

— Nincs — felelte komoran Roland. — Minden dolog a Sugarat szolgélja.

Akarmi volt is az a hatalmas, zengd erd, mintha az ut fel6l j6tt volna, amely a bevasarlokozponttol
nyugatra tlint el az erdében. Az utjelzé tibla szerint Kansas Roadnak hivtdk az utat. Eddie-nek
beugrott Dorothy és Toto, meg Blaine, a Mono.

Sebességbe kapcsolta a kdlcsonvett Fordot, és elindult. Szive lassan, linnepélyes erdvel vert. Vajon
igy €rezte magat Mdzes, amikor kozeledett az €g6 csipkebokorhoz? Hat Jakob, mikor folserkenvén,
egy sugarzo, sz¢€p idegent talalt a taborban — az angyalt, akivel tusakodnia kellett? Valosziniileg igen.
Bizonyosra vette, hogy vandorlasuk ujabb szakaszanak vége kozeledik — ujabb valasz varja oket.

Isten taldn a Kansas Roadon lakik, a maine-1 Bridgton vdrosa mellett? Hiilyén kellett volna hangzania,
mégsem ugy hangzott.

Csak ne iiss agyon, gondolta Eddie, mialatt nyugatnak fordult. Vissza kell mennem a szerelmemhez,

igy, kerlek, ne iiss agyon, akarki, akdarmi légy.

— Oregem, marhéra félek — mondta.

Roland egy pillanatra megszoritotta a fiatalember kezét.
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Harommérfoldnyire a bevasarlokozponttdl folduthoz értek, amely balra kanyarodott a fenyvesben.
Tobb mellékut mellett huztak el anélkiil, hogy Eddie akar csak lelassitotta volna a folyamatos, 6tven
kilométeres sebességgel haladd autot, am ennél megallt.
Mindkét eliils6 ablak le volt engedve. Hallottdk a fak kozott zigd szelet, egy varju zsortolését, egy
csonakmotor nem is olyan tavoli zimmogéseét és a Ford motorjanak duruzsolasat. Valamint sok
szazezer hang ¢érdesen harmonikus kardaldt. A kanyart jelzd tablara mindossze annyit irtak:
MAGANUT. Eddie bélintott.
—Ezaz
— Igen, tudom. A 1dbad?
— F4j. Emiatt ne aggdodj. Akkor megtessziik?
— Muszdj — felelte Roland. — Igazad volt, hogy idehoztal minket. Ami itt van, az ennek a masik fele. —
Megiitogette a zsebében levo papirt, amely szerint az iires telek tulajdonosa a Tet Corporation.
— Azt gondolod, hogy ez a King nevii pofa a r6zsa ikertestvére.
— Igazat sz6lasz. — Roland elmosolyodott a sajat szavain. Eddie ritkan latott ilyen szomort mosolyt. —
Folvessziik a callai besz€édmodort, hm? El8szor Jake, azutan mi mindnyajan.
— Tovabb kell menniink — mondta Eddie. Nem kérdés volt.
— Igen, és ez vesz€lyes lesz. Talan... semmi sem lesz ennél veszedelmesebb. Indulunk?
— Egy perc. Roland, emlékszel egy névre, amelyet Susannah emlitett? Moses Carverét?
— Kalmar... akarom mondani, {izletember. O vette at Susannah apjanak boltjat, amikor sai Holmes
meghalt. [gazam van?
— Ja. Ugyanakkor ¢ Suze keresztapja is. Azt mondta, hogy tokéletesen megbizhat6. Emlékszel, hogy



méregbe gurult, mikor Jake és én arra célozgattunk, hogy esetleg megfiijta a cég pénzét?

Roland boélintott.

— Megbizom a feleségem it¢l6kepességeben — mondta Eddie. — Es te?

—Enis.

— Ha Carver becsiiletes, talan rabizhatjuk azokat az tigyeket, amelyeket le kell bonyolitanunk ebben a
vilagban.

Bar mindez egyaltalan nem tlint fontosnak ahhoz az er6hoz képest, amelynek novekedését Eddie
mindeniitt €érezte, mégis ugy gondolta, ezt tisztazniuk kell. Lehet, csak egyetlen esélyiik lesz arra, hogy
megoltalmazzak a ro6zsat most, és biztositsdk ¢letben maradasat a jovoben. Helyesen kell
cselekedniiik, és Eddie tudta, hogy ehhez engedelmeskednitiik kell a sors akaratanak.

Egyszoval a ka-nak.

— Suze azt mondja, a Holmes Dental ugy nyolc-tizmillié dollart ért abban a pillanatban, amikor
atszipkaztad New Yorkbol. Ha Carver olyan j6, mint ahogy remé¢lem, akkor a cég jelenleg tizenkét-
tizennégymilliot érhet.

— Az sok?

— Nand — valaszolta Eddie, és az égnek emelte a kezét. Roland bolintott. — Viccesen hangzik, hogy
valami fogaszati eljaras hasznabol akarjuk megmenteni a vilagegyetemet, mégis errél van szo. Es
lehet, hogy a pénz, amit a fogtiindér hagyott Suzenak, csak a kezdet. Ott van példaul a Microsoft.
Emlékszel, hogy ezt a nevet emlitettem Towernek?

Roland bélintott. — Lassits, Eddie. Kérlek, csillapod,;.

— Bocsass meg — valaszolta Eddie, és mélyen beszivta a levegét. — Ez az a hely. Az éneklés. Az
arcok... latod az arcokat a fakon? Az arnyékokban?

— Nagyon j6l latom.

— Egy kicsit megOrjitenek. Ne haragudj. Arrdl beszélek, hogy egyesitjiik a Holmes Dentalt a Tet
Corporationnel, és kihasznalva, hogy ismerjiik a jovOt, a torténelem leggazdagabb cégévé fejlesztjiik.
Akkora tékéje lesz, mint a Sombra Corporationnek... vagy akar az Eszaki K6zponti Pozitronikanak.
Roland vallat vont, azutin folemelte a kezét, mintha azt kérdezné, Eddie hogyan képes pénzrol
beszélni, amikor végtelen erd aramlik a Sugar mentén €s rajta at, felborzolva a szort a tarkdjukon,
megbizsergetve testiiregeiket, és leselkedd arcca valtoztat minden erdei arnyékot... mintha a
mindenség idegyiilt volna, hogy figyelje Oket, amint fellépnek dramajuk egyik kulcsjeleneteben.

— Tudom, mit érzel, de ez fontos! — er6skodott Eddie. — Hidd el, hogy az. Tegyiik fol, példaul, hogy
elég gyorsan novekediink, és at tudjuk venni az Eszaki Kozponti Pozitronikat, mielStt perdontd erévé
novi ki magat a vilagban? Roland, képesek lennénk megforditani, ahogy a legnagyobb folyo folyasat is
meg lehet valtoztatni, nem kell tobb hozz4, csak egy 4s6 a forrasnal, ahol még csak szivarog a foldbdl.
Roland szeme felragyogott. — Atvenni — mondta. — A Bibor Kiraly szandékai helyett a miénket
valésitana meg. Igen, talan lehetséges!

— Akéar igen, akar nem, nem szabad elfelejteniink, hogy nem csak 1977-ért vagy 1987-¢ért jatszunk,
ahonnan €n jottem, st még csak nem is 1999-ért, ahova Suze ment. — Abban a vilagban, dobbent ra
Eddie, Calvin Tower talan mar meg is halt, Aaron Deepneau bizonyosan halott, miutan utols6 dramai
fellépésiik — Donald Callahan megmentése a Hitler-Testvérek kezébdl — rég lezajlott. Mindketten
eltlintek a szinrdl, és megérkeztek a tisztdsra az Osvény végén, Hasgatdval, Hootsszal, Benny
Slightmannel, Susan Delgadoval,

(Galla, Callahan, Susan, Susannah)

a Tik-tak Emberrel, s6t Blaine-nel és Patricidval egyiitt. EI6bb-utobb Roland és ka-fet-je is elér erre
a tisztasra. A vég — ha fantasztikusan szerencsések és az ongyilkossagig merészek — csak a Setét



Toronynal éri utol 8ket. Ha az Eszaki Kozponti Pozitronikit még csemete allapotban vissza tudjak
vagni, akkor valamennyi Sugarat megmenthetik a pusztulastol. De még ha ebben kudarcot vallanak is,
két Sugar elég, hogy a helyén tartsa a Tornyot: a r6zsa New Yorkban és ez a Stephen King nevii alak
Maine-ben. Eddie esze nem tudott semmiféle biztositékrol... de a szive elhitte.

— Az 1d6ért jatszunk, Roland.

Roland 6kolbe szoritotta a kezet, konnyedén racsapott John Cullum 6reg Fordjanak miiszerfalara, €s
bolintott.

— Tisztdban vagy vele, hogy barmi lehet azon a telken? Barmi. Egy épiilet, egy park, egy emlékmii. A
Nemzeti Gramofon Intézet. Ameddig a rozsa megmarad. Ez a Carver nevii pofa legalissa teheti a Tet-
Corporationt, talan még egyiitt is mikkodhet Aaron Deepneau-val...

— Igen — helyeselt Roland. — Kedvelem Deepneau-t. Igaz arca van.

Eddie is igy vélte. — Torvényes okmanyokat allithatnak ki, amelyekkel vigyaznak a roézsara — a
rozsanak meg kell maradnia, akirmi lesz. Es van egy olyan érzésem, hogy igy is torténik. 2007-ben,
2057-ben, 2525-ben, 3700-ban... a fenébe, még 19000-ben is... Mindig is ott lesz. Mert lehet, hogy
torekeny, de azt hiszem, ugyanakkor halhatatlan is. Ezzel egyiitt helyesen kell cselekedniink, amig
megvan ra a lehetOségiink. Mert ez a vilag kulcsa. Itt nem faraghatunk rajta, ha nem fordul a
kulcslyukban. Ugy vélem, ebben a vilagban nincs ismétlés.

Roland eltoprengett, azutan a folditra mutatott, amely a fak koz¢ vezetett. A figyeld arcok, énekld
hangok erdejébe. Mindennek az Gsszhangjaba, ami értékkel, jelentéssel tolti meg a létet, Orzi az
igazsagot, elfogadja a Fehéret. — Es mi van azzal az emberrel, Eddie, aki ennek az utnak a végén é1?
Ha ember egyaltalan.

— Azt hiszem, az, €¢s nemcsak azért, mert John Cullum mondta. Itt érzem. — Megiitogette a mellét a
szive folott.

—Enis.

— Azt mondod?

— Igen, azt. Gondolod, hogy halhatatlan? Mert életem soran sok mindent lattam, és még tobb pletykat
hallottam, de sohasem taldlkoztam olyan férfival vagy nével, aki 6rokké €It volna.

— Nem hinném, hogy sziiksége lenne a halhatatlansagra. Csak arra, hogy megirja a megfeleld
torténetet. Mert némelyik torténet 6rokke €l.

Megértés fénye gyulladt Roland szemében. Végre, gondolta Eddie. Végre o is érti.

De mennyi ideig tartott, amig 6 maga megértette és elfogadta? Isten tudja, ennek kellett volna
torténnie, annyi csoda utan, amit latott, mégsem sikeriilt megtennie ezt az utols6 dontd lépest. Még az
sem volt elég neki, mikor raeszmélt, hogy Callahan atya teljes életnagysagban egy Borzalmak varosa
cimil regénybdl pattant eld. Csak akkor 1épte meg, amikor kideriilt, hogy Co-Op City Bronxban van €s
nem Brooklynban. Legalébbis ebben a vilagban. Marpedig ez az egyetlen, amelyik igazan szamit.

— Lehet, hogy nincs otthon — mondta Roland, mik6zben koriil6ttik az egész vilag varakozott. — Talan
nincs otthon ez az ember, aki megalkotott minket.

— Tudod, hogy otthon van.

Roland boélintott. A régi feny derengett fol a szemeben, egy olyan tiiz langja, amely sosem aludt ki,
amely Gilead ota megvilagitotta hosszi atjat a Sugar mentén.

— Akkor hat indits! — kiéltotta fojtottan. — Indits, az apad szerelmére! Ha 6 az Isten — a mi Isteniink —,
akkor bele akarok nézni a szemébe, és meg akarom kérdezni, melyik ut megyen a Toronyhoz!

— Nem azt kérdeznéd meg eldszor, hogyan lehet Susannah-hoz eljutni?

Amint kicsuszott a szajan, Eddie maris megbanta, és azért fohaszkodott, hogy a harcos ne véalaszoljon.
Roland nem is valaszolt. Csak megforgatta csonka jobb kezének ujjait: Gyeriink, gyeriink!



Eddie sebességbe kapcsolta Cullum Fordjat, és rékanyarodott a foldutra. Hatalmas, dalolé erd
hajtotta Oket, amely szélként aramlott koriilottik, beburkolva mindkettejiiket egy anyagtalan
valamivel, ami olyan volt, mint egy gondolat, mint egy alvo isten fejében sziiletd alom.
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Negyedmérfoldnyire onnan az Ut kettéagazott. Eddie balra fordult, bar a tablara a ROWDEN sz6t
irtak, nem azt, hogy KING. Az altaluk felvert por elhomalyositotta a visszapillanto tiikrot. Az édes
dallam részegitden omlott at rajta. A tarkdjan még mindig borzolédott a haj, az izmai reszkettek. Ugy
vélte, ha most eld kéne vennie a pisztolyat, elejtené azt a vacakot. De még ha tudna is tartani, célozni
képtelen lenne. Hihetetlen, hogy azok az emberek, akiket lattak, képesek élni, enni, aludni ilyen kozel
a dalhoz, arrdl nem is besz€élve, hogy miképpen tud itt valaki regényeket irni? Persze King nem
egyszerlien kozel van a hangokhoz; ha Eddie jol sejti, akkor King a hangok forrdsa.
De ha van csaladja, veliik mi van? Es még ha nincs is, mi van a szomszédokkal?
Az Ut jobbra kanyarodott, é€s...
— Eddie, allj meg. — Ezt Roland mondta, de nem lehetett felismerni a hangjat. Halalsapadt volt a callai
barnasag alatt.
Eddie megallt. Roland a mellette levo kilinccsel babralt, de mivel nem tudta kinyitni, derékig kihajolt
az ablakon (Eddie hallotta Ovcsatjanak koccanasat az ablak kromkeretén), és az ogganra hanyt.
Amikor visszaiilt, egyszerre latszott kimeriiltnek és lelkesnek. Az Eddie-re szogez6dd szempar kék
volt, villogo, 6soreg. — Indits.
— Roland, biztos vagy benne...
A harcos ismét csak az ujjait forgatta, és kibamult a poros szelvédon. Gyeriink, gyeriink, az apad
szerelmére! Eddie inditott.
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Olyasfajta haz volt, amelyet az ingatlaniigynokok tanya néven arulnak. Eddie nem ezen
csodalkozott, hanem azon, hogy milyen szerény épiilet. Azutan emlékeztette magat, hogy nem minden
ir6 gazdag iro, €s ez valoszinlileg kétszeresen €rvényes a fiatal irokra. Valamilyen nyomdai hiba
rettentéen felverte a masodik regénye arfolyamat a konyvbolondok kozott, &m Eddie kételkedett
benne, hogy King kapott volna ebbdl osztal¢kot, illetve jogdijat, ha igy hivjak.
Am az udvaron, ahol a bekétéut megfordult, ujnak latszé Jeep Cherokee allt, oldalan divatos, indian
mintaju csikkal, ami azt sugallta, hogy azért Stephen King talan mégsem tartozik az ¢hezé miivészek
k6z¢. Az els6 udvaron fabol késziilt maszoka allt, koriilotte miianyag jatékok hevertek szerteszét.
Eddie szive Osszeszorult a latvanytol. Az egyik lecke, amit Callaban megtanult, hogy a sradcok
komplikaljak a dolgokat. A jatékokbol itélve az itt lakoknak kisgyerekeik vannak. Es akkor beallit
hozzajuk két fegyveres. Olyan emberek, akik a sz6 szigortian vett értelmében nincsenek €p esziiknél.
Eddie leallitotta a Ford motorjat. Egy varji karogott. Egy motorcsonak — hangja utdn itélve nagyobb a
korabban hallottnal — dorombolt a vizen. A haz mégott napfény csillant a kék vizen. Es a hangok azt
énekeltek: Come, come, come-come-commala.
Kattanas hallatszott. Roland kinyitotta az ajtajat és kiszallt, mikozben kissé megrandult: nyilallo
csipd, szaraz fajdalom. Eddie kovette. Olyan volt a laba, mintha fadarabokon allna.
— Tabby! Te vagy az?
A hang a haz jobb sarka mdgiil j6tt. Majd pedig a hang €s a tulajdonosa eldtt megjelent egy arnyek.
Eddie még sosem latott arnyékot, amely ilyen rettegd igézettel toltotte volna el. Cafolhatatlan
bizonyossaggal érezte: Amott jon a teremtém. Amott van &, igen, igazat szélok. Es a hangok



énekeltek: Commala-come-szentem, 6 teremtett engem.

— Elfelejtettél valamit, dragam? — Csak az utolsé szot ejtette azon a keleti, vontatott orrhangon,
amelyet John Cullum is hasznalhatott volna. Majd ime, itt volt, ime, itt volt a haz ura! Meglatta oket,
¢s megallt. Meglatta Rolandot, és megallt. Az éneklés vele egyiitt allt meg, €s Gigy tlint, a motorcsonak
dondgése 1s abbamaradt. Egy pillanatra az egész vildg egyetlen zsanéron logott. Azutdn King
megfordult, és futasnak eredt. Am Eddie még lathatta az arcan a felismerés villamstjtott iszonyatat.
Roland tgy vetette magat utdna, ahogy macska a madar utan.
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De hat sai King ember volt, nem madar. Nem tudott ropiilni, €s nem volt hova futnia. A haz mellett
a lankdsan ereszkedd pazsitot egyetlen betontomb torte meg, amely kat vagy szennyvizszivatty(
lehetett. A pazsit bélyeg nagysagii homokpartban folytatodott, ahol még tébb jaték volt szétszorva.
Azon tul mar csak a t6 volt. Az ir6 belecsubogott a vizbe, azutan olyan ligyetleniil fordult meg, hogy
csaknem elesett.
Roland megallt a homokon. Néztek egymast. Eddie talan tizméternyire allt Roland mogott, és Oket
figyelte. Az ének ujrakezdddott, a motorcsonak ismét duruzsolt. Talan abba sem maradt egyik se, de
Eddie ugy érezte, 6 ezt jobban tudja.
A férfi a vizben eltakarta a szemét, akar egy gyerek. — Te nem vagy ott — mondta.
— Itt vagyok, sai. — Roland hangja gyengéd volt €s 4hitatos. — Vedd le a kezed a szemedrdl, Bridgtoni
Stephen. Vedd le, és jol nézz meg engem.
— Lehet, hogy i1deg-0sszeroppandsom van — mondta a férfi a vizben, de lassan leeresztette a kezét.
Szigor, fekete keretes, vastag lencséjli szemiiveget viselt. Az egyik szarat ragasztoszalag tartotta. A
haja fekete vagy sotétbarna volt. A szakalla hatarozottan feketének tiint, az els6 0Osz szalak
meghokkento fehérseggel villogtak a sotétek kozott. Farmert €s polot viselt, amelyre azt irtdk: THE
RAMONES, tovabba RAKETA A RUSZKIKNAK meg GABBA-GABBA-HEJ! Mar kezdett
raiilepedni a kdzépkoruak kappanhdja, de még nem lehetett kovérnek nevezni. Magas volt €s éppolyan
onosan sapadt, mint Roland. Eddie kiilonosebb meglepetés nélkiil €szlelte, hogy ugy néz ki, mint
Roland. Tekintve a korkiilonbséget, aligha mehettek volna el ikreknek, viszont apdnak és fianak?
Annak mar igen. Siméan.
Roland haromszor megiitogette a torkat, azutan megcsovalta a fejét. Ez nem elég. Ez kevés. Eddie
elblivolve €s rémiilten nézte, ahogy a harcos letérdel a tiritarka jatékok kozott, és osszekulcsolt kezet
a homlokahoz emeli.
— Udv néked, meseszové — mondta. — Eljott hozzad a Gileadi Roland Deschain és a New York-i
Eddie Dean. Megnyilsz nekiink, ha megnyilunk neked?
King elnevette magat. Tekintve, hogy Roland szavaibol milyen erd aradt, Eddie megddbbentdnek
talalta ezt a hangot.
— En... apam, ez nem lehetséges. — Majd csak (igy maganak: — Vagy igen?
Roland még mindig térdelve folytatta, mintha a vizben 4ll6 ember nem nevetett €s nem beszélt volna.
— Azt latod-e, akik vagyunk, €s amit csinalunk?
— Ha léteztek, akkor harcosok vagytok. — King rasanditott a vastag lencseék mogiil Rolandra. —
Harcosok, utban a Setét Toronyhoz.
Hat ez az, gondolta Eddie. A hangok folcsaptak, a nap csillamlott a kék vizen. Ezt eltalalta.
— Igazat mondasz, sai. Segitséget és tAmogatast kériink, Bridgtoni Stephen. Megadnad nékiink?
— Uram, nem tudom, ki a baratod, de ami téged illet... 6regem, hiszen én teremtettelek. Nem allhatsz
ott, mert az egyetlen hely, ahol valdban létezel, itf van. — Oklével a homloka kdzepére csapott, mintha



Rolandot figurazna ki, majd a hazira mutatott. A tanya stilusti hazara. — Es ott bent. Azt hiszem, ott is
létezel. Az asztalfiokban, vagy talan egy dobozban, a gardzsban. Befejezetlen ligy vagy. Nem
gondoltam, hogy... hogy...

A hangja elvékonyodott. Imbolyogni kezdett, mint aki halk, de gyonyorti zenét hallgat. A térde
megroggyant, €¢s 0 Osszeesett.

— Roland! — orditotta Eddie, €s vegre eldreugrott. — Szivrohamot kapott a pasi! — De latta (legalabbis
remélte), hogy a dolog nem olyan komoly. Mert az ének éppen olyan erds volt, az arcok a lombok €s
az arnyekok kozott éppolyan tisztan latszottak, mint az elobb. A harcos lehajolt, és megmarkolta
Kinget — aki maris mocorogni kezdett — a hona alatt. — Csak elajult. Ki hibdztathatna ezért? Segits,
bevissziik a hazba.
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A hazigazda haldszobdjabol isteni kilatas nyilt a téra. A padlon fertelmes szonyeg biborlott.
Eddie leiilt az agyra, ¢s a firddszoba ajtajan at figyelte, ahogy King leveszi vizes tornacipdjét,
felsoruhazatat, egy pillanatra eltiinik az ajtoval és a flirdoszoba csempés falaval hatarolt térben, hogy
nedves alsonadragjat szarazra cserélje. Nem ellenkezett, mikor Eddie bekisérte a haloszobajaba.
Amidta magahoz tért — és minddssze harminc masodpercig volt eszméletlen —, szinte kisérteties volt a
nyugalma.
Most eldjott a flirddszobabol, ¢s odament egy sifonérhoz. — Ez valami rossz tréfa? — kérdezte,
mikozben szaraz farmer €s triko utdn kutatott. Eddie latta a hazon, hogy van itt pénz — legalabbis akad.
Hogy a ruhdin mi latszik, csak az Isten tudja. — Ez valami Mac McCutcheon- ¢s Floyd Calderwood-
féle alom?
— Nem ismerem ezeket az embereket, és ez nem vicc.
— Lehet, hogy nem, de az az ember nem lehet valodi. — King belelépett a farmerjaba. — En irtam 6t! —
érvelt Eddie-nek.
Eddie bolintott. — Magam is kitaldltam. Pedig valédi ember. Egyiitt 16gok vele... — miota i1s? Nem
tudta. -...egy ideje — fejezte be. — Ot megirtad, engem pedig nem?
— Ugy érzed, kimaradtal valamib6]?
Eddie jot nevetett, pedig pontosan ezt érezte. Legaldbbis egy kicsit. Lehet, hogy King még nem irt
rola. Ha ez a helyzet, akkor nincs valami nagy biztonsagban.
— Nem érzem ugy, hogy ideg-6sszeroppanasom lenne — mondta King —, de azt hiszem, nem is az volt.
— Nem 1deg-0sszeroppanasod volt, bar bizonyos fokig megertlek, sai. Ez az ember...
— Roland. Roland... Gileadbol.
— Igazat sz6lsz.
— Nem tudom, hogy ezt a gileadi részt megirtam-e vagy sem — toprengett King. — Utdna kell néznem, ha
meglelem a lapokat. De ez j6. Mint az, hogy: ,,nincsen balzsam Gileadban”.
— Nem tudlak kovetni.
— Semmi baj, €én sem. — Talalt a sifonér tetején cigarettat, Pall Mallt, és ragyajtott. — Fejezd be, amit
mondani akartal.
— Ajt6 nyilt eme vilag és az 6vé kozott, és 6 atrantott engem oda. En is ugy éreztem, mintha ideg-
Osszeroppanasom lett volna. — Nem ez a vilag volt, ahonnan Eddie-t elragadtak; kozeli, de nem
azonos, ¢s majd' meghalt a heroinért, de anyag nélkiil is éppen elég bonyolult volt a helyzet. Mégis
volt egy kérdés, amit f0l kellett tennie, mieldtt csatlakozndnak Rolandhoz, és megkezdddne a valodi
tandcskozas.
— Mondj meg nekem valamit, sai King. Tudod, hol van Co-Op City?



King atrakta az aprot és a kulcsait a vizes farmerbdl a szarazba, jobb szemét lehunyva, mert csipte a
szaja sarkabol 10g6 cigaretta fiistje. Most megallt, és felvont szemoldokkel nézett Eddie-re. — Ez
valami beugratd kérdés?

— Nem.

— Es ha tévedek, nem 16sz le azzal a pisztollyal, amely az oldaladon 16g?

Eddie halvanyan elmosolyodott. Ez a King nem egy ellenszenves pasi, foleg Istennek. Azutan
emlekeztette magat, hogy Isten megolte a higat, egy részeg vezetdt hasznalva eszkdznek, tovabba
Henryt, a batyjat is. Isten megteremtette Enrico Balazart, és maglyara vetette Susan Delgadot. A
mosolya lehervadt. De azért valaszolt: — Itt senki sem fog 16voldozni, sai.

— Ebben az esetben, azt hiszem, Co-Op City Brooklynban van. Te pedig, a kiejtésed alapjan, onnan
jottél. Nos, megnyertem az tinnepi libat?

Eddie megrandult, mintha tit déftek volna bele. — Micsoda?

— Az anyam szokta mondogatni. Ha Dave batyam és én el0szor megcsinaltuk a hazimunkat, és jol is
csinaltuk, akkor mondta: ,,Fiuk, megnyertétek az linnepi libat.” Ez csak tréfa volt. Szoval nyertem?

— Igen — valaszolt Eddie. — Hat persze.

King bolintott, azutdn elnyomta a cigarettajat. — Rendes srac vagy. A haverod az, akit nem nagyon
szeretek. Sose szerettem. Azt hiszem, részben ez az oka, hogy abbahagytam a torténetet.

Ez ismét meglepte Eddie-t. Hogy paléstolja, folallt az agyrol. — Abbahagytad?

— Igen. A cime A Setét Torony volt. Ez lett volna az én Gyiirik Ura konyvem, a Gormenghastom,
akdrmim. Nem lehet mondani, hogy hijan lennék a becsvagynak. Egy darabig eltartott, amig rajottem,
hogy ez a regény tul nagy az én kis agyamhoz képest. Tulsdgosan... nem is tudom... nagyralatdé? Azt
hiszem, ez 1s egy megfelelo kifejezés. Tovabba — folytatta szdrazon — elveszitettem a vazlatat.

— Mi?

— Hiilyén hangzik, ugye? De hat irni hiilye dolog. Tudtad, hogy Ernest Hemingway egyszer egy egész
kotetre valo novellat hagyott el egy vonaton?

— Csakugyan?

— Csakugyan. Nem voltak vazlatai, sem masolatai. Puff, eltiint. Valami ilyesmi tortént velem is. Egy
remek, atvedelt éjszaka utdn — de az is lehet, hogy meszkalin volt bennem, erre mar nem emlékszem —
egy teljes regényvazlatot készitettem ehhez az 6t-tizezer oldalas, fantasztikus eposzhoz. Azt hiszem, j6
vazlat volt. Bizonyos format adott a dolognak. Stilust. Azutan elveszitettem. Valosziniileg lerepiilt a
motorom hatuljarol, amikor visszafelé tartottam valamelyik kurva kocsmabdl. Soha nem fordult eld
velem hasonl6. Ha masra nem is, a munkadmra rendszerint vigyazok.

— Aha — bolintott Eddie, és fontolgatta, hogy megkérdezze-e: Akkortajt, amikor elveszitetted a
vazlatot, nem lattal véletleniil csicsds oltozetii pofakat, akik procc kocsikkal furikaztak? Hogy ne
sokat lacafacazzunk: alacsony embereket? Vagy olyanokat, akiknek vords jegy volt a homlokdan?
Olyan, ami kicsit emlékeztetett egy veres korre? Roviden, bdrmit, ami azt sejtette, hogy a
vazlatodat elloptdk? Valaki, akinek érdeke, hogy A Setét Tornyot soha ne fejezd be?

— Menyjiink a konyhaba. Tanacskoznunk kell. — Csak azt szerette volna tudni, hogy mir61? Akarmirdl
is, jobb, ha maris nekilatnak, mert ez itt a valodi vilag, amelyben nem lehet ismételni.
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Rolandnak fogalma sem volt, hogyan téltse meg és inditsa be a pulton allé divatos kavéfozot, de
talalt egy titott-kopott kannat az egyik polcon, €s ez alig kiillonbozott attol, amelyet Main Johns vitt az
iszékjaban réges-régen, amikor harom suhanc Mejisbe indult ladbasjoszagot szamolni. Sai King
tlizhelye villamossaggal mitkkodott, de egy gyerek is kitalalta volna, hogyan kell kezelni. Amikor Eddie



¢s King belépett a konyhaba, a kanna mar melegedett.

— En nem iszom kivét — mondta King, és odament a hidegszekrényhez (széles ivben kikeriilve
Rolandot). — Rendesen nem iszom sort 6t ora elott, de azt hiszem, a mai napon kivételt tehetek. Mr.
Dean?

— Nekem megfelel a kaveé.

— Mr. Gilead?

— Deschain a nevem, sai King, K6szonom josagat, de €n is kavét innék.

Az ir6 a doboz tetejébe beépitett gylirli segitségével kinyitott egy sort (ezt a megoldast Roland
foloslegesen fortélyosnak és a hiilyeségig tékozlonak tartotta). Szisszenés hallatszott, amelyet
kellemes illat kovetett: komloé

(commala-come-come)

¢és ¢élesztd¢. King egyetlen kortyintdsra megitta sorének legaldbb a felét, letordlte bajuszarol a habot,
azutan a dobozt letette a konyha pultjara. Még mindig sapadt volt, de 1athatdlag 6sszeszedte magat. A
harcos Ugy taldlta, meglehetdsen jol viselkedik, legalabbis eddig. Lehetséges, hogy elméjének
valamely melyebb tartomanyaban mar szamitott a latogatasukra? Hogy vart rajuk?

— Van feleseged ¢s gyermekeid — mondta Roland. — Hol vannak 6k?

— Tabby familidja északon, Bangor kozelében lakik. A lanyom a mult hetet a nagyinal és dpapanal
toltotte. Tabby fogta a legkisebbet — Owen még baba —, és egy oOraja elindult érte. Nekem kell
folszednem a masik fiat — Joe-t egy... — az Ordjara nézett. — Nagyjabol egy 6ran beliil. Be akartam
fejezni az irast, igy ez alkalommal mindkét kocsit hasznalni fogjuk.

Roland toprengett. Ez igaz lehet. King csaknem biztosan igy akarja értésiikre adni, hogy rovid idon
beliil felfedeznék az eltlinését.

— Nem tudom elhinni, hogy ez torténik! Elégszer mondtam mar, hogy idegesitd legyen? Mindenesetre
tulsagosan hasonlit ahhoz, ami a torténeteimben szokott el6fordulni.

— Mint példaul a Borzalmak varosd-ban — jegyezte meg Eddie.

King felvonta a szemoldokét. — Tehat azt is ismeritek. Netan ott is van Literary Guild, ahonnan
jottetek? — Megitta a sor maradékat. Ugy iszik, gondolta Roland, mint akinek talentuma van hozza. —
Két 6rdja szirénaztak a to tulpartjan, és nagy fiist volt. A dolgozdészobambol lattam. Akkor arra
gondoltam, valdsziniileg a gyep gyulladt meg, taldn Harrisonban vagy Stonehamben, de most mar nem
vagyok benne biztos. Van hozzi valami k6z6tok, haverok? Ugye van?

— O irja, Roland — szolalt meg Eddie. — Vagy irta. Azt mondja, abbahagyta. De gy hivta, hogy 4 Setét
Torony. Tehat tudja.

King mosolygott, de Roland ugy taldlta, hogy el0szor latszik haldlosan rémiiltnek. Nem szdmitva az
elsd néhany pillanatot, amikor kibukkant a sarok mogiil és szembekeriilt veliik. Amikor megpillantotta
teremtményeét.

Téenyleg az vagyok? A teremtménye?

Egyszerre érezte magat jOl €s rosszul. Ha erre gondolt, megfajdult a feje, a gyomra meg émelyegni
kezdett.

—,,Tudja” — mondta King. — Nem tetszik nekem ez a hang, filk. Ha egy sztoriban valaki azt mondja,
,»lTudja”, a kovetkez0 sor altalaban igy hangzik: ,,Akkor meg kell 6lniink.”

— Hidd el, amit mondok — sz6lt Roland nagyon nyomatékosan. — A gyilkossdg az utolso, amit
akarnank, sai King. Az ellenségeid a mi ellenségeink is, és akik segitenek utadon, azok a barataink.

— Amen — helyeselt Eddie.

King kinyitotta a hidegszekrényt, és jabb sort vett eld. Roland latta, hogy még nagyon sok maradt a
szekrényben, deres sorokban varakoznak. Mindennél tobb volt a sorosdoboz. — Ebben az esetben —



mondta az ir6 — szolitsatok inkabb Steve-nek.
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— Mondd el nekem a torténetemet — kérte Roland. King a konyhai pultnak dolt. Feje bubjat
megvilagitotta egy napfénypaszma. Ivott egy kortyot, €s fontolora vette Roland kérését. Eddie ekkor
latta meg eldszor, nagyon halvanyan — talan csak a napfény kontrasztjaként. Poros, fekete arnyek volt,
amely beburkolta az ir6t. Kodosen. Alig lathatdan. De meégiscsak ott volt. Mint a bujkald sotétseg,
amelyet akkor lathat az ember a dolgok mogott, ha réviilésben utazik. Errdl volna sz6? Eddie
kételkedett benne.
Szinte nincs 1s.
De ott van.
— Tudod — mondta King —, én nem vagyok valami j6 a mesélésben. Ellentmondasnak tlinik, de nem az;
ez az oka, hogy inkdbb megirom.
Vajon Rolandnak mondja vagy nekem?, tin6dott Eddie. Nem tudta. Csak keésdbb jott ra, hogy King
ugy beszelt, mintha valamennyiiikh6z sz6lna, még Rosa Mufiozhoz is, aki Callahan atya haziasszonya
Callaban.
Ekkor az ir6 felragyogott. — Tudjatok, hogy miért nem talalom a kéziratot? Mert van a pincében négy-
ot dobozom, a befuccsolt torténetek szamara. Az egyik ilyenben kell lennie A Setét Torony -nak. —
Befuccsolt. Befuccsolt torténetek. Eddie-nek nem tetszett a kifejezés. — Beleolvashattok, amig
elmegyek a kisfiamért. — Elvigyorodott, kivillantak nagy, ferde fogai. — Talan mire visszajovok, ti mar
elmentek, és kezdhetem gy6zkodni magamat, hogy sosem jartatok itt.
Eddie Rolandra pillantott, aki egy kicsit megrazta a fejét. A tlizhelyen a kaveé elsé buborékjai
kacsingattak a kanna livegszemeben.
— Sai King — szo6lalt meg Eddie.
— Steve.
— Akkor Steve. Akkor most el kéne intézni a dolgunkat. A bizalom kérdését tegytik félre, mert marhara
kell sietniink.
— Persze, persze, verseny az idovel — mondta King, €s elnevette magat, megnyerden kelekotya modon.
Eddie gyanitotta, hogy a sor is hatni kezdett. Iszdkos lenne? Ilyen rovid id6 alatt lehetetlen
megallapitani, am Eddie szerint némely jelek erre utaltak. Nem sokra emlékezett a gimnaziumi
irodalomorakrodl, de arra igen, hogy valamelyik tanar szerint az irok buknak a piara. Hemingway,
Faulkner, Fitzgerald, a ,,Holl6s™ pasi. Az irok szeretnek inni.
— Nem rajtatok nevetek, fitk — mondta King. — Vallasom tiltja, hogy olyan embereken nevessek,
akiknek fegyver 16g az oldalan. Csak hat az olyanfajta konyvekben, amilyeneket én is irok, az emberek
csaknem mindig az iddvel futnak versenyt. Szeretnétek hallani 4 Setét Torony elsd sorat?
— Hat persze, ha emlékszel r4 — mondta Eddie. Roland semmit sem mondott, csak a szeme ragyogott
fehérrel atszott szemoldoke alatt.
— O, de mennyire emlékszem! Talan ez volt a legjobb nyit6 mondat, amit valaha irtam. — Félretette a
sort, azutan folemelte a karjat, ¢s mindkét kezén két-két ujjaval jelezte az 1dézdjeleket. — ,,A feketebe
01tozott ember a sivatagon at menekiilt, a harcos pedig kovette.” A tobbi lehet pof és dag, de ez tiszta.
— Leengedte a kezét, folkapta a sort. — Mondjatok, ez tényleg megtorténik?
— A feketébe 61tozott ember neve Walter? — kérdezte Roland.
King kezében megrandult a sérosdoboz. Ledntdtte az imént valtott ingét. Roland bolintott, mintha azt a
valaszt kapta volna, amire szamitott.
— Nehogy megint elajuljal! — mondta Eddie némileg €lesen. — Egyszer is elég volt a hatas kedvéeért!



King biccentett, kortyolt a sorbdl. Lathatolag sikeriilt 0sszeszednie magat. Az ordra nézett. — Uraim,
tényleg elengedtek, hogy folszedjem a fiamat?

— Igen — felelte Roland.

— Te... — King elhallgatott, gondolkodott, azutan elmosolyodott. — Szavadra, becsiiletedre fogadod?
Roland mosolytalanul vélaszolt. — Igy van.

— Akkor hat megkezdddik A Setét Torony Reader's Digest-fele, siiritett valtozata. Ne felejtsétek el,
hogy nem vagyok valami j6 a szobeli mesélésben, de igyekszem megtenni, ami t6lem telik.
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Roland ugy hallgatta a torténetet, mintha vildgok sorsa milna rajta. Biztosra vette, hogy igy is van.
King a harcos életét a tabortlizekkel kezdte, aminek Roland oOriilt, mert ez megerdsitette azt a
meggy0zddését, hogy Walter tulajdonképpen emberi 1ény. Innentdl, mondta King, az elbesz€lés
visszakanyarodik oda, ahol Roland talalkozik a sivatag szélén a gazdaval, akinek a neve Brown.
Elet a gabondnak, hallotta Roland az évek tavolabol, és azt is: Elet magadnak is. Elfeledkezett
Brownrdl €s hazi holldjarol, Zoltanrol, ez az idegen azonban emlékezett.
— Legjobban az tetszett — folytatta King —, ahogy a torténet latszolag visszafelé¢ hatralt. Pusztan
technikai szempontbo6l nagyon érdekes volt. A sivatagban inditottalak el, azutdn visszaugrottam egy
vonasnyit oda, ahol Brownnal és Zoltannal talalkozol. Zoltdnnak mellesleg egy gitdros népdalénekest
hivtak, akit a Maine-1 Egyetemen ismertem. A gazda kunyh6jatol megint visszaugrottam egy vonasnyit,
oda, ahol megérkezel Tull varosaba... ezt a nevet egy rockegylittestol vettem...
— Jethro Tull — mondta Eddie. — A fenébe, hat persze! Tudtam, hogy ismerés! Es mi van a Z. Z.
Toppal, Steve? Oket ismered? — Kingre nézett, latta rajta az értetlenséget, elmosolyodott. — Ugy
sejtem, nem, mivel még nem 1étezik. Vagy ha igen, akkor még nem talalkoztal veliik.
Roland az ujjait forgatta: Gyeriink, gyeriink. Pillantdsa azt izente Eddie-nek, hogy ne szoljon folyton
kozbe.
— Onnan, hogy Roland megérkezik Tullba, a torténet megint visszazokken egy vonasnyit, hogy
elmesélje, miként halt meg Nort, a flievo, akit Walter tamasztott fol. Ugye értitek, miért volt olyan
gerjeszt0? A korai részét riikvercben meséltem. Tolatasba volt kapcsolva a sebvalto.
Rolandot nem érdekelték a technikai részletek, amelyek ugy elbiivolték Kinget; végtére is az 6 életérol
volt sz0, az ¢leterol, amely az 6 szempontjabol eldre haladt. Legalabbis addig, amig el nem érte a
Nyugati Tengert €s az ajtokat, amelyeken keresztiil utitarsakat szerzett.
De ugy tint, Stephen King semmit nem tud az ajtokrol. Megirta a pihendallomast, ¢s Roland
talalkozasat Jake Chambersszel; megirta utazasukat el0szor a hegyekig, azutdn a hegyek alatt; megirta,
hogyan arulta el Jake-et az a férfi, akiben megbizott, akit megszeretett.
King észrevette, hogy Roland lehorgasztja a fejét ennél a résznél, €s valami kiilonds gyengedséggel
mondta: — Nem kell annyira szégyenkezned, Mr. Deschain, Végtére is én vagyok az, aki ezt csinaltatta
veled.
De Roland ebben megint csak nem volt biztos. King leirta Roland tandcskozasat Walterrel a csontok
poros golgotajan, besz¢lt a ciganykartyarol €s a szornyli latomasrdl, amelyben Roland atiitotte a
vilagegyetem tetejét. Leirta, miként ébredt a joslas hosszi €jszakaja utdn évekkel 1d6sebben, amikor
Walterbdl mar csak csontok maradtak. Utoljara, mondta King, azt irta meg, ahogy Roland eléri a
vizpartot, és leiil. — Azt mondtad: ,,szerettelek, Jake”.
Roland targyilagosan bolintott. — Még mindig szeretem.
— Ugy beszélsz rola, mintha valoban létezne.
Roland egyenesen ranézett. — En létezem? Es te?



King nem valaszolt.

— Mi tortént azutan? — nogatta Eddie.

— Azutén, senor, kifogytam a torténetb6l — vagy elbatortalanodtam, ha igy jobban tetszik —, és
abbahagytam.

Eddie is abba akarta hagyni. Latta, hogy az arny¢kok nytlni kezdenek a konyhaban, és Susannah utan
akart menni, miel6tt késo lenne. Neki €s Rolandnak elég j6 elképzelése van arra, hogyan juthatnak ki
ebbdl a vilagbol; gyanija szerint Stephen King maga igazitja el dket, hogy miképpen juthatnak el a
lovelli Teknoshat utra, ahol a valosag fatyla vékony — legalabbis John Cullum szerint —, €s a
bekorical ok mostanaban ugyancsak elszaporodtak arrafelé. King boldogan eligazitja 8ket. Oriilni fog,
hogy megszabadul t6liikk. De még nem mehetnek, €s ezt Eddie a tiirelmetlensége ellenére is tudta.

— Lealltal, mert elveszitetted a vazalatodat — mondta Roland.

— Vézlat. De nem igazdn ezért. — King kivette maganak a harmadik sorét. Nem csoda, gondolta Eddie,
hogy puhul a dereka; maris bekebelezett egy ciponak megfeleld kaloriat, és most kezdi a masodik
cipot. — Ritkdan dolgozom vazlatbol. Igazabdl... ne haragudjatok meg ram, de az lehetett az egyetlen
alkalom. Es az is tal nagynak bizonyult. Tul kiilonosnek. Es te is problémava lettél, uram, vagy sai,
vagy akarhogy hivod is magad. — King elfintorodott. — Nem tudtam eldonteni, mi legyen a megszolitas.
— Még nem — jegyezte meg Roland.

— Ugy kezdted, mint Sergio Leone Névtelen Emberének egy véltozata.

— A spagettiwesternekbdl — tette hozza Eddie. — Jézusom, hat persze! Legalabb szazat lattam a
Majesticben a batyammal, Henryvel, amikor Henry még otthon volt. Aztdn magam mentem, vagy egy
baratommal, Chuggy Coterrel, amikor Henry Vietnamban volt. Azok férfinak val6 filmek voltak!

King vigyorgott. — Ja — bdlintott —, bar a feleségem is 6sszekarmolta magat értiik, ezt faggytizd meg!

— Franko! — kialtotta Eddie.

— Ja, Tabby franko csaj. — King visszafordult Rolandhoz. — Névtelen Emberként — Clint Eastwood
fantasztikus valtozataként — klassz voltal. Nagyon szorakoztato.

— Ugy gondolod?

— Igen. De aztin megvaltoztdl. A kezem alatt. Mar nem tudtam megallapitani, hogy hds vagy-e,
antihds, vagy egyaltalan nem vagy hds. Amikor hagytad lezuhanni azt a kissracot, az volt a vég.

— Azt mondtad, te tétetted meg velem.

King farkasszemet nézett vele — kék talalkozott kékkel a hangok végtelen korusanak kozepette —, €s azt
mondta: — Hazudtam, testvér.
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Rovid hallgatas kovetkezett. Mind azt gondoltak, hogy vége a tandcskozdsnak. De aztdn King azt
mondta: — Kezdtél megrémiteni, igy hat nem irtam rolad tobbé. Bedobozoltalak, betettelek egy fidkba,
¢s novellakat irtam, amelyeket el tudtam adni a férfimagazinoknak. — Eltlin6dott, bolintott. — Miutan
elraktalak, baratom, a dolgok megvaltoztak koriilottem, méghozza eldnyiikre. Sikeriilt végre eladnom,
amit irtam. Megkértem Tabby kezét. Nem sokkal ezutan elkezdtem irni egy Carrie cimil konyvet. Nem
ez volt az elsd regényem, de az elsd, amelyet eladtam, €s amely felvitt a csucsra. Mindezt azutan,
hogy elblcsuztam téled, Roland. Viszlat, jo utat. Erre mu torténik? Hat-hét évvel késobb egy napon
befordulok a hazam sarkdnal, és meglatlak, ahogy ott 4llsz az autéfelhajton, akkora vagy, mint a
tlizoltdlétra, ahogy az anyam szokta mondani. Erre csak azt mondhatom, hogy véleményem szerint
latomas vagy, amely a leginkdbb dertiilatdo kovetkeztetés szerint a tulhajtott munka kdvetkezménye. De
ezt nem tudom elhinni. Hogyan is hihetném? — Hangja egyre er6s0dott és reszketni kezdett. Eddie ezt a
hangot nem tévesztette 6ssze a felelemmel. Ez a diih hangja. — Hogyan hihetném el, amikor latom az



arnyékodat, a te labadon — Eddie-re mutatott — a vért. Es a port az arcodon? — Ez alkalommal
Rolandra szogez0dott az yjja. — Nem hagytatok valasztasi lehetdséget, €s tigy érzem, hogy az agyam...
nem is tudom... megdélt? Ez a legjobb sz6? Azt hiszem ez. Osszedélében van.

— Nem hagyhatod abba csak tigy — mondta Roland, elengedve a flile mellett ezt az utolsd, 6nsajnaltatd
nyafogast.

— Nem?

— Azt hiszem, torténetet elmondani olyan, mint ellokni valamit. Talan magat a formalatlant. Es egy
napon, mikdzben csinalod, megérzed, hogy valami visszalok.

King ezen elgondolkozott, mégpedig Eddie-nek nagyon hosszinak tiin6 ideig, aztdn bolintott. — Igazad
lehet. Ez tobb, mint a kiszaradas szokasos €érzése. Ahhoz hozzaedzddtem, noha nem olyan gyakran esik
meg velem, mint kordbban. Ez... nem is tudom, egy napon egyszer csak egyre kevesebb 6romet talal az
ember abban, hogy iil €és veri a billentyliket. Homalyosabban 1at. Mar nem akkora élvezet, hogy
mesélhet maganak. Azutan, ami még rosszabb, uj otlet jut az eszébe, amely ragyog6, fényes, mintha
most hoztak volna a bemutatoterembdl, egy karcolas sincs rajta. Tokéletesen jonak tiinik, legalabbis
akkor. Es... hat...

— Es tigy érzed, hogy valami visszatart — mondta Roland ugyanazon a kiil6nds, szintelen hangon.

— Igen. — King olyan halkan beszélt, hogy Eddie alig hallotta. — TILOS AZ ATJARAS. BELEPNI
TILOS. MAGASFESZULTSEG. — Elhallgatott. — Talan még az is, hogy ELETVESZELY.

Nem tetszik nekem az a kodos arnyék, amely koriilotted kavarog, gondolta Eddie. Az a fekete
dicsfény. Nem, sai, szerintem neked sem tetszene. Mit is ldatok? Cigarettat? Sort? Valami mas
drogot, amelyre gusztusod van? Karambolt, egy részeg ¢jszaka utan? Mennyi ido mulva? Hany év
mulva?

Ranézett a Kingek konyhaasztala folotti faliorara, és latta, hogy délutdn haromnegyed négy. — Roland,
késOre jar. Ennek az embernek el kell mennie a gyerekéért. — Nekiink pedig a feleségemért, mielott
Mia megsziili a gyerekét, amelyet kézosen hordtak ki, és a Bibor Kiralynak nem lesz tobbé
sziiksége a Susannah félre.

Roland annyit valaszolt: — Csak még egy kis 1d6t. — Néman lehajtotta a fejét. Gondolkodott. Igyekezett
eldonteni, melyek a megfeleld kérdések. Vagy taladn az egyetlen jo kérdés. Ez pedig fontos, ezt Eddie
is tudta, mert sohasem lesznek képesek visszatérni az 1977-es €v juliusanak kilencedik napjaba. Egy
masik vilagban képesek tjra meglatogatni ezt a napot, de ebben nem. Es vajon azokban a vilagokban
létezik Stephen King? Eddie szerint nemigen. Valosziniileg nem.

Mikozben Roland gondolkodott, a fiatalember megkérdezte Kinget, jelent-e neki valamit a Blaine név.
— Nem kiilondsebben.

— Es mi a helyzet Luddal?

— Mint a ludditakndl? Géprombolo vallasi szekta volt, nem? A tizenkilencedik szazadban, hitem
szerint, de lehet, hogy még korabban kezd6dott a mozgalmuk. Ha jol tudom, akkor a tizenkilencedik
szazadban betortek a gyarakba, és darabokra z(ztdk a gépeket. — Elvigyorodott, kimutatta girbegurba
fogait. — Azt hiszem, 6k voltak koruk Greenpeace-e.

— Beryl Evans? Errdl eszedbe jut valami?

— Nem.

— Henchick? A mannita Henchick?

— Nem. Kik azok a mannitak?

— Tul bonyolult lenne elmagyarazni. Mi a helyzet Claudia y Inez Bachmannal? Jelent ez vala...
Meghokkenésére King kacagni kezdett. Arckifejezése utan itélve 6t magat is meglephette a dolog. —
Dicky felesége! — kialtotta. — Honnan az 6rdogbdl tudsz errdl?



— Nem tudok. Ki az a Dicky?

— Richard Bachman. Néhany korai puha fedeli regényemet alnév alatt jelentettem meg. Ez volt
Bachman. Egy ¢jjel, amikor meglehetosen pias voltam, egész ¢€letrajzot taldltam ki neki, egészen
odaig, hogyan kiizdott meg a felndttkori fehérvériiséggel, hajra, Dicky! Szoval Claudia az 6 felesége.
Claudia Inez Bachman. Viszont ami az y-t illeti... err6l nem tudok. Eddie ugy érezte, hatalmas,
lathatatlan k6 gordiilt le a mellérdl és tiint el az €letébdl. Claudia Inez Bachman csak tizennyolc betil.
gy valami hozzabiggyesztett egy y-t, és miért? Természetesen azért, hogy tizenkilenc betii legyen.
Claudia Bachman csak egy név. Claudia y Inez Bachman viszont... 8 ka-tet. Ugy vélte, most kapott
valaszt egy kérdésre, amiért idejottek. Igen, Stephen King teremtette Oket. Legalabbis Rolandot, Jake-
et és Callahan atyat. A tobbit még nem teremtette meg. Ugy mozgatta Rolandot, mint a sakkfigurat:
Roland elmegy Tullba, Roland lefekszik Allie-vel, Roland a sivatagban kergeti Waltert. De mikdzben
fohdsét mozgatta a tablan, magdt Kinget 1s mozgattak. A kitalalt névhez ragasztott beti erre utal.
Valami azt akarta, hogy Claudia Bachman neve tizenkilenc betiibdl alljon. Igy hat...

— Steve!

— Tessék, New York-1 Eddie. — King 6ntudatlanul elmosolyodott.

Eddie szivverése meglodult. — Mit jelent neked a tizenkilences szadm?

King elgondolkodott. Kint a sz¢&l s6hajtozott a fak kozott, a motorcsonak zimmdogott, és a varju — vagy
egy masik — karogott. A parton hamarosan elkovetkezik a siitogetés oOraja, talan vannak, akik
kirandulnak a varosba, zenekar koncertezik a téren, minden vilagok legjobbikaban. Vagy legalabbis a
legvalosagosabbikaban.

Veégiil King megrazta a fejét. Eddie csalodottan fajta ki a levegot.

— Sajndlom. Primszam, ennyit tudok réla. Valdsaggal lenyligoznek a primszamok, azota, hogy a lisboni
gimnazium elsd osztalyanak matekorajan Mr. Soychak megismertetett veliikk. Azt hiszem, ennyi 1d0s
voltam, amikor megismertem a feles€gemet, bar 6 vitatja ezt. Vitatkozos fajta.

— Es mi a helyzet a kilencvenkilenccel?

King toprengett, azutdn az ujjain szamolt. — Jo kis kor. ,,Kilencvenkilenc év az 6reg kéhalmazon”,
mondja egy dal, a cime — azt hiszem — ,,Az Oreg Kilencvenkilences hajotorése”. De az is lehet, hogy a
,Hesperus hajotorése”. , Kilencvenkilenc iiveg sor a falon, egyet levesziink, korbeadjuk, és
kilencvennyolc liveg marad a falon.” Ezen tul nada.

Ez alkalommal 6 pillantott az 6rara.

— Ha egyhamar nem indulok, Betty Jones folhiv és utanaérdeklodik, elfelejtettem-e, hogy van egy
fiam. Es miutan atvettem Joe-t, szazharminc mérfoldet kell vezetnem észak felé. Ami konnyebb lenne,
ha abbahagynam a sor6zést. Az viszont konnyebb lenne, ha nem iilne a konyhamban két folfegyverzett
kisértet.

Roland bolintott. A fegyverovéhez nyult, eldvett egy 16szert, és szérakozottan forgatni kezdte bal
kezének ujjai kozott. — Csak még egy kérdést, ha lehet. Azutan utunkra indulunk, €s hagyunk téged is
utra kelni.

King bolintott. — Akkor hat kérdezz. — A harmadik doboz sort bAmulta, azutan sajnalkozva kiontotte a
mosogatdba.

— Ennek alapjan irtad A Setét Torony-t?

Eddie szdmara a kérdésnek nem volt értelme, viszont King szeme felvillant, mosolya felragyogott. —
Nem! — mondta. — Es ha valaha irok egy konyvet az irasrél — valésziniilleg megteszem, mert tanitottam,
mieldtt épp emiatt visszavonultam volna —, akkor is ezt fogom mondani. Sem ezt, sem a tobbit nem
tudatosan irtam. Tudom, vannak irdk, akik igy csinaljak, de én nem tartozom koz¢jiik. Valahanyszor
elfogy az ihlet, és nekidllok vazlatot csinalni, a torténet, amelyen éppen dolgozom, rendszerint megy a



kukaba.

— Fogalmam sincs, mirdl besz¢ltek — mondta Eddie.

— Ez olyan... hé, ez klassz!

A harcos hiivelyk- és mutatoujja kozott pergd 16szer konnyedén felszokkent az ujjpercekre, és sétalni
kezdett a hullamzo iziileteken.

— Igen — helyeselt Roland —, ugye hogy az?

— Igy hipnotizaltad Jake-et a pihendallomason. Igy emlékezett arra, hogy megolték.

Es Susant is, gondolta Eddie. Ugyanigy hipnotizalta Susant, csak arrél te még nem tudsz, sai King.
De az is lehet, hogy igen. Talan valahol magadban mindenrdl tudsz.

— Probélkoztam a hipndzissal — mondta King. — Gyerekkoromban egy pofa folhivott a szinpadra a
topshami vasarban, és ra akart venni, hogy kotkodaljak, mint a tytk. Nem jott be. Akkortajt lehetett,
amikor Buddy Holly meghalt. Meg Big Bopper. Meg Ritchie Valens. Todana! O, Discordia!

Hirtelen megrazta a fejét, mintha ki akarnd tisztitani a gondolatait, azutan felnézett a tincold 18szerrdl
Roland arcédba. — Mondtam valamit az el6bb?

— Nem, sai. — Roland a tancol6 18szert figyelte, ahogy gordiil elore-hatra, eldre-hatra. Termeszetes
volt, hogy King is azt nézze.

— Hogy csinalod, mikor kitalalsz egy torténetet? — kérdezte Roland. — Példaul az én térténetemet?

— Csak ugy jon — mondta King. A hangja elhalkult, amuldoz6 lett. — Belém csap — ez a jo része —,
azutan kijon, ahogy az yjjaimat mozgatom. Sosem a fejembdl arad. A koldokombdol, vagy honnan. Volt
egy kiado... azt hiszem Maxwell Perkins... aki Thomas Wolfe-ot...

Eddie tudta, hogy. Roland mit csindl, €s azt is tudta, hogy nem lenne tandcsos félbeszakitani, mégsem
tudott ellenallni a kisértésnek. — Egy rozsa — mondta. — Egy rozsa, egy ko, egy megfejthetetlen ajto.
King arca boldogan felragyogott, de a szemét nem vette le a harcos ujjai kozott tancolo
pisztolygolyorol. — Valgjaban egy ko, egy level, egy ajtd — mondta. — De rozsaval jobban tetszik.

Sz6 szerint megbabonazta, amit latott. Eddie szinte hallani vélte a szortyogast, ahogy az ir6 tudatos
énje elfolyik, és az jutott esz€be, hogy még egy telefoncsengéshez foghatoan kdzonséges dolog is
megvaltoztathatja a 1étezés folyamatat. Folallt és — merev, sajgo 1aba ellenére is csondesen odament a
falon 10g6 telefonhoz. Az ujja koré csavarta a kabelt, és addig hizta, mig elpattant.

— Egy rozsa, egy ko, egy megfejthetetlen ajto — helyeselt King. — Ez csakugyan Wolfe lehet. Maxwell
Perkins ,,isteni szellézokiirtdnek” nevezte. O, elveszett, és a sz&l gyaszolta meg! Minden elveszett
arcok! O, Discordia!

— Hogy jutott eszedbe a torténet, sai? — kérdezte halkan Roland.

— Nem szeretem a New Age-hivOket... a kristalyinga 16baloit... a nem-szamit-lapozzunk embereket...
de Ok ezt csatornazasnak hivjak, és tényleg... ilyen érzés... mintha valami csatorna lennél.

— Vagy sugar? — kérdezte Roland.

— Minden dolog a Sugarat szolgalja — felelte az irg, és felsohajtott. A hang szornyli szomorusagot
sugallt. Eddie hatan tehetetlen hullamokban futott végig a borzongas.

11
Stephen King allt a poros, délutani napsugarkévében, amely megvilagitotta az arcat, bal szemének
domborulatat, a szdja sarkaban a godrocskét. Szakallanak bal oldalan minden fehér szal fénycsikka
valtozott. A fényben allt, és igy még hangsulyosabb lett a koriilotte derengd feketeség. Lelegzése
lelassult, percenként legfeljebb haromszor-négyszer vehetett levegot.
— Stephen King — sz6lalt meg Roland. — Latsz engem?
— Udv, harcos, nagyon jol latlak.



— Mikor lattal engem el6szor?

— Maig soha.

Roland meglepetten és kicsit csalddottan nézett f6l. Nyilvanvaldan nem erre a valaszra szamitott.
Azutan King folytatta.

— Cuthbertet lattam, nem téged. — Sziinet. — Te €s Cuthbert megtortétek a kenyeret, és szétszortatok a
bitofa alatt. Ezt a részt mar leirtam.

— Csakugyan ezt tettiik. Amikor Hax, a szakacs 16gott rajta. De hat még csak legénykék voltunk. Bert
mondta ezt el neked?

King nem erre valaszolt. — Lattam Eddie-t. Nagyon jol lattam. — Sziinet. — Cuthbert és Eddie ikrek.

— Roland — sz6lt Eddie halkan. Roland bdsz fejrazassal elhallgattatta, €s a golyot, amellyel Kinget
hipnotizalta, letette az asztalra. King tovabbra is azt a pontot bamulta, ahol az elébb volt a 18szer,
mintha még mindig ott latnd. Valoszinlileg tényleg ez volt a helyzet. Porszemcsék tancoltak sotét,
hullamos haja kortl.

— Hol voltal, amikor Cuthbertet és Eddie-t lattad?

— A cstirben. — King hangja elhalkult. Az ajka remegni kezdett. — A nénikém kiildott ki, mert vilagga
akartunk menni.

— Ki?

— En és Dave batyam. Elkaptak, visszahoztak. Azt mondtak, nagyon-nagyon rossz fiuk voltunk.

— Es be kellett mennetek a csiirbe.

— Igen, ¢és fat kellett fiirészeln:.

— Ez volt a blintetés.

— Igen. — Egy konnycsepp jelent meg King jobb szeme sarkaban. Lesiklott az arcan, a szakall szélén. —
A csirkek doglottek.

— A csirkek a cslirben?

— Igen, azok. — Ujabb konnyek kovették az elsét.

— Mi 6lte meg 6ket?

— Oren bacsi azt mondja, madarinfluenza. A szemiik nyitva van. Egy kicsit... ijjesztek.

— Talan nem is olyan kicsit, gondolta Eddie, a konnyekbdl és a sapadtsagbol itélve.

— Nem johettél ki a cstirbol?

— Amig kész nem voltam a fiirészeléssel, addig nem. David végzett a maga adagjaval. En kovetkezem.
A csirkéken pokok vannak. A beleikben is, kis vords pokok. Mintha beszortak volna ket paprikaval.
Ha ram masznak, én is megkapom az influenzat, és meghalok. Csak akkor visszatérek.

— Miért?

— Mert vampirra valok. Az ¢ rabszolgaja leszek. Talan a tollnoka. Hazi iroja.

— Kié?

— A Pokok Urée. A Bibor Kiralyé. A Torony legfelsd lakojaé.

— Krisztusom, Roland! — suttogta Eddie. Borzongott. Mit talaltak itt? Miféle fészket bolygattak meg? —
Sai King, Steve, mennyi 1dds voltal — vagy?

— Het. — Sziinet. — Bepisiltem. Nem akarom, hogy megcsipjenek a pokok. A vords pokok. De akkor
jottél te, Eddie, és én kiszabadultam. — Ragyogd mosoly ontotte el arcat, amelyen még ott csillogtak a
konnyek.

— Alszol, Stephen? — kérdezte Roland.

— Igen.

— Aludj még mélyebben.

—Jol van.



— Haromig szamolok. Haromra olyan mélyen alud;j el, ahogy csak tudsz.

— Rendben.

— Egy... kett6... hdrom. — Haromra King feje elérebukott. Az alla a mellére csuklott. Eziist nyalcsik
csordult ki a sz4ajabol, és lengett, mint egy inga.

— Nos, most mar tudunk valamit — mondta Roland Eddie-nek. — Talan Ilétfontossagi dolgot.
Gyerekkoraban megérintette a Bibor Kirdly, de Ugy latszik, atallitottuk a mi oldalunkra. Illetve e
tetted, Eddie. Te €s régi baratom, Bert. Mindenesetre ettol elég fura ember lett.

— Jobban oriilnék hdsiességemnek, ha emlékeznek ra — jegyezte meg Eddie. Azutan: — Tisztaban vagy
vele, hogy amikor ez a pofa hétéves volt, én még meg se sziilettem?

Roland elmosolyodott. — A ka kerék. Hossza ideje forogsz rajta kiilonbozd neveken. Ugy tinik, az
egyik ezek koziil a Cuthbert.

— Mi ez, hogy a Bibor Kiraly a ,, Torony legfels6 lakdja™?

— Fogalmam sincs.

Roland visszafordult Stephen Kinghez. — Stephen, véleményed szerint hanyszor akart megdlni
Discordia Ura? Hanyszor akart megolni, vagy a tolladat megallitani? Befogni a nagy szadat? Ama
elsd alkalom ota, mikor a nagynénéd ¢€s nagybatyad cstirjében probalkozott?

Ugy tiint, King szamolni probal, azutin megesovalta a fejét. — Delah — mondta. Sokszor.

Eddie és Roland 0sszenézett.

— Es mindig kozbelép valaki? — kérdezte Roland.

— Nem, sai, ne gondolj ilyet. Nem vagyok én tehetetlen. Néha én 1épek félre eldle.

Roland elnevette magat — olyan sziraz hangon, amilyet a térden kettétort 4g ad. — Tudod, hogy mi
vagy?

King megrazta a fejét. Ugy biggyesztette az also ajkat, mint egy durcas gyerek.

— Tudod, hogy mi vagy?

— El6szor apa. Masodszor férj. Harmadszor ird. Azutdn testvér. A testvérség utan elhallgatok. Oké?

— Nem. Nem oh-ké. Tudod, hogy mi vagy? Hosszu sziinet.

— Nem. Mindent elmondtam neked, amit tudtam. Ne kérdezgess tovabb.

— Abbahagyom, amint igazat mondasz. Tudod...

— Igen, rendben, tudom, hogy mi érdekel. Most elégedett vagy?

— Még nem. Mondd meg nekem...

— Gan vagyok, vagy Gan szdllt meg, nem tudom, mi az igazsag, meglehet, nincs is kiillonbség. — King
sirni kezdett. Konnyei néman, rémitden peregtek. — De nem Dis az, elfordultam Distol, megtagadtam
Dist, ennyinek elég kellene lennie, de nem elég, a ka sohasem elégedett, a moho O6reg ka, ezt mondta,
nem? Susan Delgado mondta, miel6tt megdlted volna, vagy én Oltem meg, vagy Gan Olte meg. ,,A
moho vén ka, mennyire gyllolom!” Nem szamit, ki 6lte meg, én mondattam ezt vele, én, mivel
gyiilo1om a ka-t, az am. En rugddozom a ka 6sztokéje ellen, és ezt is fogom tenni addig a napig, amig
el nem érem az 6svény végeén a tisztast.

Az asztalnal 1il6 Roland elfehéredett Susan nevének hallatan.

— Es a ka mégis eljon hozzam, kijon beldlem, leforditom, le kell forditanom, szalagként hiizodik eld a
koldokombdl. Nem én vagyok a ka, nem én vagyok a szalag, az csak keresztiilmegy rajtam, és én
gyltlolom, gylilolom! A csirkék tele voltak pokokkal, értitek, tele voltak pokokkal!

— Hagyd abba a nyafogast! — mondta Roland (Eddie szerint borzasztd részvétleniil), és King
elhallgatott.

A harcos ilt, gondolkozott, azutan folemelte a fejét.

— Miért hagytad abba a torténetet, amikor elértem a Nyugati Tenger partjat?



— Megbolondultal? Mert nem akarok Gan lenni! Elfordultam Distdl, akkor tudnom kell elfordulni
Gantol is. Szeretem a feleségemet. Szeretem a gyerekeimet. Szeretek torténeteket irni, de nem akarom
megirni a fe torténetedet. Mindig félek. Keres engem. A Kiraly Szeme.

— De ami6ta abbahagytad, nem — mondta Roland.

— Nem, azota nem keres, nem lat.

— Ennek ellenére folytatnod kell.

King arca eltorzult, mintha fajdalmat érezne, azutan ismét kisimult, bekésen aludt tovabb.

Roland folemelte csonka jobbjat. — Amikor folytatod, kezdd azzal, hogyan veszitettem el az ujjaimat.
Emlékszel?

— Homarszérnyek — mondta King. — Leharaptak.

— Es ezt honnan tudod?

King kissé elmosolyodott, és szelid sssss hangot hallatott. — A sz¢l fijta ide — mondta.

— Gan hordozta a vilagot, és elmozdult — felelte Roland. — Ezt akarod mondani?

— Igenis, és a vilag belehullott volna a melységbe, ha nincs a nagy tekndc. De igy a zuhanas helyett a
hatan ért foldet.

— Igy mondjuk mindnyajan. Kezdd azzal, hogy a homérszornyek leharaptik az ujjaimat.

— Dad-a-dzsum, dad-a-hadad, a rohadt rdkok leragtak az yjjaidat — mondta King, és folnevetett.

— Igen.

— Egy csom6 gondtol szabaditottal volna meg, ha akkor meghalsz, Roland, Steven fia.

— Tudom. Eddie-t és egy csomd mas baratomat is. — Mosoly kisértete suhant 4t a harcos szajan. —
Aztan, a homarszornyek utan...

— Eddie kovetkezik, Eddie kovetkezik — vagott kozbe King, €és jobbjanak apro, dlmatag legyintéseével
mintha azt fejezte volna ki, hogy mindezt jol tudja, kar Rolandnak erre pocsékolnia az idejét. — A
Fogoly, a Lokdosd, az Arnyak Holgye. A hentes, a pék, a gyertyavétd. — Elmosolyodott. — Joe fiam igy
hivja.

— Mikor? Roland meglepetten pislogott.

— Mikor, mikor, mikor? — King folemelte a kezét, és Eddie csodalkozva nézte, hogy a kenyérpirito, az
ostyasiitd ¢és a tiszta tanyérokkal teli szaritd folemelkedik, €s ellebeg a napfényben.

— Azt kérdezed, hogy mikor kell 4jra kezdened?

— Igen, igen, igen! — Ké&s ugrott eld a lebegd edényszaritordl, €s végigroppent a szoban. Remegve allt
meg a falban. Azutdn minden visszatelepedett a helyére.

— Hallgasd a Teknds dalat, a Medve bomboléseét — szolt Roland.

— A Teknés dala, a Medve bombolése. Maturin Patrick O'Brian regényeibdl. Shardik Richard Adams

regény¢ebol.

— Igen. Ha te mondod.

— Ok a Sugar Orei.

— Igen.

— Az én Sugarame.

Roland mer6n nézett rad. — Azt mondod?

— Igen.

— Akkor hat legyen. Amikor meghallod a Teknds énekét vagy a Medve bombolését, neki kell 1atnod.

— Ha ravetem a pillantdsom a vilagodra, 6 is meglat engem. — Sziinet. — Az.

— Tudom. Majd igyeksziink megvédeni, mint ahogy a rozsat is védeni akarjuk.

King elmosolyodott. — Szeretem a rozsat.

— Lattad? — kérdezte Eddie.



— Bizony lattam, New Yorkban. Az utcarol, az U.N. Plaza Hotel mellett. Jartam a csemegében. A Tom
¢és Jerryben. A mogott volt. Most egy lires telek van a csemege helyén.

— Addig meséld a torténetiinket, amig el nem faradsz — folytatta Roland. — Amikor nincs tobb
mondanivalod, amikor a Teknds éneke, a Medve bombolése egyre halkul a fiiledben, akkor
megpihensz. Es mikor mindez tjra kezd3dik, akkor te is tjra kezded. Te...

— Roland!

— Sai King?

— Megteszem, amit mondasz. Figyelni fogok a Teknds daléra, és valahanyszor meghallom, folytatom a
torténetet. Ha életben maradok. De nektek is figyelnetek kell. Az 6 daléra.

— Kiére?

— Susannah dalara. A baba megéli, ha nem vagytok elég gyorsak. Es hegyezzétek a fiileteket.

Eddie rémiilten nézett Rolandra. Roland bolintott. Ideje tavozni.

— Hallgass ram, sai King. Oriiliink, hogy eljottiink Bridgtonba, de most itt kell hagynunk téged.

— Jol van — mondta King, ¢s olyan leplezetlen megkonnyebbiilés volt a hangjdban, hogy Eddie
csaknem elnevette magat.

— Tiz percig igy maradsz itt, ahogy vagy. Megértetted?

— Igen.

— Azutan magadhoz térsz. Nagyon j6l fogod érezni magad. Csupan elméd legalsé bugyraiban fogsz
emlékezni r4, hogy itt jartunk.

— A lefolyonyilasokban.

— Igen, a lefolyonyilasokban. Legfoliil azt fogod gondolni, hogy szundikaltal egyet. Csodalatos, 1iditd
szundikélas volt. Elhozod a fiadat, és mentek egyiitt, ahova mennetek kell. JoI érzed majd magad. Eled
tovabb az ¢letedet. Sok torténetet irsz, de mindegyiknek lesz tobb-kevesebb koze ehhez a torténethez.
Megértetted?

— Ja — mondta King, €és a hangja olyannyira emlékeztetett Rolandéra, mikor mogorva és faradt, hogy
Eddie hata ismét libaboros lett. — Mert amit 1attal, azt nem teheted latatlanna. Amit ismersz, azt nem
teheted ismeretlenné. — Sziinetet tartott. — Kivéve talan a halalban.

— Igen, talan. Valahanyszor meghallod a Teknds dalat — ha neked ilyennek hangzik —, ismét el kell
kezdened a torténetiinket. Ez az egyetlen igazi torténet, amelyet el kell mondanod. Mi pedig
megprobalunk megveédeni.

— Félek.

— Tudom, de mi megproba...

— Nem attdl. Félek, hogy nem leszek képes befejezni. — Elhalkult a hangja. — Félek, hogy a Torony
0sszeddl, és szégyenben maradok.

— Ez a ka-n mulik, nem rajtad — felelte Roland. — Vagy rajtam. Nekem ennyi elég. Es most... —
Bolintott Eddie-nek, és felallt.

— Varj! — szolt utana King.

Roland felvont szemoldokkel nézett ra.

— Megengedték nekem, hogy kiildjek egy levelet, de csak egyetlen alkalommal.

Mintha egy hadifogoly beszélne, csodalkozott Eddie. Hangosan csak ennyit mondott: — Es ki adta
neked ezt a kivaltsagot, Steve-O?

King a homlokat rancolta. — Gan? — kérdezte. — Gan volt az? — Azutdn, mint mikor a nap attér a paran
egy kodos reggelen, kisimult a homloka, és elmosolyodott. — Azt hiszem, én magam! — mondta. —
Kiildhetek magamnak egy levelet... talan még egy kis csomagot is... de csak egyszer. — Mosolya
megnyerd vigyorrd szélesedett. — Ez... olyan, mint egy tiindérmese, 1gaz?



— Igen, csakugyan — helyeselt Eddie az iivegpalotira gondolva, amely a kansasi orszagiton
magasodott.

— Mit teszel akkor? — kérdezte Roland. — Kinek kiildod a postat?

— Jake-nek — vagta ra King.

— Mit fogsz mondani neki?

King hangja Eddie Dean hangjava valtozott. Nem utanzat volt; azonosult a fiatalember hangjaval.
Eddie megdermedt.

— Dad-a-csum, dad-a-cstcs — dalolta King —, ne aggdd;, nalad a kulcs!

Vartak a folytatast, de uigy tiint, nincs. Eddie Rolandra nézett, és ez alkalommal 6 forgatta meg ujjait,
hogy ideje folvenni a nyulcip6t. Roland bolintott, és elindultak az ajto felé.

— Ez kurvara kisérteties — jegyezte meg Eddie. Roland nem valaszolt.

Eddie megérintette a karjat és megallitotta. — Még valami eszembe jutott, Roland. Mivel
hipnotizaltad, taldn meg kéne mondani neki, hogy hagyja abba az ivast €s a dohanyzast. Kiilondsen a
cigizést. Lancdohanyos. Lattad ezt a helyet? Mindeniitt azok a rohadt hamutartok.

Roland lathatélag mulatott rajta. — Eddie, ha valaki megvarja, amig a tiideje teljesen kialakul, a
dohany inkabb meghosszabbitja az ¢letet, mintsem roviditene. Ezért van az, hogy Gileadban mindenki
dohanyzott a legszegényebbek kivételével. Es még 6k is szert tudtak tenni bagora. Egyrészt a dohany
tavol tartja a betegséget okozo miazmakat. Masrészt szamos, veszedelmes bogarat is. Mindenki tudja.
— Az Egyesiilt Allamok egészségiigyi minisztere gyonyorrel hallgatna, amit Gileadban mindenki tud —
felelte szarazon Eddie. — Na ¢€s a pidval mi a helyzet? Tegyiik fol, beiil a dzsipbe egy pias éjszakan,
vagy a rossz savban indul el az allamko6zi orszaguton, €s szembejon valaki?

Roland elgondolkodott, azutdn megrazta a fejét. — Annyira belenytltam az elméjébe — és magaba a
ka-ba —, amennyire szandékoztam. Amennyire mertem. Majd rajta tartjuk a szemiinket az elkdvetkezd
években... miért razod a fejed? A torténet beldle csordogal!

— Lehet, hogy igy van, de nem vigyazhatunk ra az elkdvetkezé hisz évben, hacsak igy nem dontiink,
hogy magara hagyjuk Susannah-t... €s ezt sosem tenném meg. Ha egyszer eléreugrunk 1999-be, nincs
visszatérés. Ebben a vilagban legalabbis.

Roland egy pillanatig nem valaszolt, csak nézte a konyhapultnak tamaszkodo férfit, aki allva, nyitott
szemmel aludt, és a haja a homlokdba hullott. Hétnyolc perc mulva King folébred, €¢s nem fog
eml¢kezni Rolandra és Eddie-re... feltéve, ha addig elmennek. Eddie nem gondolta komolyan, hogy a
harcos sorsara hagyja Suze-t... bar azt is hagyta, hogy Jake lezuhanjon. Egyszer régen hagyta, hogy
Jake lezuhanjon a szakadékba.

— Akkor egyediil kell magara vigyaznia — mondta Roland, és Eddie megkonnyebbiilten fellélegzett. —
Sai King!

— Igen, Roland.

— Ne felejtsd el — amikor meghallod a Teknds dalat, minden mast félre kell tenned, hogy elmondd ezt
a torténetet.

— Azt teszem. Legalabbis megprobalom.

—Jo.

Aztan azt mondta az ird: — A gombot le kell venni a deszkardl, €s el kell torni.

Roland elkomorodott. — Milyen gombot? A Fekete Tizenhdrmast?

— Ha folébred, akkor a legveszedelmesebb dolog lesz beléle ebben a vilagegyetemben. Es mér
¢bredezik. Egy masik helyen. Egy masik holban ¢s mikorban.

— Koszonjiik a proféciat, sai King.

— Dad-a-shim, dad-a-horony. A gémb helye a dupla Torony.



Roland néma hiiledezéssel csovalta a fejét.

Eddie egyik 6klét a homloka elé emelte, és kissé meghajolt. — Udv néked, szoharcos.

King halvanyan elmosolyodott, mintha valami nevetséges dolgot hallana, de nem szdlt.

— Hosszi napokat ¢és kellemes ¢jszakakat — tette hozzd Roland. — Nem kell tobbé a csirkékre
gondolnod.

Csaknem szivfajditdo remény 6mlott el Stephen King szakallas arcan. — Ezt komolyan mondod?

— Komolyan. Es meglehet, ismét talalkozik még az osvényiink, mielétt mindnyajan 6sszegyiiliink a
tisztason. — A harcos sarkon fordult és elhagyta az ir6 hazat.

Eddie még egy utolsd pillantdst vetett a magas, de meglehetdsen gornyedt férfira, aki keshedt
fenekével a pultnak tdimaszkodott, és azt gondolta: Amikor legkdzelebb latlak, Stevie — ha egyaltalan,
a szakallad nagyrészt osz lesz, és az arcodat rancok szantjak... én pedig még mindig fiatal leszek.
Hogy van a vérmyomasod, sai? Kitart a koévetkezo huszonkét évben? Remélem. Mi van a
ketyegoddel? Volt a csaladban rak, és ha igen, mennyire sulyos?

Természetesen nem volt 1d6 ezekre a kérdésekre. Vagy barmilyen kérdésre. Az ir6 hamarosan
folebred, ¢s ¢li tovabb az ¢letét. Eddie becsukta maga mogott az ajtot, kovette dinh-jét a sotetedo
delutanba. Kezdte azt hinni, hogy ha a kaide kiildte Oket New York helyett, akkor tudta, mit
cselekszik.

12

Eddie megallt John Cullum kocsija mellett, a vezetd feldli ajtonal, és a tetd folott a harcosra
nézett. — Lattad azt a dolgot koriilotte? Azt a fekete kodot?
— A rejtiiletet? Igen. Koszond atyadnak, hogy még halvany.
— Mi az a rejtiilet? Ugy hangzik, mint a réviilés. Roland bélintott. — Egy véltozata. Azt jelenti, hogy
halalzsak. Meg van jelolve.
— Jézus — suttogta Eddie.
— Mondtam neked, hogy halvany.
— De ott van.
Roland kinyitotta az ajtot. — Semmit nem tehetiink. A ka minden férfi és n6 i1dejét kijeldli. Induljunk,
Eddie.
De most, hogy tényleg készen 4lltak az indulasra, valami furcsa kelletlenség fogta el Eddie-t. Volt egy
olyan érzése, hogy valamit elfelejtettek elintézni sai Kinggel. Es nagyon nem tetszett neki az a fekete
homaly.
— Mi van a Tekndshat uttal és a bekoricalokkal? Tole akartam megkérdezni...
— Megtalaljuk.
— Biztos vagy benne? Mert azt hiszem, oda kéne menniink.
— En is igy gondolom. Gyeriink. Egy csomé munka var rank.

13

Alig tiintek el a bekotout vegénél az oreg Ford hats6 lampai, amikor Stephen King kinyitotta a
szemét. Az elsO, amire ranézett, az 6ra volt. Mindjart négy! Mar tiz perce uton kéne lennie Joe-ert, bar
a szundikalds ugyancsak jot tett neki. Csodasan érezte magat. Felfrissiilt. Kiilondés mdédon valahogy
megtisztult. Ha minden szundikaldasnak ilyen jo a hatdsa, akkor torvénybe kell foglalni a szunditadsi
jogot, gondolta.
Lehet, hogy igy van, de Betty Jones komolyan aggddni kezd, ha négy-harmincig nem latja meg az
udvardra beforduld6 Cherokee-t. A telefonért nyalt, hogy folhivja, és kozben az asztalon heverd



irotombre tévedt a szeme. A lapok tetejére azt irtak: HIVD A FELVAGOSOKAT! Egyik
sogorndjének ajandéka.
Az arca ismét kiliresedett. A tombért és a mellette levo tollért nyult. Lehajolt, €s irni kezdett:

Dad-a-csum, dad-a-csucs, ne aggodj nalad a kulcs!
Sziinetet tartott, mereven nézte az irast, azutan folytatta:
Dad-a-csuri, dad-a-kék, nézd csak jake! A kulcs voros!
Megint sziinet, majd folytatta:

Dad-a-csum, dad-a-csucs, a fiunak jusson miianyag kulcs.

Melységes szeretettel nézte az irast. Szinte szerelmes lett bele. Mindenhatom, de jol érezte magat!
Ezek a sorok semmit nem jelentettek, mégis olyan mely elégtétel fogta el a lattukra, ami kozel jart az
eksztazishoz. Letépte a lapot.

Golyova gytirte.

Megette.

Egy pillanatra megakadt a torkan, azutan — slupp! — mar lent is volt. Ez igen! Lekapta a

(dad-a-csucs)

dzsip kulcsat a fa kulcstartorol (amely maga is kulcs formaji volt), €s kisietett. Elhozza Joe-t,
visszajonnek, oOsszecsomagol, bekapnak valami vacsit Mickey Kee-nél South Parisban.
Helyesbitsiink: Mickey Deenél. Ugy érezte, egymaga be tud nyomni két Negyedfontost. Meg siilt
krumplit. A fenébe, de jOl érezte magat!

Amikor elérte a Kansas Roadot és a varos felé fordult, bekapcsolta a radiot, és hallgatta a McCoyt,
ahogy éneklik: ,,Varjal, Sloopy!” Remek zene. Elrévedezett, mint mindig, ha zenét hallgatott, &s azon
kapta magat, hogy a régi torténet, A Setét Torony alakjain tlinddik. Nem mintha sokan maradtak volna;
ha jol emlékszik, legtobbjiiket megolte, még a kisfiut is. Valoszinlileg nem jutott eszébe mas
megoldas. Rendszerint azért szabadult meg az alakjait6l, mert nem tudta, mi mast tehetne veliik. Mi is
volt a neve? Jack? Nem, az 4 ragyogas kisértetektol izott apukaja. A Setét Torony-ban a kisfiut Jake-
nek hivjak. Prima név egy western-ihletésli ttmahoz, mintha csak Wayne D. Overholserbdl vagy Ray
Hoganbol vagtak volna ki. Visszajohetne Jake valamiképpen a torténetbe, talan kisértetként? Persze
hogy vissza. Az a szép a fantasztikus mesékben, hogy senki sem hal megigazdn. Mindig
visszatérhetnek, mint az a Barnabas nevil pasi a Sotét drnyak-ban. Barnabas Collins vampir vollt.

— Talan a srdc is vampirként jon vissza — mondta King, és elnevette magat. — Vigydzz, Roland, a
vacsora talalva, és a vacsora te vagy! — De ez valahogy nem tetszett neki. Akkor mi legyen? Semmi
sem jutott eszébe, de nem baj. Idével beugorhat valami. Valoszinlileg akkor, amikor a legkevésbe
szamit ra; a macskat eteti, vagy a babat pelenkazza, vagy csak blsan setal, ahogy Auden mondta a
szenvedésrol irt versében.

De ma nem szenved. Ma remekiil van.

Ja, egyszerlien nevezz csak Tigris Tonynak.

A radioban a McCoyt felvaltotta Troy Shondell, és az ,,Ez alkalommal™.

A zA Setét Torony dolog egész érdekes volt, gondolta King. Talan elo kellene dsnom, amint
visszajottiink északrol. Meg kéne néznem.



Nem is rossz otlet.

STROFA: Commala-come-kettdt,
Dicsdoitsiik a mindnydjunkat teremtot,
Aki teremtett ferfiut és leanykat,
Teremtett behemotot és tepertot.

VALASZ: Commala-come-kettét!
O teremtett behemdtot és tepertét!
Mégis milyen hatalmas a sors keze,
Amely iranyit minden esendot.

12. Stanza
Jake és Callahan

1

Don Callahan sokszor almodott réla, hogy visszajutott Amerikaba. Rendszerint azzal kezdddott,
hogy sz&p, tiszta sivatagi ég alatt ébred, az égen azok a pufdk felhdcskék vitorlaznak, amelyeket a
Akérhol tortént, Callahant valosaggal letaglozta a megkdnnyebbiilés, majd mikor magahoz tért, rogton
1madkoznm akart: (), koszonom, Istenem! Koészonom, Istenem, hogy csak dlom volt, és vegre
foléebredtem.
Hat most €bren volt.
Egy teljes kort irt le a levegdben, és latta, hogy Jake pontosan ugyanezt csindlja eldtte. Az egyik
szandaljat elveszitette. Hallotta, hogy Csi ugat, Eddie pedig tiltakozva iivolt. Hallotta a taxik dudajat,
New York utcainak alapzenéjét, és még valami mast: egy prédikatort, aki a hangjabol itélve
ugyancsak beindult. Legkevesebb harmas sebességben jart. De az is lehet, hogy teljesen felporgott.
Az athaladasnal Callahan beiitotte az egyik bokajat a Megfejthetetlen Ajtoba, €s borzasztoan fa;t.
Azutan a bokdja (és annak egész kornyeke) elzsibbadt. Hallotta a réviilet harangjatékanak csiripelését,
mint mikor egy harmincharmas lemezt negyvenotds sebességgel jatszanak. Osszecsapd légaramlatok
16kdosték, az Ajto Barlangjanak aporodott levegdje utan hirtelen megcsapta a benzin és a kipufogogaz
blize. El0sz0r utcai zene; most meg utcai parfim.
Egy pillanatig ké¢ prédikatort hallott. Mogotte Henchick mennydorgott: ,, fmé, ldssdtok, tarul az
ajto!”, egy masik pedig elétte bogott: ,, Mondjad, ISTEN, teso, nagyon helyes, mondd a Masodik
sugaruton, hogy ISTEN!”
Ujabb ikrek, gondolta Callahan — ennyire volt ideje —, azutan becsapodott mogotte az ajto, és csak a
Masodik sugarat igehirdetdje maradt. Még volt ideje annyit gondolni: Isten hozott otthon, te kurafi,
Isten hozott Amerikaban, azutan foldet ért.

2
Alaposan beiitotte a tenyerét €s a térdét. A farmer bizonyos fokig megvédte a labat (még ha
elszakadt is), de ugy érezte, hogy a jarda legalabb egy hektaron leszedte a bort a tenyerérdl. Hallotta a
rozsa hatalmas, megtorhetetlen énekét.
A hatara fordult, és felnézett az €gre. Kintdl vicsorogva emelte maga elé vérzo, bizsergd tenyerét. A
bal keze vérkonnyet sirt az arcara.



— Te meg honnan a francbodl jottél, baratom? — kérdezte dobbenten egy sziirke formaruhas, fekete
ember. Ugy tiint, 6 az egyetlen, aki észrevette Don Callahan dramai érkezését Amerikéba. Tagra nyilt
szemmel bamult a jardan fekvd emberre.

— Ozbol — felelte Callahan, és feliilt.

A keze erdsen sajgott, €s mostanra a bokaja is magahoz tért, a fajjdalom éles jupp-jupp-jupp-javal
jajongott, egy litemre Callahan felgyorsult szivverésével. — Menj csak, joember. Menj innen. Jol
vagyok, igy hat viszlat.

— Ahogy akarod, testvér. Viszlat.

A sziirke formaruhds ember — Callahan feltételezése szerint portas, aki most fejezte be a miiszakot —
elindult. Még egy utolsé pillantast vetett Callahanre — amulat volt a nézésében, de maris kezdte
atszinezni a kétely — azutdn megkeriilte a prédikatort hallgatd kis csoportot, és a kovetkezd
pillanatban eltiint.

Callahan foltapaszkodott, megallt a Hammarskjold térre vezetd 1épcsd egyik fokan, és Jake-et kereste.
Nem latta. Visszatekintett a Megfejthetetlen Ajto iranyaba, de az is eltlint.

— Hallgassatok meg, barataim! Hallgassatok meg, azt mondom, Isten, azt mondom, Isten szeret, azt
mondom, mondjdtok, hogy halleluja!

— Hallelyja! — felelte az utcai prédikator egyik hallgatdja, de nem gy hangzott, mint aki nagyon
lelkesedik.

— Azt mondom, amen, koszonom, teso! Most pedig hallgassatok meg, mert eljott az ido, amikor
Amerika MEGPROBALTATIK, és Amerika ELBUKIK a PROBAN! Ennek az orszdgnak BOMBARA
van sziiksége, nem tij kevldrra, hanem ISTEN-BOMBARA, mondjatok-e hat, hogy halleluja?

— Jake! — orditott Callahan. — Jake, hol vagy? Jake!

— Csi! — Ez Jake sikollya élesedett hangja. — Csi, VIGYAZZ!

Vakkantas hallatszott, i1zgatott csaholds, amelyet Callahan akarhol megismert volna. Azutin a
befékezett kerekek csikorgasa.

Autoduda bogése.

Aztan a puffanas.

3

Callahan elfelejtette f4j0 bokajat, sajgd tenyerét. Futva megkeriilte a prédikatort kornyékezd kis
csoportot (egy emberként fordultak az tuttest fel¢, a prédikator szo kozben hagyta abba beszédét), és
latta, hogy Jake a Masodik sugartton all egy sarga taxi elott, amelyet alig harom centiméter valaszt el
a labatol. Még most is kék flist szallongott a hatsé kerekei alol. A vezetd arca sapadt, ferde O betiivé
valtozott a sokktol. Csi a fiu labai kozott kuporgott. Callahan ugy latta, hogy a rémiileten kiviil nem
esett baja.
Egymast kovették a puffandsok. Jake 6kollel verte a taxi motorhdzat. — Seggfej! — orditotta a sz&élvédo
masik oldalan lathato sapadt O betlinek. Puff. — Miért nem — Durr! — figyelsz arra, hogy — DURR! —
hol a francba MESZ! — BUMM-BUMM!
— Add meg neki, ocsi! — kialtotta valaki az utca tuloldalarol, ahol legalabb hdrom tucat ember élvezte
a jelenetet.
Nyilt a taxi ajtaja. A kikdszal6do hosszi, magas szivar farmert és inget viselt, azt a fajtat, amit
Callahan tudomasa szerint dasikinek hivnak. A 14ban egyfajta tornacipémutidns volt, az oldaléan
bumerdnggal diszitve. A fején fez diszelgett, valosziniileg ez i1s fokozta a benyomast, hogy
rendhagyoan magas. Callahan legalabb két méterre saccolta. Dus szakallt viselt, €és fenyegetden
meredt Jake-re. Callahan 0sszeszoruld szivvel sietett a sz€pen alakul6 jelenet felé, szinte észre sem



vette, hogy az egyik 1aba meztelen. Az utcai prédikator ugyancsak a késziil6dd Osszetiizés felé tartott.
A keresztez6désben a taxi mogott egy masik jarmi 4llt, amelynek vezetdjét semmi mas nem érdekelte
a sajat esti tervein kiviil. Két kézzel tenyerelt a dudan — BUUUUUUUUUUU -, és az ablakon
kihajolva tivoltotte: — Mozgas, Abdul, elallod az utat!

Jake nem figyelt ra. Orjongott dithében. Most mar két kézzel verte a taxi motorhazat, mint Ratso Rizzo
a z Ejféli cowboy-ban — BUMM. — Majdnem eliitotted a bardtom, te seggfej, egydltalin nem
FIGYELSZ — BUMM! — arra, hogy hol JARSZ?

Mieldtt 1smét raverhetett volna a kocsira — nyilvanvaldan ezt akarta, amig ki nem adja magabol a
mérgét —, a vezetd elkapta a jobb csukldjat. — Hagyd abba, te kis huligdn! — kidltotta felhaborodott és
furcsan magas hangon. — Annyit mondok...

Jake hatralépett, kitépve magit a horihorgas taxis markabol. Azutdn szemmel kovethetetlen
gyorsasaggal, hajlékony mozdulattal kikapta a hona alatt 10g6 dokkmunkasiszakbol a Rugert, és célba
vette a taxis orrat.

— Mit mondasz nekem? — orditotta. — Mit mondasz? Hogy til gyorsan jottél, és csaknem elgazoltad a
baratomat? Hogy nem akarsz itt, az utca kozepén meghalni egy lyukkal a fejedben? MONDD csak!
Egy n6 a Masodik sugarut tiloldalan vagy latta a jelenetet, vagy megcsapta Jake gyilkos dithének
fuvallata, mindenesetre felsikoltott, és elrohant. Tobben kovették a példajat. Masok vérszagra gylltek
a jardan. Hihetetlen, de egyikiik — egy fiatalember, aki forditva viselte ellenzés sapkajat — oda is
kialtott: — Gyerlink, 6csi! Lyukaszd ki azt a tevehajcsart!

A vezet6 hatralt két 1épést, a szeme nagyra tagult. Vallaig emelte a kezét. — Ne 16j le, 6cskos! Kérlek!
— Akkor mondd, hogy sajnilod! — tajtékzott Jake. — Ha ¢letben akarsz maradni, akkor kérd a
bocsanatomat! Es az 6vét! Es az 6vét! — Halalsapadt volt, csak az arccsontjan égett két kis voros
foltban a bor. Tagra nyilt szeme elparasodott. Don Callahan azt latta a legelesebben, €s az tetszett
neki a legkevésbe, hogy a Ruger csove reszket. — Kérj bocsanatot azért, ahogy vezetsz, te gondatlan
anyaszomoritd! Most rogton. Most rogton!

Csi szorongva vinnyogott. — Ake!

Jake lenézett ra. Ekkor a taxis ki akarta kapni a kezébdl a pisztolyt. Callahan imponal6 jobb horoggal
allitotta meg, a vezetd elteriilt a kocsija elott, a fez lerepiilt a fejérdl. A mogotte levd autd vezetdje
mindkét oldalon kikeriilhette volna az iires uttesten, ehelyett a dudat nyomta, és azt livoltotte:
,Mozgas haver, mozgas!” A Masodik sugarat tiloldalan valamelyik néz6 tapsolni kezdett, mintha a
Madison Square Garden okolvivo-meérkdzeésén lenne. Ez a hely oriiltekhaza, gondolta Callahan.
Azelott is tudtam, csak elfelejtettem, vagy csak most jottem ra?

Az utcai prédikator, egy szakallas férfi, akinek hosszi 6sz haja a vallat verte, megallt Jake mellett, €s
amikor a fia 1smét folemelte a pisztolyt, szelid, raérds mozdulattal megfogta a csuklojat.

— Tedd el, fiam — mondta. — Dugd csak el, Jézus nevében.

Jake ranézett, és ugyanazt 1atta, amit nem sokkal el0bb Susannah: a prédikator kisértetiesen hasonlitott
a mannita Henchickre. Eltette a pisztolyt, azutan lehajolt €s folvette Csit. A vinnyogd szOrmokus
kinyujtotta hosszl nyakat, s nyalogatni kezdte Jake arcat.

Ezalatt Callahan karon fogta a vezetdt, €s visszavezette a kocsijahoz. A zsebébe nyult, eldvett egy
tizdollaros bankot, koriilbeliil a felét annak a tOkének, amelyet 0sszedobtak, amikor elindultak erre a
kis kirandulasra.

— Minden rendben — mondta reményei szerint megnyugtatonak szdnt hangon. — Nem esett kar, nincs
baj, menjen tovabb, a fil is... — A sofér mellett hatraorditott a szorgalmas dudanyomoritonak: —
Miikodik a dudad, észlény, miért nem pihenteted, probalkozz a 1dmpéaval!

— Az a kis rohadék pisztolyt fogott rdm! — mondta a taxis. A fez€hez kapott, de nem talalta.



— Nem igazi — csititotta Callahan. — Osszerakos fajta, még sorétet sem lehet kiléni beléle. Biztositom
réla, h...

— Hé, haver! — kidltotta az utcai prédikator, és amikor a taxis odanézett, a szent ember odaadta neki a
kifakult, voros fezt. Miutdn a fejébe nyomhatta, Abdul késznek tiint az ésszerti viselkedésre, sokkal
inkabb, mint Callahan tizesétol.

A mogotte allo pofa, aki dsatag Lincoln balnat vezetett, megint rafekiidt a dudara.

— Kabbe a dakom, Mr. Majomszar! — orditott ra Ahmed, és Callahan majdnem elnevette magat.
Elindult a Lincoln felé. Amikor Abdul 1s kovetni akarta, Callahan a vallara tette a kezét, és
megallitotta.

— Majd én elintézem. Lelkész vagyok. Az én munkam, hogy lefektessem az oroszlant a barany mellé.
Az utcai prédikator épp iddben csatlakozott hozzajuk, hogy hallja az utolso szavakat. Jake a hattérbe
vonult. Az utcai prédikator kisbusza mellett acsorgott, €s Csi 1abat vizsgalta, nem sériilt-e.

— Testvérem! — szblitotta meg az utcai prédikator Callahant. — Megkérdezhetem a felekezetedet? A te,
azt mondom, halleluja, a te rdldatasodat a Mindenhatora?

— Katolikus vagyok — mondta Callahan. — Eppen ezért az én ralatasombol a Mindenhat6 egy pasi.

Az utcai prédikator kinyujtotta gdcsortos lapatkezeét. Pontosan olyan 1azas, csontropogtato erejii volt a
szoritasa, ahogy Callahan varta. Enyhén délies zamati mondatai a Warner Bros rajzfilmjeinek Kukori
Kakasara emlékeztették.

— Earl Harrigan vagyok — mondta a prédikator, €s tovabb szorongatta Callahan ujjait. — A Szent Isten-
Bomba egyhazanak képviseldje Amerikaban és Brooklynban. Oriilok, hogy talalkoztunk, atyam.

— Félig-meddig visszavonultam — mondta Callahan. — Hivj egyszertien Donnak. Don Callahan vagyok.
— Jézusnak hala, Don atya!

Callahan felsohajtott, de tigy vélte, a Don atya is megjarja. Odament a Lincolnhoz. Abdul kdzben
folcsapta a GARAZSMENET jelzést, és elhuzott.

Miel6tt Callahan megszolithatta volna a Lincoln vezetdjét, az érdemes Uriember kiszallt a kocsijabol.
Callahan szamara ez a magas emberek ¢jszakaja volt. Ez is csaknem kétméteresre nott, és jokora
pocakot tolt maga el6tt.

— Vége az el6adasnak — mondta Callahan. — Javaslom, szalljon vissza a kocsijaba, és hajtson el innen.
— Nincs vége, amig én azt nem mondom, hogy vége! — kekeckedett Mr. Lincoln. — Felirtam Abdul
rendszamat; magatol, haver, csak a srac €s a kutya nevét €s cimét kérem. Tovabba kozelebbrdl meg
akarom nézni azt a pisztolyt, hogy — aui, ait! AUU AUUUU. Hagyja abba!

Earl Harrigan tiszteletes megmarkolta Mr. Lincoln kezét, és hatracsavarta. Most €ppen valami
érdekeset miivelt a hiivelykujjaval. Callahan nem latta pontosan, hogy mit, de mindenesetre furcsa
szogben allt.

— Isten nagyon szeret téged — mondta Harrigan halkan Mr. Lincoln fiilébe. — Es azt szeretné, ha
lelépnél, te nagypofaju szarzsak, igy hat mondd szépen, halleluja, azutan menj utadra. Nos, mondod,
hogy halleluja?

— AUUUU AUUUUUU, engedjen! Rendér! RENDOOR!

— Az egyetlen rendOr, aki jelenleg ebben a tombben tartdzkodik, Benzyck kozeg, 6 pedig mar kirdtta
ram az esti biintetést, €s elment. Mar a Dennisben lehet, ahol pekanos palacsintat €s dupla adag
szalonnadt kajal, Istennek hala, igy hat javaslom, gondolkodj el azon, amit mondtam. — Roppanas
hallatszott Mr. Lincoln hata mogiil, amitdl Callahan a fogat csikorgatta. Nem szivesen gondolt arra,
hogy Mr. Lincoln hiivelykujja adta ki ezt a hangot, de nem tudta, mi mas lehetett. Mr. Lincoln
hatraszegte vastag nyakban folytatodo fejét, €s felvonitott az égre: — Jaaaaaaaaaaaaaajjj!

— Jobb lenne, ha halleluyjat mondanal, testvérem — tanacsolta Harrigan tiszi —, kiilonben Isten nevében



a mellényed zsebében viheted haza a hiivelykujjadat.

— Hallelyja — suttogta Mr. Lincoln. Arca elsargult. Callahan szerint ezt részben a narancsszinii utcai
lampak okoztak, amelyekkel felvaltottak az ¢ idejének neonjait. Bar lehet, hogy semmi koziik nem volt
hozza.

— Jol van! Most mondj &ment. Jobban érzed majd magad, ha megteszed.

— A-4men.

— Isten nevében! Hala Jé-é-¢é-zusnak!

— Engedjen... engedje el a hiivelykujjam...!

— Ha megteszem, lelépsz innen, és nem allod el tovabb ezt a keresztezddést?

— Igen!

— Minden tovabbi kotozkodés és pofazas nélkiil?

Harrigan még kozelebb hajolt Mr. Lincolnhoz, szaja alig ujjnyira volt a Mr. Lincoln fiilkagyl6jaban
sargallo kiados fiilzsirdugasztol. Callahan lenyligozott némasaggal figyelte dket, egy idore tokéletesen
megfeledkezett a megoldatlan kérdésekrdl, el nem ért célokrol. Ugyszolvan bizonyos, hogy ha Jézus a
sajat csapataban tudhatta volna Earl Harrigant, akkor a végén valoszinilileg a j6 6reg Poncius Pilatus
kertiil a keresztre.

— Baratom, a bombak hamarosan hullani kezdenek: Isten-bombak. Es neked valasztanod kell, hogy
azok kozott legyél-e Jézus szerelmére, akik az égbdl ledobjak azokat a bombakat, vagy azok kozott,
akik a lenti varoskakban mennek ripityara. Marmost én tudom, hogy ez nem a megfeleld 1d6 és hely
arra, hogy ravegyelek, valaszd Krisztust, de legalabb gondolkodj ezeken a dolgokon, j6?

Mr. Lincoln valasza egy kicsit lassu lehetett Harrigan tiszinek, mert megint csindlt valamit a férfi
hatracsavart kezével. Mr. Lincoln (jabb fisztulazo sikolyt hallatott.

— Mondom, gondolkodni fogsz ezeken a dolgokon?

— Igen! Igen! Igen!

— Akkor szallj be a kocsidba, és hajts el innen, az Isten dldjon és tartson meg.

Harrigan elengedte Mr. Lincolnt. Az kerekre nyilt szemmel hatralt, és visszaszallt az autdjaba. Egy
pillanattal keésObb a Masodik sugariton hajtott, méghozza sebesen.

A prédikator Callahanhez fordult, és azt mondta: — A katolikusok a pokolra jutnak, Don atya.
Balvanyimadok egytdl egyig; Mariat imadjdk. Na és a papa! Rola aztan ne 1s beszEljiink!
Mindazonaltal ismertem néhany igazan rendes katolikust, és te kétségtelentil ezek koz¢ tartozol. Lehet,
hogy addig imadkozom, amig meg nem valtozik a hited. Ha ez mégsem kovetkezik be, talan ki tudlak
imadkozni a langok koziil. — Hatranézett a Hammarskjold tér jardajara. — Ugy tiinik, a gyiilekezetem
szetszorodott.

— Sajndlom — mondta Callahan.

Harrigan vallat vont. — Nyaranta amigy sem nagyon sietnek az emberek Jézushoz — mondta
targyilagosan. — Bamuljak egy kicsit a kirakatot, aztan visszatérnek a biineikhez. A tél a komoly
keresztes haboruk ideje... olyankor megy az iizlet. Adhatsz nekik forrd levest és forrd szentirast hideg
&jszakakon. — Megtekintette Callahan labat. — Ugy latom, elveszitetted az egyik szandalodat, fiievd
katolikus baratom. — Ujabb autéduda bédiilt el, egy egészen elképesztd taxi — mint a régi VW buszok
modern valtozata — keriilte ki Oket. Az utas valamit orditott nekik. Valosziniileg nem boldog
sziiletésnapot kivant. — Tovabba, ha nem megyiink le az ttestrdl, a hit onmagaban taldn nem lesz elég
a védelmiinkre.

4
— Nincs baja — mondta Jake, ¢és letette Csit a jardara. — Kiborultam, ugye? Sajnalom.



— Tokéletesen érthetdé — mondta Harrigan tiszi. — Milyen érdekes kutya! Jézus nevére, még sosem
lattam hasonlot! — Lehajolt Csihez.

— Keverék — mondta mereven Jake —, €s nem szereti az idegeneket.

Csi megmutatta; mennyire nem szereti az idegeneket, €¢s mennyire nem bizik benniik, mert folemelte
fejét Harrigan kez€éig, még a fiilét is lesunyta, hogy konnyebben lehessen simogatni. Ravigyorgott a
prédikatorra, mintha 6sidok ota haverok lennének. Callahan kdzben koriilnézett. Ez itt New York, €s
New Yorkban az emberek hajlanak ra, hogy csak a sajat dolgukkal foglalkozzanak, nem torédve a
maséval, mégis, Jake fegyvert rantott. Callahan nem tudta, hogy hany ember latta, de azt tudta, hogy
csak egynek kell jelentenie, talan éppen ennek a Bencyzk renddrnek, akit Harrigan emlegetett, €s
maris olyan bajba keriilnek, amit a legkevésbé sem engedhetnek meg maguknak.

Csire nézett, €s azt gondolta: Tégy meg nekem egy szivességet, és egy szot se szolj, rendben? Jake
talan el tudja hitetni, hogy valamiféle szokatlan corgi vagy border collie keverék vagy, de abban a
perchen, hogy elkezdesz beszélni, ez ugrott. Igy hdt tedd meg nekem azt a szivességet, hogy
hallgatsz!

— Jo fit! — mondta Harrigan, és miutdn Jake baratja csodalatos modon nem valaszolt neki, a
prédikator folegyenesedett. — Van valamim a szamodra, Don atya. Egy perc.

— Uram, igazdn nem...

— Van valamim a szamodra is, fiam — magasztaltassék Jézus, dicsértessék az Ur neve! De el3szor...
csak egy pillanat...

Odafutott szabalytalanul parkold 6reg Dodge furgonjahoz, belebu;t, ramolni kezdett.

Callahan egy darabig vart, de hamarosan nem birta elviselni, hogy hiaba peregnek a masodpercek. —
Uram, sajnalom, de...

— Itt van! — kialtotta Harrigan, €s kihatralt a furgonbol, jobb kezének két ujjan egy par elnylitt, barna
mokaszint l6gatva. — Ha nem nagyobb tizenkettesnél a labad, kitomhetjiik Gjsagpapirral. Ha viszont
igen, akkor nincs szerencséd.

— Pontosan tizenkettes a méretem — mondta Callahan, és megkockaztatott a koszonet mellé egy
magasztaltassékot. Igazabdl jobban érezte magat tizenegy €s feles cipdben, de ez elég kozel jart hozza
méretben. Oszinte halaval dugta bele a labat. — Most pedig... Harrigan a fiu felé fordult. — Az asszony,
akit kerestek, épp ott szallt taxiba, ahol az el6bb ortdlyoztunk, és ez alig fél orgja tortént. —
Elvigyorodott Jake sebes szinevaltozdsan: el0szor dobbenet, azutdn 6rom. — Azt mondta, a masik
parancsol, ti tudjatok, ki a masik, €s hogy hova vitte 6t.

— Ja, a Dixie Malacba — mondta Jake. — A Lex és a Hatvanegyedik sarkan. Atya, még mindig van
idénk, hogy utolérjiik, de csak ha rogton indulunk. O...

— Nem! — felelte Harrigan. — Az asszony, aki szolott vélem — a fejemben szolott, olyan tisztan, mint a
harang, Jézusnak hala —, azt mondta, hogy eldszor menjetek a szalloddba.

— Melyikbe? — kérdezte Callahan.

Harrigan mutatta a Negyvenhatodik utca végén a Plaza-Park Hyattet. — A kdrny€ken ez az egyetlen
szalloda... és 0 is errdl érkezett.

— Ko6szonom — mondta Callahan. — Azt is mondta, hogy mi€rt menjiink oda?

— Nem — felelte derlisen Harrigan. — Asszem, a masik akkor kapta rajta a karattyolason, €s befogta a
szajat. Azutan taxiba szallt, és mar itt se volt!

— Ha mar a tdvozasnal tartunk... — szolalt meg Jake.

Harrigan biccentett, ugyanakkor figyelmeztetden folemelte az ujjat. — Mindenesetre ne feledkezzetek
meg rola, hogy az Isten-bombéak megérkeznek! Ne torddjetek az aldasok zaporaval — ez a nyafogd
metodistaknak €s az episzkopalis seggfejeknek vald. A bombak fognak hullani. Tovabba, fiuk!



Felé fordultak.

— Tudom, hogy ti éppen ugy Isten emberi gyermekei vagytok, mint én, mert érzem a verejtéketek
szagat, Jézusnak hala. De mi van a holggyel? llletve a holgyekkel, mert véleményem szerint ketten
voltak. Veliik mi a helyzet?

— Az asszony, akivel talalkoztal, veliink van — mondta révid habozas utan Callahan. — Nincs vele
semmi baj.

— Ugy-6? — kérdezte Harrigan. — A Konyv azt mondja — magasztaltassék Isten, magasztaltassék az O
Szent Igéje —, hogy Orizkedjiink az idegen asszonytol, mert ajakarol méz csepeg, mint a lépbdl, de
labai a halédlra mennek, lépteiket a pokol koveti. Keriild el 6t a te ttaidon, és ne kozelitsd meg
hazanak ajtajat. — Folemelte lapatkezét, mintha meg akarna 4ldam Oket. Aztan leengedte, €s vallat
vont. — Nem egészen pontos az idézet, mar nem emlékszem olyan pontosan a Szentirasra, mint
fiatalabb koromban, amikor az apammal egylitt igehirdetd voltam lent délen, de azért azt hiszem,
értitek, mit akartam.

— Példabeszédek kdnyve — mondta Callahan.

Harrigan bolintott. — Otodik fejezet, legyen hala az Urnak. — Azutan elfordult, és az éjszakai égen
tornyosulo épiiletet nézte. Jake elindult, de Callahan ott maradt, mert valamit érzett... bar csak a fejét
razta, amikor a gyerek ranézett, és felvonta a szemoéldokét. Nem, fogalma sem volt rola, hogy miért
nem indul. Csak annyit tudott, hogy még nem végeztek Harrigannel.

— Ez a varos tele van biinnel, és beteg a torveényszegésektdl — szolalt meg végre a prédikator. —
Szodoma az osztrigaban, Gomorra a Graham-kétszersiiltben, készen all minden az Isten-bombara,
amely bizonyosan lehull majd az egekbdl, mondjuk, halleluyja, mondjuk, édes Jézus, amen! De ez itt
egy jo hely. Egy jo hely. Erzitek?

— Igen — bolintott Jake.

— Halljatok?

— Igen — felelte egyszerre Callahan és Jake.

— Amen! Azt gondoltam, abbamarad, mikor leromboltak a kis csemegeboltot, amely évekig itt allt. De
nem igy tortént. Azok az angyali hangok...

— Igy sz0l Gan a Sugar mentén — mondta Jake. Callahan a gyerek felé fordult. Jake félrehajtotta a fejét,
arcan az elragadtatas nyugalma iilt.

— Igy sz0l Gan — folytatta a fit —, a can calah hangjan, akiket némelyek angyaloknak neveznek. Gan
megtagadja a can toi-t; a blintelenek boldog szivével megtagadja a Bibor Kiralyt és Discordiat.
Callahan rémiilten kimeredd szemmel nézett ra, Harrigan viszont targyilagosan bolintott, mintha mar
hallotta volna ezt. Talan hallotta i1s. — Volt egy iires telek a csemegebolt mogott, azutan ezt épitették
f51 ra. A Hammarskjold tér kettdt. En meg azt gondoltam: ,,Nohét, ett6/ vége lesz, mehetek innen, a
Satan szoritasa erds, patads laba mély nyomot hagy a f61don, és ott nem nd virdg, nem hajt ki mag.”
Mondjatok: séélah! — Kinyqgjtotta karjat, gdcsortds oregemberkarjat, amely a Parkinson-kor
eldszelétdl remegett, €s az ég felé emelte az ima és a megadas id6tlen mozdulataval. — Mégis énekel —
mondta, €s leengedte a karjat.

— Sélah — mormolta Callahan. — Igazat mondtal, megkoszonjiik néked.

— Ez egy virdg — mondta Harrigan. — Egyszer elmentem €s megnéztem. Az eldcsarnokban, mondja
valaki, hogy halleluja, azt mondom, az eldcsarnokban az utcara nyild ajtok és a liftek kozott, amelyek
felsObb emeletekre viszik fol azokat, akik Isten tudja, hany dollart basznak el, egy kis kert van, amely
novekedik a magas ablakokon beesd fényben, egy kert, amelyet barsonykotelek keritenek, és egy tablat
helyeztek el ott, amely azt mondja: A TET CORPORATION ADOMANYA, A SUGAR CSALAD
TISZTELETERE ES GILEAD EMLEKEZETERE.



— Csakugyan? — kérdezte Jake, és boldogan elmosolyodott. — Tényleg igy van, sai Harrigan?

— Fiacskam, haljak meg, ha hazudok. Isten-bomba! A viragok kdzepén egyetlen vadrozsa nd, olyan
sz€p, hogy mikor meglattam, sirtam, mint azok ott a Babilon vizeinél, a nagy folyonal, amely Cion
mentén folyik. Az emberek jonnek-mennek azon a helyen, az aktatdskajuk tele a Satan
mesterkedéseivel, és sokan koziiliik 1s sirtak. Sirtak, aztan folytattak a kurvalkodéasaikat, mintha nem
is vették volna észre.

— Eszrevették — mondta halkan Jake. — Tudod, hogyan gondolom, igaz, Mr. Harrigan? Azt hiszem, a
szivik titkos mélyén Orzik a rozsat, €s ha valaki fenyegetné, a legtobbjiik harcolna a védelmében.
Taldn mindhalalig. — Felnézett Callahanre. — Atya, menniink kell.

— Igen.

— Nem rossz oOtlet — helyeselt Harrigan —, mivel latjdk Benzyck rendort, aki kozeledik, €s nem lenne
rossz, ha eltiinnétek, mire ideér. Oriilok, fiam, hogy bundés kis baratodnak nem esett baja.

— Koszonjiik, Mr. Harrigan.

— Aldassék az Ur, annyira kutya ez, mint én, igaz?

— Igaz, uram! — vigyorodott el sz¢lesen Jake.

— Vigyazzatok azzal a nével. Gondolatot iiltetett el a fejemben. En ezt boszorkanysagnak nevezném. Es
ketten vannak.

— Igen, ketten — mondta Callahan, azutdn keresztet vetett a prédikatorra.

— Koszondm aldasod, akar pogany vagy, akdr nem — mondta Harrigan hallhaté megindultsaggal.
Azutan a kozeledd renddr felé fordult, €s viddman odakialtott: — Benzyck biztos ur! Jo, hogy latom,
most veszem észre, némi lekvar van a gallérjan, az Ur legyen aldott!

Mikdzben Benzyck az egyenruhdja gallérjara pottyent lekvart vizsgalta, Jake és Callahan lelépett.
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— Huauu! — sugta Jake, mikdzben a fényesen megvilagitott szallodai elétetdhoz kozeledtek. Egy
fehér limuzinbol, amely kétszer akkora volt, mint amilyeneket a gyerek valaha is latott (marpedig
lathatott: az apja egyszer magaval vitte az Emmy-dij kiosztdsara), jokedvii, szmokingos férfiak és
estélyi ruhds ndk zadultak ki, végelathatatlannak tiind aradatban.
— Hat igen — helyeselt Callahan. — Mint a hullamvasut, ugye?
— Es még csak nem is kéne itt lenniink — mondta Jake. — Ez Roland és Eddie dolga lenne. Nekiink
Calvin Towert kellett volna meglatogatnunk.
— Valami 1athatélag masképpen gondolta.
— Hat, jobban tette volna, ha kétszer is meggondolja — jegyezte meg borusan Jake. — Egy gyerek ¢s egy
pap egyetlen pisztollyal? Ez vicc. Milyen esélyiink lesz, ha a Dixie Malac tele van vampirokkal,
alacsony emberekkel, akik ott pihiznek a faraszté nap utan? Callahan nem vélaszolt erre, noha
megrémitette a kilatas, hogy a Dixie Malacbdl kell kimenteniiik Susannah-t. — Mi volt az a Gan,
amirdl beszeItél? Jake a fejét csovalta. — Nem tudom. Alig emlékszem arra, amit mondtam. Azt
hiszem, ez is része az €rinté€snek, atya. Es tudod, honnan érkezhetett?
— Mia?
A fit bolintott. Csi a sarkdban kocogott, hosszi orra csaknem Jake bokéjat érte. — Es latok még
valami mast is. Egy fekete embert egy bortoncelldban. Radio szol, €és halottakat sorol fel: a
Kennedyket, Marilyn Monroe-t, George Harrisont, Peter Sellerst, meg valami Itzhak Rabint. Azt
hiszem, a bortdn a mississippi Oxfordban van, ahol Odetta Holmes iilt egy darabig.
— Igen, de te egy férfit latsz. Nem Susannah-t, hanem egy férfit.
— Igen, kefebajusza van, és furi kis aranykeretes szemiiveget visel, mint egy vardzslo6 a mesében.



Megalltak a szallodaajtd fényének hataran. Egy z0ld frakkos portas fiilrepesztot fiittyentett
eziistsipjaval, €s leintett egy sarga taxit.

— Gondolod, hogy 6 Gan? A fekete ember a celldban Gan?

— Nem tudom. — Jake csalddottan razta a fejét. — Volt valami a Dogannal kapcsolatban is, de minden
osszekeveredik.

— Es mindezt az érintésbd] tudod.

— De nem Miatol, Susannah-t6l, téled vagy magamtol. Azt hiszem... — Halkabban folytatta. — Azt
hiszem, ki kell taldlnom, ki a fekete ember, €s mit jelent nekiink, mert gy gondolom, a kép, amit 1atok,
magabol a Setét Toronybdl érkezik. — Komolyan nézett Callahanre. — Bizonyos tekintetben nagyon
kozel jarunk hozza, ezért olyan veszedelmes, hogy a ka-tet igy szétszakad.

— Bizonyos tekintetben mar majdnem ott vagyunk.
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Abban a pillanatban, ahogy karjaban Csivel kilépett a forgdajtobol, majd letette a szGrmokust a
csempes padlora, Jake siman €s tokéletesen atvette a vezetést. Callahan szerint a kolyok nem is volt
tudatdban annak, amit tesz, €s talan igy a legjobb. Ha tudatosul benne, valosziniileg oda az 6nbizalma.
Csi elmeriilten szagolgatta az eldcsarnok egyik zold tivegfalan a sajat tiikorképét, azutan kovette Jake-
et a pulthoz. Kérmei halkan kocogtak a fekete-fehér marvanykockdkon. Callahan mellette 1épkedett,
tudataban annak, hogy a jovot 1atja, és igyekezett nem nagyon meregetni a szemeét.
— Itt jart — mondta Jake. — Atya, szinte latom magam eldtt. Mindkettdjliket, 6t és Miat.
Mielétt Callahan vélaszolhatott volna, a fia mar a pultnal volt. — Bocsanatot kérek, asszonyom —
mondta. — Jake Chambers a nevem. Hagyott itt a nevemre iizenetet vagy csomagot Susannah Dean
vagy Miss Mia?
A n0 egy pillanatig gyanakodva sanditott a szOrmokusra. Csi lelkesen vigyorgott ra, megmutatva
szamos fogat. A fogsor zavarba hozhatta a recepciost, mert 6sszevonta a szemoéldokét. Elfordult, és a
szamitogépe monitorat nézte.
— Chambers? — kérdezte.
— Igen, asszonyom. — Jake a legszebb igy-banjunka-felndttekkel hangjat hasznalta. J6 ideje nem volt
szliksége erre a hangra, de rdjott, hogy még megvan, €s konnyen el0hivhato.
— Van itt valami, de nem egy ndt6l. Valami Stephen King nevii embertél. — Elmosolyodott. —
Gondolom, nem a hires ir6? Ismered?
— Nem, asszonyom — mondta Jake, ¢s lopva Callahanre pillantott. Csak mostandban hallottak Stephen
Kingrél, de megértette, hogy utitarsat a hideg leli ettdl a névtdl. Callahan pillanatnyilag nem latszott
kiilonosebben hidegleldsnek, csak a szija keskenyedett vonalla.
— Nos hat — mondta a n6 —, elég hétkdznapi név, ugyebdr. Valdszinlileg akadnak normdlis Stephen
Kingek is az Egyesiilt Allamokban, akik azt szeretnék, ha... nem is tudom... na, hagyjuk. — Idegesen
folnevetett. Ugyan mi zaklathatta fel?, gondolta Callahan. Talan Csi, aki annal kevésbé latszik
kutyanak, min¢l tovabb nézik? Lehet. Bar sokkal valdsziniibb, hogy Jake az oka, akirdl siitott a
figyelmeztetés: vigyazat, veszély! Talan még az 1is: harcos! Biztosan van benne valami, ami
elvalasztjia a kortarsaitol. Jocskdn. Callahan arra gondolt, ahogy elOrantotta a Rugert a
dokkmunkasiszakjabol, €s a balszerencsés taxis orra ald dugta. Azt mondd, hogy til gyorsan vezettél,
es csaknem eliitotted a baratomat! orditotta, s az ujja maris elfehéredett a ravaszon. Azt mondd, hogy
nem akarsz meghalni az utcan egy lyukkal a fejedben!
Ha majdnem baleset torténik, igy reagal egy normalis tizenkét éves gyerek? Callahan nem hitte. Igaza
van a recepciosnak, ha szorong. Ami Oket illeti, Callahan kissé rozsasabb szinben latta esélyeiket a



Dixie Malacban. Nem sokkal rézsasabbnak, csak egy kicsivel.
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Jake talan érezte, hogy nem stimmel valami, mert a legszebb hogyan-banjunk-a-felnéttekkel
mosolyat villantotta r4 a recepcidsra, de Callahan ezt is olyannak latta, mint a szérmokusét: tul sok
volt benne a fog.
— Egy perc! — A n6 elfordult.
Jake értetleniil nézett Callahanre. Mi van vele?
Callahan vallat vont, széttarta a kezét.
A recepcids odament egy szekrényhez, kinyitotta, atnézte a szekrényben levé dobozt, majd a Plaza-
Park emblémajat viseld boritékkal tért vissza a pulthoz. A boritékra Jake nevét €s még valamit irtak
dolt betlikkel:

Jake Chambers
Ez az igazsag

A recepcios atcsusztatta a boritékot a pulton, vigyazva, hogy hozza ne érjen a keze a gyerekéhez.
Jake elvette, végighuzta rajta az ujjat. Papir volt benne. Meg még valami. Egy kemény, hosszu csik.
Feltépte, kivette a papirt. Keskeny, fehér milanyag téglalapot talalt benne, egy szallodai szoba
magneskartya kulcsat. A levelet egy HITVD A FELVAGOSOKAT! felzetii papirra irtak. Az iizenet
minddssze harom sort tartalmazott:

Dad-a-csum, dad-a-csucs, ne aggod,; nalad a kulcs!
Dad-a-csuk dad-a-kék nézd csak jake! A kulcs voros!

Jake a kartyara nézett. Varatlanul szin keveredett a fehérhez, és majdnem egy szempillantas alatt
atvaltoztatta vérvordssé.
,»Addig nem lehetett vords, amig el nem olvastam az iizenetet”, gondolta Jake, és halvanyan
elmosolyodott. Felnézett, hogy a recepcios €szrevette-e a kartya szinevaltozasat, de a nd éppen most
talalt valami tennival6t, ami a pult masik végébe szolitotta. Callahan pedig két nét gusztalt, akik akkor
jottek be az utcardl. Lehet pap, de ugy latszik, azért még van szeme a ndkre, allapitotta meg a fiu.
Meg idejében pillantott vissza a papirra, hogy elolvashassa az utolsoé sort:

Dad-a-csum, dad-a-csucs, a fiunak jusson miianyag kulcs.

Két éve kis Tico vegyészkészletet kapott a sziileitdl karacsonyra. Jake a hasznalati utasitas
alapjan kotyvasztott egy adag lathatatlan tintat. A szavak, amelyeket a tintdval irtak, csaknem olyan
gyorsan elhalvanyultak, mint ezek itt, de nagyon kozelrdl nézve még mindig el lehetett olvasni dket.
Am ez tényleg eltiint, Jake tudta is, miért. Megtette a kotelességét, nem volt sziikség ra tobbé. Mint az
a sor is, hogy a kulcs voros; az is fakuloban volt. Csak az els6 sor maradt meg, mintha Jake-nek
emlekeztetore lenne sziiksege:

Dad-a-csum, dad-a-csucs, ne aggodj, nalad a kulcs!
Stephen King kiildte az tizenetet? Jake kételkedett benne. Hihetdbb, hogy a jatszma valamelyik

jatékosa — akar Roland vagy Eddie — hasznalta ezt a nevet az & figyelmének felkeltésére.
Mindazonaltal ittléte alatt két olyan dologgal taldlkozott, amelyekbdl mérhetetlen batorsagra kapott.



Az egyik, hogy a rdézsa még mindig énekel, hangosabban, mint valaha, holott felhdkarcolo épiilt az
tires telken. A masik, hogy Stephen King, aki huszonnégy éve megteremtette Jake ttitarsat, még mindig
¢l, és mar nemcsak iro, de hires iro.

Karon ragadta Callahan atyat, és vezetni kezdte az ajandékbolt meg a koktélbarban klimpirozo
zongora iranyaba. Csi a gyerek mellett kocogott. A falnal talaltak egy sor hazi telefont. — Ha felveszi a
kézpontos — mondta Jake —, mondjad, hogy a baratoddal, Susannah Deannel, vagy a bardtndjével,
Miaval szeretnél beszelni.

— Meg fogja kérdezni, hogy melyik szoba — mondta Callahan.

— Feleld azt, hogy elfelejtetted, de a tizenkilencedik emeleten van.

— Honnan...

— A tizenkilencedik lesz. Megbizhatsz bennem.

— Azt teszem — valaszolta Callahan.

Két kicsengés utan a kozpontos megkérdezte, miben segithet. Callahan megmondta. Kapcsoltak, ¢és a
tizenkilencedik emelet valamelyik szob4jaban csorogni kezdett a telefon.

Jake figyelte az atyat, ahogy besze¢lni kezd, majd meghokkent félmosollyal elhallgat. Néhany perc utan
letette a kagylot. — Uzenetrdgzitd! — mondta. — Gép fogadja a vendégek hivasait, és rogziti dket! Hat
nem egy csodalatos talalmany!

— Ja — mondta Jake. — Mindenesetre most mar fixen tudjuk, hogy nincs itt, €s nem hagyott itt senkit,
hogy vigyazzon a cuccara. Ezzel egyiitt... — Megiitogette az inge elejét azon a ponton, ahova attette a
Rugert.

Mialatt atmentek az el6csarnokon a liftekhez, Callahan megkérdezte: — Mit keresiink a szobdjaban?

— Nem tudom.

Callahan megeérintette a fiu vallat. — Szerintem tudod te azt.

A kozépso lift ajtaja felpattant. Jake, sarkaban a szOrmokussal, beszallt. Callahan kovette Oket. A
gyereknek ugy rémlett, hogy egy kicsit hiizza a labat.

— Talan csakugyan tudom — mondta, miutan a lift elindult. Es talan te is tudod.

Callahan varatlanul kovet érzett a gyomraban, mintha rettenetesen bevacsordzott volna. Vélhetdleg a
félelemtdl van a talsuly. — Azt gondoltam, megszabadultam téle — mondta. — Mikor Roland kivitte a
templombol, komolyan azt gondoltam, hogy megszabadultam tdle.

— Rossz pénz nem vész el — mondta Jake.
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Felkésziilt ra, hogy a tizenkilencedik emelet minden egyes ajtajaban ki kell probalnia semmihez
sem foghato kulcsat, de még ki sem szalltak, amikor mar tudta, hogy a 1919 szoba lesz az. Callahan is
tudta. Homlokat hartyaként vonta be a veriték. A hartya vékony volt és forrd. Lazforro.
M¢ég Csi is tudta. A szGrmokus szorongva nyiiszitett.
— Jake — mondta Callahan —, meg kéne gondolni ezt. Az a dolog vesz€élyes. Még annal i1s rosszabb.
Gonosz.
— Azert kell elhoznunk — felelte Jake tiirelmesen. A 1919 elétt allva dobolt a kulcson. Az ajté mogiil —
¢s az ajtd alol, €s az ajton keresztiil — ocsmany zonges hallatszott, mintha egy apokaliptikus idiota
dudoraszna. Fals harangszé kolompolt bele a zongésbe. Jake tudta, hogy a gdmb a réviilésbe kiildheti
Oket; azokban a sotét és tobbnyire ajtd nélkiili tartomanyokban nagyon konnyli 6rokre eltévedni. Még
ha a Fold egy masik valtozatdba jutnanak is, ott kisérteties sotétség olalkodik, mintha folyton
napfogyatkozas késziil6dne.
— Lattad? — kérdezte Callahan.



Jake megrazta a fejét.

— En igen — mondta komoran a pap, és karjaval letordlte a homlokat. Az arca 6lomsziirke lett. — Egy
szem van benne. Ugy gondolom, a Bibor Kiraly szeme. Ugy gondolom, hogy ez az 6 része, amely
foglyul esett a gdmbben, és beledriilt az 6rok rabsagba. Jake, elvinni a gombot a vampirok és az
alacsony emberek — a Kirdly szolgai kozé — annyi, mintha Hitler Adolfot ajandékoznad meg a
szliletésnapjan egy atombombaval!

Jake tokéletesen tisztdban volt vele, hogy a Fekete Tizenhdrmas félelmetes, talan feltartztathatatlan
pusztitasra képes. De mast 1s tudott.

— Atya, ha Mia ebben a szobaban hagyta a Fekete Tizenhdrmast, és most hozzdjuk megy, azok is
hamarosan tudomast szereznek rdla, €s a nyomaba is erednek a procc verdaikkal, miel6tt annyit
mondhatnal, hogy papucs!

— Nem hagyhatjuk itt Rolandnak? — kérdezte Callahan szerencsétlentil.

— Igen — mondta Jake. — Itt hagyni ugyanolyan j6 otlet, mint amilyen rossz oOtlet az, hogy a Dixie
Malacba vigyiik. De nem hagyhatjuk Rolandnak itt. — Miel6tt Callahan barmit szolhatott volna, Jake a
kilincs folotti résbe csusztatta a vérvoros kartyat. Az ajto hangos kattanassal felpattant.

— Csi, te itt maradsz az ajto elott!

— Ake! — A szérmokus lecsiicsiilt, rajzfilmbe ill16 livegmoso-farkdt maga koré kanyaritotta, €s
aggodalmasan nézte a gyereket.

Miel6tt beléptek, Jake ratette hideg kezét Callahan csuklojara, €s valami rettenetest mondott:

— Orizd meg ép eszedet.

9

Mia égve hagyta a villanyt, tAvozdsa Ota megis valami furcsa sotétség arasztotta el a 1919-es
szobat. Jake megismerte a réviilés sotétjét. Az idiota donogessel elegy fojtott kolompolas a
szekrénybdl aradt.
Ebredezik, gondolta novekvd rémilettel. Kordabban aludt — legalabbis szunyokdlt, de ez a sok
hurcolaszas folébresztette. Mit tegyek? Vajon a doboz és a sportszatyor elég biztonsagos? Van
még valamim, hogy veszélytelenebb legyen? Valami talizman vagy sigul?
Ahogy a gyerek kitarta a gardrob ajtajat, Callahan r4jott, hogy minden — nem lebecsiilendé —
akaraterejét meg kell feszitenie, hogy el ne menekiiljon. Az a dallamtalan donogis és a bele-
belecsorompold harangszo sértette a fiilét, elmejét, szivét. Folyton a pithendallomas jart az eszében, és
a csuklyas ember, amint kinyitja a dobozt. Hogy milyen sikos volt benne az a targy! Voros barsonyon
hevert... és forgott. Ranézett Callahanre, és a vilagegyetem minden gonosz Oriilete benne volt abban a
testetlen, karorvendd pillantasban.
Nem fogok elfutni. Nem fogok. Ha a fiu kibirja, én is kibirom.
De a fit harcos, és ez nagy kiilonbség. Nem csupan a ka gyermeke, hanem Gileadi Rolandé is, az 6
fogadott fia.
Nem latod, milyen sapadt? Krisztus szerelmére, éppen ugy fél, mint te! Szedd ossze magad, ember!
Talan perverzitas, de éppen Jake haldlos sapadtsaga segitett neki, hogy erdre kapjon. Amikor egy
régi, gyermeteg nota jutott az eszébe, €s elkezdte dudolni, még jobban magahoz tért.
— Korbe-korbe az eperfa alatt — énekelte motyogva —, {izi a gérényt a majom... de vicces, gondolja a
majom...
Jake kinyitotta a gardrobot. Egy szobai széf volt benne. Beititotte a 1919 kodot, de semmi nem tortént.
Megvarta, hogy a berendezés torolje az utasitast, két reszketd kezével letorolte az izzadtsdgot a
homlokarol, azutan ismét probalkozott. Ez alkalommal az 1999-es szamot iitotte be, €s a szef kinyilt.



Egyszerre er6sodott fel a Fekete Tizenharmas ziimmogése és a kolompolo ellenpontozas. A hangok
mint megannyi fagyos ujj tapogattak a fejtiket.

Mindenféle helyekre kiildhet, gondolta Callahan. Annyit kell tenni, hogy egy kicsit lazittok az
eberségen... kinyitjatok a zsakot... a dobozt... azutan... micsoda helyekre juttok! Kisegér, minden
lyukba belefér!

Noha tudta, hogy ez bekovetkezhet, 1ényének egy része ki akarta nyitni a dobozt. Vagyott ra. Nem 6
volt az egyetlen. Jake Uigy térdelt le a doboz mellé, mint hivd az oltarhoz. Callahan kinytjtotta a kezét,
nehogy a gyerek kiemelje a zsakot. Hihetetleniil nehéznek érezte a karjat.

Nem szdmit megteszed-e vagy sem, suttogta egy hang az elméjében. Almositd és hihetetleniil
meggy6z0 hang volt. Callahan ennek ellenére sem engedte le a karjat. Megragadta Jake gallérjat
érze¢ketlenné valt ujjaival.

— Ne! — mondta. — Ne tedd! — ismételte vontatottan, csiiggedten, lanyhan. Amikor félrehuzta Jake-et, a
fia gy fordult el, mintha lassitott filmben vagy viz alatt mozogna. A szobaban most az a beteg sarga
fény vilagitott, amelyet vidéken latni néha, pusztito vihar eldtt. Callahan maga térdelt le a nyitott széf
ele (agy rémlett, legalabb egy percig ereszkedett, mire elérte a padlot), €s kdzben olyan erdsnek
¢rezte a Fekete Tizenharmas hangjat, mint még soha. Arra buzditotta, hogy 6lje meg a filt, tépje fel a
torkat, és tditse fel forrd fiatal vérével a gombot. Cserében megengedi neki, hogy kiugorjon az
ablakon.

Es mig le nem érsz a Negyvenhatodik utcdra, egyfolytaban engem fogsz magasztalni, kozolte a
Fekete Tizenharmas tiszta, értelmes hangon.

— Tedd meg — sOhajtotta Jake. — Igen, tedd meg, ki a fenét érdekel.

— Ake! — csaholta Csi az ajtobol. — Ake! — Egyikiik sem torodott vele.

Mikor Callahan a zsakért nyult, eszébe jutott utolso taladlkozasa Barlow-val, a vampirok kiralyaval —
az Egyes Tipussal, sajat szohasznalata szerint —, aki eljott a 'Salem's Lot nevii kisvarosba. Emlékezett
ra, miként csapott 6ssze Barlow-val Mark Petrie hazdban, mikzben Mark sziilei élettelentil hevertek
a padlon a vampir 1abanal, koponyajuk széttort, 6-milyen-racionalis agyukbol kocsonya lett.
Mikozben zuhansz, engedem, hogy az én kiralyom nevét suttogd!, zimmogte a Fekete Tizenhdrmas.
A Bibor Kiralyét!

Mikozben Callahan a kezét nézte, amellyel megragadja a zsakot — akdrmi volt is ott korabban, most az
allt az oldalan: CSAK GYOZHETSZ A BELSO-VILAGI PALYAKON —, eszébe jutott a keresztje,
amely eleinte olyan tilvilagi fényben vilagitott a kezében, hogy Barlow visszah0kolt... aztdn sotétedni
kezdett.

— Nyisd ki! — mondta mohdn Jake. — Nyisd ki, 14tni akarom!

Csi most mar folyamatosan ugatott. A folyosén valaki orditott: ,,Hallgattasd mar el azt a kutyat!”, de
ezzel se torodtek.

Callahan kivette a zsakbdl a kisértetfa dobozt — a dobozt, amely oly sokaig pihengetett aldott
nyugalomban az ¢ Calla Bryn Sturgis-1 templomanak szosz¢ke alatt. Most ki fogja nyitni. Latni fogja a
Fekete Tizenharmast, ocsmany dicsOs€gének teljében.

Azutan haldsan hal meg.
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Szomoru latni, amint egy ember hite osszeomlik, mondta a vampir, Kurt Barlow, azutan kikapta
Don Callahan kezébdl a sotét €s hasznalhatatlan keresztet. Hogyan volt ra képes? Azért — 1assatok az
ellentmondast, toprengjetek el a rejtvényen —, mert Callahan atya képtelen volt magatol elhajitani.
Mert nem tudta elfogadni, hogy a kereszt csak jelképe egy sokkal nagyobb hatalomnak, amely



folyoként hompolyodg a vilagegyetem alatt, talan ezernyi univerzum alatt...

Nincs sziikségem jelkepre, gondolta Callahan, majd pedig: Ezért hagy elni Isten? Ad még egy esélyt,
hogy ezt megtanuljam?

Lehetséges, gondolta, mikdzben keze a doboz fedelére simult. A masodik esély Isten specialitasai
koz¢ tartozik.

— He¢ emberek, hallgattassatok mar el azt a kutyat! — zsémbelt valahol nagyon messze egy szobalany.
Majd azzal folytatta: — Madre de Dios, miért van itt ilyen sotét? Mi ez... mi ez a... z... Z...

Talan azt akarta mondani, hogy zaj. Ha igy volt is, a mondatot nem fejezte be. Ugy tint, még Csi is
megadta magat a ziimmogd, didolé gomb hatalmanak, mert folhagyott a tiltakozassal, és (otthagyva
Orhelyét a kiiszobon) bekocogott a szobaba. Callahan szerint az allat Jake mellett akart lenni, amikor
eljon a vég.

Az atya még mindig ongyilkos kezével tusakodott. Az a dolog a dobozban hangosabban zongte 1didta
énekeét. A pap ujjbegyei rangtak. Majd ismét csondesedett az ének. Ennyi elég lesz a gyozelemhez,
gondolta Callahan.

— Nem szamit, majd én megteszem. — A szobalany hangja, kaba ¢s mohd. — Latni akarom. Dios! Fogni
akarom!

Jake gy érezte, a karja legalabb egy tonnat nyom, mégis kényszeritette, hogy kinyaljon, megragadja a
szobalanyt, egy kozépkoru, spanyol-amerikai nét, aki legfeljebb 6tvenkét kilot nyomhatott.

Kozben Callahan azért harcolt, hogy imaddkozhasson.

Istenem, legyen meg a Te akaratod. Nem én vagyok a fazekas, én csak az agyag vagyok. Ha mdsra
nem vagyok kepes, akkor segits, hogy a karjaimba szorithassam, kiugorhassak vele az ablakon, s
egyszer s mindenkorra osszezuzhassam ezt a megatkozott targyat. Ha viszont az a Te akaratod,
hogy segitesz nekem lecsondesiteni — ismét elaltatni, akkor kiildd el nekem a Te erddet. Es segits,
hogy emlékezzem...

Még ha megmaszlagolta is a Fekete Tizenharmas, Jake-et akkor sem hagyta cserben az érintés
képessége. Kikapta a gondolat maradékat az atya agyabdl, és hangosan is kimondta, csak
megvaltoztatta Callahan szavat arra, amelyet Roland tanitott nekik.

— Nincs sziikségem sigulra — mondta. — Nem a fazekas, hanem az agyag vagyok, €s nincs sziikségem
sigulra!

— Istenem! — felelte Callahan. A szd olyan nehéz volt, akar a k6, de amint kiejtette, a tobbi mar
konnyebben jott. — Isten, ha még mindig 1étezel, ha még mindig hallasz engem, Callahan vagyok.
Kérlek, csendesitsd el ezt a dolgot, Uram! Kérlek, altasd el ismét! Jézus neveben kérlek erre!

— A Fehér nevében! — tette hozza Jake.

— Eheér! — vakkantotta Csi.

— Amen! — fejezte be a szobalany bamban.

A dobozban még egy fokozattal hangosabb lett a zimmd&gd, ididta dallam. Callahan megértette, hogy
minden reménytelen. Még a Mindenhato Isten sem allhat ellen a Fekete Tizenharmasnak.

Azutan csond lett.

— Istennek legyen hala! — suttogta, €s érezte, hogy egesz teste verejtékben azik.

Jake konnyekben tort ki, €s folkapta Csit. A szobalany is sirni kezdett, de senki sem akadt, aki
megvigasztalja. Mikdzben Callahan atya rahiizta a likacsos (és furcsan nehéz) anyagu tornazsakot a
kisértetfa dobozra, Jake a n0hoz fordult, és azt mondta neki: — Sai, szunditanod kéne egy kicsit.

Ez volt az egyetlen, ami esz¢be jutott, de bevalt. A szobaldny megfordult €¢s odament az agyhoz.
Folmaszott ra, térdére igazitotta a szoknyajat, és ajult alomba zuhant.

— Vajon alva marad? — kérdezte Jake halkan. — Mert... atya... ez elég razos volt.



Az lehet, am Callahan elméje hirtelen felszabadult — évek o6ta nem volt ilyen szabad. Az is Iehet, hogy
a szive szabadult meg. Mindenesetre a gondolatai nagyon tisztak lettek, mikozben ratette a tornazsakot
a széf tetején a vegytisztitdshoz valo, 6sszehajtott tasakokra.

Eszébe jutott egy beszélgetés az Otthon mogotti sikatorban, Frankie Chase-zel és Magruderrel,
cigarettasziinetben. Arrol volt szd, hogyan vigyazhat az ember az értékeire, kiilondsen, ha egy idore el
kell utaznia, ¢s Magruder azt mondta, hogy New Yorkban a legbiztosabb hely... az abszolut biztos
tarolohely...

— Jake, van még egy szatyorra valo tanyer is a széfben.

— Orizak?

— Igen. Vedd ki azokat is. — Mikozben a fiu tette, amit mondott, Callahan odament az agyon fekvo
szobalanyhoz, ¢és belenyult a formaruha bluzdnak bal zsebébe. Kivett beldle egy csomod
magneskartyat, néhany kozonséges kulcsot, meg egy ismeretlen markdji mentolos cukrot. Altoids volt
a neve.

Megforditotta a n6t. Mintha egy halottat forgatna.

— Mit csindlsz? — suttogta Jake. Letette Csit, hogy a vallara akaszthassa a selyemmel bélelt
gyekenytarisznyat. Nehéz volt, de megnyugtatonak talalta a sulyat.

— Kirabolom, miért, minek tiinik? — vagott vissza diihosen az atya. — A Romai Katolikus
Anyaszentegyhdz papja, Callahan tisztelendd, kirabol egy szobaldnyt. Vagyis megtenné, ha... aha!

A masik zsebben volt az a kis koteg bankjegy, aminek 1étében reménykedett. Az asszony éppen rendet
rakott, amikor Csi ugatdsa megzavarta. A rendrakdsban benne volt a vécé lehuzasa, a reddnyok
leeresztése, agynemiicsere meg ilyesmi. A lakok néha borravalot hagynak ezekért a szolgaltatasokeért.
Ennél a nOnél két tizes, harom 6t0s €s négy egydollaros volt.

— Visszafizetem, ha az Utjaink ismét keresztezik egymast — mondta Callahan az Ontudatlan
szobalanynak. — Ha nem, akkor tekintsd ugy, hogy Istennek tettél szolgalatot.

— Feeeehér — suttogta kasasan a szobaldny, mintha 4lmaban beszélne.

Callahan és Jake Osszenézett.
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A lift elindult lefel¢, Callahan vitte a Fekete Tizenhdrmast rejtd zsakot, Jake azt a szatyrot,
amelyben a 'Rizak voltak. Na meg a pénziiket. Amelynek 0sszege negyvennyolc dollarra ragott.
— Elég lesz? — Ez volt az egyetlen kérdése, miutdn meghallgatta az atya tervét, hogy hol helyezzek el a
gombot, azt a tervet, amely miatt még egy staciora lesz sziiksegiik.
— Nem tudom, de nem is érdekel — felelte Callahan. Suttogva beszéltek, mint az 6sszeeskiivok, noha a
liftben senki nem volt rajtuk kiviil. — Ha képes vagyok kirabolni egy alvo szobalanyt, egy taxis leiitése
sétagalopp lesz.
— Ja — helyeselt Jake. Arra gondolt, hogy Roland, mikozben a Tornyot kereste, nem allt meg néhany
artatlan kirabldsdnal; jo sok embert meg is Olt. — Essiink tal rajta, aztdn keressiilk meg a Dixie
Malacot.
— A helyedben nem aggddnék annyira — felelte Callahan. — Ha a Torony 0sszeomlik, az elsd leszel,
aki megtudja.
Jake figyelmesen nézte. Callahan csak egy-két pillanatig birta, hogy el ne vigyorodjon.
— Nem olyan vicces ez, sai — mondta Jake, azutan kiléptek a '99-es év kora nyari estjének sotétségébe.
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Haromnegyed kilenc volt, a tulparton, a Hudson f616tt még ott derengett a fény sereghajtdja, mikor



megérkeztek két stacidjuk koziil az els6hoz. A taxiora kilenc dollar 6tvenet mutatott. Callahan odaadta
a taxisnak a szobalany egyik tizesét.

— Aztan vigydzz4 4m, haver — intette a taxis erds jamaicai hangsullyal. — Borzasztd féltelek, hogy a
végén meg lepuffantanak.

— Nemigen ériink mi annyit, fiam — felelte derlisen Callahan. — Ezt a New York-1 kirandulést szerény
koltségvetessel terveztik.

— Az asszonnak is van k@ccségvetése — felelte a taxis, €s elhizott.

Jake folnézett. — Tyli! — mondta halkan. — Tisztara elfelejtettem, hogy ez ilyen nagy!

Callahan kovette a pillantasat, azutan azt felelte: — Essiink tal rajta. — Mikdzben besiettek,
megkérdezte: — Mi van Susannah-val? Tudsz valamit?

— Egy ember gitarral — felelte Jake. — Enekel... nem is tudom. Pedig kéne. Ujabb véletlen egybeesés,
de nem az, mint ahogy a konyvesbolt tulajdonosat Tower-nek hivjak, vagy Balazar kocsmajanak a
neve Ferde Torony. Valami dal... ismernem kéne.

— Meég valami?

Jake a fejét razta. — Ez az utolso, ami tdle érkezett, €s ez azutan volt, hogy taxiba szalltak a szalloda
elott. — Azt hiszem, elment a Dixie Malacba, igy nem elérhetd tobbe.

Callahan a hatalmas eldcsarnok kozepén 4116 titmutatohoz indult.

— Ne hagyd, hogy Csi elkddorogjon.

— Ne aggdd;.

Callahan egykettore megtalalta, amit keresett.
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Ez volt odairva:

TARTOS CSOMAGMEGORZES
10-36 SZINT
TANTUSZT HASZNALJON
ORIZZE MEG A KULCSOT
AZIGAZGATOSAG NEM VALLAL FELELOSSEGET
AZ ELVESZETT INGOSAGOKERT!

Alatta keretben a szabalyok és eldirasok tomege, amelyeket alaposan attanulmanyoztak. A labuk
alatt metr6 diiborgott. Callahannek, aki csaknem hiisz éve nem jart New Yorkban, fogalma sem volt
rola, melyik vonal lehet, vagy hogy milyen mélyen futhat a varos zsigereiben. Maris két emeletet
ereszkedtek a lifttel, eldszor a boltok szintjére, majd ide. A metrodllomas még mélyebben volt.

Jake a masik vallara vetette az Orizakkal teli szatyrot, és az als6 sorra mutatott. — Ha bérldk lennénk,
arengedmény jarna — mondta.

— Arna! — kialtotta szigortian Csi.

— Hat ja, ocskos — helyeselt Callahan —, €s ha a kivansagok lovak lennének, a koldusok lovon
jarnanak. Nincs sziikségiink arengedményre.

Tényleg nem volt. Miutan atmentek egy fémdetektoron (az Orizak siman atcsusztak), majd elmentek
egy szé¢ken szunyokald O0rzé-védo mellett, Jake ugy dontott, a legkisebb rekesz — a hossza terem bal
szélén — tokéletesen megfelel a BELSO-VILAG PALYAI felirat( zsaknak és a benne levé doboznak.
Hogy a dobozt a lehetd legtovabb taroljak, huszonhét dollarba keriilt. Callahan atya gondosan
betaplalta a bankjegyeket a tantuszautomata kiilonb6z6 nyilasaiba, varva, hogy valami gubanc lesz:



minden csoda és borzalom koziil (beleértve a taxis kétdollaros jattjat), amelyeket a visszatérése oOta
eltelt rovid 1d0 alatt tapasztalt, valamiért ezt volt a legnehezebb elfogadnia. Egy pénzvalté automata,
amely bankjegyet is elfogad? Kormonfont technologiak sokasaganak kell lapulnia a masina
gyaszbarna felszine mogott, amelyen a tabla arra utasitja az ligyfeleket: KEPPEL FOLFELE KERJUK
BETENNI A BANKJEGYET! Az utasitast kisérd kép egy bal felé fordulé George Washingtont
mutatott, de a gép akkor is milkodott, ha Callahan forditva tette be a bankjegyeket. Ez igy volt addig,
amig az arc folfel¢ nézett. Callahan csaknem megkonnyebbiilt, amikor a masina egyszer hibat jelzett,
nem fogadott el egy oreg, gylirott dollart. A viszonylag ropogds 6tosoket minden vita nélkil folfalta,
k6ézben a tantuszok kisebb zuhatagat ontotte ki az also talcara. Callahan 6sszeszedte a huszonhét dollar
ellenértékét, €s elindult a varakozo Jake-hez, majd visszafordult, mert valami szbget ittt a fejébe.
Megnézte a dobbenetes (legalabbis szdmara dobbenetes) bankjegyzabalo, tantuszszord gép oldalat.
Az aljan, apr6 tabldkon volt az, ami 6t érdekelte. A gép neve Pénzvalto-Mak-R 2000, az ohidi
Clevelandban késziilt, de szamos cég miikodott kozre a gyartasaban: a General Electric, a DeWalt
Electronics, a Showrie Electric, a Panasonic, és legalul, a legkisebb tablan ott volt az Eszaki
Kozponti Pozitronika is.

A kigyo a kertben van, gondolta. Lehet, hogy ez a Stephen King nevii ficko, aki allitdlag kitalalt
engem, csak egy vildgban él, viszont azt lefogadom, hogy az Eszaki Kézponti Pozitronika
valamennyiben létezik. Ez biztos, mert a Bibor Kiraly eszkoze, éppugy, mint a Sombra Co.,
marpedig 0 ugyanazt akarja, mint a toértenelem barmelyik, hatalomtol oriilt zsarnoka: azt, hogy
mindentitt ott legyen, minden az ové legyen, és 0 parancsoljon a vilagegyetemnek.

Vagy eltiintesse a sotétségben — mormolta.

— Atya! — tiirelmetlenkedett Jake. — Atya!

— Jovok mar! — mondta, €s odasietett a két marokra valo aranyfény(i tantusszal a fitthoz.

14

A 883-as rekesz kulcsa kiugrott, miutdn Jake kilenc tantuszt dobott a nyilasba, a gyerek azonban
tovabb dobalta dket, amig el nem tiint a huszonhét dollar értékii érme. Ekkor a rekesz szama alatt
pirosra valtozott az apr¢ tiveglap.
— Kész! — mondta elégedetten Jake. Még mindig ugyanazon a ne-ébressziik-fol-a-babat hangon
suttogtak, ¢s ez a hosszi, barlangszer(i helyiség tényleg nagyon csondes volt. Jake sejtette, hogy reggel
nyolc és délutan 6t tajan valdsagos Oriiltekhaza tombolhat itt, amikor emberek jonnek-mennek a terem
¢s a metroallomis kozott, €s némelyek berakjdk a munkaeszkozeiket egy rovid tava
csomagmegdrzobe. Most viszont csupan kisérteties mormolas hallatszott le a mozgdlépcson a néhany
izletbdl, amelyek még nyitva tartottak az arkddsoron, meg a kdzeledé metrd morajlott.
Callahan becsusztatta a tornazsdkot a keskeny rekeszbe, és betolta a mélyébe. Jake aggodalmasan
figyelte. Azutan az atya bezarta a rekeszt, Jake pedig elforgatta a zarban a kulcsot. — Bingo! — vagta
zsebre a kulcsot, majd aggodalmasan kérdezte: — Aludni fog?
— Azt hiszem — felelte Callahan. — Azt tette a templomomban is. Ha még egy Sugar elpattan, akkor
lehet, hogy folébred és gonosz dolgokat miivel, de ha még egy Sugar elszakad...
— Ha még egy Sugar elszakad, akkor egy kis gonoszsag mar nem szamit — fejezte be a mondatot Jake.
Callahan bolintott. — Az egyetlen dolog... nos, tudod, hova tartunk. Es azt is, hogy valosziniileg mit
talalunk ott.
— Vampirokat. Alacsony embereket. Talan a Bibor Kirdly mas szolgait is. Valosziniileg Waltert, a
csuklyas, feketébe 01tozott embert, aki néha alakot valtoztat, és olyankor Randall Flaggnek nevezi
magat. SOt talan magat a Bibor Kiralyt.



Igen, Jake tudta.

— Ha még megvan benned az érintés — folytatta Callahan —, akkor feltételezniink kell, hogy néhanyuk
ugyancsak rendelkezik vele. Lehet, hogy kiszippanthatjak a tudatunkbdl ezt a helyet, és a rekesz szamat
is. Bemegyiink, ¢és megprobaljuk kihozni Susannah-t, de tisztdban kell lenniink vele, hogy
meglehetdsen nagy az esélyiink a kudarcra. En még életemben nem 16ttem pisztollyal, te pedig —
bocsass meg, Jake —, nem igazan vagy harcedzett veteran.

— Azért ez-az méar megesett velem — felelte Jake. Eszébe jutott a Hasgatoval toltott idS. Es
természetesen a Farkasok.

— Ez valésziniileg egészen mas lesz — mondta Callahan. — Csak azt mondom, hogy nem lenne jo ¢€lve
keriilni a keziikbe. Ha odaig fajul a dolog. Erted?

— Ne aggod) — felelte Jake dermesztd nyugalommal. — Emiatt ne aggdd;, atya. Nem fog megtorténni.
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Ismét kint voltak, Gjabb taxit kerestek. Hala a szobaldny borravaldjanak, Jake becslése szerint
elég pénziik maradt, hogy eljussanak a Dixie Malacig. Egyébként 0igy vélte, ha egyszer belépnek a
Malacba, tobbé nem lesz sziikségiik készpénzre — vagy barmi masra.
— Itt van egy — szolt Callahan. Integetni kezdett. Jake kozben hatranézett az épiiletre, amelybdl kijottek.
— Biztos, hogy itt biztonsagban lesz? — kérdezte, mikdzben a taxi feléjiik kanyarodott, kitartéan
dudalva egy lajharra, aki kozte és utasai kozott tetvészkedett.
— Régi baratom, sai Magruder szerint ez a legbiztonsagosabb csomagmegdrzd egész Manhattanben —
felelte Callahan. — Azt mondta, 6tvenszer biztonsagosabb, mint a Penn palyaudvar és a fopalyaudvar
poggyaszmeglrzoi... €s természetesen itt hossza ideig lehet tarolni a csomagot. Valdszinlileg vannak
még New Yorkban hasonlok, de mi — igy vagy ugy — eltavozunk, miel6tt kinyitnanak.
A taxi megallt. Callahan tartotta az ajtot, hogy Jake beszallhasson. A szOrmokus €szrevétleniil
beugrott a fia mellé. A pap még egy pillantast vetett a Vilagkereskedelmi Kozpont ikertornyara,
mieldtt betilt az autoba.
— Itt maradhat kétezer-kettd jiniusaig, hacsak valaki be nem tor kozben, €s el nem lopja.
— Vagy ha az épiilet ra nem omlik — tette hozza Jake.
Callahan elnevette magat, noha Jake hangja nem volt tréfas. — Ez sosem torténhet meg. Es ha mégis...
nos, egy iiveggdmb szaztiz emeletre vald beton és acél alatt? Még ha azt az liveggdmbot a legsiiriibb
magia tolti is meg? Azt hiszem, az is jo Orizdje lenne a fortelemnek.
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Jake arra kérte a taxist, hogy a biztonsag kedvéért a Lexington és az Otvenkilencedik utca sarkan
tegye ki Oket, és miutan helyeslést kéréen pillantott Callahanre, odaadta az utols6 két dollarjukat a
taxis sainak.
A Lex és a Hatvanadik utca sarkan ramutatott a széttaposott cigarettacsikkek sokasagara. — Itt volt —
mondta. — Az ember, aki gitarozott.
Lehajolt, folvett egy csikket, egy-két pillanatig a tenyerén mérlegelte. Majd biccentett, viddman
elmosolyodott, €s megigazitotta a vallat huzo szijat. Az Orizdk halkan megcsorrentek a
gyékényszatyorban. Jake megszamolta dket a taxi hatuljdban, és nem volt meglepve, amikor kideriilt,
hogy éppen tizenkilenc van bel6liik.
— Nem csoda, ha Susannah megallt — mondta Jake. Eldobta a rigot, és az ingébe tordlte a kezét.
Hirtelen razenditett, halkan, de tokéletes hallassal: — Ordk bujdosasban... sir eldttem az 1t... Bubéanat
fianak... sose nyitnak kaput... Toviseken jarok... mig vonatra szallok... Tan elvisz még északra... a



vasut.

Az egyeébként is fesziilt Callahan ugy érezte, pattandsig hiizodnak az idegei. Természetesen
megismerte a dalt. Csak mikor Susannah énekelte, azon az ¢jjelen a Pavilonndl — ugyanazon az
¢jjelen, amikor Roland megnyerte a sziveket a legszilajabb commaldval, amelyhez foghatot kevés
callai latott —, 6 ,,leanyt” mondott ,,fii” helyett.

— Pénzt adott neki — folytatta almatagon Jake. — Es azt mondta... — Lehajtott fejjel allt, az ajkat
harapdalva torte a fejét. Csi imadattal bamult fol rd. Még Callahan sem szakitotta felbe. Végre
megértette: 0 €s Jake meg fog halm a Dixie Malacban. Harcban gydzik le dket, de meg fognak halni.
Nem is banta. Roland szive megszakad, ha elvesziti a fitit... mégis tovabb fog menni. Ameddig a Setét
Torony all, Roland tovabb megy.

Jake folnézett. — Azt mondta: ,,Emlékezz a kiizdelemre.”

— Ez Susannah volt.

— Igen. Eldrejott. Mia meg hagyta. Es a dal meghatotta Miat. Sirt.

— Igazat sz0lsz?

— Igazat. Mia, senki lanya, senki anyja. Es mikozben Mia nem figyelt... mert szemét elvakitottak a
konnyek...

Jake koriilnézett. Csi ugyanezt tette, valdszinlileg nem azért, mintha barmit is keresett volna;
egyszeriien utanozta szeretett gazdajat. Callahan emlékezett arra az estére a Pavilonnal. A fényekre.
Arra, ahogy Csi a hatsé labaira 4llt, €s meghajolt a folken eldtt. Susannah énekelt. A fényekre. A
tancra, ahogy Roland a faklyafényben a commalat jarja. Roland a fehérben tancol. Mindig Roland; és
a végeén, miutan a tobbiek elhullnak, sorra gyilkoljak meg Oket a véres staciokon, Roland még mindig
megmarad.

Egyiitt tudok élni a tudattal, gondolta Callahan. Es meg is tudok halni vele.

— Valamit 1tt hagyott, de az eltiint! —mondta Jake kétségbeesett, sir0s hangon. — Valaki bizonyara
megtalalta... vagy talan a gitdros latta meg, amikor elejtette, és folvette... ez a kurva varos! Mindenki
ellop mindent! 4 francba!

— Hagyd mar.

Jake a pap fel¢ forditotta sapadt, faradt, rémiilt arcat. — Itt hagyott nekiink valamit, és sziiksegiink van
r4! Hat nem érted, milyen kicsi az esélyiink?

— De igen. Ha nem akarsz belekeveredni, Jake, most sz0lj.

A fit a legkisebb kétség vagy habozas nelkiil megrazta a fejét. Callahan rettenetesen biiszke volt ra. —
Menyjiink, atya — mondta.
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A Lex és a Hatvanegyedik utca sarkan ismét megalltak. Jake a taloldalra mutatott. Callahan létta a
z0ld napellenzét, €s bolintott. Az ellenzon a DIXIE MALAC felirat f6l6tt rajzfilmbe vald hizo
vigyorgott iidvoziilten, annak ellenére, hogy parolgd jajvordsre siittték. Ot hosszll, fekete limuzin
parkolt eldtte egy sorban, helyzetjelz6 lampaik kicsit elmosodottan sargallottak a homalyban.
Callahan csak most vette észre, hogy kod oson a sugaruton.
— Tessék — mondta Jake, €s odanytjtotta neki a Rugert. Beleturt a zsebebe, €s eldvett kétmaroknyi
18szert. Tompan csillogtak az utcai 1ampdk bantd narancsszinii fényében. — Tedd a szivarzsebedbe,
atya. Onnan konnyebb eldvenni, érted?
Callahan bolintott.
— Lottel valaha pisztollyal?
— Nem — felelte Callahan. — Dobtal valaha tanyért? Jake elvigyorodott. — Benny Slightman és én



kicsempésztiink egy maroknyi gyakorlotanyért a folyopartra, és egy éjjel versenyeztiink. O nem volt
valami jo, de...

— Hadd talalgassak. Te gy0ztél.

Jake vallat vont, azutan bolintott. Nem volt ra szava, hogy milyen jo €rzés volt kézbe venni a
tanyérokat, milyen hihetetleniil j6. De talan igy természetes. Susannah szintén gyorsan €s Osztondsen
tanulta meg az Oriza kezelését. Maga Callahan is latta.

— J6, €¢s mi a terviink? — kérdezte a pap. Miutan elhatarozta, hogy végigcsinalja a jatékot, szivesen
atadta a vezetést a finak. Végtére is 0 a harcos.

Jake a fejét razta. — Nincs terv — mondta —, legaldbbis igazi nincs. En megyek be elsének. Te
kozvetleniil mogottem. Ha egyszer bejutunk az ajton, szétvalunk. Mindig legyen koztiink harom méter,
atya. Megértetted? Igy nem szamit, hanyan vannak, vagy milyen kdzel, nem képesek egyszerre
mindkettonket elkapni.

Callahan felismerte Roland tanitasat. Bolintott.

— Kovetni tudom Susannah-t az érintés segitsegével, Csi pedig a szaglasaval — mondta Jake. — Kovess
minket. LOj, valahanyszor 16ni kell, méghozza habozas nélkiil, megértetted?

— Igen.

Ha valakit megolsz, és olyasmit 1atsz ndla, ami hasznos fegyvernek tiinik, vedd el. Marmint ha mozgas
kozben ol tudod kapni. Sziinteleniil mozognunk kell. Tudsz orditani?

Callahan gondolkodott, azutdn bolintott.

— Ordits rajuk — mondta Jake. — En is azt teszem. Es folyamatosan mozgok. Talan futok, de
valosziniibb a gyors 1épés. Ugyelj ra, hogy valahdnyszor jobbra nézek, 14ssam az arcodat.

— Latni fogod — felelte Callahan, és arra gondolt: Legalabbis amig valamelyikiink el nem esik. —
Miutan kihozzuk onnan, én is harcos leszek, Jake?

Jake farkasvigyorral nézett ra, til minden félelmen €s kétségen. — Khef, ka €s ka-tet —mondta. —
Nézd, zold a lampa. Menjiink at.
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Az elsé limuzin vezetdiilése iires volt. A masodikban ellenzds sapkat és egyenruhat viseld szivar
iilt. Callahan atya ugy latta, alszik. A harmadik limuzin mellett, a kocsinak ddlve ugyancsak ellenzds
sapkat és egyenruhat viseld pofa acsorgott a jardan. Cigarettajanak parazsa laza ivben emelkedett a
szajaig, aztan vissza, az oldala mellé. Feléjiik nézett, de nem mutatott kiilonosebb erdeklddést. Mitdl
lettek volna érdekesek? Egy 1d6so6do férfi, egy kamaszodo srac, meg egy mogottiik lohold kutya. Nagy
igy.
Amikor atértek a Hatvanegyedik utca tuloldalara, Callahan meglatott az étterem el6tti krdmozott tarton
egy tablat:

ZARTKORU RENDEZVENY

Tulajdonképpen, tlinddott Callahan, minek mindsiil az esti rendezvény a Dixie Malacban?
Babazstrnak? Sziiletésnapi bulinak?
— Mi lesz Csivel? — kérdezte halkan Jake-t6l.
— Csi velem marad.
Csak harom szd, de ennyi is meggydzte Callahant arrol, hogy Jake is tudja, amit 6: ez a halaluk
¢jszakdja lesz. A pap nem tudta, sikeriil-e dicsfényben tavozniuk, de hogy mindharman elmennek, az
biztos. Az Osvény végen levo tisztast mar csak egy kanyar rejti a szemiik eldl; mindhdrman egyszerre



fognak odaérni. Es barmily kevéssé akart is meghalni, amig a tiideje mikddik, és a szeme lat,
megertette, hogy sokkal rosszabbul is allhatndnak a dolgok. A Fekete Tizenharmast eldugtik egy
masik sotét helyre, ahol alhat, ¢s ha Roland csakugyan tGléli ezt a ramazurit, végzddjék akar
vereséggel, akar gydzelemmel, akkor majd felkutatja, és azt tesz vele, amit helyesnek lat. Addig...

— Jake, figyelj ram egy pillanatra. Ez fontos.

A fit bolintott, de latszott, hogy tiirelmetlen.

— Ugye tudod, hogy haladlos veszélyben vagy, és kéred bilineid bocsanatat?

A fit megértette, hogy ez az utolso kenet szertartdsa. — Igen — felelte.

— Oszintén meggyonod biineidet?

— Igen.

— Megbénod 6ket?

— Igen, atya.

Callahan keresztet vetett a fiara. — In nomine Patris, et Filii et Spiritus...

Csi vakkantott. Csak egyszer, de a hangja tele volt izgalommal. Kicsit fojtott vakkantds volt, mert
talalt valamit a csatornanyilasban, és a szajaban tartva nyujtotta Jake-nek. A fiu lehajolt, elvette.

— Mi? — kérdezte Callahan. — M1 az?

— Ezt hagyta nekiink Susannah — felelte Jake. Rendkiviili megkonnyebbiilés, szinte reménység toltotte
el a hangjat. — Ezt ejtette el, mikozben Mia nem figyelt, €s a dal miatt sirt. 0, atya, lehet, hogy van
eseélyiink! Mégis lehet esélyiink!

A targyat az atya kezébe adta. Callahant meglepte a sulya, azutdn csaknem eldllt a I¢legzete a
szépségétdl. O is érezte, hogy kicsirazik benne a remény. Valosziniileg hiilyeség, mégis ez volt a
helyzet.

Az arca ele emelte a faragott tekndst, mutatou;jat vegigfuttatta panceljanak kérdojel alaki karcolasan.
Belenezett bolcs €s békes szemeébe. — Milyen sz€p — suttogta. — Ez Maturin, a Teknds? Ugye 6 az?

— Nem tudom — felelte Jake. — Valoszinlileg. Susannah skoldpaddd-nak nevezi, €és lehet, hogy segit, de
nem tudja megdlni a martalocokat, akik ott varnak rank. — A Dixie Malac felé biccentett. — Ezt csak mi
tehetjiik meg, atya. Igaz?

— Hat persze — felelte nyugodtan Callahan. A mellzsebébe cstsztatta a tekndst, a skoldpadda-t. —
Addig 16vok, amig a golyok el nem fogynak, ¢s meg nem halok. Ha kifogyok a golyobdl, miel6tt
megdlnének, akkor a pisztoly agyaval iitom Oket.

— Jol van. Adjuk fol nekik az utols6 kenetet. Elmentek a kromozott tartdo mellett, Csi kettejiik kozott
kocogott, fejét a magasba emelte, pofajan sokfogii vigyor. Habozas nélkiil folhagtak a bejarathoz
vezetd harom fokon. Font Jake megfogta a szatyrot, kivett két tanyért. Osszeiitdgette Sket, bolintott a
tompa csendiilés hallatan, azutdn annyit mondott: — Na, l1assuk 6ket.

Callahan folemelte a Rugert, a csdvét az arcahoz tartotta, mint aki parbajozni késziil. Azutdn a
mellzsebéhez érintette, amely pukkadasig volt 16szerrel. Jake elégedetten bolintott. — Ha egyszer bent
vagyunk, egyiitt maradunk. Mindig egyiitt, Csi kozépen. Haromra. Es ha egyszer elindulunk, nem
allunk meg, amig meg nem halunk.

— Nem allunk meg.

— Helyes. Készen allsz?

— Igen. Isten tartson meg, fiam.

— Téged 1s, atydm. Egy... kettd... hdirom. — Jake kinyitotta az ajtot. Egyiitt 1éptek be a sziirt fénybe és a
piruld disznohus édeskés, erds szagaba.

STROFA: Commala-come-harmak,



ldeje van az életnek és a halalnak.
Vesd az utolso falnak a hatad,
Ott, ahol a golyok szallnak.

VALASZ: Commala-come-hdrmak!
Ott, ahol a golyok szallnak!
Ne gyaszoljatok, cimbordak,
Amikor eljon ideje a halalnak.

13. Stanza
Udv, Mia, {idv, Anya

1

A ka kiildhette oda azt a belvarosi buszt, amikor Mia kiszallt a taxibol, de az is lehet, hogy
véletlen volt. Bizonnyal olyan kérdés ez, amely vitakat gerjeszthet a legszerényebb utcai prédikatorok
korétdl (mondjatok: halleluyja!) a legmagasztosabb teologus-filozofusok szintjéig (mondjatok egy
szOkratészi ament!). Nemelyek szemében mar-mar frivolnak tiinhet e kérdés; am a leghatalmasabb
dolgok, amelyek ravetik arnyukat e kérdésre, mindennek nevezhetok, csak frivolnak nem.
Egy félig iires belvarosi busz.
De ha nem lett volna éppen a Lex és a Hatvanegyedik utca sarkdn, Mia valdszinlileg sosem veszi
észre a gitarost. Es ha nem allt volna meg, hogy meghallgassa a jatékat, akkor ki tudja, mi minden
tortént volna masképpen?

2

— Tyliih, né maaa! — kialtotta a taxis, €s kétségbeesetten a szelvedo fele emelte a kezét. Egy busz
allt a Lexington ¢és a Hatvanegyedik utca sarkan, dizelmotorja dorombolt, a hats6 lampak villogtak,
amit Mia segélykérésnek hitt. A buszsofér az egyik hats6 kerék mellett allt, és a kipufogobdl
gomolygd dizelflistot bamulta.
— Holgyem — mondta a taxis —, nem baj, ha a Hatvanadik sarkan teszem le? Az megfelel?
Megfelel?, kérdezte Mia. Mit mondjak neki?
Persze, felelte szorakozottan Susannah. 4 Hatvanadik jo lesz.
Mia kérdése a Doganbol hivta vissza, ahol éppen igyekezett 6sszekottetést teremteni Eddie-vel. Nem
jart szerencsével, és elszornyedt a hely allapotatol. A padld repedései elmélyiiltek, az egyik
mennyezeti lemez leszakadt, magaval rantva a neonokat ¢és tobb hosszi, elektromos kabelkoteget.
Néhany miiszerfal elsotétedett. Masokbol flistinddk kacskaringdztak, a SUSANNAH-MIO felirata
skala mutatdja vastagon benne volt a vorosben. Laba alatt a padlé remegett, a gépezetek livoltottek.
Es ha azt mondjuk, hogy ez egyaltalan nem valodi, csupan vizualizacios technika, akkor magunkat
akarjuk becsapni. Leallitott egy hatalmas folyamatot, €és a testének meg kell fizetnie érte az arat. A
Dogan Hangja figyelmeztette, hogy amit csinal, veszedelmes; hogy (mint a tévéreklam mondja) nem
sz€p dolog packazni az Anyatermészettel. Susannah-nak fogalma sem volt rola, melyik mirigye vagy
szerve kapja a legerélyesebb dorgalast, de abban biztos volt, hogy 6t ruhazzak meg érte. Es nem Miat.
Ideje véget vetni ennek az Oriiltsegnek, miel6tt minden a levegdbe repiil.
E18bb azonban megprobalt kapcsolatba keriilni Eddie-vel. Tobbszor belekiabalta a nevét az ESZAKI
KOZPONTI POZITRONIKA felirati mikrofonba. Semmi. Amikor Rolandot hivta, ugyanez lett az
eredmény. Ha meghaltak volna, arrél tudna. Ebben biztos volt. De az, hogy senkivel nem képes



kapcsolatot teremteni... mit jelenthet?

Azt, cukorfalat, hogy megint dtbasztak, mint szart a paldnkon!, rohogott Detta. gy aggya magdt
ossze az ember a sapatagokkal!

Kiszallhatok itt?, kérdezte Mia félénken, mint egy lany, aki most érkezik az elsd baljara. Tenyleg?
Susannah szivesen a homlokara csapott volna, ha lett volna neki. Ha nem a babgjarol van szo, milyen
batortalan a kurva!

Igen, indulj. Csak egyetlen hdaztomb, és a sugarutakon rovidek a haztombok.

A vezeto... mennyit adjak neki?

Adj neki egy tizest, és ne kérj vissza. Engedj elére... Erezte Mia kelletlenségét. Faradt indulat fogta
el, &m ugyanakkor mulatott is.

lde figyelj, csillagom, mosom kezeimet. Rendben? Adj neki annyi kibaszott bankot, amennyit
akarsz.

Nem, nem, minden rendben. Most alazatos. Rémiilt. Bizom benned, Susannah. Es Mats né¢hany
megmaradt bankjegyét legyezoként teritette Susannah szeme elé.

Susannah csaknem elutasitotta, de mi értelme lett volna? Eldrejott, atvette az ellendrzést a pénzt tartod
barna kezek folott, kivalasztott egy tizest, és odaadta a sofornek. — Nem kérek vissza — mondta.

— K6sz6nom, holgyem!

Susannah kinyitotta a jarda fel6li ajtot. Robothang szolalt meg, ami meglepte — mindkettejiiket. Egy
Whoopi Goldberg nevii valaki figyelmeztette, hogy ne hagyja itt a csomagjait. Susannah-Mianak
egyetlen csomagja volt, amelyet Mia hamarosan leszallit a megfeleld cimre.

Gitarzenét hallott. Ugyanakkor érezte, hogy gyengiil ellenérzése a keze folott, amelyik €ppen
visszagylirte a pénzt a zsebébe, €s taxibol kilépod 1aba f616tt. Most, hogy Susannah ismét megoldott egy
apr6 New York-1 problémat, Mia visszavette a parancsnoksagot. Susannah rugdédozni kezdett a
bitorlas ellen,

(az en testem, dogolj meg, az enyém, legaldabbis deréktol folfelé, és ebben benne van a fej és a
benne levo agy is!) azutan abbahagyta. Mi haszna? Mia erdsebb. Susannah-nak fogalma sem volt rola,
miért, csak azt tudta, hogy ez a helyzet.

Ezen a ponton kiilonos busido fatalizmus toltotte el Susannah Deant. Az autd vezetdje érez ilyet,
amikor a jarmi tehetetleniil sodrodik a hid korlatja felé, a pilota, amikor ledllnak a motorok, a gép
zuhanni kezd... vagy a harcosok az utolso kiizdelemben. Késobb harcolhat, ha gy tlinik, hogy érdemes
¢s tiszteletre méltd kiizdeni. Harcolm fog, ha ezzel megmenti magat vagy a gyereket, de Miat
semmiképp. Igy dontott. Susannah szemében Mia elveszitette minden érdemét a segitségre.
Pillanatnyilag nem volt mit csinalni, kivéve talan, hogy visszaforditja a VAJUDASI ERO kapcsolot a
10-es szamra. Ennyit talan még megtehet.

De még azel6tt... a zene. A gitar. Ezt a dalt ismerte, méghozza jol. Az egyik valtozatat énekelte a
folken el6tt, amikor megérkeztek Calla Bryn Sturgisbe.

Azok utan, amiken atment, amidta Rolanddal taldlkozott, a legkisebb mértékben sem tekintette
véletlennek, hogy New York utcain a ,,Bubanat fia”-t hallja. Hiszen csodalatos dal. Talan a legszebb
minden népdal koziil, amelyeket fiatal koraban annyira szeretett; ezek csabitottak 1&pésrdl lepesre a
polgarjogi mozgalomba, ¢s vezettek el a mississippi Oxfordba. Azok a napok elmultak — sokkal
oregebbnek érezte magat, mint amilyen akkor volt —, de ennek a dalnak a szomort egyszerlisége még
mindig vonzotta. A Dixie Malac kevesebb mint egy haztombnyire van. Ha egyszer Mia atviszi Oket
azon az ajton, akkor Susannah mar a Bibor Kiraly orszagdban lesz. Nem voltak 1l10z161, sem kétségei.
Nem szamitott ra, hogy ide visszatérhet, nem szamitott ra, hogy viszontlathatja baratait és szerelmét,
¢s volt egy olyan sejtelme, hogy Mia kijatszott livoltése fogja kisérni a halalba... am ez nem



akadalyozta meg ennek a dalnak az élvezetében. Ez a gyaszzenéje? Hat legyen.
Susannah, Dan lanya ugy vélte, lehetett volna sokkal rosszabb is.

3

A srac egy Fekete Melasz nevill kavézo elott telepedett le. Maga elé tette a nyitott gitartokot,
amelynek lilasvoros bélésen (pont olyan arnyalati volt, mint sai King bridgtoni hazanak
haloszobajaban a szonyeg, mondjunk dment) néhany pénzdarab €s banko hevert szétszorva, épp csak
annyi, hogy a naiv jarokelOk tudjak, mi a teendd. Zomok fakockan iilt, pontosan olyanon, amilyenrdl
Harrigan tiszi prédikalt.
Tobb jel arra mutatott, hogy mar majdnem végzett ma estére. Folvette a zubbonyat, amelynek
konyokveéddin a New York Yankees felirat diszelgett, €s a sapkat, amelynek ellenzdje folé azt irtak:
JOHN LEN-NON EL. Egy tabla is lehetett elétte, de azt mar az irasos felével lefelé visszatette a
gitartokba. Mia amigy sem tudta volna, mi van rdirva, marpedig 6 volt elol, nem Susannah.
A fit ranézett, elmosolyodott, €s abbahagyta a pondgeést. A nd megmutatta az egyik megmaradt
bankjegyet, €s azt mondta: — Odaadom neked, ha ismét eljatszod ezt a dalt. Ez alkalommal az egészet.
A fiatalember huszévesnek tiint, €s noha nem lehetett csinosnak nevezni a fakd, pattanasos borével, az
orrcimpajabol 16gd aranykarikdval, a szaja sarkabol fityegd cigarettaval, mégis volt benne valami
megnyerd. Szeme kerekre nyilt, amikor latta, kinek az arca disziti a bankjegyet, amelyet a n6 eléje tart.
— Holgyem, egy Otvenesért eljatszom onnek az 0sszes Ralph Stanleyt, amit csak ismerek... marpedig
sokat tudok!
— Nekem ez az egy is megfelel — mondta Mia, €s odadobta a bankjegyet. A pénz lebegve hullott a
gitartokba. A fia hitetleniil figyelte fura mozgasat. — Gyeriink — mondta Mia. Susannah hallgatott, de
Mia érezte, hogy fiilel. — Kevés az idOm. Jatssz.
[gy aztan a gitaros, aki egy kavéhaz elétt egy 1adan iilt, jatszani kezdett egy dalt, amelyet Susannah az
Ehes i-ben hallott el6szor, és maga is énekelt isten tudja, hany bulin, egy dal, amelyet egyszer egy
motel mogott dalolt a mississippi Oxfordban. Azon az éjszakdn volt, mieldtt becsuktdk Oket. A
valasztokat Osszeird harom sracot csaknem egy honapja elnyelte valahol Philadelphia kornyékén a
fekete mississippi fold (végiil Longdale varosaban taldltdk meg 6ket, mondd, hallelyja, mondd,
amen). A hires Fehér Poroly ismét suhogni kezdett a tahd tanyasiak kezében, de azért 6k énekeltek.
Odetta Holmes — Det, ahogy akkortajt nevezték — kezdte el ezt a dalt, azutan a tobbiek csatlakoztak
hozza, a fitk fiut énekeltek, a lanyok /ednyt. Most a Doganban, amely a gulagja lett, Susannah
elblivolve hallgatta, ahogy ez a fiatalember, aki azokban a szorny(i napokban még nem is ¢€lt, ismét
elénekli. Emlékezetének gatja atszakadt, és az emlékek brutalitasara fel nem késziilt Miat ragadta el az
arhullam.

4
Az Emlékezet Orszagaban mindig Most van.
A Hajdan Kiralysagaban az orak ketyegnek... de a mutaté nem mozdul.
Van egy Megfejthetetlen Ajto,
(0, elveszett)
¢s az emlékezet a kulcs, amely nyitja.

5
Cheney, Goodman, Schwerner volt a neviik; a Fehér Poroly csapasai alatt hullottak el 1964.
janius 19-én.



O, Discordia!

6

A Kék Hold Motor Hotelben szallnak meg a mississippi Oxford niggerfertalyan. A tulajdonost
Lester Bambrynak hivjak, a testvére, John, az oxfordi Elsé Afroamerikai Metodista templom
lelkipasztora, mondjatok, halleluja, mondjatok, amen.
1964. julius 19. van, egy honap telt el Cheney, Goodman ¢és Schwerner eltiinése 6ta. Harom nappal
azutan, hogy valahol Philadelphia kornyéken eltlintek, gyiilést tartanak John Bambry templomaban, és
a helyi néger aktivistak azt mondjak a nagyjabol harom tucat megmaradt északi fehérnek, hogy
figyelembe véve azt, ami most torténik, természetesen nyugodtan hazamehetnek. Es néhanyan valoban
hazamennek, magasztaltassék Isten, de Odetta Holmes és tizennyolc masik északi marad. Igen. Ott
maradnak a Kék Hold Motor Hotelben. Es néha éjszaka kimennek mogéje. Delbert Anderson hozza a
gitarjat, és énekelnek.
,.Szabad leszek™, éneklik és
,,John Henry”, éneklik, dobolnak hozza a vason (Isten nagy, mondd: Isten-bomba), és azt éneklik
7€l visz el”, meg azt
,,Habozo blues”, amit Gary Davis tiszteletes ir¢, mindnyajan nevetnek a kedvesen malac rimeken: a
dollar az dollar, a tiz cent, az tiz cent, van gyereckem szekérderék, az apjukat ismerni kék, és azt is
éneklik
,,Nem menetelek tobbé”, és énekelnek
az Emlékezet Orszagaban ¢és a Hajdan Kiralysagaban fiatal vériik hevével, testiik erejével, értelmiik
magabiztossagaval énekelnek
hogy megtagadjak Discordiat
hogy megtagadjak a can toit
erositsék Gant, a Teremtot, Gant, aki alaveti a Gonoszt nem ismerik ezeket a neveket
ismerik mindeme neveket
a sziv énekli, amit énekelnie kell
a vér tudja, amit tudnia kell
és a Sugar Osvénye a sziviinkben minden titkot ismer és énekelnek
énekelnek
Odetta kezdi, €s Delbert Anderson gitarozik; Odetta énekel
— Orok bujdosésban... sir eléttem az 0t... Banat leAny4nak... sose nyitnak kaput... Itt hagylak én most
mar... Kentucky, oreg fold...

7
gy hat Miat attessékelték a Megfejthetetlen Ajton az Emlékezet Orszagaba, atszallitottak Lester

Bambry Kék Hold Motor Hoteljének gazos hats6 udvaréba, és 6 is hallotta...
(hallja)

8
Mia hallja az asszonyt, akib6l Susannah lesz, hallja, ahogy énekli a daléat. Hallja, ahogy a tobbiek
csatlakoznak hozza, egyik a masik utdn, végiil korusban éneklik, font vilagit a mississippi hold,
sugaraiban flirdeti arcukat — van fehér, van fekete — és a motel mogott hizodo vaganyok hideg acéljat;
a vaganyok dél felé¢ futnak, el Longdale mellett, ez az a kisvaros, ahol 1964. augusztus 5-én
megtalaljak barataiknak — a huszonegy éves James Cheneynek, a huszonegy ¢éves Andrew



Goodmannek, a huszonnégy éves Michael Schwernernek félig felbomlott tetemét, 6, Discordia!
Orvendj, aki szereted a sotétséget, amelyben a vords Szem vilagit!

Hallja, ahogy énekelnek.

Toviseken hadlok, nyugtot nem taldlok... Véres lett labam alatt az ut... Tan elvisz még északra a
vasut...

Semmi sem nyitja ki annyira az emlékezet szemét, mint egy dal. Odetta emlékei folkapjak és
elsodorjak Miat, oda, ahol Det és ka-tarsai egyiitt énckelnek az eziist hold alatt. fgy Mia latja, amint
eljonnek innen, kart karba oltve és éneklik

(0, mélyen a szivemben... hiszem...)

a masik dalt, amely a legtisztabban meghatdrozza Oket. Az utcat szegélyezd arcok, amelyek Oket
figyelik, eltorzulnak a gytilolettdl. Kérges 0klok fenyegetik Oket. Az asszonyok, akik csiicsoritenek,
hogy lekopjék Oket, bemocskolva az arcukat, a hajukat, az ingiiket, festetlenek, nem hordanak
harisnyat, cipdjik félretaposott csonak. A ferfiak kezeslabast viselnek (mondjon valaki hallelujat).
Vannak svabtarkora nyirott suhancok, tiszta, fehér szvetterben; egyikiik rakialt Odettara, gondosan
formalva minden szot: Meg Fogunk Olni! Minden! Rohadt! Niggert! Aki Beteszi A Labdt Az Oreg
Mississippi Egyetem Campusara!

Es a bajtarsiassag, a félelem ellenére. A félelem miatt. Az érzés, hogy valami hihetetleniil fontos
dolgot csindlnak: valamit az 6rokkévaldsagnak. Meg fogjak valtoztatni Amerikat, és ha ennek vér az
ara, akkor meg fogjak fizetni ezt az arat. Mondd, hogy ez igaz, mondd, halleluja, magasztaltassék Isten,
hangosan mondj ament!

Azutan jon a Darryl nevil fehér fiu, és eldszor nem ment neki, puha volt, nem sikeriilt, de kés6bb aztan
mar sikeriilt, és Odetta titkos masik fele — a rikacsolo, rohogd, rat masik fel — a kdzeliikbe sem jon.
Darryl és Det egyiitt fekszenek reggelig, 0sszefonddva alszanak a mississippi hold alatt. Hallgatjak a
tiicskoket. Hallgatjak a baglyokat. Hallgatjak a halk ziimmogést, ahogy a Fold elfordul a tengelyén,
fordul, és egyre jobban elfordul a huszadik szdzadba. Fiatalok, a vériik forrén fut, és sohasem
kételkednek benne, hogy képesek megvaltoztatni a vilagot.

Bucsuzom toled, igaz szerelmem...Ez az 6 dala a Kék Hold Motor Hotel mogott a gazos udvaron; az 6
dala a hold alatt.

Sosem ldtom tobbé az arcodat...

Ez Odetta Holmes ¢letének cstiicsa, €s Mia ott van! Latja, €rzi, €s belevész a nagyszerli, egyesek
szerint ostoba reménykedesbe (0, azért azt mondom, halleluyja, mondjuk mindnyajan: Isten-bombal)
Megérti, hogy a félelem az 1d6t0l hogyan teszi még értekesebbé a baratokat, €dess€¢ minden étel
minden falatjat, nyujt 6rokkévaldsaggd minden napot, mig eljon a barsony éjszaka, €s tudjak, hogy
James Cheney halott,

(1gazat sz6lasz)

tudjak, hogy Andrew Goodman halott,

(mondd halleluja)

tudjak, hogy Michael Schwerner — a legidosebb, mégis szinte gyerek a maga huszonnégy évével —
halott.

(a leghangosabb ament kérem!)

Tudjéak, hogy barmelyikiik a longdale-1 vagy a philadelphiai iszapban végezheti. Barmikor. A Kék
Hold mogotti kiilonds buli utan a legtobbjiiket, beleértve Odettat is, a fogdaba csukjak, és ezzel
elkezdddik Odetta szadmara a megalaztatds kora. De ma éjjel a barataival, a szerelmével van, egyek
0k, és Discordiat szamiizték. Ma ¢&jjel egymast atolelve, ringatdézva énekelnek.

A lanyok leanyt énekelnek, a fiuk fiut.



Miat elboritja egymas iranti szeretetiik; lazba hozza annak egyszertisége, amiben hisznek.
Eldszor tulsagosan dobbent ahhoz, hogy sirjon vagy nevessen, csak amultan figyel.

9
Amikor a srac a negyedik versszakba kezdett, Susannah csatlakozott hozza, el8szor tétovan, azutan
— batoritd mosolyat latva — hatarozottan, hangja 6sszecsengett a fiatalemberével:

Reggelire martast esziink
A vacsorank bab és kenyér
A banyaszoknak nem jar ebéd
Bolhas szalma a fekhelyiink...

10

A srac elhallgatott a versszak utan, €s boldog meglepetéssel nézett Susannah-Midra. — Azt hittem,
én vagyok az egyetlen, aki ismeri1 ezt a dalt — mondta. — A szabadsagmenetek résztvevoi enekeltek...
— Nem — felelte halkan Susannah. — Nem o6k. Ezt a versszakot azok énekelték, akik a szavazokat irtak
0ssze. Azok, akik '64 nyaran elmentek Oxfordba. Amikor azt a harom fitit meggyilkoltak.
— Schwerner és Goodman — mondta a srac. — A harmadik nevére nem emlék...
— James Cheney — mondta halkan a nd. — Neki volt a legszebb haja.
— Ugy beszél, mintha ismerte volna — felelte a gitaros —, de hat maga nem lehet idésebb... harmincnal?
Susannah-nak volt egy olyan sejtése, hogy joval id0sebbnek tlinhet harmincnal, féleg ma éjjel, de hat
persze ennek a fiatalembernek 6tvennel tobb dollarja volt a gitartokjaban, mint egy dallal elobb, ¢€s ez
elhomalyosithatta a 14tasat.
— Az anyam '64 nyarat Neshoba megyeben toltotte — mondta Susannah, és ezzel a két véletlenszerti
szoval — az anyam — nagyobb hatast ért el, mint képzelte. Ezek a szavak kettéhasitottak Mia szivét.
— Eljen a mama! — kialtotta a fiatalember, és elmosolyodott. Azutan lehervadt a mosolya. Kihalaszta
az Otvenest a gitartokbol, és a nd elé tartotta. — Vegye vissza. Ordm volt szdmomra, hogy &nnel
énekelhettem, asszonyom.
— Nem tehetem — mosolygott Susannah. — Nekem az is elég, ha nem felejti el azt a harcot. Es
emle¢kezzen Jimmyre, Andyre és Michaelre, ha lehet. Nekem ennyi is megfelel.
— Kérem! — er6skodott a fiatalember. Ismét mosolygott, de mosolya gondterhelt volt, barmelyik fia
lehetett volna a Hajdan Foldjérdl azok koziil, akik ott énekeltek a holdfényben a Kék Hold roggyant
kis viskoinak vége és a vasuti sinek paros, hideg, acél holdsugara kozott; lehetett volna barmelyik,
fiatalsaganak szépségében, gondtalan viragzasdban, és Mia ebben a pillanatban szerette 6t. Ebben a
fényben még a fickd is masodlagosnak tiint. Tudta, sok tekintetben lidércfény ez, megszépitik
vendéglatojanak emlékei, am sejtette, hogy mas tekintetben igazi lehet. Egyet biztosan tudott: csak egy
olyan Iény, aki hozza hasonl6an lemondott a halhatatlansagrol, méltanyolhatja azt a nyers batorsagot,
amely szembeszallt Discordia erdivel, €s kockaztatta ezt a torékeny szépséget, mert tobbre tartotta a
meggy0zO0deset a testi epségenél.
Tedd boldogga, vedd vissza, mondta Susannahnak; nem lépett eldre, hagyta, hogy Susannah tegye
meg. Legyen az 6vé a valasztas.
Miel6tt Susannah vélaszolhatott volna, megszolalt a riasztdé a Doganban, elontve osztott elméjiiket
larmaval és voros fénnyel.
Susannah arra fordult, de mieldtt elmehetett volna, Mia gércsosen megragadta a vallat.
Mi torténik? Mi a baj?



Engedj el!
Susannah kitépte magat. Es mielott Mia ujra megragadhatta volna, 6 mar elment.

11

Susannah Doganja vords panik-fényektdl liiktetetett és villogott. A mennyezeti hangszorokbol
sziréna szaggatott hangja sivitott. A képernydk, kettd kivételével — az egyik még mindig a Lex ¢és a
Hatvanadik utca sarkan iil6 gitarost mutatta, a masik az alvo babat —, kialudtak. A hasadozott padlo
morajlott €s port poffentett Susannah talpa alatt. Az egyik miiszerfal elsotétiilt, a masik langolt.
Elég cstinyan festett.
Mintha csak ezt akarna megerdsiteni, ismét megszolalt a Blaine-ére emlékeztetd hang. — FIGYELEM!
— bombolte. — A RENDSZER TULTERHELT! HA NEM CSOKKEN A TERHELES AZ ALFA
SZEKTORBAN, 40 PERCEN BELUL TONKREMEGY AZ EGESZ RENDSZER!
Susannah a Doganban tett 1atogatasaibol nem emlékezett semmiféle Alfa Szektorra, de nem lepddott
meg, amikor most megpillantotta a feliratot. Az egyik kozeli miiszerfal hirtelen narancsszinii
szikrazuhatagot 16vellt, egy szék meggyulladt. Ujabb mennyezeti panel hullott le, magaval rantva a
kabeleket.
AZ ALFA SZEKTOR TERHELESENEK CSOKKENTESE NELKUL 30 PERCEN BELUL
TONKREMEGY AZ EGESZ RENDSZER!
Mi a helyzet az ERZELMI HOM kapcsoloval?
Hagyd a fenébe — suttogta maganak.
J6, és a FICKO? Vele mi van?
Pillanatnyi gondolkodas utin a kapcsoldt az ALVAS allapotboél EBER allapotba billentette. Az a
zavarba ejtOen kék szem azonnal kinyilt, és moho kivancsisaggal bamulta Susannah-t.
Roland gyermeke, gondolta furcsa, zavaros fajdalommal. Es az enyém. Hogy Midé? Lanyom, te csak
egy ka-mai vagy. Sajnallak miatta.
Ka-mai, igen. Nem csupan bolond, de a ka bolondja — a végzet jatékszere.
AZ ALFA SZEKTOR TERHELESENEK CSOKKENTESE NELKUL 25 PERCEN BELUL
TONKREMEGY AZ EGESZ RENDSZER!
gy hat semmire se ment a baba folébresztésével. Nem fogja megakadalyozni a teljes 6sszeomlast.
Ideje eldvenni a B tervet.
A nevetséges VAJUDASI ERO gombért nyult, azért, amelyik pont ugy festett, mintha az anyja
stitdjérol keriilt volna ide. Nagyon nehezen forgatta vissza 2-es allasba. Pokolian fajt. A masik
iranyba konnyebben mozgott, és egyaltalan nem fajt. Valahol a koponydja mélyén megkonnyebbiilt,
mintha az 1zmok halozata, amely 6rak 6ta megfesziilt, halas kidltassal elernyedt volna.
A sziréna bombolé liiktetése abbamaradt. Susannah 8-asra forditotta a VAJUDASI ERO gombot, ott
megallt, azutan vallat vont. A fene egye meg, fejezziik mar be, essiink til rajta. A gombot a 10-1g
csavarta. Abban a pillanatban iiveges fajdalom keményitette meg a hasat, azutan lejjebb siillyedt,
belemarkolt a 1agyékaba. Ossze kellett préselnie az ajkat, hogy fol ne jajduljon.
AZ ALFA SZEKTORBAN MEGSZUNT A TULTERHELES — mondta a hang, azutdn visszaesett John
Wayne orrhangl stilusaba, amelyet Susannah tilsagosan jol ismert. — KOSZ MINDENERT,
PASZTORJANYKA!
Susannah 0sszeszoritotta a szajat, nehogy megint sikoltson — ez alkalommal nem a fajdalomtdl, hanem
a rettegeéstdl. Emlckeztetnie kellett magat, hogy Blaine, a Mono halott, és ez a hang a sajat
tudatalattijanak valamelyik undok csinytevjétdl szarmazik, de ez sem enyhitette félelmét.
A VAJUDAS... MEGKEZDODOTT — mondta a feler8sitett hang, mellézve John Wayne utanzasat. —



A VAJUDAS... MEGKEZDODOTT. — Azutan énekelni kezdett Bob Dylan borzalmas (orr) hangjan,
amit6] Susannah-nak beleallt a fogaba a fajas: — BOLDOG SZULETESNAPOT... BEBI! BOLDOG...
SZULETESNAPOT! BOLDOG SZULETESNAPOT.. DRAGA MORDRED... BOLDOG...
SZULETESNAPOT! Susannah elképzelte, hogy mogotte egy tiizoltd késziilék van a falon, és mikor
megfordult, természetesen ott volt (de 6 nem képzelte oda a kis tablat — CSAK ON ES A SOMBRA
KEPES ELOLTANI A MUSZERFAL TUZET! Ez, és a mellette levd rajz — a Sugar Shardikja Maci
Laci-kalapban — egy masik tréfacsindld élce lehetett). Mikozben a lehullott mennyezeti tablakat
keriilgetve keresztiilsietett a repedezett €s egyenetlen padlon, hogy levegye a falrol a késziileket,
Ujabb fijdalom mart a hasdba €s a combjaiba. Szeretett volna 0sszegornyedni, rafekiidni a méhét
kinzo, elviselhetetlen kore.

Nem tart sokdig, gondolta olyan hangon, amely részben Susannah-é, részben Dettdé volt. Nem,
asszonyom. Ez a ficko expresszvonaton érkezik.

Azutan kicsit enyhiilt a f4jdalom. Lekapta a tlizoltd késziiléket a falrdl, a keskeny, fekete csovet a
langol6 miiszerfal felé forditotta, majd megnyomta a gombot. Hab gomolygott, elboritotta a 1angokat.
Baljos sziszegés hallatszott, ¢gett szOr szaga terjengett.

A TUZ... KIALUDT! — jelentette a Dogan Hangja. — A TUZ... KIALUDT. — Azutan villAmgyorsan
valtott 4t affektalt brit angolsagra: — IGGAZAN POMMMPAS LATVANYOSSAG VOLT, SZJU-
ZANNA, APSZOLUTE BRILLLIANS!

Ismét keresztiilsietett a Dogan padlojanak aknamezején, megragadta a mikrofont, benyomta a gombjat.
Folotte az egyik képernyd még miikodott, és lathatta, amint Mia ismét elindul, hogy atvagjon a
Hatvanadik utcan.

Azutan Susannah €szrevette a z0ld védotetot a rajzfilmszerli disznoval, és 0sszeszorult a szive. Nem a
Hatvanadik, hanem a Hatvanegyedik utca. Az emberrabld mutterkurva elérte céljat.

— Eddie! — tivoltotte a mikrofonba. — Eddie vagy Roland! — A fenébe is, ha lud, legyen kover! — Jake!
Callahan atya! Elértiik a Dixie Malacot, és vildgra hozzuk az atkozott kolykot! Gyertek értlink, ha
tudtok, de legyetek 6vatosak!

Ismét folpillantott a képernydre. Mia mar a Dixie Malac jardajan volt, és a zold véddtetét nézte.
Habozott. El tudja olvasni a DIXIE MALAC feliratot? Valosziniileg nem, de a figurdt bizonyara
folismeri. A mosolygod, fiistolgé malacot. Es nem fog sokaig habozni most, hogy a vajidas
megkezd6dott.

— Eddie, mennem kell. Szeretlek, dragam! Akarmi torténjék, ne feledkezz meg errdl! Sose felejtsd el!
Szeretlek! Ez... — Pillantdsa a mikrofon mogotti felkor alaka kijelzOre esett. A tli elhagyta a voros
tartomanyt. Susannah Ggy gondolta, megmarad a sargadban a vajudas végéig, azutan atsiklik a zoldbe.
Hacsak valami félre nem sikeredik.

Eszrevette, hogy még mindig a mikrofont szorongatja.

— Itt Susannah-Mio, kilépek. Isten segitsen benneteket, fiuk. Isten és a ka.

Letette a mikrofont, és behunyta a szemét.
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Susannah azonnal megérezte a valtozast Miaban. Noha elérte a Dixie Malacot, és kétségteleniil
megkezdddott a vajudasa, Mia elméje mashol jart. Odetta Holmeson jart az esze és azon, amit
Michael Schwerner — az oxfordi O0kroknek Zsidokolok — Mississippi Nyari Tervnek hivott. Az
érzelmi 1égkdr, amelybe Susannah visszatért, nyomott volt, mint a mozdulatlan levegd a tombold
szeptemberi vihar elott.
Susannah! Susannah, Dan lanya!



Igen, Mia.

En beleegyeztem, hogy halandé legyek.

Azt mondtad.

Fedicben csakugyan halandonak latszott. Halandonak és ijesztéen allapotosnak.

Mégsem ismerek szinte semmit mindabbdl, ami értékessé teszi a rovid életet. Igy van? A hangjaban
bujkalé fajdalom hatborzongatd volt, a dobbenet még rosszabb. Es nincs idé rd, hogy elmondd
nekem. Most nincs.

Menj mashova, felelte Susannah minden remény nelkiil. Fogj egy taxit, eredj egy korhdzba. Ketten
megsziiljiik, Mia. Talan egyiitt még fol is ne...

Ha barhol masutt hozom a vilagra, meghal, és mi is vele halunk. Mia tantorithatatlan
meggydzédéssel beszélt. Es én megsziilom. A fickon kiviil mindenben becsaptak, de 6t megsziilom.
Meégis... Susannah... mielott bemegyiink... beszéltél az anyadrol.

Hazudtam. En voltam Oxfordban. Hazudni konnyebb, mint hogy megprobaljam elmagyarazni az
idOparadoxont €s a parhuzamos vilagokat.

Mutasd meg nekem az igazsdagot. Mutasd meg az anyadat. Konyorgom, mutasd meg!

Nem volt id6, hogy ezt a kérdést megvitassak; vagy teljesiti, vagy megtagadja. Susannah ugy dontott,
teljesiti a kérést.

Nézd, mondta.
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Az Emléekezet Foldjén az 1d6 mindig Most.
Van egy Megfejthetetlen Ajto,
(0, elveszett)
¢s amikor Susannah megtalalta €s kinyitotta, Mia egy meghdkkentden sziirke szemil asszonyt latott, aki
hatrafésiili homlokabdl sotét hajat. Kdmeds brosstii van a nyakdban. A konyhaszéken iil ez az asszony,
a nap Orokkévalo sugaraban. Ebben az emlékfoszlanyban mindig két ora tiz van, 1946 oktdberének
délutanjan, a Nagy Haborinak vége, Irene Daye megy a radidban, és mindig mézeskalacs illatozik.
— QOdetta, gyere, iilj le mellém! — mondja az asszony az asztalnal, 6, aki az anya. — Adok valami
finomat. De helyes vagy, lanyom!
Es elmosolyodik.

4

O, elveszett, sz¢l gyaszolta kisértet, gyere vissza!

14

Elég hétkoznapi, mondhatnad, bizony. Egy kislany hazajon az iskoldbol, egyik kezében a konyvet,
a masik kezében a tornazsakja, fehér bluzt visel, St. Ann skot mintas rakott szoknyat, meg térdzoknit,
amelynek nyilak vannak az oldaldn (narancsszinli és fekete, az iskola szinei). Az anyja a
konyhaasztalnal il, folnéz, és ad neki egy darab mézeskalacsot, amely most keriilt ki a siitobdl. Ez
csak egyetlen pillanat a sok millio6 hasonld koziil, egyetlen atom egy élet eseményeinek sorabol.
Megis elakad tle Mia 1€legzete,
(De helyes vagy, lanyom!)
mert konkrétan megmutatta neki, amit korabban nem értett, hogy az anyasag milyen gazdag lehet... ha
engedik, hogy zavartalanul végigcsindlhassa.
A jutalom?
Meérhetetlen.
A végén te lehetsz az asszony, aki a napsugarban iil. 7e nézheted a gyermeket, aki batran vitorlazik



kifelé a gyermekkor kikotdjébdl. Te lehetsz a sz€l, amely annak a gyermeknek a kibontott vitorldjaba
kap.

Te.

Odetta, gyere ¢s 1ilj le mellém.

Mia hirtelen kapkodni kezdte a levegot.

Kapsz valami finomat.

A szeme elhomalyosodott, a védotetd rajzfilmmalaca megkett6zodott, megnégyszerez0dott.

De helyes vagy, lanyom!

Kevés 1d6 jobb, mint semmi 1id6. Még 6t év — vagy harom — is jobb, mint semennyi. Nem tudott
olvasni, nem volt Morehouse-ban, sem semmilyen hazban, de a matematikdval nem voltak gondjai:
harom = t6bb, mint a semmi. Még egy is = tobb, mint a semmi.

O...

O, de hat...

Mia egy kék szemii fiara gondolt, aki belép az ajton, akit megtalaltak, ahelyett hogy elveszett volna.
Arra gondolt, amint azt mondja neki: De helyes vagy, fiam!

Sirni kezdett.

A Mit tettem szornyl kérdés volt. A Mi mast tehettem volna talan még rosszabb.

O, Discordia!

15
Ez volt Susannah egyetlen lehetdsége, hogy tegyen valamit: most, mikdzben Mia a 1€pcsé tovében
all, amely oda vezet, ahol a sorsa eldol. Susannah a farmerja zsebébe nyult, és megerintette a tekndst,
a skoldpaddad-t. Barna ujjai, amelyeket csupan a vékony vaszon vélasztott el Mia fehér 1abatol,
megragadtak a faragvanyt.
Kihuzta a zsebébdl, €s maga mégé dobta, bele a csatornaba. Kez¢bdl a ka 61ébe.
Azutan folvitték a harom Iépcséfokon a Dixie Malac kétszarnya ajtajahoz.

16

Nagyon sotét volt bent, Mia kezdetben semmit sem latott, csak a zavaros vordses-narancs
fényeket. Elektromos faklyak voltak, olyasfélek, amilyenek maig vildgitottak Discordia egyes
termeiben. Szagldsanak azonban nem volt semmi baja, ¢s mikdzben a vajudas friss gorcsei
marcangoltdk a combjat, a gyomra reagalt a disznosiilt szagara, €s kialtozva kovetelt valami ¢lelmet.
A ficko kovetelt kidltozva ennivalot.
Ez nem disznohus, Mia!, figyelmeztette Susannah, de Mia nem tor6dott vele.
Ahogy az ajtdszarnyak becsukddtak mogotte — mindkét szarny mellett egy ember (vagy emberforma
Iény) allt — kezdett jobban latni. Hossza, keskeny ebédldteremben volt. Vakitd fehér abroszok.
Minden asztalon gyertya, narancsszin tartoban. Ugy izzottak, mint a rokaszemek. Az el6tér padloja
fekete marvany volt, de a fopincér standja mogott a legsotétebb biborban parazslo sznyeg pompazott.
A stand mellett hatvan korili sai allt, aki sz hajat hatrafésiilte keskeny, er0sen ragadozdszerii
arcabol. Intelligens arc volt, &m a ruhaja — az Uvoltden sarga sportzakd, a vords ing, a fekete
nyakkenddé — inkdbb illett hasznaltauto-keresked6héz vagy hamis-kartyashoz, akinek a kisvarosi
tokfejek meg-kopasztdsa a specialitdsa. A homloka kozepén hiivelyknyi atmérdjii lyuk voroslott,
mintha kozelrdl fejbe 16tték volna. A Iyuk csordultig volt vérrel, &m egy csepp sem buggyant ki beldle
a fako borre.
Az ebédl6 asztalainal 6tven-egynéhany férfi €s feleannyi asszony allt. Legtobbjiik ugyanolyan vagy



még rikitobb ruhat viselt, mint az sz uriember. Hatalmas gytirtik ragyogtak a hiisos ujjakon, gyémant
fiilbevalok 16velltek a faklyak narancs fényét.

Voltak mértéktartobb 61t6zekli vendégek is — farmer, egyszerti fehér ing —, am ezek a kisebbséget
képviseltek. Sapadt, figyelmes folken voltak, a szemiik mintha csak pupillabol allt volna. Koriilottiik
kék aura gomolygott olyan halvanyan, hogy néha szinte eltiint. Mia valamivel emberibbnek latta ezeket
a sapadt, aurds teremtményeket a mindkét nembeli alacsonyaknal. Vampirok voltak — nem is kellett
latnia a mosolygd szajakbol eldvilland hegyes agyarakat —, mégis emberibbnek tlintek Sayre
bandajanal. Talan, mert valaha csakugyan emberek voltak. A tobbiek viszont...

Az arcuk csak maszk, gondolta Mia novekvo félelemmel. A Farkasok dlarca elektromos embereket —
robotokat — rejtett, de vajon mi lehet e maszkok alatt?

Az étteremben fesziilt csend uralkodott, am valahonnan a kozelbdl allanddan hallatszott a beszélgetés,
nevetgelés, 0sszecsendiild poharak €s a porcelanon koccand evdeszkozok hangja. Folyadék bugyogott
— Mia ugy vélte, viz vagy bor lehet —, majd még hangosabban hahotaztak.

Egy alacsony férfi és egy n6 — a férfi skot kockas kihajtoja szmokingot viselt vords barsony
csokornyakkenddvel, az asszony vall nélkiili eziistlamé estélyit, €s mindketten elképesztéen kovérek
voltak — leplezetlen rosszallassal fordult a zajforras iranyaba, egy bazari jellegl faliszonyeg felé,
amelyen lovagok és holgyeik vacsoraltak. Amikor a kovér par elfordult, Mia latta, hogy az arcuk
rancosan felgylirddik, mint a tapados szovet, és ernyedt alluk f616tt elévillan valami vords és szoros.
Susannah, mi az a bor?, kérdezte. Josagos Isten, ez a borik?

Susannah nem vélaszolt, még annyit se, hogy Nem megmondtam?, vagy Nem figyelmeztettelek? Ezen
mar til voltak. Késd mar a felhaborodashoz (vagy barmilyen enyhébb indulathoz). Susannah dszintén
sajnalta az asszonyt, aki idehurcolta 6t. Igen, Mia hazug ¢s aruld; igen, mindent elkdvetett, hogy
Eddie-t és Rolandot megdljék. De volt-e valaha is valasztasa? Kesertien allapitotta meg, hogy Mia
tokéletes megtestesitdje a ka-mai-nak, aki csak reményt kapott, valasztast viszont nem.

Mintha vak embernek adnanak motorbiciklit, gondolta.

Richard Sayre — vékony, kozépkoru, joképli a maga telt ajku, széles homlokii médjan — tapsolni
kezdett. Gytirtii villogtak. Sarga blézere vakitott a félhomalyban. Udv, Mia! — kialtotta.

Udv, Mia! — felelték a tobbiek.

Udv, Anya!

Udv, Anya! — kialtottdk a vampirok, az alacsony férfiak, alacsony asszonyok, és &k is tapsolni
kezdtek, kétsegtelen lelkesedessel, am a terem akusztikdja annyira eltompitotta a hangot, hogy
leginkabb a denevérek szirnysuhogisara emlékeztetett. Ehes hang volt, Susannah émelygett tole.
Ugyanakkor ijabb gorcs rantotta 6ssze, hogy a térde megroggyant. Eléregornyedt, &m majdnem oriilt a
fajdalomnak, mert ez félig-meddig palastolta reszketését. Sayre eldrelépett és megragadta a
felsOkarjat, mieldtt 0sszeesett volna. Susannah arra szamitott, hogy hideg lesz a keze, de Sayre ujjai
olyan forrok voltak, mint egy kolerasé.

A terem veégében magas alak I1épett el6 az arnyékbdl, €s ez nem alacsony ember volt, de nem is
vampir. Farmert ¢és egyszerti fehér inget viselt, de az inggallérbol madarfe; meredt eld, amelyet
zsirosan fényld, sotétsarga tollak boritottak. A szeme fekete volt. Udvariasan tapsolt, €s a n egyre
rémiiltebben latta, hogy nem ujjai vannak, hanem inkabb karmai.

Féltucatnyi bogdr bozsgott eld az egyik asztal aldl, és kocsanyon ilé szemmel nézték.
Hatborzongatdan értelmes nézésiik volt, és nevetésre emlékeztetd hangon kattogtattak a ragoikat.

Udv, Mia! hallotta a fejében. Olyan volt, mint a bogirziimmdgés. Udv, Anya! Azutan eltiintek,
visszaiszkoltak az arnyak k6z¢€.

Mia az ajto felé¢ fordult, és ranézett a két alacsony emberre, akik elalltak az ajtoszarnyakat. Igen,



alarcot viseltek; ilyen kdzelrdl nem lehetett nem észrevenni, hogy az ajténallok zsiros fekete haja
festve van! Osszeszorulé szivvel fordult vissza Sayre-hoz.

Most mar késd.

Kés6 ahhoz, hogy barmit tegyen. Veégig kell csindlnia.
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Sayre elengedte, amikor a nd az ajto felé fordult, de most a bal kezét markolta meg. Ugyanabban a
pillanatban a jobbat is megragadtak. Mia odanézett, és az eziistlamé estélyis kovér asszonysagot
pillantotta meg. Hatalmas keblei kibuggyantak a ruhaderekabol, amelynek kelméje vitéziil kiizdott a
visszatartasukért. FelsOkarjanak husa 16ttyedten rengett. Hintdpor fullasztéan siirli szaga aradt beldle.
Homloksebében folydsan csillogott, de sosem csoppent el a ver.
[gy lélegeznek, gondolta Mia. Igy lélegeznek, mikor viselik...
Elszornyedésében csaknem megfeledkezett Susannah Deanrdl, Detta pedig tokéletesen kiment a
fejébol. 1gy aztan, amikor Detta Walker elrerontott — a fenébe is, valosaggal eldresiivitett! —, Mia
nem tudta megallitani. Tehetetleniil nézte, ahogy a karja latszolag onalldéan eldrevagodik, €s ujjai
belevajnak az eziistlames ruhas ndé pufok arcaba. Az asszony visitott, am furcsa médon a tobbiek,
Sayre-t is beleértve, ugy hahotaztak, mintha ez lenne életiik legjobb vicce.
A megnyuld emberi dlca levalt, aztan elszakadt. Susannah-nak eszébe jutott a gyilokjaron atélt utolsod
pillanat, amikor minden megdermedt, és az ég sz¢thasadt, mint a papir.
Detta csaknem teljesen letépte az alarcot. Ragasztora emlékeztetd rongyok ldgtak az ujjairdl. Az dlarc
alol egy hatalmas, vorods, mutans patkany feje bukkant eld, amelynek pofajat vastagon ben6tték a sarga
fogak, az orrabol pedig mintha fehér férgek csiingtek volna.
— Csunya kislany! — mondta a patkany, és ujjaval dévajul megfenyegette Susannah-Miot, mikozben
tovabbra sem engedte el a masik kezével. A himje — a csiricsaré szmokingos, alacsony férfi — olyan
hatalmasan hahotazott, hogy 0Osszegornyedt, és Mia ekkor latta meg, hogy nadragja iilepébdl
kidudorodik valami. Tul csontos volt, hogy farok legyen, pedig nem lehetett mas.
— Gyere, Mia! — mondta Sayre, ¢s huzni kezdte. Majd kozelebb hajolt, és olyan lelkesen nézett a
szemebe, akar egy szeretd. — Vagy maga az, Odetta? Ugye maga az? Az az idegesitd, taliskolazott,
bajkeverd nigger?
— Nem, én vagyok, te patkanypofaju, sapatag kurafi! — karogta Detta, €s lekopte Sayre-t.
Sayre eltatotta a szajat meglepetésében. Azutan becsukta, €s epésen fenyegetd pofat vagott. A terem
1smét elnémult. Letorolte a kopeést az arcardl — az arcat fedo maszkrol —, €s hitetlentiil nézte.
— Mia! — mondta. — Mia, te hagytad, hogy ezt tegye velem? Velem, aki a babad keresztapja leszek?
— Szar se leszd te! — kialtotta Detta. — Szopjad csak a ka-faterod farkat, dugjad fel az ujjad a segge
lyukaba, nem vagy te jo masra, te...
—SZABADULJ MEG tole! — mennydorogte Sayre.
Es Mia pontosan ezt tette a Dixie Malac nagytermében, a vampirok és alacsony emberek
nézOkozonsége elott. Az eredmény elképesztd volt. Detta hangja halkulni kezdett, mint akit most cipel
ki az étterembOl a grabancdnal fogva a kidoboember. Nem is probalt beszeélni, csak hahotdzott
rekedten, azutan a nevetés is elhalt.
Sayre Osszekulcsolt kézzel allt, és linnepélyesen nézte Miat. A tobbiek is rameredtek. A lakomazo
lovagokat és damakat abrazolo karpit mogott halkan nevetgéltek €s csevegtek tovabb.
— Elment — mondta végiil Mia. — A csunya elment. — Még a csondes teremben is alig lehetett hallani,
mit mond, mert a hangja nem volt tobb suttogasnal. A szemét félénken lesiitotte, az arca halottsapadt
lett. — Kérem, Mr. Sayre... sai Sayre... most, hogy megtettem, amire kért, kérem, mondja meg nekem az



igazsagot, hogy folnevelhetem a fickot. Kérem, mondja ezt! Ha megteszi, soha tobbé nem fog hallani a
masikrol, eskiiszom az atyam arcara €s az anyam nevére!

— Nem volt neked se apad, se anyad — felelte Sayre megvetéssel. Egyiittérzésnek és irgalomnak,
amiért Mia konyorgott, nyoma sem volt a tekintetében. Szeme f616tt, a homloka kozepén levd voros
lyukban kidudorodott, de nem csoppent le a vér.

Minden eddiginél vadabb gbércs mart bele Miaba. Megtantorodott, de Sayre ez alkalommal nem
bajlodott azzal, hogy elkapja. Mia térdre esett eldtte, ratette kezét az érdes, fényl0 struccborbdl
varrott csizmara, €s felnézett a sapadt arcba, amely visszanézett ra az orditdéan sarga sportzakon
talrol.

— Kérem! — mondta Mia. — Kérem, konyorgok! Tartsa be az igéretét!

— Lehet, hogy megteszem — mondta Sayre —, és lehet, hogy nem. Tudod, hogy még sosem nyaltak le a
csizmamat? Gondoltad volna? Ilyen sokaig ¢ltem anélkiil, hogy egyszer is lett volna részem egy igazi,
]6, régimodi csizmanyalasban!

Valahol folvihogott egy asszony.

Mia eldrehajolt.

Ne, Mia, ezt nem szabad! nyogott Susannah, de Mia nem valaszolt. A zsigereit facsard, bénito
fajdalom sem tarthatta vissza. Kidltotte a nyelvét, €s nyalni kezdte Richard Sayre csizmdjanak riicskos
borét. Susannah nagy tavolsagbol érezte az izt. Szaraz, poros, borszerii iz volt, tele szomortisaggal és
megalaztatassal.

Sayre egy darabig hagyta, azutan azt mondta: — Hagyd abba. Elég.

Durvan talpra rantotta az asszonyt. Mosolytalan arca haromujjnyira se volt a Miaétol. Ilyen kozelrdl
nem lehetett nem 1atni a maszkot, amelyet a tobbiekhez hasonloan viselt. A feszes alca csaknem
attetsz0 volt, atsejlenek rajta a sz0r skarlatszin gytirtii.

Amit bundéanak is lehet nevezni, ha az egész arcot eltakarja.

— Nem valik dicséretedre az aldzatoskodasod — mondta Sayre —, noha el kell ismernem, az élmény
kivételes volt.

— Megigérted! — kialtotta Mia, €s megprobalta kitépni magat. Ekkor jabb gorcs rantotta Ossze.
Meggornyedt, és erdlkodott, hogy ne sikoltson. Amikor kicsit enyhiilt a fajdalom, igy folytatta: — Ot
évet mondtal... vagy talan hetet... igen, hetet... a fickdmnak mindenbdl a legjobbat, ezt mondtad...

— Igen — bolintott Sayre. — Latom, emlékszel ra, Mia. — Elkomorodott, mint aki valami kiilondsen
sulyos problémaval birkozik, azutdn folragyogott. Szaja koriil a mosolytol egy pillanatra felgylir6dott
az alarc, ¢és kilatszott egy vaskos, sarga fog, amely ott nédtt ki a hiisbol, ahol Sayre felsoajka elvalt az
alsotol. Egyik kezével elengedte Mia karjat, hogy oktatdlag folemelhesse az ujjat. — Igen, mindenbdl a
legjobbat. A kérdés az, hogy te megfelelsz-e ennek a mindsitésnek?

Helyesld kuncogas fogadta a szellemességet. Mianak eszébe jutott, hogy Anyanak hivtak, és kérusban
idvozolték, de ez most olyan tavolinak tiint, mint egy foszladoz6 alom.

De hogy kihorgyad, arra jo votal, he?, kérdezte Detta valahonnan a mélybdl — egészen pontosan a
dutyibol. Nand! Ahho elég jo votal!

— Arra azért jo voltam, hogy kihordjam, nem? — Mia szinte kopte a szavakat. — Elég jo, hogy
elkiildjem a masikat a mocsarba békat enni, mikdzben azt gondolta, hogy kaviar... erre j6 voltam,
nem?

Sayre pislogott, 1athatdlag meglepte a harcias valasz.

Mia ismét elgyengiilt. — Sai, gondold el mindazt, amit foladtam ezért!

— HO, nem volt neked semmid! — felelte Sayre. — Nem voltal egyéb egy haszontalan szellemnél,
amelynek egész 1éte abbol allt, hogy basszon egyet az arra vetddd sudribunkdkkal! A szelek kurvaja,



nem igy hivja Roland a fajtadat?

— Akkor gondolj a masikra! — mondta Mia. — Arra, aki Susannah-nak nevezi magat. Az egész €letét, a
céljait loptam el a fickdbmért a parancsodra!

Sayre csak legyintett. — Nem valik dicséretedre a szajad, Mia. Eppen ezért csukd be!

Bal felé biccentett. El61épett egy sz€les buldogképii, alacsony ember, akinek rengeteg, csigds 0sz haja
volt. A homlokan a voros lyuk olyan furcsan ferde vagast volt, mint egy kinai szem. A buldog mogott
egy masik madarlény jott, amelynek DUKE KEK ORDOGOK felirati poléjabol vad, sotétbarna
solyomfej meredt el0. Megragadtak Miat. A madarlény €rintése fortelmes volt: pikkelyes és tulvilagi.
— Remek kurator voltal — mondta Sayre —, ehhez bizonyosan nem fér kétség. Am azt se feledhetjiik,
hogy valojaban Gileddi Roland macaja taplalta fel a magzatot, ugyebar.

— Hazugsdg! — sikoltotta a né. — O, ez egy mocskos... HAZUGSAG!

Sayre folytatta, mintha nem is hallotta volna. — Es a kiilonbozé munkakhoz kiilonboz6 képességek
kellenek. Uj darabhoz 0j ember, ahogy mondani szoktk.

— KERLEK!- sikoltotta Mia.

A solyomember a feje két oldaldhoz szoritotta karmos mancsat, mintha a hang megsiketitené. A
kozonség nevetéssel, sot nehanyan ¢€ljenzéssel is dijaztak a szellemes némajatekot.

Susannah koddsen érezte, hogy meleg folyadék csurog a 1aban — Mia laban —, és latta, hogy a farmerja
besotétedik az agyékan és a combjan. Elfolyt a magzatviz.

— Hat akkor gyeriiiiiiiink... és lassuk a BABAT! —kialtotta Sayre egy vetélkedd miisorvezetsjének
ujjongasaval. A mosolyaban tal sok fog volt, font is, lent is dupla sor. — Utdna meglatjuk. Tgérem
neked, hogy kérésed megfontolas targyat fogja képezni. Addig is... Udv, Mia! Udv, Anya!

— Udv, Mia! Udv, Anya! — orditottdk a tobbiek, és Mia hirtelen érezte, hogy a terem mélye felé
hurcoljak; a buldogképli markolta a bal karjat, a solyomember a jobbot. A sd6lyomember torka halkan
¢s undokul zorgott minden kilégzésnél. A n6 laba alig érte a szOnyeget, mikozben a sarga tollu
madarlény felé cipelték. Kanariember, gondolta Mia.

Sayre egyetlen intéssel megallitotta dket, és beszélni kezdett a Kanariemberhez, kdzben a Dixie Malac
bejaratara mutatott. Mia Roland ¢és Jake nevét hallotta. A Kanariember bolintott. Sayre ismét
eré¢lyesen mutogatott az ajtora, €s megrazta a fejét. Semmi sem johet be, jelezte a fejrazas. Semmi!

A Kandriember ismét bolintott, majd zimmogo csipogassal mondott valamit. Mia visitani tudott volna
téle. Elforditotta a tekintetét, és torténetesen a lovagokat és holgyeket abrazold karpiton allapodott
meg a pillantasa. Ismerds asztalnal tiltek — ugyanilyen volt Discordia varkastélyanak lakomatermeben.
Arthur Fld lt az asztalfon, fején koronaval, oldalan hitvesével. Szeme olyan kék volt, amilyet Mia az
almaibdl ismert.

A ka szemelhette ki ezt a pillanatot arra, hogy a huzat atjarja a Dixie Malac ebédldjét, és fellibbentse
a drapériat. Mindossze egy-két masodpercig tartott, de ennyi elég volt ahhoz, hogy Mia meglédssa
mogotte a masik ebédlot — a kiilontermet.

Tucatnyi férfi és nd ilt a langolo kristalycsillar alatt egy hosszi faasztalnal. Arcukat eltorzitotta €s
megaszalta a vénseég €s a gonoszsag. Ajkuk hatrafesziilt girbegurban burjanzo, vaskos fogaikrol; rég
elmultak azok a napok, amikor ezek a szornyetegek még 6ssze tudtak zarni a szdjukat. A szemiik fekete
volt, ¢és valamilyen fortelmes, katranyszerli anyag szivargott a szemzugukbol. Sarga boriiket
pikkelyként ndttek be a fogak, kdzottiik rithes szOrcsomok meredeztek.

Mik ezek?, sikoltotta Mia. Az istenekre, mik ezek? Mutansok, felelte Susannah. Vagy talan a hibrid
a megfelelo szo. Nem ez a fontos, Mia. Ugye mar lattad, ami fontos?

Latta, és ezt Susannah is tudta. Noha a barsonykarpitot csak rovid idore rantotta félre a huzat, ahhoz
éppen elég volt, hogy mindketten 1dssak az asztal kdzepén allo siitdt, €s a rajta forgd fejetlen testet,



amelynek ropogos, barna borébdl zamatos pecsenyelé gyongyozott. Nem, a levegd nem malacsiilttol
illatozott. Az a dolog, ami grillcsirkeként pirult a nyarson, egy emberi csecsemd volt. Az asztalnal iil6
teremtmények draga porceldncsészéket tartottak a csopogo 1€ ald, és egymasra kdszontve... megittak.
Eliilt a szelld. A drapéria a helyére libbent. Mieldtt a vajudot a karjanal fogva elrangattadk volna a
terembdl, be a gyomraba ennek az épiiletnek, amely vildgokon nyult at a Sugar mentén, még lathatta a
csalkép tréfajat. Nem csirkecombot emelt a szajdhoz Arthur Eld, ahogy elsd, feliiletes pillantdsra
gondolta volna, hanem egy csecsemd labat. A pohar, amit Rowena kiralynd koszontésre emelt, nem
borral, hanem vérrel volt toltve.

— Udv, Mia! — kialtotta ismét Sayre. O, mennyire rozsas kedvében volt most, hogy a postagalamb
hazaérkezett a ducba!

— Udv, Mial, visitottdk a tobbiek, mint egy Oriilt szurkolotdbor a futballmeccsen. Csatlakoztak
hozzajuk a drapéria mogott lakomazok is, bar a hangjuk alig volt tobb morgasnal. A szajuk pedig
természetesen tele volt étellel.

— Udv, Anya! — Sayre ez alkalommal giinyosan meghajolt el6tte.

— Udv, Anya!, felelték a vampirok meg az alacsony emberek, és tapsviharuk cstfondaros hullama
ragadta ki a n6t el6szor a konyhaba, azutan a kamraba, majd le egy 1épcson.

Végiil egy ajtohoz értek.

18

Susannah a f6z¢és ocsmany szagardl ismert ra a Dixie Malac konyhdjara. Dehogy volt ez diszno;
viszont egész biztosan az volt, amit a tizennyolcadik szdzadi kal6zok hosszu disznonak hivtak.
Vajon hany éve szolgalja ez az eldretolt helydrség New York vampirjait €s alacsony embereit?
Callahan ideje — a hetvenes-nyolcvanas évek — 6ta? Vagy a sajatja, a hatvanas évek 6ta? Ugyszolvan
biztos, hogy régebben. Létezhetett a Dixie Malac valamilyen valtozata mar a hollandusok idejében,
akik liveggyonggyel vasaroltak az indidnoktol, és sokkal mélyebbre plantaltak gyilkos keresztény
hiedelmeiket, mint a z4szl6ik radjat. A hollandok gyakorlatias emberek voltak, szerették az oldalast,
¢s nem volt tiirelmiik a magidhoz, se a fehérhez, se a feketéhez.
Eppen eleget latott ahhoz, hogy tudja, ez a konyha az ikertestvére annak, amelyet meglatogatott
Discordia gyomraban. Ott 6lt meg Mia egy patkanyt, amely el akarta vitatni téle az utols6 étel, a
stitdben maradt malacsiilt tulajdonjogat.
Pedig nem volt ott sem siitd, sem siilt, gondolta. A fenébe, konyha sem volt. Csak egy malacka a csiir
mogott, Tian és Zalia Jaffords egyik joszaga. Es én voltam az, aki megdltem, és megittam a meleg
vérét, nem 6. Addigra csaknem teljesen elfoglalt, csak én nem tudtam réla. Vajon Eddie...
Amikor Mia utoljara elragadta, kitépte gondolataibol, €s a sotétbe penderitette, akkor dobbent ra
Susannah, mennyire megszallta az €letét ez a nyafogo, borzalmas kurva. Tudta, miért csindlta: a ficko
miatt. A kérdés csak az, hogy 6, Susannah Dean miért engedte, hogy igy legyen. Mert mar azel6tt is
volt megszallott? Annyira rakapott a benne bujkal6 idegenre, mint Eddie a heroinra?
Attol felt, hogy ez az igazsag.
Gomolygd sotétség. Amikor ismét kinyitotta a szemét, ugyanaz a vad hold lebegett Discordia és a
liiktetd voros fény folott
(a Kiraly kovacsmiihelye)
a latohataron.
— Ide! — kiéltotta egy nd, ugy, ahogy egyszer mar megtette. — Ide, gyere el a sz€l utjabol!
Susannah lenézett, és latta, hogy nincs ldba, ugyanabban a primitiv szekérfélében iil, mint amikor
korabban jart a gyilokjaron. Ugyanaz a sz€lben lobogd fekete haju, sz€p, magas nd integetett neki. Mia



volt, természetesen, €s mindez nem valdosadgosabb, mint Susannah elmosodott dlomemlékei a
lakomateremrdl.

Fedic azonban valodi, gondolta. Mia teste ott éppen annyira valds, mint az enyém ebben a
pillanatban, amikor keresztiilhurcolnak a Dixie Malac konyhajan, ahol elmondhatatlan ételek
késziilnek embertelen vendégeknek. A gyilokjaro Mia alomhelye, menedéke, Doganja.

— Hozzdm, Bels6-Vilagi Susannah, tavolabb a Voros Kirdly izzdsabol! Gyere a sz€lbdl ennek a
merlonnak a védelmébe!

Susannah megrazta a fejét. — Mondd, amit mondanod kell, és végezziink, Mia. Vilagra kell hoznunk
egy babat — igen, valahogy koz0s erdvel —, és ha egyszer megsziiletett, kvittek vagyunk. Megmérgezted
az ¢letemet, meg bizony.

Mia kétségbeesett elszantsaggal nézte. Hasa kidagasztotta a serapét, hajat hatrafijta a sz¢l. — Te
vetted be a mérget, Susannah! Te voltal az, aki lenyelte! Igen, amikor a gyermek még csak egy mag
volt a hasadban!

Tényleg igy van? Es ha igen, vajon melyikiik invitdlta be Miat, mint a vampirt szoktak? Mint ahogy
Mia vampir is? Susannah, vagy Detta?

Egyik sem.

Véleménye szerint Odetta Holmes volt az. Odetta, aki sosem torte el a csunya, oreg, kék holgy
kiilonleges tanyérjait. Odetta, aki szerette a babait, pedig a legtobb olyan fehér volt, mint az egyszerii
pamutbugyija.

— Mit akarsz télem, Mia, senki lanya? Mondd el, aztdn végeztiink egymassal.

— Hamarosan egyiitt lesziink — igen, igazan €s valdban, egyiitt feksziink ugyanabban a gyermekagyban.
Csak annyit kérek, hogy ha lehetdség nyilik ra, hogy megszokhessek a fickommal, akkor segits
megragadni.

Susannah toprengett. A sziklak, tatongd hasadékok vadonaban hiéndk rohogtek. A szél dermeszto volt,
de a varatlan fijdalom, amely a derekdba vagta az agyarait, még rosszabbnak tiint. Ugyanezt a
fajdalmat latta Mia arcan is, €s arra gondolt, hogy egész l1éte a tiikrok dserdejéveé valtozott. Egyébként
mit arthat, ha megigéri? Esély valosziniileg nem lesz, de ha mégis, talan hagyja, hogy a Iény, amelyet
Mia Mordrednek akar nevezni, a Kiraly embereinek karmaiba keriiljon?

— Igen — mondta. — Rendben. Ha tudok segiteni, hogy elmenekiilhess vele, akkor segiteni fogok.

— Akarhova elmegyek! — suttogta rekedten. — Még... — EInémult. Nagyot nyelt. Kényszeritette magat,
hogy folytassa. — Még a réviilés sotetjébe is. Nekem nem karhozat, ha a fiammal kell vandorolnom az
orokkévalosagban.

Neked talan nem, novér, gondolta Susannah, de nem szolt. Igazsdg szerint unta Mia kerge
omlengéseit.

— Ha pedig nincs méd a menekiilésre — folytatta Mia —, akkor 61j meg minket.

Noha a sz€lziigas és a hiéndk rohogése volt az egyetlen hang, Susannah érezte, hogy fizikai teste
mozog, lefelé viszik egy 1€pcson. A valo vilag dolgait vékony hartya fedte. Ha Mia vajudas kozben is
képes volt athozni a sajat vilagaba, akkor 1gen nagy hatalma van. Igazan kar, hogy ezt a hatalmat nem
lehet megzabolazni valahogy.

Mia nyilvan vonakodasnak vette Susannah hosszas hallgatasat, mert otromba huaraché-jaban futasnak
eredt a korkoros gyilokjaron. Majdnem rohant, mire odaért a kezdetleges taligdhoz. Megragadta
Susannah vallat, és megrazta.

— Igen! — kialtotta hevesen. — Olj meg minket! Jobb egyiitt meghalni, mint... — Elhallgatott, azutin
tompan, keserlien megkérdezte: — Végig becsaptak, ugye?

Most, hogy elérkezett a pillanat, Susannah nem €rzett sem bosszivagyat, sem részvétet, sem sajnalatot.



Egyszeriien bolintott.

— Meg akarjak enni? Azokat a vén szornyetegeket akarjak taplalni a holttestével?

— Csaknem biztosra veszem, hogy nem — mondta Susannah. Pedig valahol ott a dologban a
kannibalizmus. Ezt sugta a szive.

— Egyaltalan nem torédnek velem — mondta Mia. — Csak pesztra vagyok, aminek te neveztél. De még
azt se fogjak megengedni, ugye?

— Nem hinném — felelte Susannah. — Talan kaphatsz hat honapot a szoptatasra, de még akkor is... —
Megrazta a fejét, az ajkaba harapott, mert a gorcs liveggé keményitette hasanak és combjanak izmait.
Amikor a fajdalom enyhiilt, folytatta. — Kétlem.

— Olj meg minket, ha igy térténik! Mondd, hogy megteszed, Susannah, kdnydrgom!

— Es ha megteszem, Mia, te mit teszel meg nekem? Feltéve, ha egyaltalan elhiszem annak a hazug
szadnak egyetlen szavat?

— Szabadon engedlek, ha lehet.

Susannah végiggondolta a dolgot, és ugy vélte, egy gyenge lizlet is jobb, mint a semmilyen.
Kinyujtotta a karjat, és megmarkolta a vallat szorito kezet. — Rendben van. Beleegyezem.

Azutan, akarcsak korabbi tanacskozasuk vegeztével, az ég, mogottiikk a merlon, és maga a levegd is
kettéhasadt. A hasadékon belatszott a mozgd folyosd. A kép halvany, homalyos volt. Susannah
megertette, hogy a sajat szemével néz, amelyet csaknem teljesen behunyt. Még mindig Buldog és
Solyomember cipelte. A folyosd veégének ajtaja felé vittek — amidta Roland belépett az é€letébe,
mindig akadt egy ujabb ajtd6 —, Susannah szerint abban a hiszemben, hogy elvesztette az eszméletét,
elajult. Bizonyos értelemben igazuk is van.

Azutan visszazuhant a fehér labu hibrid testbe... bar ki tudja, hogy barna testének mekkora darabja
fehéredett ki mostanra? Ugy gondolta, hogy legalabb ezt a helyzetet felszamoljak. Oriilt neki.
Akarmilyen erdsek ezek a fehér labak, boldogan elcserélné Oket egy kis lelki nyugalomra.

Egy kis nyugalomra a sajdt lelkében.
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— Kezd magahoz térni — morogta valaki, Susannah szerint a buldogképli. Nem mintha szamitana;
mind gy festettek, mint az emberforma patkanyok, csontoktdl ropogds bundéban.
— Nagyon helyes. — Sayre hangja, aki mogottiik 1€pdel. Susannah koriilnézett, és megallapitotta, hogy
kisérete hat alacsony emberbdl, Sélyomemberbdl és harom vampirbol all. Az alacsony emberek
pisztolyt viseltek dokkmunkasiszakjukban... amit ebben a vilagban pisztolytoknak hivnak. Ha
Romaban vagy, €lj gy, ahogy a romaiak. Két vampirnal szamszerij volt, a callaiak fegyvere, a
harmadiknal fiilsértéen sercegd elektromos kard, olyasféle, amilyennel a Farkasok hadakoztak.
Tiz az egyhez az esély, gondolta hidegen Susannah. Nem jo... de rosszabb is lehetne.
Tudnal, szolalt meg valahol a mélyben Mia.
Kuss, mondta Susannah. 4 szavak ideje lejart.
Az ajton ez allt:

ESZAKI KOZPONTI POZITRONIKA RT.
New York/Fedic
Maximalis Biztonsag
VERBALIS KODDAL MUKODIK

Ismerds volt; Susannah azonnal tudta, miért. Ehhez hasonlo feliratot latott rovid latogatdsan



Fedicben, ahova a valodi Miat — azt a Iényt, aki vélhetleg a vilag legrosszabb iizletét ktve mondott
le a halhatatlansagarol — bebortonoztek.

A folyosé végeén Sayre a ndt felrelokve atnyomakodott S6lyomember mellett. Az ajtohoz hajolt, és
mély torokhangon valamilyen idegen sz6t mondott, amelyet Susannah sosem tudott volna kiejteni. Nem
szamit, suttogta Mia. En ki tudom ejteni, és ha sziikséges, megtanitok neked egy mdsikat, amelyet
kiejthetsz. De most... Susannah, sajndlok mindent. Isten veled.

Kinyilt a fedici 16. Iv Kisérleti Allomés ajtaja. Susannah hallotta a szaggatott zimmogést, és érezte az
0zonszagot. Ezt az ajtot a ket vilag kozott nem varazslat miikddtette; ez a régi nép alkotasa, amely kezd
bedogleni. Azok, akik készitették, elvesztették a hitiilket a magiaban €s a Toronyban. A varazslat

helyét ez a ziimmo6go, haldokld dolog vette at. Ez az ostoba, haland6 targy. Az ajté mogott hatalmas
terem, tele agyakkal. Agyak szazaival.

Itt miitottek a gyermekeket. Itt vették el toliik azt, amire a Toroknek sziikségiik van.

Most csak egy agy volt foglalt. A 1dbanal szornyli, patkdnyfejii asszony allt. Talan apolondveér.

Mellette egy ember varakozott — Susannah gy latta, nem vampir, de ebben nem lehetett biztos, mivel
a kiiszOb mogott gy remegett a levegd, mint a kazan folott. A férfi folnézett, meglatta dket.

— Gyorsan! — kialtott. — Hozzatok a rakomanyt! Ossze kell kotniink 8ket, hogy végezhessiink, kiilonben
meghal. Mindketten meghalnak! — Az orvos — csak egy orvos viselkedhet ilyen leplezetlen
pimaszsaggal Richard P. Sayre jelenlétében — tiirelmetleniil intett. — Hozzatok mar! Késtetek, a fene
egyen meg!

Sayre gorombdan atldditotta a kiiszobon a nét. Susannah zimmd6gést hallott a koponyaja mélyén, és egy
pillanatra megszolaltak a réviilés harangjai. Lenézett, de mar elkésett. Mia kolcsonlabai eltlintek, és 6
elteriilt a padlon, miel6tt Buldog €s Solyomfej elkaphatta volna.

A konyokére tdmaszkodott €s felnézett. Most tudatosult benne, hogy Isten tudja, milyen régdta —
val6szinlileg azota, hogy megerdszakoltak a kokorben —, eloszor van egyediil. Mia elment.

Azutan, mintha csak az ellenkez6jét akarna bizonyitani, Susannah nytigos és frissen tdvozott vendége
felsikoltott. Susannah vele sikoltott — a f4jdalom til erds volt ahhoz, hogy csondben maradjon —, és
egy pillanatig tokéletes harmoniaban zengték az 0jsziil 6tt kozeledését.

— Krisztusom! — mondta Susannah valamelyik 6ére — nem tudni, vampir-e, vagy alacsony ember. —
Vérzik a fiilem? Olyan érzeés, mintha vérezne...

— Pofa be, Haber! — vicsorgott Sayre. — Jey! Kapd el! Az apadat, szedd mar {6l a padlorol!

Buldog ¢és Solyomember — vagy Haber €s Jey, ha igy jobban tetszik — elkaptak Susannah karjat, €s
végigrohantak vele az iires agyak kozott.

Mia Susannah felé fordult, és erdtleniil, kimeriilten mosolygott. Kivorosodott arca verejtékben azott,
haja a koponydjahoz tapadt.

— Oriildk, hogy talalkoztunk... és sajnalom — mondta.

— Tegyétek a masik agyra! — orditotta az orvos. — Siessetek, az istenek verjenek meg! Miért vagytok
ilyen rohadt lassuak?

Két alacsony ember, akik a Dixie Malactol kisértek idaig Susannah-t, lehajolt, és egy agyat tolt Mia
mellé, mikdozben Haber €és Jey a nét tartotta. Volt valami az agyon, ami ugy nézett ki, mintha egy
fodraszati burat kereszteztek volna egy olyasféle lirhajossisakkal, amilyet a Flash Gordon sorozatban
lehet latni. Elég agyszivo kiilseje volt.

A patkdnyfejii névér a betege széttart labai ko6z¢ hajolt, €s belesett Mia feltiirt korhdzi haldinge ala.
Pufok kezével megveregette Mia jobb térdét, és nydvogott egyet. Nyilvan biztatdsnak szanta, Susannah
mégis megborzongott.

— Ne acsorogjatok ott a hiivelykujjatokkal a seggetekben, idiotak! — orditotta az orvos. Tomzsi, barna



szemi, vords képti ember volt, hatrafésiilt fekete hajaban olyan széles barazddkat szantottak a
féstifogak, mint egy-egy Ut menti arok. Tweedzakdja folott fehér nejlon orvosi kopenyt viselt.
Skarlatszin kravatlijan egy szem volt. A sigul fikarcnyit sem lepte meg Susannah-t.

— Varjuk parancsodat — mondta Jey, a Sélyomember. Tokéletesen érthetden beszélt, de bizarr,
emberteleniil szintelen hangjat éppen olyan kellemetlen volt hallani, mint a patkany apolénd
nyavogasat.

— Nincs sziikségetek a parancsomra! — formedt ra az orvos, ¢és fitymalva kevergetett a kezével a
levegdben. — Anyatok egyetlen €16 gyermeket sem sziilt?

— En... — szolalt meg Haber, de a doki legazolta. Nagyon beindult.

— Mennyi ideje varunk erre, hm? Hanyszor vettiik at az egész eljarast? Miért vagytok olyan kibaszottul
ostobak, olyan istenverte /assuk? Rakjatok le arra az ...

Sayre olyan gyorsan mozgott, amire Susannah szerint taldn még Roland sem lett volna képes. Az egyik
pillanatban Haber, a buldogképli alacsony ember mellett allt. A kdvetkezOben elkapta a doktort,
megragadta a karjat, hatracsavarta, a magasba rantotta.

A doki arcaro6l szivverésnyi 1d6 alatt eltlint a zsémbes harag. Gyerekesen reszketd hangon felsikoltott.
Megeredt a nyala, tweednadragjanak eleje elsotétedett, mert bevizelt.

— Allj! — {ivoltotte. — Nem leszek a hasznodra, ha eltorod a karom! O, hagyd abba, FAAAAAJ!

— Ha eltorném a karodat, Scowther, legfeljebb idehozatnék egy masik kuruzslot az utcarol,
befejeztetném vele ezt, és csak aztdn 6lném meg. Miért ne? Ez itt sziilés, nem agymiitét, Gan
szerelmére!

Meégis lazitott kissé a fogdsan. Scowther zokogott, vonaglott, nyogott, €éppen ugy pihegve, mint mikor
valaki forrd égdovon kozostil.

— Ha pedig gy lesz vége, hogy semmit se csinaltal — folytatta Sayre —, foletetlek veliik. — Allaval
mutatta, kikre gondol.

Susannah arra nézett €s latta, hogy az agyak kozti savot az ajtétol Mia agydig ellepik a Dixie
Malacban latott bogarak. Mindentud6, moho szemmel figyeltetk a pufék doktort. Ragodikat
csattogtattak.

— Mit... sai, mit tegyek?

— Kérd a bocsanatomat.

— B-bocsénatodat kérem!

— Most a tobbieket, akiket szintén megsértettél, de meg am.

— Uraim, én... én... b-bocs...

— Doktor! — szakitotta félbe a patkanyfejii névér. Erds akcentussal besz¢élt, de azért meg lehetett érteni.
Meég mindig Mia labai koz¢ hajolt. — Latszik a feje!

Sayre elengedte az orvos karjat. — Rajta, dr. Scowther. Tedd a dolgod. Segitsd vilagra a gyermeket. —
El6rehajolt, és szeretd gondoskoddssal megsimitotta Mia arcat. — L&gy vidam ¢és reményked;,
nagyasszonysai — mondta. — Némely almod talan még valora valhat.

Mia olyan faradt halaval nézett 0l ra, hogy Susannah szive Osszeszorult. Ne higgy neki, orokke
hazudik, akarta lizenni, de megszakadt kozottiik a kapcsolat.

Ugy dobtik a Mia mellé tolt agyra, mint egy zsak gabonat. Nem tudott kiizdeni, mikor a fejébe
nyomtak a sisakot, mert ismét megrohanta a gorcs, és a két asszony egyszerre sikoltott.

Susannah hallotta Sayre €s a tobbiek mormogasat, alulrél és mogiiliik pedig a bogarak ragdinak
kellemetlen kattogasat. A sisak belsejében fémdudorok nyomtak a halantékat, olyan erdsen, hogy
szinte fajt. Hirtelen kellemes ndi hang szolalt meg: — Isten hozta az Eszaki Kozponti Pozitronika
vilagdban, amely a Sombra csoport része! ,,Sosem all meg a fejlddés a Sombraban!” Késziiljon fol az



Osszekottetésre! Hangos ziimmogés kezdddott. El6szor a flilével hallotta, azutan Ggy érezte, mindkét
oldalrol belefurodik valami. Keét izz6 golydt 1atott, amelyek egymas felé haladtak.

Fojtottan, mintha a szoba masik végeébdl jonne, €s nem a szomszéd agyrdl, Mia sikolya hallatszott: —
O, ne, ez faj!

A bal ¢€s a jobb oldali ziimm6gés Susannah agyanak kozepén taldlkozott, mar6 telepatikus hangga
egyesiilt. Sz&t fogja rombolni a képessegét a gondolkozasra, ha sokaig tart. Kinzo €rzés volt, mégis
Osszeszoritotta az ajkat. Nem fog sikoltani. Lathatjak a konnyeket, amelyek behunyt szeme sarkabol
peregnek, de harcos, €¢s nem fog sikoltani.

Egy orokkévaldsag utan a ziimmogés abbamaradt. Susannah-nak maradt egy-két masodperce, hogy
¢lvezze az aldott csondet, azutan lecsapott rd a kovetkez0 fajas, ez alkalommal a hasa aljaban és egy
tajfun erejével. Erre a fijdalomra mar megengedte maganak, hogy sikoltson. Mert ez mas; egy baba
érkezésekor sikoltani tisztesség.

Elforditotta a fejét és latta, hogy hasonld acélsisakot tettek Mia verejtékes, fekete hajara. A ket
sisakbdl indulo gégecsovek kozépen talalkoztak. Ezeket a kiityliket haszndltak az elrabolt ikreknél,
most azonban valami mas a céljuk. De mi?

Sayre lehajolt hozza, olyan kozel, hogy €rezte a kolnije szagat. Susannah English Leatherre tippelt. —
A tagulas befejezéséhez és a kitolashoz sziikségiink van a fizikai kapcsolatra — mondta. —
Eletfontossaga volt, hogy idehozzunk Fedicbe. — Megveregette Susannah vallat. — Sok szerencsét. Mar
nem tart sokaig. — Emelyiten mosolygott. Alarca felgytirédott, kilatszott az alatta vorosld borzalom. —
Azutan megolhetiink.

A mosoly kiszélesedett.

— Es természetesen megesziink. Semmi sem megy karba a Dixie Malacban, még a hozzad hasonlo
pimasz kurvak sem.

Mieldtt Susannah valaszolhatott volna, a fejeében ismét megszolalt a né1 hang. — Kérem, lassan,
érthetden mondja be a nevét.

— Baszd meg! — vicsorgott Susannah.

— Baz Meg érvénytelen név nem-azsiaiakndl — mondta a kellemes ndi hang. — Ellenségességet
¢észleliink, €s elnézést kérlink a kovetkezd kellemetlenségért. Egy pillanatig semmi nem tortént, azutan
Susannah elméjében felizzott a fajdalom, messze meghaladva az altala még elviselhetOnek tartott
szintet. Nem 1s gyanitotta, hogy ekkora kin Iétezik. Szaja mégis zarva maradt, mikozben a fajdalom
keresztiilszaguldott rajta. A dalra gondolt, és hallotta a kin mennyddrgésén at: Orék bujdosdsban...
sir elottem az ut... Banat leanyanak... sose nyitnak kaput...

Végre abbamaradt a mennydorgés.

— Kérem, lassan, érthetéen mondja be a nevét — kérte a fejében a kellemes ndi1 hang —, kiilonben az
eljarast tizszeres erdvel ismételjiik meg.

Semmi sziikség, lizente gondolatban a né1 hangnak. Meggyoztél.

— Suuu-zaaa-nahhh — mondta. — Suuu-zaaan-ahhh... Valamennyien Ot figyeltek Ms. Patkanyfe;
kivetelével, aki mamorosan leste a pihés babafejet, amely ismét megjelent Mia hiivelyének
visszagylirddo szajaban.

— Miii-aaahhh...

— Suuu-zaaa...

— Miiii...

— annn-ahhh...

Amikor a kovetkez6 fajas elkezdddott, dr. Scowther folkapott egy fogdt. Az asszonyok hangja eggyé
olvadt, egy szot mondtak, egy nevet, amely nem volt sem Susannah, sem Mia, hanem a kett6 keveréke.



— A kapcsolat — mondta a kellemes ndi hang — 1étrejott. — Kart. — Ismétlem, a kapcsolat 1étrejott.
K06sz6nom az egylittmiikodést.

— Ez az, emberek — mondta lelkesen Scowther, feledve minden fajdalmat és rettegést. A ndévérhez
fordult. — Lehet, hogy sirni fog, Alia. Ha megteszi, hagyja, az apja szerelmére! Ha nem sir f6l, azonnal
toriilje ki a szajat!

— Igen, doktor ur. — A 1ény ajkai felhuzodtak, feltarva dupla sor agyarat. Vajon grimasz volt vagy
mosoly? Scowther koriilnézett. Maris visszanyert valamit korabbi pokhendis€égébdl. — Mindnyajan ott
maradjatok, ahol vagytok, amig azt nem mondom, hogy mozoghattok! — mondta. — Egyikiink sem tudja
pontosan, mivel van dolgunk. Csak annyit, hogy a gyerek magaé a Bibor Kiralyé...

Mia felsikoltott. Részben a kintol, részben tiltakozasképpen.

— O, te idiota! — mondta Sayre. Folemelte a kezét, és olyan erével iitotte pofon Scowthert, hogy a
doktor haja lobogott, és telepermetezte a falat vérrel.

— Nem! — kialtotta Mia. Megprobalt felkonyokolni, de hasztalan. Visszazuhant. — Nem, azt mondtad,
hogy én nevelhetem fol! O, kérlek... csak egy kis ideig, konyorgom...

Ekkor a leger6sebb gorcs gazolt végig Susannah-n, ¢s mindkettejiiket elboritotta a fajdalom.
Egyszerre sikoltottak, és Susannah-nak nem volt sziikseége Scowtherre, aki azt parancsolta, hogy
nyomja, MOST nyomja!

— Jon mar, doktor ur! — kidltotta a névér ideges lelkesedéssel.

Susannah behunyta a szemét, nyomott, €¢s mikor €rezte, hogy a fijdalom ugy folyik el beldle, mint
orvényld viz a sotét lefolyoban, olyan mély szomortsdgot érzett, mint még soha. A baba atfolyt
Miéba; Susannah teste most adta le az utols6 sorait az ¢él6 ilizenetnek, amelynek tovabbitasara
valahogyan alkalmassa tették. Vége. Akarmi torténjék ezutan, ennek vége. Megkonnyebbiiles ¢€s
bankddas elegyedett Susannah Dean jajkidltasaban, €s ez a kialtds egymaga olyan volt, mint egy dal.
Es ennek a dalnak a szarnyan jott el a vilagba Roland (és még valakinek, 6, mondhatjatok-¢, hogy
Discordia) fia, Mordred Deschain.

STROFA: Commala-come-béke!
A gyermek megérkezett végre!
Enekeld dalodat, de jol énekeld!
A gyermek elszabadult végre.
VALASZ: Commala-come-béke,
A legrosszabb elszabadult végre.
A Torony alapjaiban rendiilt meg;
A gyermek megsziiletett vegre.

KODA
Lapok egy ir6 naplojabol

1977. julius 12.

De j6 ismét Bridgtonban. Mindig remek sorunk van abban a varosban, amelyet Joe maig
,Mamihazanak” hiv, Owen viszont csaknem egyfolytaban nyligoskodott. Jobban van, amiota
hazatértiink. Csak egyszer alltunk meg Waterville-ben, hogy harapjunk valamit a Hallgatag
Asszonyban (megjegyzem, ettem mar naluk jobbat is).



Mindenesetre megtartottam a magamnak tett igéretet, €s amint megérkeztem, vadaszni kezdtem 4 Setét
Torony kéziratdra. Mar-mar feladtam a kutatdst, amikor a gardzs legtavolabbi sarkaban, Tab Oreg
kataldgusai alatt egy dobozban megtalaltam a lapokat. Eléggé penészes szaga volt azoknak a vicces
kék lapoknak a tavaszi olvadastol, de az iras tokéletesen olvashatdo maradt. Atfutottam rajta, azutan
leiiltem, és hozzatettem egy kis részt a Pihendallomas fejezethez (ahol a harcos talalkozik a kis Jake-
kel). Ugy gondoltam, muris lenne betenni egy atommeghajtast szivattytt, igy hat késedelem nélkiil
beirtam. Egy régi torténeten dolgozni rendszerint olyan, mint pimpds kenyérbdl késziilt szendvicset
enni, de ez annyira termeszetesnek tlint... mintha egy 6reg cipdbe bujtam volna.

Mit is akartam én ezzel a torténettel?

Nem jutott eszembe, csak az, hogy réges-régen fogant meg bennem. Mikozben északrol hazafelé
hajtottunk, egé€sz csaladom szunyalt, én pedig emlékeztem arra az idOre, amikor David és én
megszoktiink Ethelyn nénitél. Azt hiszem, vissza akartunk menni Connecticutba. A fottek (érts:
felndttek) természetesen elcsiptek és bezavartak a csiirbe dolgozni, fat kellett flirészelniink. Biintetd
Részleg, igy hivta Oren bacsi. Ugy rémlik, valami szornyiiség tortént ott velem, de kutya legyek, ha
emlékszem, mi volt az, csak annyi maradt meg bennem, hogy vérés volt. Es ekkor kitalaltam egy host,
egy varazsharcost, aki megvéd. Wlt még valami magnesesség is, vagy Erd Sugarai. Meglehetdsen
biztos vagyok benne, hogy ez a torténet genezise, mégis kiilonds, hogy mennyire 6sszemosdodik. Hat
persze, ki az, aki emlékszik gyerekkora 6sszes kis cstinyasagara? Ki szeretne emlékezni?

Nem nagyon torténik semmi. Joe és Naomi jar a jatszocsoportba, Tabby majdnem az utolsé részletig
kitervelte angliai utazasat. A mindenit, az a torténet a harcosrol nem akar kimenni a fejembol!

Mire is van sziiksége a jo oreg Rolandnak? Néhany baratra!

1977. julius 19.

Ma ¢€jjel elmotoroztam, hogy megnézzem a Csillagok haborujd-t. Azt hiszem, ez volt az utolso
alkalom, amikor mocira szalltam, amig kicsit le nem hiil az 1d6. Egy tonna bogarat kaptam be. Tele
vagyok fehérjével!

Mikozben motoroztam, folyton Rolandon, a harcosomon toprengtem, akit Robert Browning versébol
emeltem ki (persze kevertem hozza egy csipetnyit Sergio Leonébdl is). A kézirat természetesen
regény, semmi kétség — vagy legaldbbis egy része — mégis arra gondolok, hogy a fejezetek
onmagukban is megallnak. Vagy csaknem teljesen elfogadhatoak. Azon gondolkodtam, nem tudnam-e
valamelyiket eladni az egyik fantasztikus magazinnak? Talan még a Fantasy and Science Fiction-nek
1s, amely ennek a miifajnak a Szent Gralja.

Valosziniileg ostobasag.

Egyébként nem sok program volt az Orszagos Jatékokon kiviil (7 meccs a Nemzeti Ligadban, 5 az
Amerikai Ligaban). Rendesen kititttem magam, miel6tt vége lett volna. Tabby nem oriil...

1978. augusztus 9.

Kirby McCauley eladta a Fantasy and Science Fiction-nek 6reg Setét Tornyom elso fejezetét!
Alig tudom elhinni! Ez mar dofi! Kirby aszongya, szerinte Ed Ferman (a foszerkesztd) valosziniileg az
egesz ST torténetet kdzzéteszi, amim van. Az elso résznek (,,A feketébe 01t6zott ember a sivatagon at
menekiilt, a harcos pedig kovette” stb. stb. bla-bla, bang-bang) ,,A harcos” cimet fogja adni, és ez igy
logikus.

Nem is rossz egy régi torténettol, amely tavaly még elfeledetten penészedett a garazs nedves sarkaban.
Ferman azt mondta Kirbynek, hogy Rolandban ,megvan a valésag aromaja”, amely szdmos
fantasztikus miibol hianyzik, és azt akarta tudni, varhat-e Gjabb kalandokat. Biztos vagyok benne, hogy



vannak tovabbi kalandok (vagy voltak, esetleg lesznek — mi a megfeleld igeidd, amikor megiratlan
torténetekrdl beszéliink?), de fogalmam sincs réla, hogy milyenek. Csak annyit tudok, hogy John
,,Jake” Chambers visszatér a torténetbe.

Esés, kodos nap a to partjan. A sracok nem mehettek jatszani. Ma este Andy Fulcher vigydzott a
nagyobbakra, mikozben Tab & én & Owen elmentiink Bridgtonba, az autds moziba. Tabby szerint a
film (Az éjszaka masik oldala... tulajdonképpen tavalyi film), nagy hatdr szar, de azért nem
konyorgott, hogy vigyem haza. En azon kaptam magam, hogy megint azon az atkozott Rolandon
ragodok. Ez alkalommal az elvesztett szerelem volt a téma. ,,Susan, szép lany az ablakban.”

A mindenit, ki legyen 6?

1978. szeptember 9.

Megkaptam az els6 példanyt az oktoberi szambdl ,,A harcos”-sal. A mindenit, de jol fest.
Burt Hatlen hivott f61 ma. Arrol beszélt, hogy beszervezne egy évre a Maine-1 Egyetemre, ahol irast
oktatnék. Csak Burtnek van elég vér a pucdjaban, hogy megprobaljon rdvenni egy efféle munkara.
Mindazonaltal érdekes otlet.

1979. oktober 29.

A fenébe, megint ittam. Alig latom ezt az istenverte lapot, de gondolom, jobb, ha leirok valamit,

mieldtt agyba tantorognék. Kaptam ma egy levelet Ed Fermantdl, a F&SF' szerkesztdjétdl. Meg fogja
jelentetni 4 Setét Torony masodik részét — azt, amelyben Roland talalkozik a gyerekkel — a cime
,,Pihendallomas™ lesz. Valoban ki akarja adni az egész sorozatot, amit én helyeslek. Bar tobb lenne
beldle. Kozben itt van a Végitélet is, amin gondolkodhatom — €s természetesen a Holtsav.
Mindez pillanatnyilag nem sokat jelent. Utd/om Orringtont — elsOsorban a hatalmas forgalom miatt.
Owent csaknem kivasalta ma egy Cianbro kamion. Halalra rémiiltem. Ugyanakkor ez egy otletet adott,
amelyben a haz mogotti furcsa kis allattemetd szerepel, vagy ahogy a felirat mondja: ALATEMETO.
Hat nem bizarr? Furcsa, ugyanakkor kisérteties is. Csaknem olyan, mint a Borzalmak pincéje.

1980. junius 19.

Most hivott fol Kirby McCauley. Ot viszont Donald Grant hivta fel, aki egy csomé fantasyt adott
ki sajat neve alatt (Kirby szeret azzal viccelddni, hogy Don Grant ,,az az ember, aki hirhedtté tette
Robert E. Howardot™). Szoval Don szeretn¢ kiadni az én harcostorténeteimet, az eredeti A Setét
Torony cim alatt (4 harcos alcimmel). Hat nem klassz? A sajat ,,korlatozott peldanyszamu kiadasom”.
Tizezer példanyban adja ki, €s még ezen feliil 6tszaz szdmozott, dedikalt konyvet. Mondtam Kirbynek,
nosza rajta, isse nyélbe a dolgot.

Mindenesetre gy tlinik, tanari palyafutdsom befejez6dott. Ennek oromére rendesen betintaztam.
Elévettem az Allattemetd-t, és atnéztem. J 0sagos ¢ég, ez durva! Azt hiszem, az olvasdk meglincselnek,
ha ezt kiadatom. Ez a konyv sosem fog napvilagot latni...

1983. julius 27.

A Kiadok Hetilapja (Owen fiam szerint Riadok Hetiapja, ami bizonyos értelemben helytallo)
recenzidt irt a legutobbi Richard Bachman konyvemrdl... és megint beégtem vele. Azt mondtak,
unalmas, marpedig ez nem igaz. Mig ezen ragddtam, sokkal konnyebb lett 4tmenni North Windhambe
és elhozni két kis hordd sort a bulira. Eppen leszallitottak az arat. Egyébként ismét cigarettazok,
tissenek agyon. Abbahagyom, mihelyt bet6ltom a negyvenet. Ezt vegyék igéretnek.

Ja, az Allattemetd-t mahoz két honapra adjak ki. Akkor aztéan tényleg vége a palyafutasomnak (ez csak



vice... legalabbis remélem). Némi gondolkodas utdn az elejére, a készilo konyvek kozé betettem A
Setét Torony -t. Miért ne? Igen, tudom, hogy mar el is fogyott — bar minddssze tizezer példanyban —,
de valddi konyv, és biliszke vagyok ra. Nem hiszem, hogy egyszer még visszatérnék Roland, a
Pisztollyal Hadonasz6 Kébor Lovag Kalandjaihoz, &m akkor is biiszke vagyok arra a kdnyvre.

A j6 hir, hogy eszembe jutott a sor.

1984. februar 21.

Igazi 6riilt hivas ma délutan Sam Vaughn-t61, aki a Doubledaynél van (emlékeznek, 6 adta ki az
Allattemeté-t). Mivel kaptam néhany levelet, tudtam, hogy van néhany rajongéja 4 Setét Torony- nak,
akik diihosek, mert a torténet nem folytatodik. De Sam aszonta, hogy tobb mint HAROMEZER!!
levelet kaptak. Azt kérdezik, miért? Mert elég ostoba voltam, hogy rategyem A Setét Torony-t az
Allattemetd szerzéi listdjara. Azt hiszem, Sam is dithds ram kissé, és gondolom, okkal. Azt mondja,
foltenni a listara egy konyvet, amelyet a rajongdk varnak & aztan nem kiadni olyan, mint egy darab
hust mutogatni egy €hes kutyanak, hogy aztan visszarantsd: ,,Nem, nem, nem kapod meg, haha!”
Masrészt viszont Isten & Jézus Ember szerelmére, az emberek olyan kurvara el vannak kényeztetve!
Azt hiszik, hogy ha van a vilagon egy konyv, amit 6k szeretnek, akkor joguk van azt kovetelni. Ez
érdekes hir lenne a kdzépkori embereknek, akik hallottak pletykalni konyvekrdl, de sosem lattak
olyat, mert a papir til draga volt (ez éppen jo lesz a kdvetkezd ,,Harcos/Setét Torony” regénybe, ha
valaha is megirom), és a konyv olyan kincsnek szamitott, amelyet az ember akar az ¢€lete ardn is
védelmezett. Igazan oriilok, hogy képes vagyok torténeteket irni, de aki azt allitja, hogy ennek nincs
arnyoldala, az hazudik. Egyszer konyvet fogok irni valami elmebajnok konyvkereskeddrdl, aki
ritkasagokra vadaszik! (Vice volt.)

Mellesleg ma van Owen sziiletésnapja. Hétéves! Az €sz korszaka! Alig tudom elhinni, hogy a
legfiatalabb gyermekem hétéves, a lanyom tizenharom, bajos 1fju holgy.

1984. augusztus 14. (New York)

Most jottem meg egy megbeszélésrdl Elaine Kosterrel és az ligynokommel, az 6reg Kirboo-val.
Mindketten arrdl gyézkodtek, hogy adjuk ki A harcos-t papirkotésben, hogy jobban fogyjon, én
azonban elutasitottam. Egy napon talan megtessziik, de azt nem engedem, hogy olyan sok ember
olvasson befejezetlen torténetet, amig/hacsak vissza nem megyek, €s tovabb nem dolgozom rajta.

Ez valoszinlileg sosem fog bekdvetkezni. Kozben tamadt egy masik otletem: egy hosszu regény egy
bohocrol, aki valdjaban a vilag legborzalmasabb szornyetege. Nem is rossz otlet, a bohdcok 1jesztok.
Legalabbis én félek toliik. (A bohocoktdl & a csirkéktdl, ezt adjak dssze!)

1984. november 18.

Ej szaka almodtam valamit, ami, azt hiszem, Aattérte a torlaszt, amely megallitott az Az
folytatasaban. Tegyiik fol, valamilyen Sugar tartja a Foldet (vagy akar tobb Foldet)? Es a Sugarak
generatora egy teknds pancéljan pihen? Ezt tehetném meg a konyv cstcspontjanak. Tudom, hogy
Oriiltségnek hangzik, de az biztos, hogy valahol olvastam: a hindu mitologiaban szerepel egy oriasi
teknds, amely valamennyiiinket a pancéljan hordoz, és Gant, a teremtd erdt szolgalja. Tovabba
emlékszem egy anekdotdra, amelyben egy holgy azt mondja egy ismert tudosnak: ,Ez a
fejlodéselmélet nevetséges. Mindenki tudja, hogy egy teknés hordozza a vilagegyetemet” Amire a
tudos (bar emlékeznék a nevére, de hat nem emlékszem) azt feleli: ,,Lehet, asszonyom, de mi tartja a
tekndst?” A holgy ginyosan folnevet, és azt feleli: ,,0, nem fog beugratni! Véges-végig teknésbol all!”
Haha! Ezt kapjatok ki, tudomany racionalis képviseldi!



Mindenesetre egy iires noteszt tartok az dgyam mellett, és szamos dlmomat, illetve almaim elemeit
beleirom, mieldtt teljesen folébrednék. Ma reggel ezt irtam: Emlékezz a Tekndsre! Meg ezt: Nezd a
TEKNOS hatalmas hatat! Azon hordja az ember vilagdt. Gondolatai lassiiak, deriisek; elméjében
hordoz benniinket. Meg kell hagyni, nem valami nagy vers, de nem rossz egy olyan fickotol, aki
haromnegyedrészt aludt, amikor leirta!

Tabby pordl velem, hogy megint tul sokat iszom. Gondolom, igaza van, de hat...

1986. junius 10. (Lovell/Tekndshat ut)

De boldog vagyok, hogy megvettem ezt a hazat! Eleinte megrémiiltem a koltségektdl, de még
sosem irtam olyan jol, mint itt. Es — ijesztd, de igaz — azt hiszem, vissza akarok térni A Setét Torony
torténethez. A szivem mélyén meg voltam gy6zddve rola, hogy ez sosem torténik meg, de tegnap este,
amikor elindultam a boltba sorért, szinte hallottam, amint Roland azt mondja: ,,Sok vilag és sok mese
van, csak 1dobol nincs sok.”

Veégiil megfordultam €s visszajottem a hazba. Nem emlékszem, mikor volt utoljara egy szinjozan
esttm, de ez ilyen volt. Az ember kicsindltnak érzi magat, anélkiill hogy kicsindlna magat.
Tulajdonképpen elég szomort.

1986. junius 13.

Felébredtem az ¢jszaka kozepén. Macskajajos voltam, és pisilnem kellett. Mikdzben a vécécsésze
el6tt alltam, szinte /attam Gileadi Rolandot. Azt mondta, kezdjem a homarszornyekkel. Azzal fogom
kezdeni.

Csak tudnam, mik azok.

1986. junius 15.

M a kezdtem el az 1) konyvet. Nem tudom elhinni, hogy csakugyan az 6reg cstinya horihorgas a
témam megint, de az elsd oldaltol igy éreztem helyesnek. A fenébe is, az elso szotol igy volt jo.
Elhataroztam, hogy olyan lesz, mint a klasszikus tiindérmesék szerkezete: Roland végigmegy a Nyugati
Tenger partjan, menet kozben egyre betegebb & betegebb lesz, €s lesz a parton egy sor ajto, amelyek
a mi vilagunkba nyilnak. Mindegyik ajt6 mogiil egy (jabb szerepl6t hiv be a torténetbe. Az elsd egy
drogos lesz, akinek Eddie Dean a neve...

1986. julius 16.

Ezt nem tudom elhinni. Itt van eldttem az irdasztalon a kézirat, ennek ellenére hihetetlen! !!1300!!
LAP az elmilt honapban, és olyan tiszta a kézirat, mint a tiikor. Még sosem éreztem magam olyan
ironak, aki a maga érdemének tulajdonithatja a munkajat, aki azt mondja, minden mozdulatot és
cselekményszalat el0re megtervez, de olyan konyvet sem irtam még soha, amelyik igy folyt volna ki a
kezembdl. Mintha az egész életem ezért lett volna az Elsé Nap 6ta. Es tudjak, nekem tgy tinik, hogy
sok mas munkam (kiilondsen az Az) csak ,,ujjgyakorlat” volt ehhez a torténethez. Az biztos, hogy még
sosem kezdtem Gjra valamit, miutan tizenot €ven at hevert a fiokban! Marmint megcsinaltam egy kis
reszt a torténetbol, amelyet Ed Ferman kozolt a F&SF-ben, azutan valamivel tobbet, amikor Don
Grant ki akarta adni 4 harcos-t, de az egyaltalan nem olyan volt, mint amit most irtam. Még d/modtam
is errdl a torténetrél. Vannak napok, amikor szeretném abbahagyni az ivast, de annyit mondhatok:
szinte félek felhagyni vele. Tudom, hogy az ihlet nem a palack nyakabdl csurog, de van valami...
Félek, vilagos? Ugy érzem, van valami — Valami —, ami nem akarja, hogy befejezzem ezt a konyvet.
Azt sem akarta, hogy egyaltalan elkezdjem. Mar most tudom, hogy ez driiltség (,,Olyan, mint egy



Stephen King-torténet”, haha!), de ugyanakkor nagyon valdsnak tlinik. Valdszinlileg szerencse, hogy
senki sem fogja olvasni ezt a naplot; alighanem elvinnének, ha mégis megtenné valaki. Kinek kell egy
dilinyo6s?

Azt hiszem, A harmak elhivatasa lesz a cime.

1986. szeptember 19.

Kész. A hdrmak elhivatasa készen van. Bertgtam ennek 6romére. Be is téptem. Hogy mi jon
most? Nos, az Az-t egy honapon beliil kiadjak, €s két nap malva harminckilenc éves leszek. Alig
tudom elhinni. Ugy tlinik, alig egy hete még Bridgtonban éltiink, és a gyerekek picik voltak.

A francba. Ideje abbahagyni. Az ir6 kezd érzelegni.

1987. junius 19.

Ma kaptam meg az Elhivatds szerzi példanyat. Igazan szép darab. Ugy dontottem, hogy engedek,
¢s A Setét Torony mindkét kotetét kiadatom papirkotésben — hadd legyen meg az emberek akarata.
Miért ne?

Természetesen ittam ennek oromére... csak mostanaban kinek kell ehhez indok?

J6 konyv, de tobb szempontbdl is ugy tiinik, hogy egyaltalan nem én irom ezt az atkozott miivet, az
csak atfolyik rajtam, mint a tapanyag a magzatok koldokzsinorjan. Azt akarom mondani, hogy a sz¢él
f0j, a bolcsd ring, €s néha ugy rémlik, hogy ebben az anyagban semmi nem az enyém, nem vagyok
mas, mint Gileadi Roland kibaszott irodeakja. Tudom, hogy ez ostobasag, énem egy része mégis ezt
hiszi. Bar lehet, hogy Rolandnak is megvan a maga fénoke. Ka?

Hajlamos vagyok lelombozodni, ha végignézek az életemen: pia, drog, cigi. Mintha direkt meg
akarnam 0lni magam. Vagy valami mas...

1987. oktober 19.

Ma este Lovellben vagyok, a Tekndshat uton. Azért jottem ide, hogy gondolkodjam azon, ahogy az
¢letemet élem. Valamin valtoztatni kell, kiilonben lehet, hogy féladom, és szétloccsantom az agyam.
Valamin valtoztatni kell.

Az iro a kovetkezo cikket a North Conway-i (New Hampshire) Hegyl Fiil-bol vagta ki, és
ragasztotta a naploba 1988. aprilis 12-én.

A HELYI SZOCIOLOGUS ELUTASITJA
A ,BEKORICALOKROL” SZOLO MESEKET

A Fehér-hegységben legalabb tiz éve mesélnek ,bekoricalok-rol”, olyan teremtményekrdl,
amelyek foldonkiviiliek, idéutazok, vagy éppenséggel ,,egy masik dimenzidobdl érkezett 1ények”
lehetnek. Tegnap este Henry K. Verdon, a helyi szocioldgus, a Kozdsségi csoportok és a
mitoszgyartds szerzéje eldadast tartott a North Conway-1 kozkonyvtarban a ,,bekoricalokrol” annak
szemléltetésére, hogyan keletkeznek ¢és terjednek a mitoszok. Azt mondta, hogy a ,,bekdricaldkat”
valosziniileg a Maine-New Hampshire hataran €16 kisvarosi tizenévesek talaltak ki. Azt is hozzatette,
hogy az észak feldl, Kanadabol érkezd illegalis bevandorlok, akik aztan eltiinnek New Englandben,
ugyancsak hozzijarulhattak a mitosz elterjedés¢hez.
,,Azt hiszem, mindnyajan tudjuk”, mondta Verdon professzor, ,,hogy nincs Mikulas, sem Fogtiindér, és
nem léteznek a »bekoricaldknak« nevezett Iények sem. Mégis, ezek a mesék

(folyt. a 8.oldalon)



A cikk tobbi része hianyzik. Arra nincs magyarazat, hogy King miért ragasztotta be az
ujsagcikket.

1989. junius 19.

Eppen most jottem vissza a Névtelen Alkoholistaktol, ahol az egyéves ,,évfordulot” iinnepeltem.
Egy teljes év pia nélkiil! Alig tudom elhinni. Nem sajnalom; a jozansag kétségteleniil az €letemet (€s
valészinlileg a hazassagomat) mentette meg, de nem bannam, ha nem lenne olyan nehéz az iras jozanul.
Az emberek a ,,programb6l” azt mondjak, ne erdltessem, majd rendbe jon minden, de van egy masik
hang (a Teknds Hangjaként gondolok rd), amely azt mondja, siessek, huzzak bele, mert az id6 rovid,
¢s ki kell €leznem a szerszamaimat. Hogy miért? Természetesen A Setét Torony -ért, és nem azért,
mert folyton érkeznek a levelek azoktdl, akik olvastak A harmak elhivatasa-t, és tudni akarjak, mi fog
tortenni legkozelebb. Bennem van valami, ami vissza akar térni erre a torténetre, de atkozott legyek,
ha tudom, hogyan térjek vissza.

1989. julius 12.

Dobbenetes kincseket lehet talalni itt a lovelli kdnyvespolcokon. Tudjak, mit talaltam ma reggel,
mikdzben valami olvasnivalot kerestem? A Shardik-ot, Richard Adamstél! Ez a torténet nem a
nyulakrél szolt, hanem az oriasi, mitikus medvérdl. Azt hiszem, Gjra el fogom olvasni.

Az irés irant még mindig nem sok érdekl6dést mutatok...

1989. szeptember 21.

J6, ez meglehetOsen kisérteties, ugyhogy késziiljenek fol.
Tiz ora koriil, mikozben irtam (illetve mikozben a szovegszerkesztot bamultam, €s arrdl almodoztam,
milyen j6 is lenne egy korsé jéghideg Budweiser), megszolalt a bejarati csengd. Egy pasas volt a
bangori viragboltbol, tucatnyi rdzsat hozott. Nem Tabnek, hanem nekem. A kartyara azt irtdk: Boldog
sziiletésnapot kivannak Mansfieldék: Dave, Sandy és Megan.
Teljesen elfelejtettem, hogy ma vagyok negyvenkettd. Mindenesetre kivettem egy rdzsat, és valahogy
belefeledkeztem a nézésébe. Higgyék el, tudom, milyen furcsan hangzik, mégis igy tortént. Ugy
tetszett, €des ziimmogest hallok, és egyre melyebbre hatoltam, kovettem a szirmok hajlatait,
keresztiilcsubogtam a vizcseppeken, amelyek valdsagos tavacskaknak tlintek. Kozben a zimmogés
hangosabb ¢és €desebb lett, a rozsa pedig... nos, egyre rozsabb. Azon kaptam magam, hogy az elso
Setét Torony torténetben szerepld Jake-re gondolok, meg Eddie Deanre, €s a kdnyvesboltra. Még a
nevére is emlékeztem: Az Elme Manhattani Etterme.
Azutan bumm! Egy kezet éreztem a vallamon. Megfordultam, Tabby volt az. Azt akarta tudni, ki kiildte
a rozsakat. Meg azt is, elaludtam-e. Azt mondtam, nem, pedig bizonyos értelemben ez tortént, ott
helyben, a konyhaban.
Tudjak, milyen volt? Mint az a jelenet a Pihendallomason, A4 harcos-ban, ahol Roland hipnotizilja
Jake-et egy golyoval. En magam immunis vagyok a hipndzisra. Egy pofa felhivott a szinpadra a
topshami véasarban, amikor még gyerek voltam, probalkozott velem, de nem jutott semmire.
Amennyire emlékszem, Dave batyam meglehetdsen csalddott volt. Azt szerette volna, ha kotkodalok,
mint egy tyuk.
Mindenesetre azt hiszem, visszatérek 4 Setét Toronyhoz. Nem tudom, készen allok-e egy ilyen
Osszetett miire — az utobbi néhany év kudarcai utdn mondjuk ugy, hogy kételkedem —, de mindegy, meg
akarom probalni. Hallottam, ahogy ezek a kitalalt emberek szolitanak. Es ki tudja? Talan akad még



egy hely egy olyan oriasi medvének is, mint a Richard Adams-regényben szereplé Shardik.

1989. oktober 7.

M a elkezdtem a kovetkezd Setét Torony konyvet, €s — mint 4 harmak elhivatasa-nal — az els6
napot azzal fejeztem be, hogy mi az istenért vartam ennyi ideig. Rolanddal, Eddie-vel és Susannah-val
lenni olyan érzés, mintha hideg vizet innék. Vagy mintha hosszi tavollét utan talalkozn€k régi
barataimmal. Es megint az az érzés, mintha nem is én mondandm el a torténetet, csupan vezeték
lenn¢k. Tudjak mit, ez nagyon megfelel nekem. Ma déleldtt négy oOran keresztil tltem a
szovegszerkesztd elott, €s egyszer sem jutott eszembe ital vagy mas tudatmodositd. Azt hiszem, ezt a
részt Pusztak-nak fogom nevezni.

1989. oktober 9.
Nem, Puszta foldek. Két szo, mint T. S. Eliot versében (bar nala, azt hiszem, ,,A puszta foldek™).

1990. januar 19.

Ma este, egy maratoni 0toras menet utan befejeztem a Puszta foldek-et. Az emberek nem fogjak
szeretni, hogy befejezés nélkiill marad a rejtvényfejtd verseny, és én is ugy gondoltam, hogy tovabb
tart a torténet, de nem tudok mit tenni. Tisztan hallottam egy hangot a fejemben (mindig Ggy hangzik,
mintha Roland besz€lne), amint azt mondja: ,,Ennyi elég! Csukd be a konyvedet, szoharcos.”
Akarmennyire fliggdben maradt i1s a konyv vége, a torténet tetszik nekem, de mint mindig, ez sem
hasonlit a tobbi konyvre, amelyeket irni szoktam. A kézirat tobb mint nyolcszaz oldal, €s ezt a
nyolcszaz oldalt alig tobb mint harom honap alatt teremtettem meg.

Kurvara irrealis.

Joforman nincs benne javitas, atiras. Akad néhany szerkesztési hiba, de tekintve a konyv hosszat, alig
akarom elhinni, hogy ilyen kevés. Mint ahogy azt sem tudom elhinni, hogy mikor sziikségem volt
valamiféle ihletre, mindig a megfeleld konyv ugrott bele a kezembe. Mint a Quincunx Charles
Pallisertdl, azzal a blibdjos, XVII. szazadi nyelvjarassal. ,,Igen, urasag”’, meg ,,ahogy 6hajtod, uram”,
meg ,teringettét!”. Az ilyen kifejezések magatdl értetdédden folytak Hasgatd szajabol (legalabbis
szerintem). Es milyen klassz, hogy igy csempésztem vissza Jake-et a torténetbe!

Csak az aggaszt, hogy mi lesz Susannah Dean sorsa (aki Detta/Odetta is szokott lenni). Terhes, €s
nyugtalanit, hogy ki vagy mi lehet az apa. Valamiféle démon? Nem hinném, hogy pontosan errdl lenne
sz0. Talan majd egy késObbi konyvben kellene ezzel foglalkoznom. Mindenesetre az a tapasztalatom,
hogy ha egy hosszi torténetben egy nd teherbe esik, és senki se tudja, ki az apa, akkor annak a
sztorinak annyi. Nem-tom miért, de az izgalom fokozasara bedobott terhesség mindig gazos.

Na jo, talan nem is fontos. Egy idére belefAradtam Rolandba ¢€s ka-tet-jébe. Azt hiszem, eltelik egy
1d06, mire visszatérek hozzajuk, noha a rajongoknak lila lesz a feje, amiért fliggdben marad a torténet a
Ludbol elindult vonaton. Jegyezzék meg, amit mondtam.

Boldog vagyok, hogy igy irtam meg, nekem ez a befejezés tokéletesen megfeleld. Tobb okbdl 1s tgy
¢rzem, hogy a Puszta foldek jelenti az én , kitalalt életem” cstcsat.

Talan még a Veégitélet-nél is jobb.

1991. november 27.
Emlékeznek, mit mondtam arrol, hogy elatkoznak a Puszta foldek befejezése miatt? Ezt nézz¢ek!
Egy bizonyos John T. Spier levele a kansasi Lawrencebdl:



1991. november 16.
Kedves Mr. King!
Vagy rogton térjek a tdrgyra, és mondjam, hogy ,,Kedves Seggte;”?
Nem tudom elhinni, hogy ennyi zsozsot kifizettem egy Donald Grant kiadasdban megjelent konyvért, a
maga HARCOS cimil sorozatanak,Puszta foldek részéért, és ezt kaptam érte!
A sztorival minden rendben van, nehogy félreértsen, igazan kitiind, de hogy volt képes ilyen
kurtan-furcsan féelbehagyni? Ez nem befejezés, hanem olyan, mintha elfaradt volna, és azt mondja:
A francfia, minek tépjem az agyam egy befejezéssel, ezek a hiilyék akik megveszik a konyvemet,
ugyis mindent beszlopalnak.”
Vissza akartam kiildeni, de mégis megtartottam, mert legalabb a képek szépekbenne (kiilondsen Csi).
A torténet viszont egy atvagas.
Le tudja betiizni az ATVAGAS sz6t, Mr. King? H-O-L-D, ez annyit tesz ATVAGAS.
Oszinte kritikaval,
John T. Spier
Lawrence, Kansas

1992. marcius 23.
Bizonyos értelemben ettdl még rosszabbul érzem magamat.

Kovetkezik Mrs. Coretta Vele levele a vermonti Stowe varosbol:
1992. marcius 6.

Kedves Stephen King!
Nem tudom, hogy ez a levél eljut-e Onhdz, de az ember mindig reménykedik, Olvastam a legtobb
konyvét, és mind tetszett. 76 éves ifji ,,nagymama” vagyok az on ,,ndvérallamabol”, Vermontbol, és
kiilonosen A Setét Torony torténeteit kedvelem. Nos, térjiink a targyra. A mult hénapban a korhaz
onkoldgiai osztalydn jartam, ahol megmondtdk hogy az agyamban taldlt daganat mégis
rosszindulatinak tiinik (eldszor azt mondtak; ,,Ne aggodjon, Coretta, joindulati”). Tudom, hogy azt
teszi, amit tennie kel! Mr. King, és ,,kdveti mizsajat”, de nekem azt mondtadk szerencsés vagyok ha
megerem ebben az évben a julius 4-€t. Azt hiszem, az utolso ,,Setét Torony torténetemet” olvastam.
[gy hat azon gondolkoztam, el tudna-e mondani nekem, hogyan végzddik a Setét Torony torténete, vagy
legalabb annyit, hogy Roland és ,,ka-tet-je” tényleg eléri-e a Setét Tornyot? Ha igen, mit taldlnak ott?
Megigérem, egy léleknek sem arulom el, On pedig nagyon boldogga tesz egy haldoklé asszonyt.
Tisztelettel,

Coretta Vele
Stowe, Vermont

Szarul €reztem magam, amikor arra gondoltam, milyen hanyagul elintéztem a Puszta foldek
befejezését. Valaszolni akartam Coretta Vele levelére, csak nem tudtam, hogyan. Vajon elhiszi-e,
hogy semmivel sem tudok nala tobbet arrol, miként végzddik Roland torténete? Kétlem, €s mégis ,,ez
az igazsag”’, ahogy Jake monda a dolgozataban. Semmivel nincs tobb fogalmam arrol, hogy mi lehet
abban az atkozott Toronyban, mint... nos, mint Csinek! A rézsak mezejérdl sem tudtam, amig ki nem
szaladt a szOveg az ujjaim aldl, és f6l nem bukkant i Macintosh gépem képernydjén! Vajon Coretta
elhinné? Mit szolna, ha azt mondandm neki: ,,Ide figyeljen, Cory! A sz¢l f01j, a torténet ideér. Azutdn
elall a sz&l, és nem tehetek mést, mint hogy varok, éppen tigy, ahogy On.”

Mind azt gondoljék, hogy én vagyok a fonok, a legokosabb kritikusomtdl a legvisszamaradottabb



olvasomig. Es ez igazan gaz.
Mert nem ez a helyzet.

1992. szeptember 22.

Elkelt a Grant kiad6 Puszta foldek-je, a papirkotésii is jol fogy. Boldog lehetnék, és azt hiszem, az
is vagyok, de még mindig tonnanyi levelet kapok a fliggdben maradt befejezés miatt. A levelek harom
nagyobb csoportra oszlanak: azoknak az irasaira, akik diihosek, azokéira, akik tudni akarjak, mikor
jelenik meg a sorozat kovetkezo része, €s végiil azokéira, akik dithosek €s tudni akarjak, mikor jelenik
meg a sorozat kovetkezo része.

De hat elakadtam. Sehogy sem akar abbol a fertalybdl fjni a sz&l. Most semmiképpen.
Kozben tamadt egy otletem egy torténetrdl, amelyben egy asszony vasarol egy képet az 6cskasnal,
azutan valahogy belekeriil. Hé, taldn éppen Belsd-Vilagba jut, s talalkozik Rolanddal!

1994. julius 9.

Amidta abbahagytam az ivast, Tabby €s én nem veszekedtiink, ma reggel azonban 0sszekaptunk.
Természetesen a lovelli hazban voltunk, és éppen indulni akartam a szokdsos reggeli sétdmra, amikor
megmutatta a lewistoni Sun mai szamanak egyik cikkét. Egy stonehami embert, a 7-es uton sétalo
Charles ,,Chip” McCauslandet haldlra gizolta egy cserbenhagyd. Természetesen azon az uton,
amelyiken €n is sétalni szoktam. Tabby ra akart beszélni, hogy maradjak a Tekndshat aton, én pedig
megprobaltam meggydzni o¢, hogy éppen annyi jogom van a 7-es uton jarni, mint barki masnak (és
becsszo, mindossze fél mérfoldet szoktam megtenni az aszfalton), €s innentdl mar csak rosszabb lett
minden. Végiil megkért, hogy legaldbb a Slab City-dombot keriiljem el, ahol olyan kis teriiletet lehet
csak belatni, hogy sehova sem ugorhatok, ha torténetesen valaki letér az utrol a padkara. Azt feleltem,
meggondolom (dél lett volna, mire elindulok, ha tovabb vitatkozunk), de vigyen el engem az 6rdog, ha
ugy ¢éIlném le az életem, hogy orokké félek. Mellesleg ez a szegény stonehami pofa egy a milliohoz
csokkentette az esélyét annak, hogy engem ugyanigy eliissenek, mikor ott sétdlok. El is mondtam
Tabbynek, aki azt valaszolta: ,,Ennél nagyobb annak az esélye, hogy még sikeresebb ir6 legyél, mint
most. Te magad mondtad.”

[gy hat att6] tartok, nincs visszat.

1995. junius 19. (Bangor)

Tabby €s €én most jottiink vissza a bangori auditoriumbol, ahol legfiatalabb gyermekiink (négyszaz
iskolatarsaval egyetemben) végre leerettseg12ett Most mar hivatalosan is elvégezte a gimndziumot.
Tal van a bangori altalanoson, és a gimin is. Osszel egyetemre megy, azutan Tab és én nekikezdiink a
mindig népszeri Ures a Fészek tiinetcsoport begytijtésének. Mindenki azt allitja, hogy egy
szempillantas alatt Osszejon, az ember meg azt mondja ilyenkor, hogy persze, persze, persze... €s
tényleg 0sszejon.

Basszus, elszomorodtam.

Elveszettnek érzem magam. Egyaltalan, mire jo az egész? Arra, hogy a bolcsotdl elmasszunk a sirig?
,»Az Osveény végeén levd tisztasig’? Jeézusom, ez borzalmas.

Ko6zben délutan Lovell felé tartottunk, ahol a Tekndshat iton van a hazunk — Owen azt mondta, egykét
nap mulva eljon hozzank. Tabby tudja, hogy a t6 partjan akarok irni, annyira megérez mindent, hogy az
jesztd. Amikor visszafel€ jottiink a bizonyitvanyosztasrol, megkérdezte tlem, fij-e ismét a sz¢l.

A helyzet az, hogy tényleg fujt, ez alkalommal valdsagos szélvihar. Alig vartam, hogy elkezdhessem
azS Tkovetkezd kotetét. Ideje megtudni, mi torténik a rejtvényfejtd verseny utan (hogy Eddie



szétcsapja Blaine szamitogépes agyat a maga ,,ostoba kérdéseivel” — vagyis rejtvényeivel —, ezt mar
honapok ota tudtam), de nem hinném, hogy ezittal a {6 szalat kell folytatnom. Susanrdl, Roland elsé
szerelmérdl akarok irni, és Belsd-Vilag egy Mejis (vagyis Mexiko) nevii kitalalt részébe akarom
helyezni ,,cowboyromancukat”.

Ideje nyergelni, és ujra kilovagolni a Vad Bandaval. A tobbi gyerek is jol van, noha Naomi allergias
valamire, talan a kagylora...

1995. julius 19. (Lovell, Tekndshat ut)

Akércsak korabbi expedicidimon Belsé-Vilagban, most is ugy éreztem magam, mint aki most
toltott el egy honapot egy sugarhajtasti rakétaszankoban, mikozben telenyomtdk nevetdgazzal, és
latoméasai voltak. Azt hittem, sokkal nehezebben kezdek bele ebbe a konyvbe, erre sokkal
konnyebbnek bizonyult. Mint mikor felhtizunk egy kényelmes, oreg cipdt, vagy afféle westerncsizmat,
amit New Yorkban, a Ballynal vettem harom-négy €ve, €s azota sem tudok megvalni tdle.

Mar tal vagyok kétszaz oldalon, és Oriiltem, mikor Roland és baratai folfedeztek a szuperinfluenza
jeleit, €s lattak a Randall Flaggre és Abagail anyara utald bizonyitékokat.

Azt hiszem, Flaggrol kideriil majd, hogy 6 Walter, Roland régi végzete. A valddi neve Walter o'Dim,

¢s eredetileg nem volt tobb vidéki srdcnal. Bizonyos értelemben tokéletesen logikus. Most mar latom,
hogy minden konyv, amit irtam, tobbé-kevésbé ezzel a torténettel fligg 0ssze. Ezzel nincs is gondom.
Ha ezt irom, mindig olyan érzésem van, mintha hazaérnék.

Miért van ugyanakkor mindig veszélyérzetem i1s? Miért vagyok meggy0zddve rola, hogy egyszer ott
taldlnak az irdasztalra ddlve, ahol a szivroham végez velem, vagy felkenddok a Harleymmal,
vélhetdleg a 7-es utra, és az akkor lesz, amikor ezt a Vacogtatdo Westernt irom? Azt hiszem, azért,

mert tudom, milyen sok ember varja, hogy befejezzem ezt a ciklust. Es be is akarom fejezni! Az
Istenért, de mennyire! Amennyire rajtam mulik, nem Canterbury mesék vagy Edwin Drood rejtélye
lesz beldle, nem, koszonom. Es mégis mindig ugy érzem, hogy valami alkotasellenes eré lappang
koriilottem, és hogy konnyebben ram talal, amikor ezeken a torténeteken dolgozom.

Na, elég az idegsokkbodl. Megyek sétalni.

1995. szeptember 2.

Ugy szamitom, 6t hét milva befejezem a konyvet. Ez sokkal nagyobb kihivas volt, mégis

csodalatos reszletekben gazdag torténet lett beldle. Mult €jjel megnéztem Kuroszava 4 hét szamurdj-
at, és azon gondolkodom, vajon nem ez lenne-e a megfeleld irany a Végvilag vérfarkasai (vagy mas
efféle) cimet viseld hatodik kotethez? Utana kéne néznem, hogy nincs-e meg az ut melletti kis
videokolcsonzék valamelyikében A hét mesterlovész, mert az a Kuroszava-film amerikanizalt
valtozata.
Ha mar az utndl tartunk, ma délutdn majdnem be kellett ugranom az arokba, hogy elkeriiljek egy
furgonos szivart — nyilvanvaloan pias volt, ide-oda kacsazott a két padka kozott — a 7-es Ut utolsod
szakaszan, miel6tt befordulhattam volna a viszonylag védettebb Tekndshat utra. Nem hiszem, hogy
beszamolok errdl Tabbynek; tombolna. Mindenesetre megvolt a ,,gyalogfrasz”, és boldog vagyok,
hogy nem ott tortént, ahogy a Slab City-dombon megy at az ut.

1995. oktober 19.
Kicsivel tovabb tartott, mint gondoltam, de ma este befejezem a Varazslo és iiveg-et...

1997. augusztus 19.



Tabby €és én most bucstztunk el Joe-t6l és kedves feleségétodl; elindultak vissza, New Yorkba.
Boldog vagyok, hogy adhattam nekik egy példanyt a Vardzslo és iiveg-bol. Tegnap érkezett meg az
elsd csomag a kész konyvbol. Mi szebb, minek van jobb illata az ) konyvnél, kiillondsen, ha az ember
neve diszeleg a boriton? A vilag legjobb foglalkozdsa az enyém; igazi emberek igazi pénzt fizetnek
azeért, hogy ki¢ljem a fantaziamat! Ahol, €s ezt hozza kell tennem, csak Rolandot és katet-jét érzem
1gazan valodinak.

Azt hiszem, HO[3] nagyon fogja szeretni ezt a konyvet, nem csupan azért, mert befejezi Blaine, a
Mono torténetet. Vajon az agytumoros vermonti nagymama ¢l-e még? Gondolom, nem, de ha mégis,
akkor boldogan kiildenék neki egy példanyt...

1998. julius 6.

Tabby, Owen, Joe €s én ma este elmentiink Oxfordba, hogy megnézziikk az Armageddon cimi
filmet. Jobban tetszett, mint vartam, részben azért, mert a csaladom is velem volt. Sci-fi-meghajtast,
vilagvége darab. A Setét Torony és a Bibor Kirdly jutott rola az eszembe. Valoszinlileg nem meglepd.
Ma reggel egy darabig a vietnami torténetemen dolgoztam, kézirdsbol attettem a PowerBookomba, igy
azt hiszem, komolyan veszem. Tetszik nekem, ahogy Sully John Gjra felbukkan. Kérdés: vajon Roland
Deschain és baratai taldlkoznak-e valaha is Bobby Garfield haverjaval, Ted Brautigannel? Es
egyaltalan, kik azok az alacsony emberek, akik az oreg Tedre vaddsznak? Egyre tobb munkamrol
érzem, hogy olyan, mint egy ferde valyli, ahonnan végiil is minden atcsorog Belsoé-vilagba és
Végvilagba.

A Setet Torony az én libertorténetem, efeldl semmi kétségem. Ha végeztem vele, lazitani fogok. Talan
teljesen visszavonulok.

1998. augusztus 7.

Ma délutan sétaltam, este elvittem Fred Hausert a névtelen alkoholistak fryeburgi taldlkozojéra.
Hazafel¢ megkérdezte, tamogatnam-e, és én igent mondtam; azt hiszem, végre komolyan gondolja,
hogy kij6zanodik. Ami j6t tesz neki. Na szoval, az agynevezett ,,bekoricalokrol” beszélt. Azt mondja,
tobben vannak a Hét Varos koriil, mint barmikor korabban, ¢s mindenki roluk pletykal.

Hogyhogy akkor é n sosem hallok roluk? — kérdeztem. Rendkiviil furcsalkodd pillantast kaptam
valaszképpen. Tovabb faggatoztam, mig végiil Fred valaszolt:

— Az emberek nem szeretnek ilyesmit beszélni eldtted, Steve, mert az utobbi nyolc hdénapban
kéttucatnyit jelentettek a Tekndshat Ut kornyékérdl, fe pedig azt allitod, hogy egyetlenegyet sem lattal.
Nekem az egyik dolog nem kovetkezett a masikbol, de nem valaszoltam. Csak a talalkozo utan — és
miutan kitettem a kocsibdl az (1j megtértet — értettem meg, mit is mondott: az emberek nem beszélnek a
,.bekoricalokrol” a jelenlétemben, mert igy gondoljak, hogy valamilyen eszelés okbol EN VAGYOK
A FELELOS a jelenségért. Azt hittem, egész jol elviselem, hogy én vagyok ,,Amerika mumusa,” de
valahogy ez azért diihito...

1999. janudr 2. (Boston)

Ma este Owennel a Hyatt Harborside-ban voltunk, holnap indulunk Floridaba. (Tabbyvel arrol
beszélgettiink, hogy vesziink ott egy telket, de a gyerekeknek még nem mondtuk meg. Még csak 27, 25
¢s 21 évesek — talan majd ha elég oregek lesznek ahhoz, hogy megértsék, haha!) Korabban
talalkoztunk Joeval, és lattuk a David Rabe darabjabol forgatott Hurlyburly cimii filmet. Nagyon
kiilonds. Ha mar a kiilonosnél tartunk, volt egy afféle Szilveszteréji Lidércnyomasom, mielott
elhagytuk Maine-t. Nem emlé¢kszem pontosan, mi is volt, de mikor reggel folébredtem, két dolgot



irtam be az almoskonyvembe. Az egyik: Mordred Babuci! Mint egy Chas Addams-rajzfilm! Ezt még
valahogy megértem; bizonyara 4 Setét Torony Susannah-janak csecsemdjére céloz. A masik az, amit
nem értek. 6/19/99/ O, Discordia.

Discordia megint csak ugy hangzik, mintha az ST torténetekbdl jonne, de én nem talaltam ki ilyet. A
6/19/99 egy datum, ugyebar. De mit jelent? Junius 19-¢ét ebben az évben. Tabby és én addigra a
Tekndshat Gti hazban lesziink, de amennyire emlékszem, senkinek nincs akkor sziiletésnapja.

Talan az lesz az a nap, amikor eldszor taladlkozom bekoricalokkal!

1999. junius 19.

Csodalatos, hogy megint a tondl vagyok! Elhataroztam, hogy tiz napot 16gok, azutdn végre
visszatérek a hogyan-irjunk konyvemhez. Kivancsi vagyok az Atlantisz gyermekei-re; az emberek
tudni akarjak, hogy Bobby Garfield baratja, Ted Brautigan szerepel-e a Torony sagaban? Igazsag
szerint nem tudom a valaszt. Mindenesetre a Torony torténetek olvasétdbora ugyancsak csokkent
mostandban — a szadmok 1gazan lehangoldk, dsszehasonlitva mas konyveimmel (kivéve A két Rose-t,
amely 1gazi csOd volt, kereskedelmi értelemben mindenképp). De nem szamit, legalabbis nekem; ha a
sorozat egyszer befejez0dik, az eladasok szama is ndhet.

Tabby és én megint Gsszekaptunk a sétdimon; megint megkért, hogy ne menjek ki a foutra. Azt is
megkérdezte, ,,Fuj mar a sz&l?”. Ami azt jelenti, hogy gondolkodom-e a kovetkezd Setét Torony
torténeten. Azt, feleltem, hogy nem, commala-come-come, a mese még nem kezdddott el. De
elkezdddik majd, és lesz benne egy commala nevii tanc. Ezt az egyet latom tisztan: Roland tancol.
Hogy miért €s kinek, azt nem tudom.

Megkérdeztem T.-t, miért akarja tudni, 6 pedig azt valaszolta: ,,Nagyobb biztonsdgban vagy a
harcosok tarsasagaban.”

Gondolom, viccelt, de furcsa tréfa T.-t61. Nem jellemzo ra.

1999. junius 17.

Ma este Rand Holstonnal és Mark Carlinerrel beszélgettem. Nagyon feldobta éket az Evszdzad
vihara és a Rozsapiros (vagy Kingdom Hospital), bar egyikbdl sem fogok meggazdagodni.
A sétamrol almodtam & sirva ébredtem. A Torony dsszeddl, gondoltam. O, Discordia, a vildg

elsotetedik.
272?

Focim a Portland Press-Herald elso oldalarol.
1999. jinius 18.
TOVABBRA SINCS MAGYARAZAT
A NYUGAT-MAINE-I
L, BEKORICALO”-JELENSEGRE

1999. junius 19.

Olyan ez, mint amikor az 0sszes bolygo egyiittallasban van, csak ebben az esetben az én csaladom
gyllt 0ssze a TeknOshat Gton. Joe és a csalddja déltajt érkezett; kisfiuk igazan okos gyerek. Igazat
szOlok! Néha belenézek a tiikorbe, és azt mondom: ,, Nagyapa vagy.” Ekkor a tiikdrbeli Steve csak
nevet, mert mar a gondolat is nevetséges. A tiikorbéli Steve tudja, hogy még csak elsééves vagyok,
most kezdtem az egyetemet, nappal tiltakozom a vietnami haboru ellen, este pedig Flip Thompsonnal
¢s George McLeoddal sorozom Pat Pizzajaban. Ami az unokdmat, a gyonyorii Ethant illeti? Rangatja a



labyjjara kotott lufit, €s nevet.

Naomi lanyom és Owen fiam tegnap késO este érkezett. Nagy apdknapi vacsordt csaptunk; olyan
kedveseket mondtak rolam, hogy ellenériznem kellett, nem haltam-e meg! Istenem, milyen szerencsés
vagyok ilyen csaladdal, milyen szerencsés, mert torténeteket mesélhetek, milyen szerencsés, mert még
¢lek! Remélem, a legrosszabb dolog, ami a héten torténik, hogy a feleségem agya dsszeomlott a fiam
¢s a menyem sulya alatt — azok a hiily€k birkéztak az agyban.

Tudjak mit? Azt hiszem, végre visszatérek Roland torténetéhez. Ahogy befejezem a konyvet, amelyen
dolgozom (Az irdsrdl, nem is rossz cim, egyszerll €s 1ényegre tord). De most ragyog a nap, szeép a
reggel, és elmegyek sétalni.

Késobb talan folytatom az irast.

A portlandi Sunday Telegram 1999. junius 20-i szamabol:

LOVELLI OTTHONANAK KOZELEBEN
MEGHALT STEPHEN KING
A NEPSZERU MAINE-I SZERZOT
SZOKASOS DELUTANI SETAJA KOZBEN
ERTE HALALOS BALESET
KISZIVARGOTT ERTESULESEK SZERINT
A GYILKOS KISTEHER VEZETOJE
,NEM AZ UTAT NEZTE”, MIKOZBEN
KING FELE KOZELEDETT A 7-ES UTON

Ray Routhier

Lovell, Maine. (Kiilontuddsitds) Maine legnépszeriibb irdjat ma délutdn, séta kozben,
nyaralojanak kozelében halalra gazolta egy kisteher. A jarmiivet a fryeburgi Bryan Smith vezette. A
koriilményeket jol ismerd forrasunk szerint Smith elismerte, hogy ,,nem az utat nézte”, amikor egyik
rottweilere eldmaszott az autd hatuljabol, és szaglaszni kezdte a sofér melletti tilésen levo hiitéladat.
— Még csak nem is lattam — allitdlag ezt mondta Smith roviddel a gizolas utan, amely a helyiek
korében Slab City-domb néven ismert helyen tortént.
Kinget, az Az, a Borzalmak vdrosa, A ragyogas, a Végitélet ¢s mas népszerii regények szerzdjét a
bridgtoni Northerri-Cumberland Memorial Korhazba szallitottdk, ahol a kiadott jelentés szerint
szombat este 6.02-kor elhunyt. 52 éves volt.
Korhazi forrasunk a kiterjedt koponyasériiléseket nevezi meg a haldl okaként. King csaladja, amely az
apaknapi linnepségre gylilt 6ssze, senkit sem fogad...

Commala-come-lala,
Kezdodik a csata!
Az ember és a rozsa ellensége
Alkonyattal indul harcba.

A SZOHARCOS JEGYZETE



Felbecsiilhetetlen értékii segitségéért szeretnék koOszonetet mondani Robin Furthnak, aki a
részletek irdnti odaadd figyelemmel olvasta a regény kéziratdt. Ha ez az egyre bonyolultabb torténet
mégis Osszefliggd marad, az leginkabb Robin érdeme. Ha nem hiszik, nézzék meg 4 Setét Torony
szoOmutatojat, amely onmagéaban is elblivold olvasmany.

Ugyancsak koszonet jar Chuck Verrillnek, aki a Toromy-ciklus utolsd 6t regényét lektoralta, €s a
harom kiadonak, két nagynak és egy kicsinek, akik egyiittmiikodtek abban, hogy ez a kiadds terv valora
valjon: Robert Wienernek (Donald M. Grant kiadd), Susan Petersen Kennedynek ¢és Pamela
Dormannak (Viking), Susan Moldow-nak €s Nan Grahamnek (Scribner). Kiilon koszonetem Moldow
ligynoknek, akinek ironidja és batorsaga sok sivar napon segitett at. Vannak még masok is, jo sokan,
de nem fogom Onoket a teljes listdval felbosszantani. Végtére is, itt most nem az Oscart osztogatjak.
Ennek a konyvnek €s a Torony ciklus egyéb darabjainak bizonyos foldrajzi részletei 1€gbdl kapottak.
A benne szerepld valddi embereket atstilizaltam. Tovabba legjobb tudomasom szerint a
Vilagkereskedelmi Kozpontban sosem volt tantusszal miikodé csomagmegdrzo.

Ami Téged illet, Hiséges Olvasom...

Meg egy kanyar lesz az 0svényen, aztan elérjiik a tisztast.

Velem tartasz ugye?
STEPHEN KING
2003. majus 28.
(Istennek legyen hala)
Jegyzetek:

1. Visszaadhatatlan szojaték: house=haz. (4 ford.)
2. Utalas a Red Sox csapatra. (4 ford.)
3. Hiiséges Olvaso.
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