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,ROLAND VITEZ A SETET TORONYHOZ ERT”
(lasd Edgar dalat a Lear kirdlyban)

I
Tiistént gyanus volt, hogy félrevezet
E glnyos-szemi, dér-vert nyomorek,
S mig mohdn leste: a hazug beszéd
Raszed-e, szdjat rosszul leplezett
Ordm fintora reszkettette meg,
Hogy torbecsal s lesz Gjjabb martalek!

I
Hisz botjaval mi masért allt meg itt,
Mint hogy megcsaljon minden elmendt,
Raszedje, aki itt talalja 6t,
S az utat kérdi?! — Vartam: vicsorit,
Mint egy halalfej, mankoja pedig
Sirjeleket kaparva porba bok,

I
Ha tanacsat kdvetem e kopar
Es baljos tajon, hol — mint hire van
A Setét Torony all. S mégis: magam
S békiilten indultam meg erre, mar
Nem dics s remény, csak az dGromsugar
Vont, hogy — igy vagy ugy — végezzem utam.

Mert mit vilag-vég vandorutjai
S évek sziiltek: reménységem legott
Koddé mallt s emez 11j céltdl kapott
Szilaj 6romet nem olthatta ki.
Nem is probaltam elcsititani
Szivem, mely tombolt, hogy elbukhatott.

Es mint beteg, ha kozel a halal,



S holtnak is vélik, mig csordul s apad
Konnye, elhagyvan a baratokat,

S hallja, hogy egy a mast kihivja mar

Levegdzni (mert ,,vége van” s ,.habar
Sirunk, a halal csak halal marad™),

S hall suttogast, hogy vajon van-e hely
A sirok kozt, s mely nap lesz iidvosebb
Vég-ttra vinni a holttetemet,
Z4s716- s fegyvervivot sem hagyva el,
S 6 mindent ért s csak azért esdekel:
Ne csufolna meg Oket, s halna meg! —

VII
Igy én is — megszenvedve utamon,
Kudarc-joslattal, s mint kinek neve
Ama ,,Had” hos-soraba irva be,
Kiket a Setét Torony titka von —
Jobbnak véltem ha mint 0k, elbukom,
Bar nem tudtam, hogy mélto leszek-e.

VIII
S lemondé-csendesen fordultam at
Az uton allo torzalak elott
Az 6svényre. Egész nap sziirke kod
Uszott a tajon s terjedt mindtovabb
Az est, kildve kancsal sugarat,
Hogy lassa még a pusztaba veszot.

Megis: nem tett foglyava hamarabb
A sik, csak amikor hatam megett
— Visszaforditvan tekintetemet —
Eltlint az ut. Koriil vak puszta csak,
Csak puszta nytlt a messzi ég alatt.
Indulhattam. Nem volt, mi mast tegyek.

Indultam hat. S nem volt még — ugy hiszem —
Ily sorvadt taj. Mert itt semmi se nott!
Virag? — Cédrus sem volna meglepdbb!
Ugy tiint, hogy csupan konkoly s gyom terem
Es szorja magvat, itt, hol senki sem
Banja, s kincs volna egy hitvany biirok!



XI
Nem! — Tunyasag, sorvadas €s beteg
Guny osztozott e tajék térein.
,,N€zz vagy ne nézz!” — sz6lt a Természet — im,
Minden mindegy: €n nem segithetek,
Varom az 1zz6 vegitéletet,
Majd az perzsel fel s kolti foglyaim!”

XII
S ha egy-egy koré magasabbra nolt:
Torten kokkadt feje, hogy tarsai
Ne gytiloljék. S mi lyuggathatta ki
Az aszott lapukat, nem hagyva zold
Reményt sehol? Szorny volt, mi itt elolt
Mindent-mindent, szornyti dithvel teli.

XIII
Gyér volt a fii, mint szOr a pokloson,
Ritkdsan bujt ki elszaradt hegye,
A fold meg mintha vért szitt volna be,
S egy diilledt-csontu 16 4llt ott vakon
S hokolt — miért is jart e tdjakon? —,
Pokol-ménesbodl kimustralt gebe.

XV
Elt még? — Inkabb ugy tiint, hogy csak tetem:
Meredt és 6sztoveér, sokrancu nyak,
Zart szem a rot homloksorény alatt. —
Ritka 1ly torzsag s bu egyiittesen,
Dog ennyire nem borzasztott sosem,
Mert ennyi kin csak vétekbdl fakad.

XV
S szemhunyva lestem, mit kér benn a sziv.
S mint a kiizdo, ki elébb bort kivan,
Szomjaztam régi, boldog €s vidam
Korom, hogy aztan birjam majd, mi hiv.
A bajnok topreng, s csak utdna viv:
J0jjOn, mi jOn, a régvolt iz utan!

XVI
Jaj! — Cutberth-et idéztem, a remek
Pirospozsgas €s szoke cimborat,
S éreztem 1s mar szinte, mint fon at



Karja — hogy el ne hagyjam helyemet —
Mint rég. De egy ¢€j, és 6 kegyveszett!
Hevem hiilt s szivem vacogott tovabb.

Majd — mint avatdsan — a hajdani
Gancstalan lovag: Giles 6tlott elo.
Ki merné azt — hetvenkedett —, mit 67!
De valt a szin. Mellére valami
Hohér papirt tiiz. Lovagtarsai
Nézik. Lekopdosott, rongy hitszegd!

[ly maltnal a jelen is tobbet ér; —
Tovabb homalyba-fult 6svényemen!
Se hang, se fény, meddig csak lat a szem.
S mig lestem: szall-e bagoly s denevér
Az ¢jben, emlékeim a fenyeér
Elverte, elterelte hirtelen.

Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,
Vératlanul, mint kigy6d hogyha jon,
S nem lagyan — noha lagymatag mez0n —,
Hisz flirdethetett volna ez a hab
[zz6 6rdog-patat is, oly harag
Vitte tajtékzon, orvény-porgeton.

Mily csekély viz s mi vad! — A part felett
Par satnya, guggol6 égerbokor
S par azott fiiz szorongott s dolt komor-
Néman a vizre: ongyilkos sereg;
S mi — barmiképp — gyotrdjiik lehetett:
Erzéketlen futott a vizsodor.

Mig atkeltem — egek! — mi félelem
Jart at, hogy 1dbam hulla-fore lép,
Vagy meder-mér6 gerelyem nyelét
Szakallaba s hajaba tekerem.
Vizipatkanyt doftem le? — énnekem
Ugy tiint, mas hangot hallok: kisdedét.
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Ordm volt partot érnem ideat! —
Bar reményem, hogy szebbet: puszta kod.
Miféle harcon milyen kiiszkodok
Tiprasa gyurt e partbdl pocsolyat?
Mint a varangyok luggal-tele kad
Meélyén, hitizok 1zz6 racs kozott,

Ugy vivhattak meg itt e part alatt.
De mért €épp itt a tagas sik helyett?
Se ki, se be egy labnyom sem vezet.
Tan beléndek tiizelte agyukat,
Mint a torok a galyarabokat,
Kiildvén zsidokra keresztényeket.

S amott mi az, egy k6hajtasnyira,
Mily szornyli gépezet? — Vas-¢k? Kerek?
Borona, mely selyemként 6sszetép
M¢ég embert 1s? Tan Tophet holmija
Elhagyva gondtalan, vagy ¢pp hogy a
Rozsdatol fenjék eltompult hegyét?

Egy ronkmez0 jott; erddség helye,
Leendd 14p, most inkdbb tompa sik
Foldség (elmezavart bolondozik
Ekképp: épit, ront, nincs még kész vele,
De odahagyja!) — s széjjel, koriile,
Zsombek, 1szap, k6, homok s puszta szik.

S szederjes foltok, vad és vak szinek
Jottek, majd egy sovany, kopaszra-mallt

Sav, mely mohos volt s szomorcsosre valt,

S egy holt télgy: odva mint a szdjiireg,
Mely a halalra tatva felreped
S meghal, bar elrettenti a halalt.

Oly tavol volt a cél, mint egykoron...
A messzeségben semmi, csak az ¢j,
Es semmi jel. S ekkor egy 6sztovér
Nagy, fekete madar, Apollyon
Baratja szallt el sarkany-szarnyakon
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S fejem surolva: tan a vart vezér?

Mert folpillantvan latnom lehetett
A sziirkiiletben is, hogy mindentitt
Hegy vesz koriil — ha egy kopar gyepiit
Hepehupakbol igy illethetek.
Mint lephettek meg igy? Ki fejti meg?
S ugy tlint, kijutnom sem lesz egyszeriibb.

Mert felrémlett, hogy talan démoni
Rontés tilt ram, Isten tudja, hogyan,
S rossz alom az egész. Aztan utam
1s megszakadt. S kezdtem lemondani
Megint, s im, kattant bennem valami
Mint csapda kattan s a vad fogva van...

S langjaval a felismerés bejart:
Ez az a hely! — jobbrol a két zomok
Domb, mint bikak, egymasba-oklelok,
Balrol magas hegy... llyen ostobat! —
Mint alhattam az oly régota vart
S egy élet Ota vagyott kép elott?!

Kozbiil pedig a Torony allt maga!
Tomzsi torony — mint bolond szive — vak;
Barna kovének parja nem akad
Sehol. A vihar gonosz démona
Mutatja igy meg a hajosnak a
Szirtet, ha mar a barka beszakad...

Nem lattam volna? Tan mert este volt?
De hisz a nappal Gjra visszatért,
A tlin6 fény egy résen at elért:
Orias vadaszként meglapult a domb,
Lesve, hogy a vad vackabol kiront.
,,D0fd le mar, rajta, rajta, ne kiméld
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Vagy nem hallottam volna? De hiszen
Mindeniitt kongas, 1arma kellt.
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Nevek Idéztek az eltiint vitézeket.

Ez erés volt, az félelemtelen,

Amaz szerencses — s rég nincs hire sem!
Egy perc minden volt kint megzengetett.

XXXIV
S ott alltak most koriil, egész tomeg,
Lesték, mint vegzem, eleven flizért
Fontak korém és langolot, s ezért
J6l lattam mindent! — Am nem térve meg
Szamhoz emeltem s fattam kiirtomet:
,,Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért...”
(Robert Browning versét

Teller Gyula forditotta)

ED FERMANNEK,
aki sorra vallalta a kockazatot ezekért torténetekért

A HARCOS

1

A feketébe 01t0zott ember a sivatagon at menekiilt, a harcos pedig kovette.
A sivatag — a sivatagok apotedzisa — sok fényévnyire nyult el az ég alatt minden iranyban. Fehéren
vakitott, sehol egy csepp viz, tokéletesen jellegtelen volt, kivéve a latohataron a hegyek pardsan
elmosodott fakd arnyait, meg a satanfiivet, amely édes almokat, lidércnyomast, halalt hoz. Itt-ott
sirkovek jelezték a sziksd vastag kérgébe harapott utat; valaha itt sztrdda hizodott, amelyen kocsik
szaguldottak. A vilag elmozdult azoéta. Kiiiriilt.
A harcos rendithetetleniil gyalogolt, nem sietett, nem is 6gyelgett. Derekan vaskos kolbaszként duzzadt
a bor vizestoml$. Csaknem tele volt még. Evek ota haladt eldre a khef-ben, elérte az 6todik fokozatot.
A hetedik-nyolcadik fokozatnal mar nem lenne szomjas; egy klinikus targyilagossagaval figyelné
kiszaradasat, csupan akkor ontdézné meg szervezete sotét belsd szurdokait és barlangjait, amikor
logikaja azt diktalnd, hogy meg kell tennie. De még nem érte el a hetedik-nyolcadik szintet, csupan az
otodiket. Igy tehat szomjazott, bar nem volt kiilonosebb ihatnékja. Valami bizonytalan modon ez még
tetszett 1s neki. Olyan romantikusnak talélta.
A toml6 alatt viselte kézredllod fegyvereit. A két fegyverov a lagyékan keresztezte egymast. Vastagon
be voltak olajozva, hogy még a sivatagi naptol sem repedeztek ki. A fegyverek agya finom erezetii
sarga szantalfabol késziilt. A nyersbor szijra fliggesztett tokok nehézkesen csapkodtik a harcos
csipdjét. A toltényovek rézpatronjai csillogtak, villogtak, morzéztak a napfényben. A bor halkan
nyikorgott. A fegyverek hallgattak. Vérivok voltak. Az élettelen sivatagban nem volt sziikség
hangokra.
Ruhazata szintelen volt, mint az es6¢ vagy a por. Nyitott gallér, nyaknal kézzel kilyuggatott inget
viselt, a lyukakban borszij 16gott lazan. Ehhez a varrasoknal kinyult overallt hordott.



Megmaszott egy lagy vonalu diinét (bar itt nem volt homok; a sivatag foldje kemény volt, még az
alkonyat utan feltamado éles sz€l is csak edénysurolora emlékeztetd szuros port tudott folkavarni), és
a sz€lvédett oldalon, ahol a nap valamivel hamarabb tlinik el, tabortliz szétrugdosott maradvanyaira
bukkant. Mindig megoriilt az ilyen apro6 jeleknek, mert Ujfent megerdsitették abban a hitében, hogy a
fekete alak lényegében mégis emberféle. Szaja vigyorra nyilt a viharvert, hamlo, romos arcaban. A
harcos leguggolt.

Természetesen satanfiivet egetett. Idekint ez az egyetlen, ami Ahajlando meggyulladni. Zsiros, aprocska
langgal, lassan ég. A sivatagi végvidek lakol azt mondtak, hogy még a langjaban 1s 6rdogok laknak.
Ok is tiizeltek vele, de rd nem pillantottak volna. Ugy hitték, az 6rdogok megbiivolik, hivogatjak,
magukhoz rantjak azokat, akik belebamulnak a langba; lathatja is 6ket minden bolond, aki képes
elbamészkodni a satanfii tiizén.

Az égett gyom ismerdsen szoveveényes ideogrammai sziirke porrd omlottak a harcos tapogatddzo keze
alatt. Semmi sem volt a hamuban, csupan egy megszenesedett szalonnadarab, amit tlinddve elragesalt.
Mindig igy tortént. Mar két honapja kovette a feketebe 01tozott embert a sivatagban, a végeérhetetlen,
orditban egyhangli purgatoriumi pusztasagban, ¢s még mindig nem taldlt a tabortiizek steril
ideogrammainal egyebet. Sehol egy konzervdoboz, palack vagy vizestomldé (jomaga mar négyet
hagyott maga mogott, mint kigy6 a levedlett borét).

Talan a tdbortiizek jelentik az iizenetet, amelyet betlirdl betlire kell kihiivelyezni. Kopj le. Vagy
kozeleg a vég. Esetleg vacsordzz Joe-nal. Nem szamit. A harcos nem értette az ideogrammakat, ha
ugyan azok voltak. Es minden maradvéany éppen olyan hideg volt, mint a tobbi. Tudta, hogy kozeledik,
de azt nem, honnan tudja. Ez sem szamit. Folallt, leporolta a kezét.

Mas nem volt; a borotvaéles sz¢él természetesen eltiintetett minden gyér nyomot, amely a kemény
talajon megmaradt. Sohasem taldlta meg az ildozott trilekét. Semmit. Csupan ezeket a kihiilt
tabortiizeket az Os1 orszagut €s a fejében faradhatatlanul mikodo tdivmérd vonalan.

Leiilt, engedélyezett maganak egy kurta kortyot a tomlobdl. Korbebamult a sivatagban, folnézett a
napra, amely az égbolt legtdvolabbi kornegyedében ereszkedett lefelé. Folallt, kihuzta 6veébdl a
keszty(ijét, €s nekiallt satanfiivet gyljteni a sajat tiiz€hez, amelyet a feketébe 61t6zott ember utan
maradt hamuba rakott. A helyzet ironiajdban, akarcsak a szomjazas romantikdjaban, volt valami
komor csaberd.

Addig nem vette el a kovat €s az acelt, amig a nappalbol nem maradt egyeb a talaj gyorsan illano
forrosaganal és egy narancssargan vigyorgd csikndl az egyszinii nyugati szemhataron. Tirelmesen
bamult a déli hegyek felé, noha nem is remélte, nem i1s varta, hogy megpillantja egy 0j tabortiiz
flistjének vékony csikjat, de a figyelés is hozzatartozott a dologhoz. Semmit sem latott. Kozel volt, de
csak viszonylag, ahhoz nem elég kozel, hogy a sziirkiiletben meglassa a fiistot.

Szikrat csiholt a felapritott, szaraz dudvdra, majd széliranyban leheveredett, hagyva, hogy az
alomhozo flist a puszta felé hompolyogion. A szél, leszdmitva néhany alkalmi légorvényt, nem
valtozott.

Fentr6l ugyanolyan valtozatlansaggal néztek le a nem hunyorgod csillagok. Napok ¢€s vilagok
millioszamra. Szeditd konstellaciok, hideg tliz a primer szinek minden arnyalatdban. Mig figyelte, az
¢g 1ibolyaszinrdl €benre valtott. Hullocsillag karcolt ra villanasnyi pompas ivet, majd kihunyt. A tiiz
kiilonds arnyakat vetett, mikozben a satdnfli lassan elhamvadt, és lerakta 10j mintait, nem
ideogrammakban, csak egyszerli 0sszevisszasagban, amelynek k&zonyds magabiztossagdban volt
valami homalyosan ijesztd. A tlizrakds modja nem volt miivészi, csupan praktikus. Feketén-fehéren
besz¢élt, egy olyan emberrdl, aki megigazgatja a csalén allé képeket az idegen szallodai szobakban. A
tliz egyenletes, lassu langgal égett, fehéren 1zz6 magjaban kisértetek tancoltak. A harcos nem nézett



oda. Elaludt. A két minta, a miivészeté és a mesterségé Osszeolvadt. A sz€l ny0dszorgott. Olykor a
lefelé iranyulo 1égaramlat a harcos felé sodort egy-egy flistbodort, és néha be is burkolta egy-egy
gomolyba. Ez 4lmokat épitett fol az alvoban, ahogyan a kagyld i1s gyongyot izzad az aprd
homokszemcse koré. A harcos idonként egyiitt nyoszorgott a szellel. A csillagok ezt is ugyanolyan
kozonyosen nézték, ahogy a haborlkat, keresztre feszitéseket, feltdimadasokat. A harcosnak ez is
tetszett volna.

2

Az Oszvért vezetve leereszkedett az utolso hegylabrol. Az allat halott, tiveges szeme kidiilledt a
hdségtdl. Az utolso falut harom hete hagyta el, azdta csupan a végvidékiek 6sszebujt fikkunyhoiba
botlott néha-néha az 6si kocsitton. A hazcsoportok maganyos viskokka fogyatkoztak, amelyekben
leginkabb leprasok vagy oOriiltek laktak. A harcos kellemesebbnek talalta az Oriiltek tarsasagat. Az
egyik adott neki egy rozsdamentes Silva tijolot, és a lelkére kototte, hogy adja oda Jézusnak.
Komolyan bolintott. Ha 1atja, atadja Neki a tajolot. Bar erre nem nagyon szamitott.
Ot napja maradt el az utolsé viskd, mar arra gyanakodott, nem is fog tobbet latni, amikor az utolso,
lepusztult csticsra érve megpillantotta az ismerds, alacsony fiitetot.
A kunyho lakoja, egy meglepden fiatal ember, akinek bozontos, rot iistoke csaknem a derekaig ért,
buzgd onfeledtséggel gyomlalta gyér kukoricasat. Az 6szvér zihalva horkantott, a telepes folnézett,
villogo kék szemét egy pillanatra a harcosra szogezte. Kurta tidvozlésre emelte két kezét, azutan ismét
a kukorica folé hajolt, gornyedten toltogette a kunyhoja melletti sort, hatrahajigalva valla folott a
satanfiivet, olykor-olykor egy satnya kukoricatovet. Haja csapkodott, ropkodott a szé€lben, amely
akadalytalanul fOjt a sivatag feldl.
A harcos, a huppogo vizestomlokkel megrakott oszvert vezetve lassan leballagott a domboldalon.
Megallt az ¢lettelen kiilsejti kukoricas sz€lén, ivott egy kortyot, hogy meginduljon a nyalképzddés, és
a szaraz foldre kopott.
— Elet a gabonanak.
— Elet magadnak is — valaszolta a telepes, és folegyenesedett. Hallhatoan roppant a hata. Félelem
nélkiil meérte végig a harcost. A haj €s a szakall kozotti kis feliileten nem latszott rothadas, tekintete,
bar kicsit vad volt, épelmé;jiinek tlint.
— Nincs semmim, csak kukoricdm és babom — mondta. — A kukorica ingyen van, de a bab, azért le kell
perkalni a pénzt. Egy ember hozza ki. Nem marad sokaig. — A telepes kurtan folnevetett. — Fél a
szellemektol.
— Nyilvén azt hiszi, hogy maga is az.
— Enis tigy gondolom.
Egy pillanatig néman meredtek egymasra.
A telepes kezet nyqjtott. — A nevem Brown.
A harcos parolazott vele. Kozben egy sovany hollo karogni kezdett a kunyho csapott flitetejének
orman. A telepes odamutatott.
— O Zoltan.
Nevének hallatan a holl6 ismét karogott, és odarepiilt Brownhoz. Raszallt a férfi fejére, karmaival
keményen belekapaszkodott vad bozontjdba.
— Bazmeg — recsegte Zoltan boldogan. — Bazmeg magadat €s a lovat is, ameken jottel.
A harcos baratsagosan biccentett.
— Paszuly, paszuly, zenés z0dség! — szavalta ihletetten a hollo. — Mennél tobbet eszegetsz, annil



tObbet eregetsz.

— Ezt maga tanitotta neki?

— Azt hiszem, nem akar mast tanulmi — vélaszolta Brown. — Egyszer probaltam megtanitani a
miatyankra. — Réavillantotta a szemét a kunyho mogott elteriild csikorgé, jellegtelen sivatagra. — Ugy
vélem, ez nem a miatyank vilaga. Maga harcos. Igaz?

— Igen. — Leguggolt, eldvette fegyvereit. Zoltan elrugaszkodott Brown fejérdl, €s atlebbent a harcos
vallara.

— Gondolom, a masik utan jar.

— Igen. Mikor jart erre? — bukott ki a szdjan az elkeriilhetetlen kérdés.

Brown vallat vont. — Nem tudom. Erre furcsdn mulik az 1d6. Két hétnél tobb volt. Két honapnal
viszont kevesebb. A babos ember kétszer jart erre azdta, hogy itt volt. Tan hat hete mualt. De lehet,
hogy tévedek.

— Mennél tobbet eszegetsz, annal tobbet eregetsz — kdzolte Zoltan.

— Megpihent itt? — kérdezte a harcos.

Brown biccentett. — Megvacsordzott, mint ahogy maga is fog. Mulattuk az 1dot.

A harcos folallt, a madar karogva visszaroppent a tetore. Kiilonos, remego izgalom fogta el.

— Mirdl beszélgettek?

Brown felvonta egyik szemoldokét.

— Nem sokrol. Hogy szokott-e itt esni egyaltalan, mikor jottem ide, hogy temettem el a feleségemet.
Legtobbszor én beszéltem, bar nem szokasom. — FElhallgatott, csak a szel siivoltott. — Ugye
boszorkanymester?

— Igen.

Brown lassan bolintott. — Tudtam. Maga is az?

— En csak ember vagyok.

— Sohasem éri utol.

— Utolérem.

Osszenéztek. Hirtelen mély megértés timadt a csontszaraz f6ldon tengddd paraszt és a sivatag felé
ereszkedd szikesen vandorlo fegyveres kozott. A harcos a kovakdért nyult.

— Tesseék. — Brown kénes gyufat vett eld, végighuzta piszkos kormeén. A harcos a lang folé tartotta
cigarettajat €¢s megszivta.

— K0szonom.

— Szeretné megtolteni a tomldit — mondta a foldmiives. Elfordult. — A forras hatul van, az eresz alatt.
Elkészitem a vacsorat.

A harcos végigsietett a kukoricasorok mellett, majd befordult a haz mogé. A forrds egy asott kut
mélyén bugyogott, amelynek oldalat kifalaztak, nehogy leomoljon a laza, poros fold. Amint
leereszkedett a rozoga létran, azon gondolkodott, hogy ezek a kovek legalabb kétévi munkat
jelentenek: ide kellett szallitani, lehurcolni, majd sorra beépiteni Oket. A viz tiszta volt, de lassacskan
csorgedezett, sokaig tartott, mig megteltek a tomlok. Mikdzben a masodikat toltotte, Zoltan telepedett
a kat kavajara.

— Bazmeg magad, és a lovat is, améken jottél — tanacsolta.

Osszerezzent, felnézett. Az iireg 6t méter mély volt: Brownnak nem keriilne nagy eréfeszitésbe
radobni egy sziklat, sz&étziizni a koponyajat €s kifosztani mindenébdl. Egy Oriilt vagy egy lepras nem
tudnd megtenni, de Brown egyik sem volt. Mégis rokonszenvesnek talalta, igy kiverte a fejébdl a
gondolatot, inkabb a vizzel tor6dott. J6jj0n, aminek jonnie kell.

Amikor belépett az ajton és lement a lépcsdn (a kunyhd tulajdonképpen a fold alatt volt, hogy



Osszegyljtse ¢és tarolja az éjszaka hlivosségét), Brown éppen kukoricacsoveket nyomkodott az
aprocska tliz parazsaba egy fakanallal. Két {ittt-kopott tanyért készitett oda egy sziirkésbarna takaré
két végére. A babnak foltett viz éppen akkor kezdett bugyborékolni a tliz f61¢ akasztott bogracsban.

— Fizetek a vizért is.

Brown nem nézett fol.

— A viz Isten ajand¢ka. A babot pedig Papa Doc hozza.

A harcos elnevette magat és leiilt, hatdit a hoporcsos falnak vetve. Osszefonta karjat, lehunyta a
szemet. Kis 1d0 malva megcsapta orrat a siild kukorica illata. A szarazbab kavicsként zorgott, amikor
Brown belezaditotta a papirzacsko tartalmat a bogracsba. Idonként kopogés hallatszott, amikor Zoltan
nyughatatlanul topogott a tetén. A harcos faradt volt. Naponta tizenhat, n¢ha tizennyolc 6rat is tton
volt azdta, hogy Tullban, az utols6 varoskaban megtortént az a borzalom. A legutdbbi tizenkét napban
rdadasul gyalogolt, mert az 6szvér ereje végeére ért.

Kopp-kopp-kopp.

Két hét, mondta Brown, legrosszabb esetben hat. Nem szamit. Tullban voltak naptarak, és emlékeztek
a feketébe 01t0zott emberre, mert idefeleé jovet meggyogyitotta azt az oreget. Egy flitdl haldoklo
vénséget. Egy harmincot €ves aggastyant. Ha Brown nem téved, a feketébe 01tozott ember azota is
veszitett az elonyébdl. De most a sivatag kovetkezik, az pedig maga a pokol.

Kopp-kopp-kopp.

— Add kolcson a szarnyadat, madar. Kitdirom é€s repiilok a meleg 1égaramokon.

Elaludt.

3
Brown ot 6ra malva keltette fol. Mar besotetedett. Csupan az dsszekotort pardzs izzott halvany
cseresznyeszinben.
— Az 6szvére kimult — szolalt meg Brown. — Kész a vacsora.
— Hogyan?

Brown véllat vont. — Siitve és fove, hogyan masképp? Miért fontos?

— Nem, az 6szvérre gondoltam.

— Csak ugy lefekiidt és kész. Oreg joszagnak tiint. — Némileg bocsanatkérén hozzatette: — Zoltan
megette a szemet.

— O! — Szamithatott volna ra. — Semmi baj.

Brown ismét meglepte. Amikor leiiltek az asztalként szolgalo takardhoz, esdért, egészségért, a 1¢élek
kitarulkozasaért mondott rovid imat.

— Hisz a talvilagban? — kérdezte a harcos, amikor Brown harom csd forré kukoricat ejtett a
tanyérjara.

Brown boélintott. — Hiszem, hogy ez az.

4
A bab kavicsra emlékeztetett, a kukorica kemény volt. Odakint a feltimadd sz€l zagott, vonitott a
foldre lapulod eresz koriil. A harcos gyorsan, mohon evett, négy pohar vizet ivott a vacsordhoz.
Kozben géppuskaropogas hallatszott az ajton. Brown folkelt, beengedte Zoltant. A madar
keresztiilreplilt a szoban, morcosan letelepedett a sarokban.
— Zenés z0dség — motyogta.



Vacsora utan a harcos megkinalta vendéglatdjat a dohanyabol.

Most. Most kovetkeznek a kérdések.

De Brown nem kérdezett semmit. Fujta a fiistot, €s a pardazsba bamult. A kunyhdban maris érezhetdéen
hiivosebb vollt.

— Ne vigy minket a kisértésbe — mondta hirtelen, titokzatosan Zoltan.

A harcos megrezzent, mintha fegyver dorrent volna mellette. Hirtelen bizonyosra vette, hogy kaprazat
az egész (nem, nem alom; varazslat), hogy a feketébe 61t6zott ember biibajt szott, és neki lizen valami
Orjitden korlatolt, jelképes formaban.

— Jart Tullban? — kérdezte hirtelen.

Brown bdlintott. — Idejovet, és egyszer kukoricat adtam ott el. Abban az évben esett az esd. Legalabb
tizendt percig. A fold gy nyelte, mintha megnyilt volna. Es a kukorica — istenem, a kukorica! Az
ember latta, ahogy nd. Nem volt rossz latvany. Hallani lehetett, mintha az esé szdjat adott volna neki.
Nem volt viddm hang. Szinte sohajtozott €s nydgott, amint kifelé tartott a f6ldbdl. — Elhallgatott. —
Volt foloslegem, ezért fogtam s eladtam. Papa Doc azt mondta, majd 6 elintézi, de becsapott volna.
Ugyhogy odamentem.

— Nem szereti Tullt?

— Nem.

— Majdnem megoltek ott — szolalt meg hirtelen a harcos.

— Csakugyan?

— Megoltem egy embert, akit Isten megérintett — folytatta a harcos. — Csak éppen nem 6 érintette meg.
A feketébe 01t6zott ember volt.

— Csapdat allitott maganak.

— Igen.

Osszenéztek az arnyékokon at. A pillanatban volt valami véglegesség.

Na, most jonnek a kérdések:

De Brown nem szolt. Mar csak egy fiistolgd csikk maradt a cigarettdjabol, de amikor a harcos
megkinalta, megrazta a fejét.

Zoltan nyugtalanul fészkel6dott, mintha szolni akart volna, aztan lecsillapodott.

— Mesélhetek rola? — kérdezte a harcos.

— Hat persze.

A harcos kereste a szavakat, amelyekkel elkezdhette volna a torténetet, de nem talalta Oket.

— Vizelnem kell — mondta.

Brown bolintott.

— A viz teszi. A kukoricara, ha lehet.

— Persze.

Folment a 1épcsOn, ki a sotétbe. A csillagok vad ziirzavarban ragyogtak a feje folott. A sz€l kitartéan
liiktetett. Vizelete reszketeg sugarban ivelt a poros kukoricafoldre. A feketébe 61t6zott ember hozta
ide. Talan maga Brown a feketébe 61t6zott ember. Talan...

Kiverte a fejébdl a gondolatokat. Az egyetlen, amit még mindig nem tanult meg elviselni, hogy esetleg
megOriil. Visszament a kunyhdba.

— Na, eldontotte, hogy kaprazat vagyok-e? — kérdezte deriisen Brown.

A harcos a dobbenettdl megtorpant az apré lépcsoén. Majd vontatottan lement, és leiilt.

— Tullrdl kezdtem el besz€lni.

— Fejlodik?

— Halott.



Brown bdlintott. — A sivatag. Azt hiszem, végiil mindent megfojt. Tudta, hogy valaha ut vezetett at
rajta?

A harcos lehunyta a szemét. Agya eszeldsen porgott.

— Maga kébitdszert adott nekem.

— Nem. Miért tettem volna?

A harcos Ovatosan kinyitotta a szemét.

— Rosszul hiszi, hogy ilyet teszek, ha mar egyszer meghivtam — mondta Brown. — Marpedig igy volt.
Akkor mesélne Tullrol?

A harcos tétovan nyitotta ki a szjat, és meglepetten tapasztalta, hogy ez alkalommal ajkara tolulnak a
megfeleld szavak. Szaggatottan kezdett bele a torténetbe, amely késObb egyenletes, kissé 1élektelen
monologga szélesedett. Kabulata elmult, s r4jott, hogy kiilonds izgalom t6lti el. Sokdig beszélt az
¢jszakaban. Brown egyszer sem szakitotta f€lbe. A madar sem.

5

Az 0szvért Princetownban vette, ¢s mikor Tullba erkezett, az allat még friss volt. A nap egy ordja
nyugodott le, a harcos mégis tovabbment: a falu égre vetiild fényei vezették, majd egy kocsmai
zongora, amelyen hatborzongatd élességgel csorompolt a Hey Jude. Az ut kisz€élesedett, mellékutak
torkolltak belé.
Az erddket rég maga mogott hagyta, most egyhangti, lapos siksagon haladt: komocsinnal €és alacsony
bozottal bendtt, végtelen, sivar mezOkon, hatborzongatd, elhagyatott foldbirtokokon, amelyeken
minden bizonnyal démonok lakta borongos, arnyas udvarhdzak drkodtek; kihalt kunyhok vigyorogtak
kajanul, ahonnan rég tovabballtak a lakok; alkalmanként parasztviskorol arulkodott a sotétben
szikrazd egyetlen fénypont, nappal pedig a foldeken néman giircolo, beltenyeszettdl degeneralt,
mogorva csalad. Féleg kukoricat termeltek, de volt bab €s némi borso is. Néha egy sovany tehén
meredt rd tunydn a lehantott égerfa colopok koziil. Négyszer haladtak el mellette szekerek, kétszer
jovet, kétszer menet; azok, amelyek a hata mogiil jottek, majdnem iiresek voltak, mikor elhagytak 6t és
Oszverét, hogy boségesebb rakomannyal igyekezzenek visszafelé, az északi erddk iranyaba.
Csunya vidék volt. Amiota elhagyta Princetownt, kétszer esett az esd, mindkét alkalommal igen
kelletleniil. Még a komdcsin is sdrganak, csliggedtnek tlint. Ronda kornyék. A feketébe 061tozott
embernek semmi nyoma. Talan kocsira szallt.
Az ut kanyarodott, a kanyar utan a harcos csettintve megallitotta az 6szvért, lenézett Tullra. Egy kerek,
talforma mélyedés aljan {ilt, mint hamis gyémant az olcsd foglalatban. Elég sok fényt latott, a
legtobbje ott csoportosult, ahonnan a zene hallatszott. Ugy tiint, a varoska négy utcabol all; koziilik
harom derékszogben keresztezte az orszagutat, egyben a helység féutcajat. Talan akad itt egy étterem.
Kételkedett ugyan benne, de hatha. Ismét csettintett az 6szvérnek.
Az 0t mentén megszaporodtak az Osszevissza épiilt hazak. Zomiik iiresen allt. Elhagyott egy kicsiny
temetdt, amelynek mohos, diilongeld fejfait bendtte €s fojtogatta a burjdnzod satanfli. Onnan vagy
szazotven méternyire elhaladt az idoragta Gtjelzo tabla mellett, amelyre a T U L L sz6t irtak.
A festék annyira lepergett, hogy alig lehetett elolvasni a betliket. Volt ott egy masik tabla i1s, de a
harcos nem tudta kisilabizalni a feliratat.
Felcsapd félrészeg hangok eszelds koérusa gajdolta elnytjtottan a Hey Jude utolsé verssorat — Naa-
naanaa naa-na-na-na... hey, Jude... —, amikor belépett a tulajdonképpeni faluba. Halott hang volt, mint
amikor a sz¢l dudal egy korhad6 fatérzs odvaban. Csupan a kocsmai zongora prozai csorompolése €s
kopacsoldsa miatt nem vette komolyan fontolora azt a lehetdséget, hogy a feketébe 01t6zott ember



1dézett meg kisérteteket a kihalt varoskaba. Elmosolyodott erre a gondolatra.

Voltak paran az utcakon, ha nem is sokan. Harom, fekete nadragot és egyforma matrdzbluzt viseld
holgy haladt tova a tilnani deszkajardan; nem mutattak tilzott érdeklddést iranta. Arcuk gy Uszott
csaknem lathatatlan testiik f0l6tt, mint hatalmas, fakoé baseball-labdak, amelyeknek szemiik van. Egy
bedeszkazott szatocsbolt 1épcsdjérdl, fejtetére biggyesztett szalmakalapban, linnepélyes oregember
figyelte. Egy girhes szabdcska ¢€s kései kuncsaftja targyalasukat szakitottdk félbe, hogy szemiigyre
vegyek; a kecske magasabbra emelte lampajat a haza ablakdban, hogy jobban lassa az idegent. A
harcos bolintott. Sem a szabo, sem a kuncsaft nem viszonozta az idvozlést. A harcos érezte, hogy
szemiik ratapad a csipdjét verdeso, lelogo toltényovekre. Egy sarokkal feljebb tizenhdrom év kortili
srac €s a baratndje vagtak at alig észrevehetd megtorpanas utan az uton. Labuk nyoméan kis porfelhdk
emelkedtek a magasba. Néhany utcai lampa miikodoétt, burajuk homalyos volt a rdszaradt olajtol. A
legtobbet Osszetorték. A harcos egy béristalldt is talalt, amely valosziniileg a kocsitutbol probalt
megeélni. A szin titongd szdja eldtt, a porban, harom fit kuporgott néman, kukoricalevélbe toltott
cigarettat sziva, egy lveggolyokbodl kirakott kor mellett. Hossz(i arnyékot vetettek a kocsiszin
oldaléra.

A harcos elvezette mellettiikk Oszverét, és benézett a szin homalyos melyebe. Egy arny€k ugralt és
vibralt az egyetlen ldmpa fakéd fényében: horihorgas, overallos 6regember villazta 61 a szénapadléasra
a laza komocsinsarjut, minden lenditésre felnyogve.

— He! — szdlitotta meg a harcos.

A villa lehanyatlott, a lovasz harapdsan nézett kortil.

— Mit akar?

— Van egy 0szvérem.

— J6 maganak.

A harcos egyenetleniil rovatkolt szélli, sulyos aranyat poccintett be a félhomalyba. A pénz
megcsendiilt a pelyvas, 6cska deszkan €s folvillant.

A lovasz elOrelépett, lehajolt, folvette a pénzt, a harcosra pillantott. Tekintete a fegyverdvekre siklott
¢s savanyuan biccentett.

— Mennyi 1dOre akarja itthagyni?

— Egy ¢jszakara. Talan kettére. Esetleg még tovabb.

— Nem tudok aranybul visszaadni.

— Nem is kértem.

— Véres pénz — motyogta a lovasz.

— Tessék?

— Semmi. — Az 6reg megragadta az 6szvér kantarszarat, és bevezette az allatot az istalloba.

— Csutakolja le! — sz6lt utdna a harcos. A vénember nem fordult meg.

A harcos odament a jaték golyok mellett kuporgd fitkhoz, akik lenéz6 érdeklddéssel figyeltek a
szovaltast.

— Hogy vagytok? — kérdezte tarsalgasi hangon.

Semmi valasz.

— Sracok, itt laktok a faluban?

Némasag.

Az egyik fiu kivette a szajabol gorcsdsen megesavarodott kukoricacsuhé cigarettdjat, folkapta az
egyik zold zarvanyos iiveggolyot, €s a poros korbe hajitotta. Eltalalta az egyik golyodt és kipdccintette
a korbol. Fogta az eldbbit, €s ijabb dobashoz késziil6dott.

— Van étterem a varosban? — kérdezte a harcos.



A legfiatalabb folpillantott. A szdja sarkdban hatalmas herpesz éktelenkedett, &m a tekintete még
artatlan volt. Olyan vak, tularado rajongéassal nézett fol a harcosra, ami egyszerre volt meginditd és
1jeszto.

— Kaphat egy fasirtot Shebnél.

— A kriméban?

A fit bolintott, de nem szolt. Jatszotarsai csunyan, ellenségesen néztek.

A harcos megbokte kalapja karimajat. — Koszonetem. J6 tudni, hogy akad a faluban valaki, aki elég
értelmes ahhoz, hogy beszelni tud.

Otthagyta dket, follépett a deszkajardara, és elindult Sheb kocsméja felé. — Flievd! — visitotta az egyik
fia szoprannal alig mélyebb hangon a hata mogott: — Milyen régen dugtad meg a hiigodat, Charlie?
Fhdd-evo!

Sheb kocsmaja elott harom hasas petroleumlampa vilagitott: kettd oldalt, a harmadik a részegen 16g6
csapdajto felett. A Hey Jude-ot bombolo korus lassan elhalt, a zongoran mar egy masik 6si balladat
klimpiroztak. Hangok tépett gomolya hullamzott. A harcos megallt egy pillanatra, és benézett.
Flrészporral felszort padld, a kecskelabu asztalok mellett kopdcsészek. Flrészbakra allitott
deszkapult. Mogotte maszatos tiikkor, amelyben latni lehetett a zongoristat, fején az elmaradhatatlan
miivész-kalappal. A hangszer eldlapjat eltavolitottdk, a fakalapacsok az ember szeme lattara
emelkedtek €s csaptak le, amig a zongorista jatszott. A barpultnal szalmaszdke n6 szolgalt ki, piszkos
kék ruhdaban. Egyik vallpantjat biztositotlivel erdsitette fel. Taldn hat polgar pialgatott és zsugazott
egykedviien a kocsma hats6 végében. A masik fél tucat laza fiirtben dcsorgott a zongora koriil.
Négyen-Oten a pultot tdmasztottadk. Az ajtd6 melletti asztalnal sziirke hajii 6regember roskadozott. A
harcos belépett.

Fejek fordultak fel¢je, szemiigyre vették Ot €s a fegyvereit. Egy pillanatra szinte elnémult a helyiség,
leszamitva a jat€kba belefeledkezett zongoristat, aki tovabb klimpirozott. Majd a n6 toriilgetni kezdte
a pultot, €s a dolgok visszazokkentek a szokott kerékvagasba.

— Ide siiss! — szblalt meg a sarokban az egyik kartyas, €s az asztalra dobott harom kér mell¢ illesztett
négy kardt. A korok tulajdonosa karomkodott, atadta tétjét, a mellette 1il6 osztott.

A harcos odament a pulthoz. — Van hamburgere? — kérdezte.

— Persze. — A n6 a szeme koz¢ nézett. Valaha csinos lehetett, de az arca mostanra megereszkedett,
homlokan flirészes vonalu, sziirke sebhely huzddott. Vastagon beplUderezte, ez azonban inkdbb
folhivta ra a figyelmet, mint leplezte. — De draga.

— Gondolom. Adjon harmat, meg egy sort. Ismét csokkent a hattérzaj. Hirom hamburger. A szdjakban
Osszefutott a nyal, a nyelvek lomha vagyakozéssal tapogattak végig az ajkakon. Hirom hamburger.

— Az egy 0tosbe kertiil. A sorrel.

A harcos egy aranypénzt rakott az asztalra. Szemek kdvettek mozdulatat.

Mogorvan fiistolgd szenes serpenyd allt a pult mogott, a tiikortdél balra. A nd eltlint egy apro
helyiségben, €s papirba csomagolt hussal jott vissza. Harom fasirtot vett eld, és a serpenydbe dobta
Oket. Eszbonto illatok terjengtek. A harcos egykedvii kozonnyel allt a pultndl, mintegy mellékesen
erzekelte, hogy a zongorista mell€iit, a kartydsok mozdulatai lelassulnak, a kocsmatoltelékek ferdén
sanditanak ra.

A férfi mar féluton jart a hata mogott, amikor a harcos megpillantotta a tiikorben. Csaknem teljesen
kopasz volt, hatalmas vadaszkést markolt, amely tok hijan az 6vére volt hurkolva.

— Ulj csak vissza — sz6lt oda neki halkan.

A férfi megallt. Fels6 ajka ontudatlanul felhtizodott, mint a kutyaé. Egy pillanatra néma csond lett.
Aztan visszafordult az asztaldhoz, €s a 1égkor ismét ellazult.



A sor repedezett tivegkorsoban érkezett. — Nem tudok aranybol visszaadni — mondta durcasan a nd.

— Nem is kértem.

A nd dithosen boélintott, mintha bdszitené ez a fitogtatott gazdagsdg, még ha haszna van is beldle. De
elvette az aranyat, €s egy pillanattal késObb a még voroslé sz€lii hamburgerek i1s megérkeztek egy
kétes tisztasagl tdnyéron.

— Soja van?

A nd a pult alol adott neki.

— Kenyer?

— Nincs. — A harcos tudta, hogy hazudik, de nem erdltette a dolgot. A kopasz férfi sotét tekintettel
méregette, keze hol 6kolbe szorult, hol kilazult az asztal szalkas, likacsos lapjan. Orrcimpai iitemesen
liiktettek.

A harcos nyugodtan, csaknem dertisen enni kezdett, szétvagdosta a hust, a szajaba villazta, igyekezett
nem gondolni arra, mi mindent adagolhattak a marhahtishoz.

Mar csaknem veégzett, éppen Gjabb sort akart kérni, €s egy cigarettat késziilt sodorni, amikor egy kéz
csapott le a vallara.

Radobbent, hogy a terem ismét elcsendesedett, érezte a levegdben a novekvd fesziiltséget. Megfordult
¢s egyenesen belebamult annak az embernek az arcaba, aki az ajtdo melletti asztalnal aludt, amikor 6
belépett a helyiségbe. Szornyli arc volt. Biidos kigdzolgésként vette koriil a satanfii szaga. Karhozott
szeme volt, az a merev, szurds fajta, amely néz, de nem lat, olyan szem, amely befelé fordul a
tudatalatti blizs mocsarabdl folemelkedd fekezhetetlen, elszabadult almok terméketlen pokléba.

A kiszolgalond halkan felnyogott.

A repedezett sza) megvonaglott, szétnyilt, feltarta a zold, reves fogakat. Ez mar nem szivja. Ez ragja.
Ez tényleg ragja, gondolta a harcos.

Amit rogton ujabb gondolat kdvetett: halott ember. Mar egy éve meg kellett volna halnia.

Majd nyomban egy harmadik gondolat: a feketébe 6ltozott ember.

Egymasra meredtek: a harcos és az ember, aki megkeriilte az Oriilet peremét.

Megszolalt, és a harcos dobbenten hallotta, hogy a Nemes Nyelvet hasznalja:

— Egy aranyat egy szivességért, harcos! Csak egyet! Egy kis szivességért!

A Nemes Nyelv. Agya egy pillanatra megtagadta a forditast. Evek teltek el — Istenem! —, évszazadok,
¢vezredek; nem volt tobbé Nemes Nyelv, 6 volt az utolso, a legutols6 harcos. A tobbiek...

Zsibbadtan belenyult a mellzsebébe, és elOhiizott egy aranyat. A kirepedezett, sebhelyes kéz
utanakapott, megsimogatta, folemelte, hogy visszaverje a petroleumlampak zsiros fényét. Biiszke,
civilizalt ragyogdsa volt: aranyos, voroses, véres.

— 006060600... — Az 65rom tagolatlan nydgése. Az dregember imbolyogva megfordult és elindult vissza az
asztaldhoz, a pénzt a szeme magassagaban tartva forgatta és villogtatta.

A terem gyorsan kiiiriilt, a csapoajto vadul lengett. A zongorista egy dorrenéssel lecsukta
hangszerének fedelét, majd hosszu, tancos 1€pésekkel elrohant a tobbiek utan.

— Sheb! — visitott utdna a nd. Hangjaba furcsan keveredett a félelem és a zsortolddés. — Sheb, gyere
vissza! A fene egyen meg!

Az oregember kozben elérte az asztalat. Megporgette a pénzt az asztal girbegurba lapjan. Az €l0halott
szempar iires elragadtatassal kdvette az arany mozgasat.

— Na tessék — mondta halkan, diih6sen a né. — Elrontotta az iizletemet. Most oriil?

— Visszajonnek — valaszolta a harcos.

— Ma este mar nem.

— O kicsoda? — kérdezte a férfi, a flievére mutatva.



— Menjen a... — A felszolitast onkielégitésre serkentd kacifAntos mozdulattal fejezte be.

— Tudnom kell — folytatta tiirelmesen a harcos. — O...

— Furcsan besz€lt magaval — vagott kzbe a nd. — Nort sose beszElt igy életében.

— Egy embert keresek. Maganak ismernie kell.

A ndé rameredt, haragja kihiilt, szamitgatas valtotta fel, majd valami erdteljes, nedves ragyogas,
amellyel mar korabban is talalkozott a feérfi. A nyomortsagos épiilet tiinddve recsegett maganak. A
tavolban kutya ugatott harsanyan. A harcos vart. Az asszony €rezte tudasat, €s a ragyogas atadta helyét
a reménytelenségnek, a tompa vagynak, amelynek nincs szija.

— Tudja, mibe keriil — mondta.

A férfi rameredt. A sebhely nem fog latszani a sotétben. A nd teste elég szikar volt, hogy a sivatag, a
piszok €s a robot ne tudja mindenét meglottyasztani. Valaha csinos lehetett, taldn egyenesen szép.
Nem mintha szdmitana. Akkor sem fog szdmitani, ha majd a temetébogarak fészket raknak méhének
sivar sotétségében. Minden megiratott.

A n6 az arca elé kapta a kezét. Még mindig elég nedvesség maradt benne; annyi biztosan, hogy sirni
tudjon.

— Ne nézzen igy! Ne merészeljen ilyen ocsmanyul ram meredni!

— Bocsasson meg — valaszolta a harcos. — Nem volt szandékomban.

— Egyikdjiiknek sincs! — kialtott ra a nd.

— Oltsa el a ldmpakat.

A nd az arcara tapasztott kézzel sirt. A férfi oriilt, hogy eltakarja az arcat. Nem a sebhely miatt, hanem
mert igy visszanyerte a fiatalsagat, hacsak részben is. A vallpantot tartd biztositotli megvillant a zsiros
fényben.

— Oltsa el a 1ampakat €s zarjon be. Ez szokott lopni?

— Nem — suttogta a nd.

— Akkor oltsa el a lampékat.

A nd tovabbra sem vette el a kezét az arca eldl, addig, amig a férfi mogé nem keriilt; akkor egyenként
eloltotta a lampakat: lecsavarta a kanocot, majd elfjta a langot. Azutan a sotétben megfogta a harcos
meleg kezét. Folvezette az emeletre. Nem volt fény, hogy elrejtse, amit tettek.
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Cigarettakat sodort a sotétben, meggytjtotta Oket, €s az egyiket odanyijtotta a nonek. A szobanak
ugyanolyan szivfajditd orgonaillata volt, mint a nének, de elboritotta, megnyomoritotta a sivatag
szaga. Olyan, akar a tengerszag. A férfi radobbent, fél az el6tte elteriild pusztasagtol.
— A neve Nort — szolalt meg a nd. Az érdesség nem kopott ki a hangjabol. — Csak Nort. Meghalt. A
harcos hallgatott.
— Isten megérintette.
— Még sohasem lattam 6t — mondta a harcos.
— Ameddig vissza tudok emlékezni, mindig is itt volt, ugy értem, Nort, nem Isten. — Szaggatottan
nevetett a sotétben. — Egy darabig volt egy mézes taligaja. Innmi kezdett. Fiivet kezdett szippantani.
Azutan el is fistolte. A gyerekek a nyomaba szegddtek, és rauszitottak a kutyaikat. Ocska, zold
nadragot viselt, ami biizl6tt. Erti, mirdl beszélek?
— Igen.
— Azutan ragni kezdte. Végiil csak iilt, és semmit sem evett. Gondolatban kiraly lehetett. A gyerekek
voltak az udvari bolondjai, a kutyak a hercegek.



— Igen.

— Eppen itt halt meg — folytatta a nd. — Végigtamolygott a jardan — a bakancsa még nem ment tonkre,
utdszbakancs volt —, mogotte a gyerekek és a kutyak. Ugy nézett ki, mint egy csomé dsszecsavart drot
ruhafogas. A pokol minden tiize ott égett a tekintetében, de vigyorgott, ugy vigyorgott, mint a
toklampasok, amiket mindenszentekre faragnak a gyerekek. Biizlott a piszoktol, a rothadéstol, a fiitdl.
Ugy csurgott ki a leve a szija sarkan, mint a zld vér. Azt hiszem, be akart jonni, hogy hallgassa Sheb
zongorazasat. Eppen itt, elottiink megallt, folkapta a fejét. Eszrevettem, arra gondoltam, talan egy
szekér zOrgéset hallja, noha ekkortajt egy sem volt varhato. Aztdn elhanyta magat, a hanyadék fekete
volt, tele vérrel. Ugy omlott 4t azon a vigyoron, akar a szennyviz a racson. Mar a szag elegendd volt,
hogy az ember megbolonduljon. Folkapta a kezét, és eldolt. Kész. Meghalt azzal a vigyorral az arcan,
a sajat hanyadékaban.

Reszketett a férfi mellett. Odakint a sz¢&l tovabb vonitott, valahol a tdvolban bevagodott egy ajto,
olyasféle hangon, amilyet 4lmaban hall az ember. A falban egerek szaladgaltak. A harcos valahol
mélyen arra gondolt, alighanem az egész faluban ez az egyetlen hely, amely elég j61 megy ahhoz, hogy
az egerek megéljenek. Kezet a n6 hasara tette, aki randult egyet, majd elernyedt.

— A feketébe 61t6zott embert — mondta.

— El kell kapnod, ugye?

— Igen.

— Rendben. ElImondom. — Két keze kdz¢é szoritotta a férfi kezét, és mesélt.
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Késo delutan érkezett, aznap, amikor Nort meghalt. Foltamadt a sz¢l, felhokben sodorta a talaj
legfelsd laza rétegét, porogve szalltak a gyokerestiil kitépett kukoricaszarak. Kennerly lelakatolta a
béristallot, a tobbi néhany kereskedd lehuzta a rolot, majd deszkakat erdsitett a redonyok elé. Az
¢gnek olyan szine volt, akar az allott sajtnak, a felhdk futva vitorlaztak at rajta, mintha valami
borzalmasat lattak volna a sivatag folott elhaladtukban. Nyomortusdgos kocsival érkezett, sz€lben
csattogd ponyva alatt. Figyelték, ahogy kozeledik. A vén Kennerly, aki egyik kezében flaskat, a
masikban masodsziil6tt lanya forrd, puha bal mellét szorongatva fekiidt az ablak mellett, ugy dontott,
nem lesz otthon, ha az idegen netan bekopogtatna.
De a feketébe 0ltozott ember tovahaladt, anélkiil, hogy a kocsit huzo pejt biztatta volna, por szallt fol
a kerekek nyoman, amelyet a sz&él nyomban elragadott. Pap vagy szerzetes lehetett; portol lisztes
fekete reverendat viselt, amelynek laza csuklyaja elfedte a fejét, elrejtette arcvondsait. Ruhdja
lobogott, csapkodott. A kontos aldl kilatszott az otromba csatos, szogletes sarkl bakancs.
Sheb kocsmaja elott megallt, kikototte a lovat, amely lehajtott fejjel belehorkantott a porba. Az utazo
kioldotta a ponyva egyik hatso6 csiicskét, elOvett egy iitott-kopott nyeregtaskat, a vallara vetette,
belépett a csapoajton.
Alice érdeklddéssel figyelte, de a tobbiek nem vettek észre. Mindenki csontrészeg volt mar. Sheb
metodista himnuszokat zongorazott ragtime-ritmusban. A deres haju naplopok, akik koran érkeztek,
hogy elkertiljek a vihart €s virrasszanak Nort teteme folott, mar rekedtre vonitottdk magukat. Sheb,
akit megmételyezett és felajzott a tény, hogy 6 még mindig €1, csaknem az érzéketlenségig leitta magat;
hektikusan ketyegd tempoban jatszott, ujjai vetéloként ropkodtek.
A recseg0, bogd hangok nem nyomtak el a szelet, de néha mintha versenyre keltek volna vele. Zachary
a sarokban Amy Feldon szoknydjat a lany fejére hazta, és allatdvi jegyeket festett a térdére. Néhany
mas nd is csellengett odabent, ki-ki a sajat lazas fénykorében. A vihar tompa izzdsa, amely



atszliremlett a csapoajton, mintha ket giinyolta volna.

Nort két asztalon hevert a helyiség kozepén. Bakancsai rejtelmes V betiit alkottak. Alla leesett, szaja
petyhiidten vigyorgott, bar a szemét lezartak, még egy-egy golyot is tettek a szemhéjara. Mellén
osszekulcsolt kezébe egy csokornyi satanflivet dugtak. Méregszaga volt.

A feketébe 01tozott férfi hatradobta csuklyajat €s odament a pulthoz. Alice figyelte, elfogta az
izgalom, amelybe belekeveredett az ismerds titkolt vagy is. Az ember nem viselt semmiféle vallasi
jelkeépet, noha ez 6nmagaban semmit sem jelentett.

— Whiskyt — szdlalt meg lagy, kellemes hangon. — J6 whiskyt.

A n6 a pult ald nyult, és eldhuzott egy liveg Start. Elsiithette volna a helyi keritésszaggat6t is, mint
legjobb italat, de nem tette. Toltott, a feketébe 61t6zott ember figyelte. Nagy, ragyogd szeme volt. Az
arnyék talsdgosan beslirlisodott ahhoz, hogy pontosan meg lehessen allapitani a szinét. A ndben
erdsodott a vagyakozas. Mogottiik zavartalanul folytatodott a larma €s a bombodlés. Sheb, a silany
eunuch a Keresztény Katonakrol jatszott, valaki rdvette Mill nénit, hogy énekeljen. A néni hamis
repedtfazék hangja igy hasitott bele a ricsajba, mint a mészaros bardja a borj agyaba.

— He, Allie!

Elment felszolgalni. Sértette az idegen hallgatasa, szintelen szeme €s sajat, nyughatatlan agyéka. Félt a
vagyaitol. Szeszélyesek voltak, zabolazhatatlanok.

Lehettek a valtozas jelei, ami viszont az Oregkor nyitdnya, marpedig az oregség Tullban kurta s
keser(i, mint a t€li naplemente.

Addig csapolt, amig a horddcska kitiriilt, majd csapra vert egy Gjabbat. Jobban ismerte Shebet,
semhogy tOle kérjen segitséget; készségesen rohanna, amilyen kushado6 kutya, azutan sajat ujjait vagna
le, vagy szétfrocskolne az egesz sort. Az idegen egyfolytaban nézte, mig tett-vett; €rezte a tekintetét.

— Nagy a forgalom — mondta, amikor a nd visszatért. Hozza sem ért az italahoz, csupan a poharat
forgatta az yjjai kozott, hogy megmeleged;ék.

— Virrasztunk — felelte a nd.

— Lattam az elhunytat.

— Csupa csavargd — mondta a n6 hirtelen gytilolettel. — Sopredek.

— Felizgatja 6ket, hogy meghalt, 6k pedig élnek.

— Mindegyik 0t nevette, amig €lt. Nem igazsag, hogy most is igy legyen. Nem... — elhallgatott, nem volt
képes kifejezni, mi ez, vagy miért ocsmanysag.

— Flievd?

— Persze! M1 mas maradt neki?

A hangja vadlo volt, az ember azonban nem siitotte le a szemét, és a n0 érezte, hogy arcaba szokik a
VEr.

— Bocsasson meg. Maga pap? Nyilvan undoritonak talalja.

— Nem vagyok az, és nem taldlom undoritonak. — Elegansan leguritotta az italt, €s nem fintorodott el. —
Meg egyet kérek.

— El0sz0r szeretném latni a pénze szinét. Ne haragudjék.

— Nem haragszom.

Durva eziistpénzt vetett a pultra, egyik oldala vastag volt, a masik vékony, a n0 pedig ugyanazt mondta
neki, amit késobb a harcosnak. — Nem tudok visszaadni.

Az ember megrazta a fejét, jelezve, hogy nem tart ra igényt, azutan szérakozottan figyelte, amint a nd
1smeét megtolti a poharat.

— Atutazoban? — kérdezte a né.

Az ember sokaig nem valaszolt, Alice €éppen meg akarta ismételni kérdését, amikor a jovevény



tirelmetleniil megrazta a fejét. — Ne mondjon kdzhelyeket. A halallal van egy teremben.

A nd sértetten, csodalkozva hokolt hatra. Elsé gondolata az volt, hogy az ember hazudott a
foglalkozasarol, csak hogy probara tegye 6t.

— Maga kedvelte — mondta szintelen hangon az ember. — Nem igaz?

— Kit? Nortot? — folnevetett, bosszankodast mimelve, hogy leplezze zavarat. — Azt hiszem, jobb, ha...
— Maga lagyszivii €s egy kicsit meg van ijedve — folytatta az ember —, 6 pedig filevo volt, aki a pokol
hatso ajtajan bamult kifelé. Most is ott van, csak most mar racsaptak az ajtot, és maga nem hiszi, hogy
még egyszer megnyitnak; legfeljebb akkor, ha maga is belép rajta, igaz?

— Mi van, bertgott?

— Norton urasag, 6 aztan meghott — giinyolodott az ember. — Halott, mint mindenki. Halott, mint maga,
mint barki mas.

— Kotrédjon innen! — Reszketd gyiilolet buggyant fol benne, de a hasabdol még mindig sugarzott a
meleg.

— Semmi baj — felelte az ember halkan. — Semmi baj. Varjon. Csak varjon.

Kék volt a szeme. A nd hirtelen érezte, hogy megkonnyebbiil a lelke, mintha kabitdszert vett volna be.
— Latja? — kérdezte a férfi. — Latja mar?

A n0 zsibbadtan bolintott, és az idegen hangosan folnevetett, sz&ép, csengd, tiszta nevetéssel, amitol
minden fej feléjiik fordult. Megpordiilt, szembenézett veliik; valamely ismeretlen alkimia hirtelen a
figyelem kozéppontjaba allitotta. Mill néni hangja félresiklott, majd elnémult, egyetlen megtorten
vérz0 magas hangot hagyva a levegdben. Sheb melléiitott, leallt. Feszengve néztek az idegenre.
Homok surolta az épiilet oldalat.

A csond nyulott, kifogyhatatlanul cséveélodott Gnmaga orsdjarol. A nd 1élegzete megszorult a torkaban,
lenézett €s latta, hogy a pult alatt két kézzel szoritja a hasat. Mind a fekete embert néztek, 6 pedig
visszanézett rajuk. Azutan ismét kitort beldle a harsany, vidam, a visszautasitassal nem tor6do
nevetés. De senki sem akart vele nevetni.

— Mutatok nektek egy csodat! — kialtott oda nekik. Ok azonban csak bamultdk, mint biivészt az
engedelmes nebul ok, akik azonban mar tul idések ahhoz, hogy higgyenek neki.

A feketébe 01t0zott ember eldreszokkent, Mill néni hatrahdkolt. Az ember vadul vigyorogva racsapott
Mill hordohasara. A néni kurtan felvihogott, a feketébe 61t6zott ember hatravetette a fejét.

— Igy mar jobb, igaz?

A néni ismét folvihogott, hirtelen zokogni kezdett, és vakon kimenekiilt az ajton. A tobbiek néman
figyeltek az embert. Kitort a vihar; egymast kdvetd arnyak hullamzottak az ég panoramaképe elott. A
zongora mellett egy ember, aki teljesen megfeledkezett a kezében tartott sérrdl, morgd, nydszorgd
hangot hallatott.

A feketébe 01t6zott ember megallt Nort folott, és levigyorgott a hullara. A szél tivoltott, sikoltott,
tuttlt. Valami nagyobbfajta targy csapodott a haz faldnak, és lepattant. A pult mellett az egyik férfi
kitépte magat a blivoletbdl, €s imbolygd, groteszk 1€pésekkel tdvozott. Mennydorgés szaraz sortiize
ropogott.

— Jol van — vigyorodott el ismét a feketébe 61t6zott ember. — JOI van, mossuk meg.

Gondosan célozva kopkodni kezdte Nort arcat. A nyal csillogott a hulla homlokan, lecsurgott az orra
hegyén.

Alice keze gyorsabban mozgott a pult alatt.

Sheb eszeldsen hahotazott €s eldregdrnyedt. Ragadds nagy csomokban kdpkodte a turhat. A feketébe
01tozott ember helyesld bogessel hatba vagta. Sheb vigyorgott, megvillant egyik aranyfoga.

Valaki elmenekiilt. Masok laza gyiirtit alkottak Nort koriil. A hulla arca, rédncos, bonyés nyaka



csillogott a nedvességtdl, ami olyan draga ezen a szaraz vidéken. Hirtelen, mintegy jeladdsra,
abbahagytak a kopkodeést, csupan a flirészeld zihalas hallatszott.

A feketébe 01t0zott ember hirtelen tigrisbukfencet vetett a hulla folott. Sz€p ugras volt, mint napfény a
vizen. A kezére huppant, egyet fordult, vigyorogva talpra szokkent, majd ismét ugrott egyet. Egyik
nézdje magardl megfeledkezve tapsolni kezdett, majd hirtelen visszahdkolt, szemét elfelhdzte a
retteges. Kezét a szdja el¢€ kapta, €s az ajto fele igyekezett.

Amikor a feketébe 61t6zott ember harmadszor 1s atugrott folotte, Nort megrezzent.

A nézlk sorra felhordiiltek, majd elnémultak. A feketébe 0ltozott ember hatravetette a fejét €s
vonitott. Melle gyors iitemben mozgott zihal6 1élegzete ritmusara. Sebesebben kezdett szokdeln Nort
folott. Ugy zadult at rajta, mint mikor egyik poharbél a masikba toltik a vizet. Csak az & horgd
1élegzése €s a vihar er6sodo liiktetése hallatszott a kocsmaban.

Nort mélyen, szarazon beszivta a levegdt. Keze céltalanul dobolt az asztallapon. Sheb folsikoltott,
kirohant. Az egyik asszony kovette.

A feketébe 0ltozott ember tovabb ugralt, egyszer, kétszer, haromszor. Most mar az egész test
reszketett, vibralt, csapkodott, rangatodzott, fullaszté hullamokban arasztotta a rothadas, bomlas,
urtilék szagat. Kinyilt a szeme.

Alice érezte, hogy a laba hatrébb viszi. Nekiment a tiikornek, az liveg belerezgett. A not elkapta a
vakrémiilet, leszegte a fejét, mint egy bika.

— Magénak adom — kidltotta zihalva a feketébe 61t6zo6tt ember. — Most mar nyugodtan alhat, bar még
ez sem megfordithato. De akkor is olyan marhara... mulatsdgos! —Ismét nevetni kezdett. Hangja
fokozatosan halkult, ahogy Alice folrohant a 1épcsdn, €s meg sem allt addig, amig be nem reteszelte a
kocsma folotti harom szobahoz vezetd ajtot.

Az ajto mellett guggolva eldre-hatra ringatozott, €s vihogni kezdett. Hangja jajgatd vonitassa
erosodott, és beleolvadt a szélbe.

Odalent Nort bavan kicsdmborgott a viharba, hogy tépjen egy kis fiivet. A feketébe 61t6zott ember, aki
mostanra az egyetlen vendég volt a kocsmaban, vigyorogva figyelte tdvozasat.

Amikor Alice aznap este kényszeritette magat, hogy egyik kezében lampdval, a masikban stlyos
hasabfaval 1smét lemenjen a 1épcsOn, a feketébe 61t6z6tt ember kocsistul-mindenestiil eltiint. Nort
viszont ott volt, ugy iilt az ajté melletti asztalnal, mintha sohasem halt volna meg. A fii szaga még
mindig érz0dott rajta, noha nem olyan erdsen, ahogy a n6 szamitott ra.

Nort folnézett és felénken elmosolyodott.

— Szervusz, Allie.

— Szervusz, Nort. — Letette a hasabfat és nekilatott 1ampakat gyujtogatni, vigyazva, nehogy hattal
forduljon Nortnak.

— Megérintett az Isten — kozolte 6 nyomban. — Nem halok meg tobbé. O mondta. Ez igéret volt.

— J6 neked, Nort. — Reszketd ujjai koziil kihullott a gya;tds. Folvette.

— Szeretném abbahagyni a filevést — mondta Nort. — Mar nem ¢€lvezem. Nem tlinik helyesnek, hogy az
az ember flivet ragjon, akit Isten megeérintett.

— Akkor miért nem hagyod abba?

Meglepetésszerlien rator6 ingeriiltségében inkabb latta embernek Nortot, mint valami pokoli
csodanak: és akit latott, az egy bubanatos, félrészeg alak volt, aki mintha biintudatosan szégyenkezne.
Allie mar nem félt tdle.

— Reszketek — valaszolta Nort. — Es sziikségem van ra. Nem tudom abbahagyni. Allie, te mindig jo
voltal hozzam — sirni kezdett. — Méar azt se birom megallni, hogy be ne hugyozzak.

A nd odament az asztalhoz és tétovan megallt.



— Ugy is megtehette volna, hogy ne kivanjam t6bbé — konnyezett Nort. — Meg kellett volna tennie, ha
egyszer azt akarta, hogy ¢ljek. Nem panaszkodom... nem akarok panaszkodni... — iztten koriilnézett és
suttogva folytatta: — Halalra stjthat, ha panaszkodom.

— Talan csak tréfa az egész. En ugy lattam, van humorérzéke.

Nort el6hiuzta az inge alatt hordott tasakot, kivett beldle egy marék fiivet. A nd gondolkodas nélkiil
kiverte a kez€bdl, azutan rémiilten visszakapta az ujjait.

— Nem tehetek rola, Allie, nem tehetek rola — mondta Nort, és nehézkesen lehajolt a tasakért. Alice
megakadalyozhatta volna, de meg sem kisé€relte. Folytatta a lampagytjtogatast, maris faradtan, noha az
este épphogy elkezdddott. De aznap senki sem jott, csak a vén Kennerly, aki mindenbdl kimaradt.
Nem lepddott meg kiillonosebben Nort lattan. Sort rendelt, megkérdezte, hol van Sheb, és
megtapogatta a ndt. Masnap a dolgok csaknem visszazokkentek a rendes kerékvagasba, noha egyetlen
gyerek sem szegddott Nort nyomaba. A kovetkezd nap Ujrakezdddott a ricsaj. Az élet tovabb folyt a
szokott medrében. A gyerekek 0sszegytlijtottek a kukoricaszarakat, és egy héttel Nort feltdmadasa utan
elegettek Oket az utca kozepén. A tiiz rovid ideig fényesen ragyogott, és a legtobb kocsmatdltelék
kiment vagy kitantorgott, hogy megnézze. Elég primitiven festettek, ahogy arcuk szinte lebegett a
langok ¢és az ég jégszilank ragyogdsa kozott. Allie figyelte Oket, €s egy pillanatra egészen
kétségbeesett a vilag siralmas allapotan.

Minden egész eltorott. A dolgokat semmi sem tartotta Gssze tobbé. Sohasem latta az 6cednt, €s mar
nem is fogja.

— Ha lenne bennem mersz — suttogta —, ha lenne bennem mersz, mersz, mersz...

Nort folemelte fejét a hangjara, és iiresen ramosolygott a pokolbol. Nem volt mersze. Csak egy barja
¢s egy sebhelye.

A tliz gyorsan leégett, visszajottek a vendégei. Star whiskyvel kezdte magat kabitani, ¢éjf€lre
holtrészeg lett.
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Alice elhallgatott, ¢s amikor a férfi nem szélalt meg azonnal, el8szor arra gondolt, hogy elaludt.
Mar maga is kezdett elszunnyadni, amikor a harcos megkérdezte:
— Ez minden?
— Igen. Ez minden. Késd van.
— Aha. — A férfi cigarettat sodort.
— Ne hamuzd tele az 4gyamat! — sz6lt ra sokkal ¢lesebben, mint akarta.
— Nem teszem.
Ismét csond lett. A cigaretta vége felizzott, elhalvanyult.
— Reggel elmész — szdl tompan a nd.
— El kell mennem. Azt hiszem, csapdat allitott itt nekem.
— Ne men;!
— Meglatjuk.
Elfordult a n6t6l, de az maris megnyugodott. Maradni fog. Elszunditott.
Félalomban ismét eszébe jutott az a furcsa nyelv, amelyen Nort besz¢lt a férfival. Sem azel6tt, sem
azota nem latott rajta semmilyen érzelmet. Még szeretkezés kozben is hallgatott, csak a végén lett
zihalobb a lélegzése, majd elallt egy pillanatra. Mintha tiindérmesébdl vagy mitoszbol 1épett volna
eld, fajtajanak utolso példanya egy olyan vilagban, amelynek konyvében az utolso oldalt irjak. Nem
szamit. Egy darabig maradni fog. Holnap vagy holnaputdn épp elég 1d6 lesz a gondolkozasra. Elaludt.
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Reggel kasat f0zott a harcosnak, amit az sz6 nélkiil megevett. Gépiesen lapatolta a szajaba, alig
latta a ndt. Tudta, hogy mennie kellene. Minden perccel, amit itt tolt, egyre tdvolabb keriil tdle a
feketébe 61t6z0tt ember. Mostanara valosziniileg a sivatagban jar. Nyomai egyenesen délnek vezetnek.
— Van térképed? — nézett fol hirtelen.
— A varosrol? — A n6 elnevette magat. — Nem elég nagy ez ahhoz, hogy térkeép kelljen hozza!
— Nem. Arrél, ami innen délre van.
Alice mosolya megfakult. — A sivatag. Csak a sivatag. Azt gondoltam, maradsz egy darabig,
— Mi van a sivatagtol délre?
— Honnan tudhatndm? Senki sem vagott at rajta. Amiota itt vagyok, senki még csak meg sem probalta.
— Megtorolte a kezét a kotényeben, edényfogd kesztyiit hiizott, €s a forrd vizet a mosogatoba zaditotta.
A viz loccsant és g6zolgott.
A férfi folallt.
— Hova mész? — Hallotta €s gyiilolte a sajat hangjaban a félelmet.
— Az istalléba. Ha barki tud valamit, akkor az a lovasz. — Kez€t a nd vallara tette. Meleg volt a keze.
— Az 6szvérnek is utdnanézek. Ha itt maradok, neki kell gondot viselnie ra. Amig el nem megyek.
De az nem most lesz. A n6 felnézett ra.
— Vigyazz Kennerlyvel. Ha nem tud valamit, akkor kitalalja.
Amikor a férfi tdvozott, Alice visszafordult a mosogatohoz, és elontotte a halas konnyek forr6 aradata.
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Kennerly kellemetlen, fogatlan alak volt annyi lanygyermekkel, mint a ny(i. Két csitri a szin poros
arnyai koziil leste a harcost. Egy pici boldogan nyaladzott a porban. Egy koszos, buja, anyanyi szoke
toprengd érdeklddéssel figyelte, mikdzben vizet huizott az épiilet melletti nydszorgd szivattyls kutbol.
A lovasz féluton az istallo ajtaja €s az utca kdzott fogadta a harcost. Viselkedése az ellenseégeskedés
¢s a kushado talpnyalas kozott ingadozott, mint azé az 1stalloi kores kutyae, amelybe tal sokat rugtak.
— Man ledpitam — mondta, ¢s még miel6tt a harcos valaszolt volna, raformedt a lanyara. — Befelé,
Soobie! Mars a pokolba!
Soobie duzzogva cipelte vodrét a szinhez ragasztott kunyho fele.
— Ugy érti, az szvéremet — szolalt meg a harcos.
— Genis, urasag. Rég lattam illen sz€&p Oszvért. Valaha jo sok vot beliille, de a vilag valtozik. Semmit
sem latok, csak igasokrot, igaslovat... Soobie, gy elverlek, az istenit!
— Nem harapok — mondta derfisen a harcos.
Kennerly kiss¢é megrezzent. — Nem is maga. Nem, uram, nemmaga miatt. — Bizonytalanul
elmosolyodott. — Sziiletésitiil kétbalkezes. Ebadta. Vad. — Elsotétiilt a tekintete. — Kozeleg a végitélet,
urasag. Tuggya, mit mond a Konyv. A gyermekek nem engedelmeskednek a sziileiknek, €s jarvanyok
latogatnak meg mindeneket.
A harcos bolintott, azutan dél felé mutatott.
— Mi van arrafelé?
Kennerly ismét elvigyorodott, kimutatta inyét €s néhany megmaradt sarga fogat.
— Foldmiivesek. Fii. Sivatag. Mi mas? — Vihogott, €s hidegen méregette a harcost.
— Milyen nagy a sivatag?



— Nagy. — Kennerly igyekezett komolyan nézni. — Talan hdromszaz mérfold. Lehet, hogy ezer. Nem
tudom megmondani, urasdg. Semmi sincs odaki, csak fii és tan démonok. Az a masik is arra ment. Aki
helyrehozta Nortot, amikor beteg vot.

— Beteg? Azt hallottam, meghalt.

Kennerly ismét elvigyorodott.

— Igen, 1gen. Talan. De mi felndtt emberek vagyunk, nem?

— De hat a démonokban hisz.

Kennerly megsértddott. — Az mas!

A harcos levette a kalapjat, és megtorolte a homlokat. A nap forron siitott, kitartdban zaditotta ald
sugarait. Kennerly mintha észre sem vette volna. A szin csekélyke arny¢kaban a kislanyka komolyan
kente az arcara a piszkot.

— Nem tudja, mi van a sivatagon til?

Kennerly vallat vont. — Valami lehet. A kocsik 6tven évvel ezelott atkeltek rajta. A papam mesélte.

Aszonta, hegyek vannak ott. Masok szerint 6cedn...zold Ocean, tele szornyekkel. Megint masok
aszongyak, hogy ott a vilag vége. Hogy nincs ott semmi, csak féeny, amitiil megvakul az ember, meg
Isten arca, a szdja tatva, hogy bekapja, aki odamerészkedik.

— Locsogas! — horkant fol a harcos.

— Hat persze hogy az! — kidltotta boldogan Kennerly. Megint lekushadt, gyiilolkodve, rettegve akart
tetszeni.

— Legyen gondja az 6szvéremre. — Ujabb pénzdarabot hajitott oda Kennerlynek, aki roptében kapta el.

— Persze. Marad egy darabig?

— Azt hiszem, igen.

— Ez az Alice egész j6 tud lenni, ha akar, ugy1?

— Mondott valamit? — kérdezte a harcos tavoli hangon.

Kennerly szemében felvillant a rémiilet, mintha két hold emelkedett volna ki a l4atohatdr mogiil. —
Nem, urasag, egy szot se! Es ha mégis, hat bocsanat! — Eszrevette, hogy Soobie kihajol egy ablakon.
Megpordiilt a sarkan. — Most rogton elfenekellek, te kis tetii! Azistenit! En...

A harcos tavozott, bar tudta, Kennerly visszafordult és 6t bamulja; azt is tudta, hogy ha hatraarcot
csinalna, kenddzetlen valosagukban lathatna a lovasz érzelmeit. Annyiban hagyta a dolgot. Nagy volt a
forrosag. Az egyetlen bizonyossag a sivataggal kapcsolatban az, hogy nagy. Es még nem mindent
tudott meg ebben a faluban. Korantsem.
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Agyban voltak, amikor Sheb berugta az ajtot és késsel a kezében berontott.
Négy nap telt el vakité kodben. A harcos evett, aludt, szeretkezett. R4jott, hogy Allie tud hegediilni,
kérte, jatsszon neki. A né az ablaknal iilt, csupan arcéle rajzolodott a hajnal tejszinii hatterére, és
akadozva jatszott valamit, ami jo is lehetett volna, ha gyakorlottabb. A harcos fokozodo (bar furcsan
szorakozott) vonzalmat €rzett iranta, €s arra gondolt, ez lehet az a csapda, amelyet a feketébe 61tozott
ember hagyott maga utan. Szdraz, szamarfiiles, megfakult képeslapokat olvasgatott. Nem nagyon
gondolkodott semmirdl.
Nem hallotta, hogy a kis zongorista feljott; eltompultak a reflexei. Ezt sem banta, bar mas id6ben, mas
helyen ugyancsak megijedt volna tdle.
Allie meztelen volt, a lepedd a melle alé tlirve, éppen szeretkezni késziiltek.
— Kérlek — mondta a nd. — Ugy akarom, ahogy korabban, azt...



Az ajto kivagodott, és a zongorista nevetséges csampas labain futni kezdett a napfény felé. Allie nem
sikoltott, noha Sheb egy huszcentis konyhakést szorongatott, és tagolatlanul iivoltott. Ugy hangzott,
mintha valakit éppen egy vodor sarba akarnanak fojtani. Frocsogott a nyala. Két marokra fogta a kést
¢s lesyjtott. A harcos elkapta a csukloit és megtekerte. A kés elszallt. Sheb nyikorogva visitott, mint
egy rozsdas ajto. Keze Ggy repesett, akar egy babfigura¢. Mindkeét csukldja eltort. Sz€l csikorgatta az
ablakot. Allie fali tiikre elmosodva, torzan verte vissza a szoba képét.

— O az enyém! — sirta a kis ember. — Az enyém volt elészor! Az enyém!

Allie ranézett, kibujt az 4gybol. Kopenyt hiizott magara, €s a harcos pillanatny1 rokonszenvet érzett az
emberke irant, akinek latnia kellett, hogyan cseppent ki onnan, ahol valaha volt. De 6 csak egy
toketlen embercsokevény volt.

— Miattad tortént! — zokogott Sheb. — Csak miattad, Allie! Te voltal az elsd, ¢s minden miattad volt!
En... 0, 6, Istenem, édes Istenem... — a vilag szétolvadt az értelmetlen szoaradatban, majd a
konnyekben. El6re-hatra ringatozott, gyomrahoz szoritva torott kezét.

— Ssss. Hadd nézzem. — A nd letérdelt mellé. — Ez bizony eltort. O, Sheb, te seggfej. Hat nem tudtad,
hogy sohasem voltal erds? — Talpra segitette. A zongorista megprobalta a kezébe temetni az arcat, de
a keze nem engedelmeskedett, igy szégyenteleniil sirt tovabb. — Gyere az asztalhoz, hadd lassam, mit
tehetek.

Odavezette, gyajtost vett eld a fasladdbol, sinbe tette Sheb kezét. A zongorista gatldstalanul,
ontudatlanul zokogott, majd kiment, hatra se nézett.

A n6 visszament az agyhoz.

— Hol tartottunk?

— Ne — valaszolta a férfi.

Allie tirelmesen magyarazott. — Tudhattad. Nem volt mit tenni. Mi mas torténhetett volna? —
Megérintette a férfi vallat. — Kivéve, hogy oriilok, amiért ilyen erds vagy.

— De nem most — valaszolta a harcos rekedten.

— En erdssé teszlek...

— Nem — felelte. — Arra nem vagy képes.
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A kovetkez0 este a kocsma zarva volt. Elérkezett az, amit Tullban vasarnapnak hivtak. A harcos
elment a temetd melletti apro, diilongelé templomba, mikozben Alice erds fertdtlenitovel lemosta az
asztalokat, a petroleumldmpak burait pedig szappanos vizbe aztatta.
Kiilonos, bibor alkony volt, a beliilrdl kivilagitott templom az ut fel6l majdnem olyannak latszott,
akar egy 1zz6 koho.
— En nem megyek — mondta Allie kurtan. — Az az asszony, aki ott papol, mérget prédikal. Menjenek a
tiszteletre meltok.
A ferfi elrejtdzott az eldtér arnyékaban, onnan bamult befelé. Padok nem voltak, a gyiilekezet allt
(latta Kennerlyt ¢s fészekaljat; Castnert, a varos dcska vegytisztitdjanak tulajdonosat, meg szogletes
oldalbordajat; néhany kocsmatolteléket; nehany ,,varosi” asszonyt, akikkel eddig még nem talalkozott,
végiil, meglepetésére, Shebet). Himnuszt énekeltek docogdsen, hangszeres kiséret nélkiil. Kivancsian
figyelte a szosz€ken toronyld asszonyt. — Egyediil ¢l — mondta Allie —, joéforman senkivel sem
érintkezik. Csak vasarnap bujik el6, hogy felszolgalja a pokoltiizet. A neve Sylvia Pittston. Oriilt, de
6 az isteniik. gy szeretik. Illik hozzajuk.
Egyszerlien nem volt szo, amely kifejezte volna ennek az asszonynak a méreteit. A melle két



hegycsucs. Nyakdnak hatalmas pillérén tésztas holdvilagkép fehérlett, abban pedig két akkora és
olyan sotét szem hunyorgott, mint egy-egy feneketlen hegyi t6. Gyonyorii, melegbarna hajat eszelds,
véletlenszerli Osszevisszasagban tekergette a feje bubjara, hajtlje beillett volna pecsenyesiitd
nyarsnak. Ruhajat mintha zsakvaszonbol varrtak volna. Zsoltaroskonyvet tartd karja két kdétabla. A
bdre gyonyorii volt, hibatlan, krémszinii. A harcos legalabb masfél mazsara taksélta, és hirtelen olyan
1zz0 kéjvagy fogta el, hogy beleremegett. Elforditotta a fejét €s felrenézett.

Osszegyiiliink a folyondl,
a szépséges, gyonyoru
folyonadadal,
Osszegyiiliink a folyondal,
amely Isten Kirdlysagaban folyik!

Elhalkult az utols6 versszak utols6 hangja is, egy pillanatig csupan a csoszogas €s kohogés
hallatszott.
Az asszony kivart. Amikor mindenki elhallgatott, foléjiik tarta a karjait, mintha aldast osztana.
Lélekinditd mozdulat.
— Kedves kis fivéreim és ndvéreim Krisztusban!
Felzaklat6 mondat volt. A harcost egy pillanatra elontdtte a déja vu kisérteties érzésével atszott,
félelemmel 6tvozott nosztalgia. Megdlmodtam: gondolta. De mikor? Kiverte a fejébdl a gondolatot. A
hallgatosag — 6sszesen talan huszondt ember — siri csondben varakozott.
— Ma esti elmélkedésiink targya a Betolakodd. — Edes, dallamos hangja volt. Igy beszélhet egy
hivatasos szopran énekesno.
A hivek halkan fészkelddtek.
— Ugy érzem — tiindott Sylvia Pittston —, Ggy érzem, hogy mindenkit személy szerint ismerek a
Konyvben. Az utols6é 6t évben o6t Bibliat hasznaltam el, azel6tt pedig megszamlalhatatlanul sokat.
Szeretem a torténetet, €s szeretem ennek a torténetnek a szerepldit. Daniellel kart karba oOltve
ereszkedtem ala az oroszlanok vermébe. Ott alltam David mellett, amikor a fiirdo Betsabe
megkisértette. Ott voltam az 1zz6 kemencében Sidrakkal, Misakkal €s Abednégdval. Samsonnal egytitt
mészaroltam le ama kétezret, és Szent Pallal egyiitt vakultam meg a damaszkuszi uton. Mariaval
sirtam a Koponyak Hegyén.
A hivek halkan, reszketegen felsohajtottak.
— Ismertem ¢€s szerettem Oket. Csak egyetlenegy — egyetienegy — emelte ol az ujjat — szerepldje van
minden dramak legnagyobbikanak, akit nem ismerek. Csak egy, aki odakint 4ll az arnyékban. Csupan
egy, akitél megremeg a testem, a szellemem elcsiigged. Félek téle. Nem ismerem a gondolatait, félek
tdle. Félek a Betolakodotol.
Ujabb soéhaj. Az egyik asszony a szaja elé kapta a kezét, mintha egy hangot akarna elfojtani, és
reszketett, reszketett.
— A Betolakodd, aki a hasan cstszott kigyd képében Evahoz, vigyorogva, tekergdzve. A Betolakodo,
aki ott jart Izrael gyermekei kozott, amikor Mozes font volt a Hegyen, 6 volt, aki odastgta nekik, hogy
csinaljanak aranybol balvanyt, egy aranyborjut, ¢s imadjak tragarsagokkal €s paraznalkodassal.
Nyogeések, bolintasok.
— A Betolakod6! Ott allt az erkélyen Jezabel mellett, és figyelte, amint Ah4z kiraly sikoltva alahull a
halalba, 6k pedig 6sszevigyorogtak, amikor osszegytiltek a kutyak, és felnyaltak Ahaz szive vérét. O,
kicsi fivéreim, ndvéreim, vigydzzatok a Betolakodora!

— Igen, 0, Jézus — szolalt meg az a szalmakalapos férfi, akit a harcos elsének latott, amikor beért a
faluba.



— Mindig ott volt, fivéreim, névéreim. De nem ismerem a gondolatait. Es ti sem ismeritek. Ki tudna
felfogni azt a gomolygo, félelmetes sotétséget, a sziklaszirtnyi gdgdt, a titdni istenkaromlast, a satani
oromet? Es az oriiletet! A gigantikus, dadog6 Oriiletet, amely ott jar, kiszik és vonaglik az ember
legborzalmasabb kivansagaiban és vagyaiban? — O, megvaltd Jézus...

— O volt az, aki folvitte az Urat a hegyre...

— Igen...

— O volt az, aki megkisértette, elétarta az egész vilagot, annak dromeit...

— Igggen...

— O az, aki visszajon az Utolso [téletkor, eljon a vilagba...mar kozeledik, fivéreim, ndvéreim, hat nem
érzitek?

— Igggen...

A gyiilekezet ringatd6z6, zokogd tengerré valtozott; az asszony mintha egyszerre mutatott volna
mindenkire €s senkire.

— O az, aki Antikrisztusként jon el, hogy az embereket a kirhozat 1angold bugyraiba, a gonoszsag
véres pusztuldsaba vezesse, aki Urdmesillagként ragyog az égen, mikor epe marja szét a gyermekek
belsejét, az anyak méhébdl szornyek fakadnak, és minden emberi munkalkodas verre valik...

~ 06660!

— 0660, Istenem:..

— Jaaaaaaj!

Egy asszony a padléra zuhant, a deszkat rugdalta. Egyik cipdje lerepiilt.

— O az, aki ott 4l a hus minden 6réme mogott... 6/ A Betolakodo!

— Igen, Uram!

Egy ferfi terdre esett, a fejét fogta €s bogott.

— Amikor isztok, ki tartja a poharat?

— A Betolakodo!

— Amikor leiiltok fAradzni vagy pokerezni, ki keveri a lapokat?

— A Betolakodo!

— Amikor mas husaban tobzodol, amikor beszennyezed magad, kinek adod el a lelkedet?

—ABe...

—tola...

~ 0, Jézus... 6...!
—...kodo...

—Jaj... Jaj... Jaj...!

— Es ki 6? — visitott az asszony (noha nyugodt volt, a harcos érezte nyugalmat, folényét,
Osszeszedettséget, hatalmat. Hirtelen rémiilettel, kétségtelen bizonyossaggal arra kellett gondolnia: a
masik egy démont hagyott ebben a ndben. Megszallott. A félelemben is érezte megint a gerjedelem
tlizes hullamfodrait.)

A ferfi, aki a fejét markoléaszta, 6sszeomlott, eldrevetette magat.

— A pokolban vagyok! — visitott fol a papnOnek. Az arca rangatozott, vonaglott, mintha kigy6 kaszna a
bére alatt. — Paraznalkodtam! Szerencsejatékot tiztem! Fiivet ettem! Biindket kovettem el! En... —
ekkor szavai Osszegabalyodtak, hangja félelmetes, hisztérikus sikolyban csapott az ég felé. Ugy
szorongatta a fejét, mintha barmelyik percben szétrobbanhatna, mint egy talérett kantalup.

A gylilekezet elcsondesedett, mintha végszot hallott volna. Beledermedtek az elragadtatds félig
erotikus pdzaiba.

Sylvia Pittston lenyult, megragadta a férfi fejét. Az abbahagyta a zokogast, amint a papnd erds, fehér,



hibatlan, gyengéd ujjai végigsimitottak a hajan. Ostoban bamult fol ra.

— Ki van veled a blinben? — kérdezte, €s farkasszemet nézett vele. A tekintete olyan mély volt, olyan
gyengéd, olyan hideg, hogy belé lehetett fulladni.

— A... a Betolakodo.

— Hogy hivjak?

— Satannak. — Fuldokl6, rekedt suttogas.

— Megtagadod biineidet?

— Igen! — vagta r4 mohon. — Igen! O, igen, Megvalto Jézusom!

Az asszony megrazta a férfi fejét: a fej gazdaja a zelotdk iires, ragyog6 tekintetével nézett ra vissza. —
Ha belép azon az ajton — az arnyékos eldtérre bokott, ahol a harcos allt —, szemtdl szemben is
megtagadod?

— Az anyam életére!

— Hiszel Jézus 6rok szeretetében?

A férfi bogm kezdett. — Hat hogy az elbaszott...

— O megbocsatja neked, Jonson.

— Magasztaljuk Istent! — kérte Jonson mé¢g mindig sirva.

— Tudom, hogy megbocsat neked, mint ahogy azt is tudom, hogy a megatalkodottat ki fogja vetni
palotaibodl az €go sotétségbe.

— Magasztaljuk Istent! — szavalta linnepélyesen a kimertilt hallgatdsag.

— Ahogy azt is tudom, hogy ez a Betolakodd, ez a Satan, a legyek ¢€s kigyok Ura is letaszittatik €s
eltiportatik... eltiprod-¢, ha meglatod, Jonson?

— Igen, magasztaljuk Istent! — bogte Jonson.

— Eltiporjatok, ha meglatjatok, fivéreim és névéreim?

— Igennn...! — igérték jollakottan.

— Ha holnap megpillantjatok, amint a F6 utcan pavéaskodik?

— Magasztaljuk Istent...

Ebben a pillanatban a feldalt harcos kihatralt az ajton €és elindult a falu felé. Sivatagszaga volt a
levegdnek. Mar csaknem elj6tt az indulas ideje. Csaknem.

13

Ismét az agyban.
— Ugyse fogad — mondta Allie rémiilten. — Senkit sem fogad. Csak vasarnap esténként jon eld, hogy
mindenkit haldlra rémitsen.
— Miodta él itt?
— Vagy tizenkét éve. Ne besz¢ljiink rola.
— Honnan jo6tt? Merrdl?
— Nem tudom — hazudta a no.
— Allie!
— Nem tudom!
— Allie!
— Jol van! J6l van! A telepesek koziil jott! A sivatag feldl!
— Enis igy gondoltam. — A harcos kissé megnyugodott. — Hol ¢1?
A n6 hangja egy arnyalatnyit halkult.
— Ha megmondom, szeretkezel velem?



— Tudod a valaszt.

Alice sohajtott. Régi, sarga hang volt, mintha egy konyv lapjai peregnének.

— A haza a templom mogotti dombon van. Egy kunyh6. Ez az a hely, ahol a... az igazi lelkész lakott,
amig el nem ment. Ennyi elég? Most mar elégedett vagy?

— Nem. Még nem. — Es rafordult a nére.

14

Ez volt az utols6 nap, és ezt 6 is tudta.
Az ég cstnya, véralafutasos biborba 061t6z6tt, amelyet feliilrél vontak furcsa fénybe a nap elsé hajnali
yjjai. Allie kisértetként suhant a hazban, lampat gyujtott, feliigyelte a serpenydben pattogd kukoricat.
A harcos tiizesen szerette, miutan a n0 elmondta neki, amit tudnia kellett. Alice érezte a kozeledo
véget, és tobbet adott magdbol, mint barmikor; egy tizenhat éves kiapadhatatlan energiajaval,
kétségbeesetten adakozott, hogy késleltesse a hajnalt. Reggel azonban megint sdpadt volt, klimaxosnak
latszott.
Sz6 nélkul szolgalta ki. A férfi gyorsan evett, ragott, nyelt, minden falatot forr6 kaveval oblitett le.
Allie odament a csapdajtdbhoz, megallt, kibamult a reggeli fénybe, a lassan mozgd felhdk
hadosztalyaira.
— Porvihar késziilédik.
— Nem lep meg.
— Képes vagy meglepddni egyaltalan? — ginyolodott a nd. Megfordult, nézte, amint a férfi a kalapjaért
nyul. A fejébe csapta €s elsietett mellette.
— Néha — valaszolta. Még egyszer latta ¢lve a not.
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Mire Sylvia Pittston kunyhdjahoz ért, a szél teljesen eliilt, €s mintha az egész vilag varakozott
volna valamire. A férfi elég ideig ¢lt sivatagos orszagban ahhoz, hogy tudja: minél tovabb van
sz¢€lcsend, annal erdsebben tombol az jabb vihar, ha ugy dont, hogy nekiduralja magat. Furcsa sziirke
fényben uszott a t4;.
A faradtan megdolt épiilet ajtajara nagy fakeresztet szogeztek. Kopogtatott €s vart. Semmi valasz.
Ismét kopogtatott. Megint semmi. Hatrahtizodott, majd jobb bakancsa egyetlen kemény rugasaval
bezizta az ajtdt. A zar kiszakadt. Az ajto nekivagodott a csalén lambériazott falnak. Rémiilt patkdnyok
menekiiltek szokellve. Sylvia Pittston a hallban {ilt egy gigiszi ébenfa hintaszékben, €s nyugodtan
nézett ra azzal a hatalmas, sotét szemével. A vihar fénye rémitd arnyalatira festette az arcat. A papnd
salat viselt. A hintasz&ék aprokat nyiszorgott.
Hossza, id6tlen pillanatig meredtek egymasra.
— Sohasem éred utol — szolalt meg az asszony. — A gonosz Gtjan jarsz.
— Eljo6tt hozzad — mondta a harcos.
— Az dgyamba. A Nyelven beszélt hozzam. O...
— Megkefélt:
Az asszony meg se rezzent. — A gonosz utjan jarsz, harcos. Homalyban vagy. Tegnap este a szent hely
arny¢kaban alltal. Azt gondoltad, nem latlak?
— Miért gydgyitotta meg a fiievot?
— O Isten angyala. Ezt mondta.



— Remélem, mosolygott kozben.

Az asszony Ontudatlan vadsaggal kivicsoritotta a fogat.

— Mondta, hogy kdvetni fogod. Elmondta, mit tegyek. Azt mondta, te vagy az Antikrisztus. A harcos
megcsovalta a fejét.

— Ezt nem mondta.

Az asszony lustan mosolygott.

— Azt mondta, te is 4gyba akarsz bujni velem. Igy van?

— Igen.

— Az életed az ara, harcos. Gyermekkel ajandékozott meg... egy angyal gyermekével. Ha te belém
hatolsz... — lusta mosollyal fejezte be a mondatot. Ugyanakkor megmozditotta hatalmas, hegynyi
combjait. Ugy fesziiltek a ruha alatt, mint a tiszta marvanyké tablak. A hatas széditd vollt.

A harcos réaejtette kezét pisztolyai agyara. — Téged démon szallt meg, asszony. En ki tudom {izni.

A hatas azonnali volt. Az asszony hatralendiilt a székkel, arcara kiiilt a rosszindulat.

— Meg ne érints! A kozelembe se gyere! Ne merészeld megérinteni Isten Menyasszonyat!

— Akarsz fogadni? — vigyorgott a harcos. Egy I€pést tett az asszony felé.

A hus rezgett a hatalmas testen. Az asszony arca az Oriilt félelem karikatirajava torzult, az ujjaibol
formalt szarvval a Szem jelét bokddste a harcos felé.

— A sivatag — mondta az. — Mi van a sivatag mogott?

— Sohasem kapod el! Soha! Soha! Egni fogsz! O mondta igy!

— Elkapom — valaszolta a harcos. — Mindketten tudjuk. Mi van a sivatag mogott?

— Nem!

— Vélaszolj!

— Nem!

A ferfi eldreugrott, térdre vetette magat, €s megragadta a combokat. Az asszony satuként szoritotta
Ossze a labait, és furcsa, kéjes hangokat hallatott. — Akkor lassuk a démont — mondta a férfi.

— Ne!

Szétfeszitette a combokat, €s eldvette az egyik pisztolyat.

— Ne! Ne! Ne! — Vadul horégve kapkodta a levegot.

— Vélaszolj!

Az asszony rangatozott a hintaszékben, a padldé remegett. Imak €s tragarsagok keveréke omlott a
szajabol.

A férfi elOretolta a fegyver csovet. Sokkal inkabb €rezte, mint hallotta, amint a levegd rémiilten
kiszokik az asszony tiidejébdl. Keze a férfi fejét csépelte, laba a padlén dobolt. Ugyanakkor a
hatalmas test megprobalta magaba szippantani a timadot. Odakintrdl senki sem figyelte dket, csak a
70z06dasos €g.

Visitott valamit, magas hangon, tagolatlanul.

— Micsoda?

— Hegyek!

— Mi van veliik?

— Megall... a talso oldalon... ééédes Jézus!... hogy megerésodjék. El-elmélkedés, érted? O... én... én...
A hushegy hirtelen elore és folfelé lendiilt, a férfi azonban vigyazott, nem engedte, hogy az asszony
titkos pontja megérintse.

Ekkor a papnd mintha 6sszetoporodott €s megfonnyadt volna, majd 6lébe ejtett kézzel sirni kezdett.

— No — allt fol a férfi —, a démon megkapta a magaét, mi?

— Kifelé! Megolted a gyermeket. Kifelé! Kifelé!



A férfi megallt az ajtdban és visszanézett.

— Nincs gyermek — mondta kurtan. — Nincs angyal, nincs démon.
— Hagyj békén!

Hagyta.
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Mire megérkezett Kennerlyhez, hatborzongato sotétség kerekedett az €szaki latdhataron, és 6 tudta,
a homok az. Tull f6l16tt még mindig halalosan nyugodt volt a levego.
Kennerly a pelyvas padlati szinben varta.
— Elmegylink? — vigyorgott undoritdan.
— Igen.
— Csak nem a vihar el6tt?
— De igen.
— A sz¢€l gyorsabban halad, mint egy 6szvéren 1il6 ember. Nyilt terepen megolheti magat.
— Sziikségem van az 6szvéremre — mondta egyszertien a harcos.
— Persze. — De Kennerly nem fordult meg, csak allt, mint aki tovabbi szavakat keresgél, azzal a
csuszoémaszo, gyltlolkodo vigyorral, mikdzben elnézett a harcos valla folott.
A férfi oldalra lépett, ugyanakkor meg is fordult, igy a sulyos fahasab, amelyet Soobie emelt a
magasba, csak a levegdben siivitett el, épphogy surolta a konyokét. A lany a lendiilettdl elvesztette az
egyensulyat €s a padlora tottyant. A padlas toronymagas arny¢kaban fiisti fecskék kaptak szarnyra.
A lany butan bamult fol ra. Melle talérett pompéaban fesziilt mosasban kifakult bltizanak. Egyik
hiivelykujja réveteg lassusaggal tiint el a szaj menedeékében.
A harcos visszafordult Kennerlyhez, aki fiilig ér6 szajjal vigyorgott. Szeme forgott viaszos sarga
arcaban. — En... — kezdte valadékos suttogassal, de nem tudta folytatni.
— Az Oszvért — nogatta szeliden a harcos.
— Persze, persze, persze — suttogta Kennerly. Vigyordba arnyalatnyi hitetlenség vegyiilt. Elcsoszogott.
A harcos utdnament, hogy lassa. A lovasz odahozta az 6szvért, a harcos kezébe nyomta a gyeplot.
— Eriggy, vigyazz a hugodra — szolt oda Soobienek.
A lany megrazta a fejét €s nem mozdult.
A harcos ugy hagyta Oket, hogy alltak a tragyas, poros padlaton, €s egymast bamultak: az apa beteg
vigyorral, a lany ostoba, 1¢lektelen daccal. Odakint szinte fejbe vagta a hoség.

17

Az utca kozepén vezette az 0szvért, bakancsa folverte a port. A vizestomlOket az allat hatara
szijazta.
Shebnél megallt, de Allie nem volt sehol. A kocsma kihalt, bedeszkaztak a vihar miatt, de az el6z6
napi piszkot még nem takaritotta el az asszony. Nem kezdte el a rendcsinalast, a helyiség biizlott, mint
egy azott kutya.
A tarisznyajat megtoltotte kukoricakdsaval, szaritott, piritott gabondval, €s a hiitdben talalt fasirtok
felét is eltette. Négy aranypénzt dobott a deszkapultra. Allie nem jott le. Sheb zongoraja mondott csak
néma, sarga fogu istenhozzadot. Kilépett a kocsmabodl, €s a tarisznyat is folszijazta az 6szvér hatara.
Osszeszorult a torka. Még elkeriilheti a csapdat, de kevés az esélye. Végiil is 6 volt a betolakodo.
Ment a bezsaluzott ablakl,, varakozd épiiletek elott, érezte a résekbdl és repedésekbdl rameredd



szemeket. A feketébe 0Oltozott ember Istent jatszott Tullban. Kozmikus humorérzekbdl vagy
kétségbeesésbol? A kérdésnek volt bizonyos jelentdsége.

Eles, elgyotort visitas hallatszott a hata mogott. Az ajtok kivagodtak. Alakok 16dultak elére. Bezarult
a csapda. Férfiak hosszi gatydban, piszkos overallban. Asszonyok mackonadragban, kifakult ruhdban.
Még a gyerekek is rohantak a sziileik utan. Es minden kéz fadarabot vagy kést markolt.

A harcos azonnal, 0sztonos gepiességgel reagalt. Sarkon fordult, kozben elOrantotta fegyvereit. A
markolatok sulyosan, megbizhatoan simultak a tenyerébe. Allie volt az, neki kellett lennie; eltorzult
arccal kozeledett, a sebhely pokoli biborszinben 1zzott a csokkend fényben. A harcos latta, hogy tuszul
ejtették; a fortelmesen fintorgd Sheb ugy kukucskalt &t a valla f616tt, mint a boszorkany familiarisa. A
nd volt a pajzsa és aldozata. A harcos mindent latott a halott nyugalom 4thatd, arnyéktalan, fagyos,
folyamatos fényében, ¢és hallotta a n6 hangjat:

— Elkapott, 6 Jézusom ne 16j ne ne ne...

De a kezeket jol kitanitottak. A harcos fajtdjanak utols6 képviseldje volt, nem csupan a szdja ismerte
a Nemes Nyelvet. A fegyverek belezigtak dorgd, dallamtalan melodidjukat a levegObe. Alice alla
leesett, teste elernyedt, a fegyverek ismét felugattak. Sheb feje szétrobbant. Mindketten a porba
zuhantak.

Fahasabok szelték at a leveg6t és a harcosra zaporoztak. O megtantorodott, félreiitdtte dket. Az egyik,
amelyikbe szoget vertek, felhasitotta a karjat, vért fakasztott. Mancsaban ¢€letlen konyhakéssel izzadt
honaljt, borostas ember uszott feléje a levegdben. A harcos agyonlétte, a timadd az utca poraba
zuhant. Fogai hangosan csattogtak, amikor az 4lla a foldnek csapodott.

— SATAN! — visitotta valaki. - AZ ATKOZOTT! OLJETEK MEG!

— A BETOLAKODO! — rikoltotta egy masik. Csak ugy zaporoztak a fadarabok. Egy kés eltalalta a
bakancsat, majd visszapattant. — A BETOLAKODO! AZ ANTIKRISZTUS!

Utat 16tt maganak kozottiikk, rohant az Osszerogyd testek kozott: haldlos pontossaggal szedte le a
célpontokat. Két férfi és egy asszony 0sszeesett, 6 pedig keresztiilszaguldott az igy keletkezett résen.
Lazadlomba ill6 menetben vezette Oket az utcdn a Sheb kocsmdjaval szemkozti nyomorusagos
szatocsbolt-borbélymithely felé. Felugrott a jardara, ismét megfordult, €s maradék 10szerét
beleeresztette a tdimado tomegbe. Sheb, Allie és a tobbiek szétvetett végtagokkal hevertek mogotte a
porban. A tobbiek nem haboztak, nem alltak meg, noha minden 16vése halalos volt, 6k pedig még
sohasem lattak pisztolyt, legfeljebb elsargult Gjsagok képein. Hatralt, tancosként hajladozva, hogy
elkeriilje a ropkodd fadarabokat. Menet kozben toltott Gjra, beidegz0dott gyorsasaggal. Ujjai fiirgén
cikaztak a fegyverov és a forgotarak kozott. A tomeg elozonlotte a jardat, 6 behatralt a szatdcsboltba
¢s bezarta az ajtot. A jobb oldali nagy kirakatiiveg berobbant, és harom ember nyomakodott be a
helyén. Arcuk fanatikusan tires volt, tekintetiikben tompasdg. Mindegyiket leldtte, az ket kdvetd két
ujabb tamadoval egyiitt. Hatraestek a kirakatba, fennakadtak a kiallo iivegtérokon, eltorlaszolva a
nyilast.

Az ajto recsegett és remegett a tomeg sulyatol, 6 pedig meghallotta a papnd hangjat:

— A GYILKOS! A LELKETEK! A HASITOTT PATAJU!

Az ajtd kiszakadt zsan€rjairdl, nagy csattanassal lezuhant. Férfiak, asszonyok, gyerekek tdmadtak ra.
Kopesek, fadarabok ropkodtek a levegoben. A harcos kitiritette fegyvereit, tamadoi hullottak, mint a
tekebabok. Hatralt, felboritott egy lisztes-hordoét, feléjiik guritotta, berohant a borbélymiihelybe,
hozzajuk vagott egy forrd vizzel teli serpenydt, amelyben két csorba borotvakés dzott. Egyre jottek,
Orjongd, tagolatlan sivalkodéassal. Valahonnan Sylvia Pittston tlizelte Oket, hangja érthetetleniil
emelkedett €s ereszkedett. A harcos 18szert 10kott a forrd tarakba. Az attlizesedett fegyver égette
elszarusodott ujjbegyeit, perzselt bor biize keveredett a borbélymiihely szagaba.



Kirohant a hats6 ajton a verandara. Most a hata mogott teriilt el a lapos bozotos, amely szoges
ellentéte volt a szétterpedten guggolo falunak. Sz€les, alattomos vigyorral harom ember bukkant el6 a
haz sarka mogiil. Eszrevették a harcost, meg azt, hogy & is latja ket, vigyoruk megsavanyodott, egy
pillanattal azel6tt, hogy a fegyver lekaszalta volna 6ket. Egy asszony hompdolygott utanuk vonitva.
Nagy volt és kovér, Sheb torzsvendégei Mill néni néven ismerték. A harcos 16vése hatrapenderitette,
kurvéasan szétvetett labakkal ért foldet, szoknyaja felgylirodott combjai kozott.

Lement a I€épcsOn, belehatralt a sivatagba, tiz I€pe€s, hisz. A borbélyiizlet hatsé ajtaja kivagodott, a
tomeg kibuggyant rajta. Egy pillanatra latta Sylvia Pittstont. A harcos tlizet nyitott. Az emberek
Osszerogytak, hanyatt vagodtak, a korlaton keresztiil zuhantak le a porba. Nem vetettek arnyékot a
nappal nem mulé bibor fényében. A harcos radobbent, hogy ordit. Egész id6 alatt orditott. Repedezett
csapagygolyonak érezte a szemét. Heréi a hasdhoz simultak. A 14ba fabol volt, a fiile vasbol.

A tarak kitiriiltek, az emberek megrohantak, ¢ pedig allt, orditva toltdtte a pisztolyokat, esze
szorakozottan csapongott, hagyta, hogy keze elvégezze a tarazas triikkjeit. Felemelheti-e a kezét,
elmondhatja-e nekik, hogy huszonot évig tanulta ezt a trikkkot €s a tobbit, mesélhet-e nekik a
fegyverekrol, a vérrdl, a vér aldasarol? A szijaval nem. De a keze elmondhatja a maga mes¢jet.

Mire megtoltotte a fegyvereket, az emberek dobotavolsagba kertiltek, egy fadarab homlokon talélta,
aproé cseppekben kiserkedt a vére. Két masodperccel késébb karnyujtasnyira lesznek. Az elsé
vonalban latta Kennerlyt; kisebbik lanyat, aki nem volt tobb tizenegynél; Soobie-t; két himnem
kocsmatolteléket; egy Amy Feldon nevili bartiindért. Lekaszalta Oket és a mogottik levoket.
Madarijesztoként hullottak a testek, csikokban permetezett a vér és az agyveld.

A tomeg egy pillanatra elhiilten megtorpant, a csdcselék egyéni, zavarodott arcokra bomlott. Egy
ember sivalkodva rohangilt korbe-korbe. Egy asszony, akinek holyagos volt a keze, lazasan
kotkodacsolt az égre. Az az ember, akit a harcos elsOnek pillantott meg, ahogy komolyan tildogélt a
kereskedes Iépcsojen, hirtelen megddbbentden kiados adagot rottyantott a nadragjaba.

gy volt ideje megtdlteni az egyik pisztolyt. Ekkor Sylvia Pittston rohant feléje, mindkét kezében
fakereszttel. — ORDOG! ORDOG! ORDOG! GYERMEKGYILKOS! SZORNYETEG!
PUSZTITSATOK EL, FIVEREIM, NOVEREIM! PUSZTITSATOK EL A GYERMEKGYILKOS
BETOLAKODOT! A harcos szilankokka 16tte a kereszteket, azutin négy golyot eresztett az asszony
fejébe. A papnd mintha Gnmagaba omlott volna, és reszketett, mint a forrd levego.

A tobbiek pillanatnyi alloképben bamultdk a fegyvertoltd triikkkot. A harcos ujjai sisteregtek. Minden
ujjhegyére szabalyos korok siiltek.

Most mar kevesebben voltak, mert a harcos rendet vagott kozottiik, mint a fiinyird pengeje. Azt hitte, a
papnd haladla megallitja dket, de valaki megdobta egy késsel. A markolat pontosan a szeme kozott
talalta el és hanyatt 16kte. Megrohantak, markoldszo, gonosz kupacban. Ismét kitiritette a két fegyvert.
Kilétt toltényhiivelyek kozott hevert, a feje fjt, nagy, barna korok tszkaltak a szeme el6tt. Egyszer
elhibazta, tizenegyszer talalt.

De a megmaradtak megint csak ratamadtak. Még kildtte a négy betoltott 10szert, azutan {itni, szurkalni
kezdték. Néhanyukat lesoporte a bal karjaval €s arrébb gurult. Keze nekikezdett a csalhatatlan
trikknek. Vallon szartak. Hatba szartdk. A bordait iitotték. A tomporaba doftek. Egy kisfit
odaevickelt mellé, €s belevagott a 1abikrajaba. Az volt az egyetlen mély sebe. Szétlotte a fejet.
Szétszorddtak, 6 pedig ismét megsorozta dket. A megmaradtak hatralnmi kezdtek a homokszin, {itott-
kopott épiiletek felé, az 6 keze azonban csak triikkk6zott tovabb, mint a tilbuzgo kutya, amely nemcsak
egyszer-kétszer kér szépen, hanem legszivesebben egész €jjel azzal szorakozna. Ez a kéz lekaszilta a
futokat. Az utolsé épp a borbélyiizlet hats6 verandajanak 1épcsdjéhez ért, amikor a harcos golydja a
tarkojaba csapodott.



Visszatért a csond, és betdltotte a megtépazott teret.

Legalabb husz kiilonboz6 sebbdl vérzett, de ezek mind jelentéktelenek voltak, leszamitva azt, amelyet
a labikrajan ejtettek. Azt bekototte egy ingfoszlannyal, majd folegyenesedett, és végignézett a
mészarlas eredményén.

Onnan, ahol 4llt, hulldk cikcakkos vonala vezetett a borbélymiihelyig. Az 0Osszes elképzelhetd
testtartasban hevertek. Egyik sem latszott olyannak, mintha aludna.

A harcos elindult a halottak vonalan, €s menet kdzben szamolt. A szatdcsboltban egy ferfi fekiidt,
szeretettel atolelve a megrepedt cukorkas ballont, amelyet estében lerantott.

Ott fejezte be, ahonnan indult, a kihalt féutca kozepén. Harminckilenc férfit, tizennégy nét, 6t gyereket
olt meg. Leldtte Tull egész lakossagat.

Emelyitc’i, ¢deskés biizt sodort felé a feltamadd szaraz szEl. Kovette a szagot, folnézett, bolintott. Nort
oszladozd hulldja hevert szétvetett végtagokkal Sheb kocsmajanak deszkatetején. Fapeckekkel
szogeztek oda. Sz4ja, szeme nyitva. Piszkos homlokan hasitott pata hatalmas, biborszin nyoma.

Kifelé indult a varosbol. Oszvére egy flicsomd mellett acsorgott, negyven méterre a szekérut
maradvanyaitol. Visszavezette az allatot Kennerly istallojaba. Odakint a sz¢él részeg dallamot dudolt.
Bekototte az dszveért, visszament Shebhez. A hatso szinben talalt egy 1étrat, folkapaszkodott a tetore,
leszedte Nortot. A halott konnyebb volt, mint egy zsdk gyhjtos. Ledobta a kdzonséges tetemek kozé,
majd bement, evett néhany fasirtot, megivott harom sort, mikdzben a fényt kioltotta a szall6 homok.
Aznap ¢jjel abban az 4dgyban aludt, amelyben korabban Allie-val halt. Nem voltak a4lmai. Masnap
reggelre a sz¢€l eliilt, a nap visszanyerte szokott ragyogo, feledékeny formajat. A hulldk elszalltak
delre a sz¢€llel, mint az 6rdogszekerek. Délben, miutan ellatta sebeit, a harcos is utnak indult.

18

Azt hitte, Brown elaludt. A tiiz parazzsa omlott. Zoltan, a madar, a szarnya al4 dugta a fejét. Eppen
amikor fel akart kelni, hogy szétteritsen egy szalmazsakot a sarokban, megszolalt Brown: — Ugy. Most
mar elmondta. Jobban érzi magat?
A harcos megrezzent. — Miért éreztem volna magam rosszul?
— Azt mondta, emberi 1ény. Nem démon. Vagy hazudott?
— Nem. — Magaban kelletleniil elismerte, hogy megkedvelte Brownt. Igazan rokonszenvesnek talélta.
Semmiképpen nem akart hazudni a telepesnek. — Kicsoda maga, Brown? Marmint igazabol.
— En magam vagyok — vélaszolt a férfi zavar nélkiil. — Miért kell maganak mindenben rejtélyt
keresnie?
A harcos ragyqjtott, €s nem felelt.
— Azt hiszem, nagyon kozel jar a maga feketébe 61t6zott emberéhez — mondta Brown. — Kétségbeesett
az a fekete?
— Nem tudom.
— Fs maga?
— Még nem — felelte a harcos. Arnyalatnyi daccal nézett Brownra. — Teszem, amit tennem kell.
— Akkor j6 — mondta Brown. Hatat forditott és elaludt.

19
Reggel Brown enni adott neki ¢€s Utnak inditotta. Megdobbentd jelenség volt a nappali
vilagossdgban, sovany, napégette testével, sotartoként kiugré kulccsontjdval, vorés hajanak flirtos



zuhatagaval. A madar a vallan ilt.

— Az 6szvér? — kérdezte a harcos.

— Megeszem — mondta Brown.

—Jo.

Brown kezet nyujtott, a harcos megrazta. A foldmiives dél felé bokott az dllaval. — Konny 1t.

— Maga tudja.

Biccentettek, azutan a harcos elindult; testén flizérkeént 16gtak a fegyverek €s vizestomlok. Egyszer még
visszapillantott. Brown diihodten gyomlalt kis kukoricdsaban. A hollo a kunyho csapott tetején {ilt,
mint egy vizkopo.

20

A tliz kihunyt, a csillagok halvanyodni kezdtek. A szél sziinteleniil fijt. A harcos megrezzent
almaban, azutan elnyugodott. Szomjas almot latott. A sotétben nem lehetett 1atni a hegyek vonalat. A
blntudat kifakult. A sivatag ki¢gette beldle. Ehelyett egyre tobbet gondolt Cortra, aki megtanitotta
16n1. Cort meg tudta kiilonboztetni a feketét a fehertol.
Ismét megrezzent, és folébredt. A kialudt tlizre bamult, amely eltakarta a masik, geometrikusabb
tlizrakast. Tudta, hogy romantikus, €s féltékenyen Orizte ezt a tudast.
Errdl természetesen ismét Cort jutott az eszébe. Nem tudta, hol lehet. A vilag elmozdult.
Vallara kapta hatizsakjat, €s indult tovabb.

PIHENOALLOMAS

1

Egész nap egy mondoka motoszkalt a fejében, az a tébolyitod fajta, amely nem hajlandé tavozni,
csufonddrosan letaborozik a tudat el6terében, és pofakat vag a benti ésszerli 1ényre.
[gy szolt:

Lent Délen édes éjen
Van fajdalom, van éden
Lent Délen édes éjen

Csinos csunya, okos bolond
Mindig valtozik a vilag
Mindig ugyanaz a vilag
de akar bolond akar okos
lent Délen édes az éj

Szeretetben jarunk, lancokban repiiliink
Es lent Délen édes az éden.

Tudta is, mi€rt jutott eszébe. Volt egy visszatérd alma kastélybeli szobajardl €s az anyjarol, aki
ezt dudoraszta, mikozben O iinnepelyesen fekiidt kisdgyaban a tarkabarka tivegii ablak alatt. Nem esti
lefekveéskor énekelte neki, mert minden kisfiunak, aki a Nemes Nyelvre sziiletett, egyediil kellett
szembenéznie a sOtétséggel, hanem a délutanmi szundikalas elott, €s most jol emlékezett az ablaktabla
szinein reszketd sotétsziirke esds napra, a takardk sulyos melegére, piros szdji anyja iranti
szeretetére, az értelmetlen dalocska visszatéré dallamara, anyja hangjara.

Ez kisértette most, olyan észveszejtden, mint a csipds forrdsag, a farkat kergetd kutya makacssagaval,



mikozben baktatott eldre. A vize elfogyott, és tudta, hogy nagy valdsziniiséggel halalra van itélve.
Sohasem gondolta volna, hogy ez bekovetkezik, és ugyancsak bankddott miatta. Dél 6ta inkabb a sajat
labat nézte a taj helyett. Idekint még a satanfii is satnya €s sarga volt. A talaj egyes helyeken
tormelékke porlott. A hegyek nem latszottak tisztabban, noha tizenhat nap telt el azota, hogy elhagyta a
sivatag sz¢lén az utolso telepes, egy okos-bolond fiatalember kunyhojat. Eszébe jutott, hogy volt neki
egy holloja is, de a madar nevet mar elfelejtette.

Figyelte fol-ala mozgd labat, hallgatta a siralmas gajdolassd Osszefolyd buta mondokat, és azon
tlinddott, mikor fog elesni. Nem akart 0sszeesni meg akkor sem, ha nem lathatta senki. Ez biiszkeség
dolga. A harcos ismerte a biiszkeséget, azt a 1athatatlan csontot, amely a nyakat mereven tartja.
Hirtelen megallt €s folnézett. Ettdl a feje zigni kezdett, mintha egész teste lebegett volna. A hegyek
ismét ott almodtak a tavoli latohatdiron. De volt valami mas is eldtte, sokkal kozelebb. Alig
otmérfoldnyire. Pislogott, am a szeme tele volt porral, €s a ragyogas csaknem megvakitotta. Megrazta
a fejét, és ismét nekiindult. A dallam korozott, zimmogott. Egy 6ra mulva elesett, felhorzsolta a kezét.
Hitetleniil bamulta hamlé boérén az aprd vércseppeket. Nem latszott higabbnak; életerdsnek tiint,
éppolyan onteltnek, mint a sivatag. Vak gytildlettel lesuhintotta magarol a vércseppeket. Ontelt? Miért
ne? A vér nem szomjas. A vért kiszolgaljak. A vérért aldozatot hoznak. Veraldozatot. A veérnek nincs
mas dolga, mint folyni... folyni... folyni.

A kemény talajra csoppent vérfoltokat nézte, amelyeket a fold aggasztd6 mohosaggal szivott magaba.
Na, ez hogy izlik, vér? Ahogy ez magdba temet?

0, Jézusom, de messzire mentél!

Folallt, kezét a mellére szoritva, és a korabban latott dolog ott volt, majdnem az orra elétt. Felkialtott
meglepetéseében. Mintha egy portdl fuldokld varja karogna. Egy épiilet volt eldtte. Nem, két épiilet,
amelyeket kidolt-bedolt 1éckerités vett koriil. A fa 6regnek tlint, olyan torékeny volt, mintha latomas
lenne; homokka valtozott fa volt. Az egyik épiilet istalloként szolgalt, amint ezt alakja tisztan és
vilagosan elarulta. A masik lakéhaz lehetett vagy fogadd. Pihendallomas a szekérut mentén. A
megroggyant homokhdz (a sz¢l addig hordta a homokot a fara, mig végiil Ugy nézett ki, mint egy
homokvar, amelyet apalykor valyoggd keményitett a nap) vékony arnyékcsikot vetett, és ebben az
arnyekban 1ilt valaki, hatat a falnak vetve. Olyba tiint, a hdz ennek a valakinek a sulyat6l dolt meg.
Megvan! Végre! A feketébe 61t6zott ember!

A harcos megallt, kezét a melléhez szoritva, de észre sem vette a szinpadias pozt, és eltatotta a szajat.
Hatalmasan szarnyal6 felindulast vart (vagy legalabb félelmet, esetleg dhitatot), de semmit sem érzett,
csak homalyos, atavisztikus biintudatot, amiért par perce olyan eszeldsen gyiilolte a sajat vérét. Es
tovabb csingilingizett a gyerekkori dal: ...lent Délen...

Eldhtizva egyik pisztolyat, megindult.

...édes éden...

Futva tette meg az utolso par szaz métert, nem is igyekezett elrejtdzni; amiugy sem volt semmi, ami
elrejtette volna. Kurta arnyéka vele szaladt. Nem tudta, hogy arca a kimeriiltségtdl sziirke, vicsorgd
halalfejjé torzult, semmit sem €rzékelt, csupan az arny€kban iild alakot. Csak késébb jutott eszébe,
hogy az akar halott is lehetett volna.

Keresztiilcsortetett a megdolt 1éckeritésen, amely hang nélkiil, szinte bocsanatkeérden esett ket darabra,
atrohant a zsibbadt, néma istalléudvaron, és folemelte fegyverét.

— Most elkaptalak! Most elkaptalak! Most e...

Az alak rogton megmozdult, felallt, és a harcos azt gondolta: Istenem, ez semmivé aszott, mi tortént
vele? Mert a feketébe 61t6z6tt ember hatvan centit toporodott, €s a haja is kifakult.

El4llt a szava a meghokkenéstdl, a feje tompan zigott. A szive zakatolt az Oriilt rohandstol, itt €s most



fogok meghalni, gondolta...

Beszivta a fehéren 1zz6 levegdt, egy pillanatra lehajtotta a fejét. Amikor ismét folnézett, latta, nem a
feketébe Oltozott ember all eldtte, hanem egy napszitta haja kisfia, és olyan tekintettel szemléli,
amelyben nyoma sincs az érdeklddésnek. A harcos iires tekintettel meredt rd, majd megrazta a fejét.
Am a kisfit az elutasito hitetlenkedéstél sem tiint el; ott allt egyik térdén foltozott kék farmerben,
durva szovesl, egyszerii barna ingben.

A harcos ismét megrazta a fejét, €s kezében a pisztollyal, a foldet bamulva megindult az istallo fele.
Meég mindig képtelen volt gondolkodni. A feje tele volt porral, késziil6dott benne a hatalmas, liiktetd
fejtajas.

Az istalloban némasag, sotét és irtdzatos meleg volt. Korbejartatta tagra meredt, kancsalitdo szemét.
Részeg hatraarcot csinalt és latta, hogy a kisfil a romos ajtoban all és 6t bamulja. Hatalmas
fajdalomlandzsa dofte at a fejét, halantéktol halantékig, ugy kettéhasitva az agyat, mint a narancsot.
Visszacsusztatta fegyverét a tokba, megingott, kinyijtotta a kezét, mintha kisérteteket hessegetne,
azutan arcra esett.

Amikor magahoz tért, a hatan fekiidt, feje alatt egy halom konnyt, illattalan szénaval. A kisfi nem
volt elég erés, hogy megmozditsa, de kényelembe helyezte, amennyire tudta. Es hiivos volt.
Végignézett magan, latta, hogy inge sotét a nedvességtdl. Megnyalta az ajkat és érezte, hogy vizes.
Hunyorgott.

A kisfit mellette guggolt. Amikor latta, hogy a harcos szeme kinyilik, hatranyult, és odaadott neki egy
vizzel teli, horpadt konzervdobozt. A férfi remegd kézzel megragadta és ivott egy keveset — csak egy
keveset. Amikor a viz leért és elhelyezkedett a gyomrdban, ismét kortyolt. A maradékot az arcara
ontotte, €s hangosakat horkantott. A fiucska formas szija tinnepélyes kis mosolyra gorbiilt.

— Kér valamit enni?

— Még nem — felelte a harcos. Egy kicsit még mindig fajt a feje a napszarastol, €s a viz bizonytalanul
kotyogott a gyomraban, mintha nem tudna, merre tartson. — Ki vagy?

— A nevem John Chambers. Hivhat Jake-nek is.

A harcos foliilt, és a tompa fajas azonnal folerdsodott. Eldrehajolt, és elvesztette a kurta kiizdelmet a
gyomraban haborgd viz ellen.

— Van még — mondta Jake. Fogta a konzervdobozt és elindult az istallo végébe. Megallt, bizonytalanul
ramosolygott a harcosra. A férfi biccentett, azutan lehajtotta €¢s a kezére tamasztotta a fejét. A jo
formaj, csinos kisfitl kilencéves lehetett. Az arcan arnyek iilt, de hat manapsag mindenkién ott iil.
Furcsa, liikteté bugas hangzott fol az istallé végébdl, a harcos riadtan folkapta a fejét, keze a
pisztolyok agyara siklott. A zaj talan tizendt masodpercig tartott, azutan elhalt. A kisfiu visszajott a
dobozzal, amely sziniiltig volt vizzel.

A harcos megint ugyanolyan 6vatosan ivott, ez alkalommal valamivel jobban érezte magat. A fejében
enyhiilt a f4;as.

— Nem tudtam, mit tegyek, amikor Osszeesett — mondta Jake. — Néhany pillanatig azt hittem, le fog
16ni.

— Azt hittem, valaki mas vagy.

— A pap?

A harcos ¢lesen nézett ra. — Miféle pap?

A kisfia némileg elkomorodva nézett vissza. — A pap. Itt tAborozott az udvarban. En amott a hizban
voltam. Nem tetszett nekem, ezért nem jottem eld. Ejszaka érkezett, és masnap ment tovabb. Maga el]
is elbyjtam volna, de aludtam, amikor megjott. — Sotéten nézett el a harcos feje mellett. — Nem



szeretem az embereket. Bantottak.

— Hogy nézett ki ez a pap?

A kisfit vallat vont. — Mint a papok. Fekete ruha volt rajta.

— Csuklyas csuha?

— Mi az a csuha?

— Kopeny.

A kisfiu bolintott. — Kopeny €s csuklya.

A harcos eldrehajolt. Valami lehetett az arcan, mert a fiu kicsit hatrahokolt. — Milyen régen volt ez?
—En... én...

— En nem foglak bantani — mondta tiirelmesen a férfi.

— Nem tudom. Nem emlékszem az idére. Minden nap ugyanolyan.

A harcos most eldszor tlinddott el igazan azon, hogy keriilt ide ez a kisfiu, a mindent koriilvevd
sivatag szaraz, embergyilkos mérfoldjein at. De most nem ez volt a gondja, legalabbis ebben a
pillanatban nem.

— Gondolj utana. Régen volt?

— Nem. Nem olyan régen. En magam sem régen vagyok itt.

A harcosban ismét kigyulladt a tiz. Mar alig remegett a keze, amikor megragadta a dobozt s meghuzta.
A bolcsddal egy foszlanya visszatért, am ez alkalommal az anyja arca helyett Alice sebhelyes orcéjat
latta, aki az asszonya volt a Tull nevli, immar nem 1étez6 faluban. — Milyen rég volt? Egy hete? Kett6?
Harom?

A kisfiu zavartan nézett ra. — Igen.

— Melyik?

— Egy hét. Vagy kettd. Nem jottem ki. Még csak nem is ivott. Arra gondoltam, talan egy pap szelleme.
Féltem. Majdnem mindig nagyon féltem. — Arca vibralt, mint kristdly a végso, rombold hangtol. —
Meég csak tiizet sem rakott. Csak iilt ott. Még azt sem tudom, aludt-e egyaltalan.

Kozeledik! Kozelebb van hozza, mint barmikor. Rendkiviil kiszaradt, a kezét mégis nyirkosnak,
zsirosnak érezte.

— Van egy kis szaritott his — sz6lalt meg a kisfit.

— Rendben — bdlintott a harcos. — J6 lesz. A gyerek folallt, hogy elhozza. A térde roppant egyet. SzEp,
erdteljes alakja volt. A sivatag még nem fonnyasztotta el. A karja vékony, de a bdre, noha
napbarnitott, nem szaraz €¢s nem repedezett. Van benne nedvesség, gondolta a harcos. Ismét ivott a
dobozbdl. Van benne nedvesség, nem errdl a helyrdl szarmazik.

Jake egy halom szaritott hiist hozott valami naptdl fakd vagodeszkafélén. Kemény volt és ragods, €s
olyan s6s, hogy marta a harcos cserepes szaja szélét. Evett és ivott, amig jol nem lakott, azutan
hatraddlt. A kisfiu csak csipegetett.

A harcos merden nézte, a gyerek viszonozta a pillantasat.

— Honnan jottél, Jake? — kérdezte végiil.

— Nem tudom — komorodott el a fill. — Pedig tudtam. Tudtam, amikor idejottem, de mostanra minden
osszezavarodott, akar egy rossz alom, amikor folébred az ember. Sokszor almodok rosszat.

— Idehozott valaki?

— Nem — valaszolt a gyerek. — Csak igy itt voltam.

— Osszevissza beszélsz — mondta szérazon a harcos.

A gyerek majdnem elsirta magat.

— Nem tehetek rola! Egyszer csak itt voltam. Es most el fog menni, én meg éhen halok, mert csaknem
minden ennivalémat megette. En nem akartam, hogy itt legyek. Nem szeretek itt lenni. Kisérteties.



— Ne sajnaltasd magad. Cseleked;.

— Nem ¢én akartam idejonni — ismételte a kisfitl zavart daccal.

A harcos megevett még egy darab hust, izetlenné ragta, miel6tt lenyelte volna. A fit is része a
dolognak. A harcos meg volt gydzddve rola, hogy igazat mond. Nem & akarta. Nagy baj. O maga... 6
akarta. Bar azt nem akarta, hogy a jat€k ilyen mocskossa fajuljon. Nem 6 akarta Tull fegyvertelen
csocseléke ellen forditani a fegyvereit; nem akarta leloni Allie-t, akinek az a furcsa, fénylé sebhely
volt a homlokan; nem ¢ akarta, hogy valasztania kelljen a koteless€g, az iildozés megszallottsaga €s a
blinos erkolcstelenseég kozott. A feketébe 01t6zott ember kétségbeesésében rossz zsinorokat rangat, ha
egyaltalan 6 csinalja ezt. Nem tisztességes dolog artatlan arra jardkat berangatni erre a kiilonds
szinpadra, és olyan szoveget adni a szajukba, amit nem értenek. Allie, gondolta, legalabb a maga
onamit6 modjan része volt ennek a vilagnak. De ez a fiu... ez az Istent6] megvert fiu...

— Mondd el, amire vissza tudsz emlékezni.

— Alig valami rémlik. Méar az is értelmetlen.

— Csak mondd el. Taldn én ki tudok hadmozni beldle valamit.

— Volt egy haz... még ez elott. Magas haz, sok szoba, egy udvar, ahonnan hatalmas épiileteket €s vizet
lehetett 1atni. Volt egy szobor 1s, amelyik a vizben allt.

— Egy szobor a vizben?

— Igen. Egy holgy, koronaval ¢s faklyaval.

— Ezt most talalod ki?

— Azt hiszem — vélaszolta reménytelentil a fit. — Voltak dolgok, amelyekben utazni lehetett az utcakon.
Nagyok ¢és kicsik. Sargak. Sok sarga volt kozottiik. Iskolaba jartam. Az uttest mellett cementosvény
vezetett. Voltak ablakok €s mogottiik feloltoztetett szobrok. A szobrok arultak a ruhakat. Tudom, hogy
hiilyén hangzik, de a szobrok arultak a ruhékat.

A harcos megcsovalta a fejét, €s a hazugsag jeleit kutatta a fiu arcan. Nem talalta.

— Iskolaba jartam — ismételte hatarozottan a gyerek. — Es volt egy... — lehunyta a szemét, ajka
reszketett — ...egy barna... iskola... taskam. Magammal vittem az ebédet. Es egy... — ismét olyan
keservesen mozgatta ajkait — ...nyakkenddt viseltem.

— Egy mit?

— Nem tudom. — Ontudatlanul a nyakara kulcsolta az ujjait. A harcosnak errél a mozdulatrdl az
akasztas jutott az esz€be. — Nem tudom. Minden eltlint. — Folpillantott.

— Flaltathatlak? — kérdezte a férfi.

— Nem vagyok almos.

— El tudlak altatni, és meg tudom csindlni, hogy emlékezz.

— Hogy tudnd ezt megtenni? — kételkedett Jake.

— Ezzel.

Kihazta az egyik toltényt a fegyverdvbol, és az ujjai kozott porgette. Olyan ligyesen mozgatta, mintha
olajként folyt volna ide-oda. A 18szer sima konnyedséggel bukfencezett, megkeriilte a hiivelykujjat, a
mutatoyjjat, a koz€pso ujjat, a gylirlisyjjat, majd a kisujjat. Eltlint, ismét elébukkant; mintha lebegett
volna egy pillanatig, azutan elindult visszafelé. Keresztiilszaladt a harcos tenyerén.

Maguk az ujjak gy mozogtak, mint a szélben lebegd fiiggdny. A kisfiu figyelte, a kezdeti kételkedés
helyét tiszta 6rom, elragadtatas vette at, majd néma liresség kovetkezett. Lecsukodott a szeme. A
toltény csak tancolt ide-oda. Jake szeme ismét kinyilt, egy darabig kovette a kitartod, vig tancot a
harcos ujjai kozott, azutan megint lecsukodott. A férfi még folytatta a mutatvanyt, de Jake szeme nem
nyilt ki tobbé. A kisfia zavartalan, allati nyugalommal szuszogott. Ez is része a dolognak? Igen. Volt
ebben bizonyos szépség, logika, mint a kemény, kék jégtomboket szegélyezd jégcsapokban. Mintha



sz¢€lcsengd dallamat hallotta volna. A harcos nem eldszor izlelte meg a I1élek betegségének sima,
olajzold izét. A toltény, amelyet ontudatlan kecsességgel mozgatott, hirtelen megelevenedett, iszonyu
lett, egy szornyeteg labnyoma. A tenyerébe ejtette, fajdalmas erdvel szoritotta 6klébe. Vannak olyan
dolgok a vilagban, mint az erdszak. Erdszak, gyilkossag, elmondhatatlan praktikak, és mindez a joért,
az istenverte josagért, a mitoszért, a Gralért, a Toronyért. 0, a Torony all valahol, fekete teste ott
agaskodik az ég hattere eldtt. Sivataggal eltelt fiile meghallotta a sz€lcsengdk gyenge, tavoli, €des
dallamat.

— Ki vagy te? — kérdezte.

Jake Chambers lefelé megy, kezében iskolataskdjaval. A taskaban foldrajzkonyv, a gazdasagi
foldrajz konyve, notesz, ceruza, az uzsonna, amit anyjanak szakacsnoje, Mrs. Greta Shaw készitett
a krom és miianyag konyhaban, ahol orokké jar a ventilator, kiszippantva a kiilonés szagokat. Az
uzsizacsiban mogyorovajas-lekvaros kenyer, felvagott salataval, hagymas szendvics és négy Oreo
stiti. A sziilei nem utdljak, csak valahogy mintha atnéznének rajta. Kitagadtak, Mrs. Greta Shaw-
ra, a dadakra, nydaron egy magantandrra, az ido tobbi részében pedig az Iskolara hagyjak (amely
Magan és Szép és mindenekelott Fehér). Ezek az emberek nem is mimelték, hogy tobbek lennének
annal, amik — vagyis profik, hivatasosok, szakmadjuk legjobbjai. Kiilonosebben egyikiik sem olelte
forro keblére a kisfiut, ahogy az anyja altal olvasott torténelmi regényekben torténik, amelyekbe
Jake is bele szokott kukkantani, a ,,pikans részeket” keresve. Apja néha hisztérikus regényeknek
nevezi oket, néha , flizoteponek”. Te beszelsz, mondja az anyja mérhetetlen megvetéssel valami
ajto mogott, ahol Jake hallgatozik. Az apja a Halozatnak dolgozik, Jake lathatja a miisorban.
Valosziniileg.

Bar nem tud rola, Jake gyiiloli a profikat. Az emberek mindig zavarba hozzadk. Szereti a lépcsot, a
hazban nem hajlando hasznalni az onmiikodo liftet. Az anyja, aki erotikusan girhes, gyakran bujik
dagyba beteges bardataival.

Most mar az utcan van, Jake Chambers leért, , slattyog”. Tiszta, jo modoru, kedves, érzékeny.
Nincsenek baratai, csak ismerdsei. Sohasem gondolkodott el ezen, bar faj neki. Nem tudja vagy
nem érti, hogy a hosszu egyiittélés sordan a hivatdasosok szamos tulajdonsagat atvette. Mrs. Greta
Shaw nagyon profi szendvicseket készit. Felnégyeli a kenyeret, levagja a héjat, igy aztan, amikor
Jake négykor, tornaora utan megeszi, ugy néz ki, mintha koktélpartin lenne, és a masik kezében
poharat tartana, nem pedig az iskolai konyvtarbol kivett regényt. Az apja rengeteg pénzt keres,
mert az ,,0lés” mestere: azaz az 0 Hdlozatanak erdsebb ldatvanyossdgai kiszoritjak a versenytdrs
Halozat gyengébb miisordt. Az apja naponta négy doboz cigarettat sziv. Nem kohog, viszont olyan
eles a mosolya, mint a nagydruhdzban kaphato husszeletelo kések.

Lent az utcan. Az anyja mindig ad neki taxira pénzt, de 6 inkabb gyalogol mindennap, amikor nem
esik az eso, lengeti taskdjat a kisfiu, aki tosgyckeres amerikainak tinik a szoke hajaval, kék
szemevel. A lanyok mar csaknem kezdik észrevenni (a mamadjuk jovahagyasaval), 6 pedig nem
riadozik toliik nyafka kisfius arroganciaval. Zavarba ejto, ontudatlan professzionizmussal beszél
veliik, amivel elijeszti oket. Szereti a foldrajzot és a délutani tekézést. Az apjanak részvényei
vannak egy vallalatnal, amelyik onmiikodo babufeldllito berendezéseket gyart, de az a tekepalya,
amelyikre Jake jar, nem haszndlja ennek a cégnek a gépezetét. Nem gondolja, hogy torddnie
kellene vele, mégis torodik.

Vegigmegy az utcan, elhalad Brendio elott, ahol a kirakati babuk allnak, bundaban, kétsoros
zakoban. Némelyiken egyaltalan semmi sincs, ,,tok pucerak”. Ezek a modellek — ezek a kirakati
babak — tokéletesen profik, 6 pedig minden profizmust gyiilol. Egyelore tul fiatal ahhoz, hogy



megtanulja onmagat gytilolni, de a mag mar el van vetve szivének keserti réseibe.

A sarokra ér, megall, maga mellett iskolataskajaval. A forgalom diiborog: dorgo buszok, taxik,
Volkswagenek, egy hatalmas teherauto. Csak kisfiu, de nem dtlagos, a szeme sarkabdl latja az
embert, aki meg fogja olni. A feketébe oltozott ember az, nem ldtja az arcat, csak a lobogo ruhat, a
kinyujtott kezet. Széttart karral zuhan a uttestre, nem engedi el a taskat, amely Mrs. Greta Shaw
rendkiviil profi szendvicseit rejti. Egy kurta pillanatra latja a polarizalt szélvédon tul a sotétkék
kalapja mellett hetyke tollat viselo iizletember elborzadt arcdt. A tulso sarkon egy oregasszony
sikolt, az o fekete kalapjardl fatyol [0g. Abban a fekete szovetben nincs hetykeség, olyan, akar az
ozvegyi fatyol. Jake nem érez mast, csak meglepetést és a szokdsos hirtelen zavart — hat ilyen a
vég? Nagyot csattan az uttesten, a szemétol ot centire aszfalttal kitoltott repedést lat. A taska
kirepiil a kezébol. Azon tiinodik, vajon felhorzsolta-e a térdet, mikozben a kék kalapjan hetyke
tollat viselo iizletember atgazol rajta a kocsijaval. Nagy, kék 1976-os Cadillac, az abroncsa
harmincharom centi széles. Csaknem pontosan olyan drnyalatu, mint az vizletember kalapja. Eltori
Jake gerincét, péppé zuzza a gyomrdt, a szdjan nagynyomasu vizsugarkent froccsen ki a ver.
Elforditia a fejét, latja a Cadillac felpardzslo hatso lampdit és a leblokkolt hatso kerekek alol
gomolygo fiistot. A kocsi atment az iskolatdskan is, széles, fekete nyomot hagyott rajta. A mdsik
oldalra pillant, és egy nagy, sarga Fordot lat, amely csikorogva fekez néhany centire a fejétol. Egy
fekete ficko, aki perecet és iiditot arul egy taligarol, futva igyekszik feléje. Ver csurog Jake
orrabaol, fiilebol, szemebol, végbelébol. Nemi szerve szétlapult. Bosszankodik, hogy milyen csunydn
lehorzsolta a térdet. Most a Cadillac vezetoje rohan feléje hebegve. Valahol megszolal egy
szornyu, higgadt hang, a végitélet hangja. — Pap vagyok. Engedjenek. Az utolso kenet...

Jake latja a fekete ruhat és hirtelen elfogja az iszonyat. Ez 0, a feketébe oltozott ember. Utolso
erejevel elforditja a fejét. Valahol egy radio a Kiss rockegyiittes egyik szamat jatssza. Latja sajat
kezét elnyulva a kovezeten, kicsi, fehér, formds. Sohasem ragta a kormét.

Jake ezt a kezet nézve hal meg.

A harcos komoran tlin6dott. Faradt volt, teste fajt, és a gondolatok bosszanto lassusaggal érkeztek.
Vele szemben békésen szuszogva, 6lében 0sszefont ujjakkal aludt a dobbenetes gyermek. Az egész
torténetet killondsebb érzelmek nélkiil mesélte el, csak a vége eldtt remegett meg a hangja, amikor a
,paphoz” ¢és az ,utols6 kenethez” ért. Persze nem mesélt a harcosnak a csaladjarol és a tulajdon
zavart, ellentmondasos €érzelmeirdl, ez azonban mindenképpen beleszivargott a torteénetbe, legalabbis
annyira, hogy alakot kapjon. Nem is az volt a legzavarbaejtdbb, hogy sohasem Iétezett olyan varos,
mint amilyet a gyermek leirt (vagy ha igen, akkor csak a torténelem el6tti legendakban), de azért elég
furcsanak tlint. Nyugtalanito volt az egész. A harcos tartott a kovetkezményektol.

— Jake!

— Hogy? Mi?

— Akarsz erre emlékezni, amikor folébredsz, vagy inkabb elfelejtenéd?

— Elfelejteném — valaszolta azonnal a gyerek. — Veéreztem.

— Rendben. Akkor most elalszol, megértetted? Gyertink, fekiidj le.

Jake lefekiidt, kicsinek, békésnek, artalmatlannak latszott. A harcos nem hitte, hogy artalmatlan.
Gyilkosan rossz érzése volt, orrdt megcsapta az eldére elrendeltetés szaga. Nem tetszett neki ez az
érzés, de a fi igen. Nagyon is.

— Jake!

— Ssss. Aludni akarok.

— Igen. Es amikor folkelsz, semmire sem fogsz emlékezni.



—Jo.
A harcos figyelte egy kis ideig, a sajat gyerekkorara gondolt, ami 4ltaldban olyannak rémlett, mintha
valaki massal esett volna meg — valakivel, aki atugrott néhany ozmotikus lencsén —, most azonban
szivfajditoan kozelinek tiint. Nagyon meleg volt a pihendallomas istalljaban, 6vatosan ivott még egy
kis vizet. Folallt, elment az épiilet végebe, kozben megillt, vetett egy pillantast az egyik bokszba. A
sarokban kis halom fehér széna, csinosan 0sszehajtott takard, viszont semmi 160szag. Egyaltalan semmi
szag nem €rzodott az istalloban. A nap kiégette a szagokat, és semmit sem hagyott helyette. A levegd
tokéletesen semleges vollt.
Az istallo hatsd végében rozsdamentes acélszerkezet allt egy sotét flilkében. A rozsda, a pusztulés
meg sem ¢érintette. Vajkopiilore hasonlitott. Baloldalt kromozott cs6 allt ki beldle, amely a padlobol
kiemelkedd masik vezetékhez kapcsolodott. A harcos latott mar hasonlo szivattyikat mas szaraz
helyeken, de egyik sem volt ekkora. El sem tudta képzelni, milyen mélyre kellett furni, hogy elérjék a
vizet, amely titokban, 6rok sotétségben nyulik el a sivatag alatt.
Miért nem szereltek le ezt a szivattyat, amikor kitiriilt a pithendallomas?
Talan a démonok keze van a dologban?
Hirtelen 0sszerezzent, hideg futott végig a hatan. LibabOros lett, azutan ez is elmult. A miszertablahoz
1épett, és megnyomta a BE gombot. A gépezet ziimmogni kezdett. Talan fél perc malva hiivés, tiszta
vizsugar boffent ki a cs6bdl, és lecsurgott a csatornaba, vissza a foldbe. Vagy tizenkét liter folyt ki a
cs6bdl, mieldtt a szivattyl egy végsO kattanassal lekapcsolta volna 6nmagat. Olyan idegenszer(i volt
ezen a helyen €s idében, akar az igaz szerelem, mégis konkrét, mint az Utolso [télet, néma emlékeztetd
egy olyan korra, amikor a vilag masmilyen volt. Atomhajtasu lehetett, mivel ezer mérfoldon beliil
nincs elektromossag, €s ennyi 1d0 alatt még a szarazelemek is elvesztették volna a toltésiiket. Nem
tetszett a harcosnak.
Visszament, leiilt a fia melle, aki egyik kezet az arca ala tette. Kedves kiilsejli fiucska. A harcos ismét
ivott, keresztbe tette a 1abat, torokiilésbe helyezkedett. A fi, akarcsak a sivatagszéli foldmiiveld,
akinek volt egy madara (Zoltan, jutott eszébe hirtelen, a madarat Zoltdnnak hivtdk), elvesztette az
1d6érzekét, de az kétségbevonhatatlan tény, hogy a feketébe 061t6zott ember koézelebb van, mint
barmikor. Nem el6szor jutott eszébe, hogy valamilyen okbdl maga a feketébe 61t6zott ember akarja,
hogy 6 utolérje. Talan a harcos is csak bab a fekete ruhds kezében. Megprobalta elképzelni, milyen
lenne az 6sszecsapas, de nem tudta.
Nagyon meleg volt, de mar nem ¢€rezte rosszul magat. Ismét esze¢be jutott a mondoka, am ez
alkalommal az anyja helyett Cortra gondolt — Cortra, akinek arcat téglak, tompa targyak, golyok
nyoman maradt forradasok szantottak. A haboru hegei. Ismert-e Cort valaha olyan szerelmet, amely
erdsebb volt ezeknél a monumentalis sebhelyeknél? Kételkedett benne. Aileenre gondolt és Martenre,
a tokéletlen boszorkdnymesterre.
A harcos nem az fajta ember volt, aki a multon révedezik; csupan a jovordl alkotott homalyos
elképzelés, meg tulajdon érzelmi alkata mentette meg attol, hogy fantdziatlan tokfej legyen. Eppen
ezert meglepte ez a mostani gondolatfolyam. Az egyik név hozta el a masikat: Cuthbert, Paul, az oreg
Jonas, meg Susan, a bajos lany az ablakban. A tulli zongorista (az is halott, Tullban mindenki meghalt
az 0 keze 4ltal) szerette a régi dalokat; a harcos dallamtalanul zongicsélte az egyiket az orra alatt:

O, szerelem, 6, gondtalan szerelem
Neézd, gondtalan szerelem, mit tettél velem

Zavartan folnevetett. En vagyok az utolsé tiléldje annak a zold és meleg szinii vildgnak. Minden
nosztalgiaja ellenére sem sajnalta magat. A vilag kiméletleniil ment tovabb, de az 6 laba még erds, és
kozelebb viszi a feketébe 01t6z6tt emberhez. A harcos elszunditott.



Amikor folébredt, mar csaknem besotétedett, €s a gyerek eltlint.
A harcos megroppano iziiletekkel folkelt, odament az istallé ajtajdhoz. Apro6 lang tancolt a sotétben a
haz tornacan. Megindult arrafelé, fekete arnyéka hosszan hizodott mogotte a napnyugta okker
fényeben.
Jake egy petréleumlampa mellett tildogélt. — A petréleum egy horddban volt — mondta —, de féltem a
hazban €getni. Minden olyan szaraz...
— JOl csinaltad. — A harcos leiilt, latta a hossz €vek porat, amelyet hatsoja folkavart, de nem gondolt
vele. A lampa fénye finom arnyalatira szinezte a gyerek arcat. A harcos eldvette a dohdnyzacskojat,
¢s sodorintott egy cigarettat.
— Beszélgessiink — mondta.
Jake bolintott.
— Azt hiszem, tudod, hogy azt az embert ild6z6m, akit 14ttal.
— Meg fogja 61ni?
— Nem tudom. Azt akarom, hogy mondjon el nekem valamit. Talan raveszem, hogy vigyen el mashova.
— Hova?
— Egy tornyot kell megtalalnom — valaszolta a harcos. Cigarettajat a 1dmpa cilindere f0l¢é tartotta és
megszivta; az éjszakai sz€¢l elsodorta a flistot. Jake figyelte. Arcan nem latszott félelem, sem
kivancsisag, lelkesedés pedig végképpen nem. — Igy hat holnap tovabbmegyek — folytatta a harcos. —
Velem kell jonn6d. Mennyi his maradt?
— Egy maroknyi.
— Kukorica?
— Egy kevés.
A harcos boélintott. — Van itt pince?
— Igen — nézett ra Jake. Szembogara hatalmasra, sebezhetévé nétt. — Egy gylirtivel lehet folemelni az
ajtajat, de én nem mentem le. Att6l tartottam, eltorik a 1étra, és nem tudok feljonni. Amugy is rossz a
szaga. Bz itt az egyetlen hely, ahol egyaltalan valami szagot lehet érezni.
— Koran keliink, és megnézziik, van-e odalent valami, aminek hasznat vessziik. Azutan lelépiink.
— Jol van. — Rovid hallgatds utan ismét megszolalt: — Oriilok, hogy nem 6ltem meg magat, amikor
aludt. Van egy vasvillam, és gondolkodtam a dolgon. De nem tettem meg, ¢és mostantél nem kell
félnem, amikor lefekszem aludni.
— Mitdl félsz?
A fit baljosan nézett ra.
— Kisértetektdl. Attol, hogy ¢ visszajon.
— A feketébe 061t6zott ember — mondta a harcos. Nem kérdezte.
— Igen. Rossz ember?
— Attol fiigg, hol allsz — valaszolta szorakozottan a harcos. Folallt, cigarettaja maradvanyat
kipdccintette a sivatagba. — Lefekszem.
A gyerek félénken nézett rd. — Magaval alhatok az istalloban?
— Természetesen.
A harcos megallt a 1épcson és folnézett, a kisfiu kovette példdjat. Font volt a Sarkcsillag €s a Mars. A
férfinak ugy rémlett, ha lehunyja a szemét, meg fogja hallani az els6 tavaszi madarkak csicsergését,
¢rezni fogja az udvar gyepének zold, csaknem nyarias illatat az els6 kaszadlas utan (és talan még a
krokettlabda k6zombds koppandsat is hallja, amint a Keleti Szarny holgyei jatszanak a Hegyfoknal,
egészen addig, amig az alkonyat at nem adja helyét a sotétségnek), szinte latja Aileent, amint



keresztliljon a sovény nyilasan...

Nem tetszett neki, hogy ilyen sokat gondol a multra.
Megfordult, folvette a lampat. — Menjiink aludni — mondta.
Egyiitt mentek az istallohoz.

Masnap reggel atkutattdk a pincét.
Jake i1gazat mondott: a pince biizlott. Nedves mocsarszaga volt, amitdl a harcosnak felfordult a
gyomra, s egy kicsit el 1s szédiilt a sivatag és az 1stallo steril szagtalansdga utan. A pincében kaposzta,
petrezselyem, krumpli szaglott, noha a novények eltiintek az 6rok rothadasban. Mindazonaltal a 1étra
meglehetdsen szildrdnak tiint, igy lemaszott.
A pincének foldpadldja volt, a harcos feje csaknem surolta a mennyezeti gerendakat. Pokok éltek
idelent, zavarbaejtden nagy, sziirke foltos példanyok. Par mutdns is akadt koztiik. Némelyiknek a
potrohan is szemek voltak, némelyiknek meg mintha tizenhat 1aba lett volna.
A harcos koriilnézett, megvarta, amig szeme alkalmazkodik a sotétséghez.
— Jol van? — kérdezte idegesen Jake.
— Igen. — A sarokba meredt. — Itt konzervdobozok vannak. Varj.
Ovatosan, lehajtott fejjel odament a sarokba. Volt ott egy 6cska doboz, amelynek egyik oldalat
lehajtottak. Zoldségkonzerveket talalt benne: zoldbabot, sarga babot... és harom doboz marhahust.
Folkapott egy olre valot, visszament a 1étrdhoz. Félig folmaszott, atadta a dobozokat Jake-nek, aki
letérdelt, hogy atvegye, majd visszament az Gijabb szallitmanyért.
Harmadszor fordult, amikor meghallotta a ny0szorgést az alapokban.
Megfordult, odanézett. Alomban tapasztalt rettegés sOport 4t rajta, egyszerre tunya és visszataszito
erzes, mint vizben kefélni: az egyik belefullad a masikba.
A pincét hatalmas homokk6 tombokkel alapoztak, amelyeket szintbe raktak, amikor az it még 0 volt,
mostanra azonban zegzugosan, részeg szogekben besilippedtek, amitdl a fal olyan lett, mintha furcsa,
kigy6z6 hieroglifakkal irtdk volna tele. Két ilyen girbegurba ko koziil vékony homokpatak permetezett,
mintha a tiloldalon valaki éppen befelé 4snd magat, csigaszert, kinos erdlkodeéssel.
A ny6szorgeés halkult és erdsodott, amig be nem toltotte a pincét a hasogatd fijdalom ¢€s a félelmetes
erdfeszités zajaval.
— J§jj0n fol! — sikoltotta Jake. — Jézusom, uram, j6jjon fOl!
— Menj innen — valaszolta nyugodtan a harcos.
—Jojjon fol! — sikoltotta ismet Jake.
A férfi nem valaszolt. BOrdarabot csavart a jobb kezére.
A falon mar pénz nagysagli lyuk tatongott. Sajat rémiiletének fliggbnyén at a harcos hallotta az
elszaladd Jake labanak dobogasat. Azutdn elapadt a homokpatak. A nydgés abbamaradt, folyamatos
zihalas vette at a helyét.
— Ki vagy? — kérdezte a harcos.
Semmi valasz.
Ekkor Roland igy szolt a Nemes Nyelven, amely hangjat a régi parancsold mennydorgéssel toltotte
meg:
— Ki vagy, démon? Besz¢lj, ha tudsz besz€lni! Révid az idom, €s kezem elvesziti tiirelmét.
— Csak lassan — sz6lt ki egy vontatott, fojtott hang a falbol. Az alomszerii rettegés annyira er6sodott,
hogy szinte dsszesiiriisodott. Alice hangjat hallotta, akivel Tullban volt dolga. O azonban halott; maga
latta, amint 6sszeesett, golyoiitdtte lyukkal a két szeme kozott. Mintha mély vizen nézne at. — Ovatosan
az Elhivottakkal, harcos! Amig te a fitival utazol, a feketébe 61t6zott ember a zsebében hordja a



lelkedet.

— Hogy érted ezt! Folytasd!

De a I¢legzés abbamaradt.

A harcos egy pillanatig szoborra dermedt, amig az egyik hatalmas pdk a karjara nem pottyant €s
eszeveszetten rohanni nem kezdett a vélla felé. Onkénteleniil felhdrdiilt, lesdpdrte magarol, majd
elindult. Nem akarta megtenni, amit kellett, de a szokas szent €s sérthetetlen volt. Holtat a halottbdl,
ahogy a mondas tartja; csak egy holttest beszélhetett. Odament a lyukhoz, kitagitotta. A homokkd
konnyen mallott, pusztan 1zmai megfeszitésével at tudta 1okni kezét a falon.

Valami szilardra tapintott, amelyen mintha faragott dudorok diszelegtek volna. Kihuzta. Az egyik
izliletné] korhado allkapcsot tartott a kezében. A fogak 6sszevissza diilongéltek.

— Jol van — suttogta. Nyers mozdulatokkal a farzsebébe dugta, és visszament a 1étrahoz, iigyetlentil
cipelve a dobozban maradt konzerveket. A csapda;tot nyitva hagyta. A nap be fog siitni, €s megoli a
pokokat.

Jake az istalléudvar kozepén, a hasadozott, mallatag f61don kuporgott. Foljajdult a harcos lattan, egy-
két 1épést hatralt, azutan sirva odarohant hozza.

— Azt hittem, elkapta, azt hittem...

— Nem kapott el. — Magahoz olelte a kisfiut, érezte az arcat, amint forron simul a mellére, keze
szarazon tapad a bordaira. Késobb jutott eszébe, hogy akkor kezdte megszeretni a gyereket — amit a
feketébe 01t6z0tt ember persze egész 1d6 alatt igy akart.

— Egy démon volt? — kérdezte fojtottan.

— Igen. Besz€16 démon. Nem kell tobbé odamenniink. Gyere.

Odasiettek az 1stallohoz, a harcos kezdetleges batyut kotott a takarokbol, amelyeken aludtak. Forrok
¢s szurdsak voltak, de nem volt mas. Amikor ezzel végzett, megtoltotte a tomlOket a szivattys kutnal.
— Az egyik toml6t te hozod — mondta. — Vesd a nyakadba, ahogy a fakir hordja a kigyo;jat. Latod?

— Igen. — A kisfiu ahitattal nézett ra. Folkapta az egyik tomlot.

— Nagyon nehéz?

— Dehogy. Elbirom.

— Most mondd meg az igazat. Nem tudlak cipelni, ha napszirast kapsz.

— Nem fogok napszarast kapni. Jol vagyok. A harcos bolintott.

— Ugye, a hegyekbe megyiink?

— Igen.

Kiléptek a napsugarak kegyetlen zuhatagaba. Jake feje a harcos konyokeéig ért, a férfitol jobbra, kicsit
elotte 1épegetett, a tomlo nyersbor zsineggel bekotott szaja csaknem a 1abszarat verdeste. A harcos két
masik tomlot vetett at a vallan, az elemozsias batyut a hona al4 csapta €s a bal karjaval szoritotta
magahoz.

Kiléptek a pihenddllomas hatsé kapujan, €s ismét ott alltak az Gt elmosddo keréknyomain. Taldn
tizenot percig haladtak, amikor Jake megfordult, €s a két épiilet felé intett, amelyek mintha 6sszebujtak
volna a sivatag titani sikjan.

— Isten veled! — kialtotta. — Isten veled!

Tovabbmentek. Az ut folkuszott egy dermedt, jégkorszaki hordalékdombra, €s amikor a harcos
visszanézett, mar nem latta a pithendallomast. Mindeniitt csak a sivatag terpeszkedett, ¢s semmi mas.

Harom napra jartak a pihendallomastol; a hegyek most mar észrevehetden tisztabban rajzolodtak
ki. Lathattak, ahogy a sivatag folkaszik a hegylabakra, megpillantottdk az elsé kopar emelkeddket, a
szikladgy baljos, erodalt diadallal torte at a fold boret. Kissé foljebb rovid idére megint megszelidiilt



a vidék, és a harcos hénapok, talan évek 6ta el0szor pillantott meg zoldet, igazi, eleven zoldet. Fu,
torpefenydk, talan még flizfak 1s, mindet a fonti havasokbol lefutdé hoolvadék €lteti. Mogottiik ismét a
sziklak vettek at az uralmat, gigaszi, zlirzavaros fenségben szokkenve a vakitd hdsapkakig. Balra
hatalmas hasadék mutatta az utat a tGlnani kisebb, szétmallott homokkd szikldk, tablahegyek,
tanthegyek felé. A hegyvonulat rajzat elhomalyositotta a zivatarok csaknem allando, sziirke hartyaja.
Ejszaka, az elalvas el6tti egy-két percben Jake elbiivolve figyelte a tavoli villamlasok ragyogd, fehér-
bibor pengevaltasat, amely meglepOen tisztan latszott az ¢jszakai levegdben.

A gyerek remekiil birta az utat. Szivos volt, de nemcsak az; olyannak latszott, mint aki akaratereje
tartalékanak segitségével higgadtan, profi médon kiizd a kimeriiltség ellen, amit a harcos teljes
mértékben méltanyolt. Nem sokat besz€lt, nem tett fol kérdéseket, még az allkapocsrol sem, amelyet a
harcos egyre ott forgatott a kezében, mikozben esti cigarettajat szivta. Ugy érezte, hogy a kisfiunak
nagyon hizeleg az 0 tdrsasaga — talan még rajong is érte —, €s ez zavarba ejtette. A gyereket odatették
az utjaba — Amig te a fiuval utazol, a feketébe 6ltozott ember a zsebében hordja a lelkedet —, €s az a
tény, hogy Jake nem szirta agyon, meg kisértetiesebb lehetdseégek elott nyitott kaput.

Szabalyos 1dokozokben elhaladtak a feketébe oOltozott ember szimmetrikus tabortiizei mellett. A
harcos ugy latta, hogy a maradvanyok egyre frissebbek. A harmadik éjszakan bizonyosra vette, hogy
egy masik tliz tdvoli sziporkajat 1atja, valahol az els6 el6hegyekben.

A pihendallomastol valo indulasuktol szamitott negyedik napon, két ora tajban Jake megtantorodott €s
csaknem elesett.

— Ulj csak le — mondta a harcos.

— Nem, jol vagyok.

~UJj le!

A kisfiu engedelmesen letilt. A harcos melléje kuporodott, hogy Jake arnyekba kertiljon.

— Igyal.

— Nem kellene, amig...

— Igyal!

A kisfitl harom kortyot ivott. A harcos megnedvesitette a megkonnytilt batyu csiicskét, megtorolgette a
nedves szovettel a gyerek lazforrd csukloit, homlokat.

— Mostantol kezdve minden délutan ilyen tajban pihenni fogunk. Tizenot percet. Nem akarsz aludni?

— Nem. — A gyerek szégyenkezve pillantott ra. A harcos szeliden nézett vissza. Szorakozottan elGvette
az egyik toltenyt a fegyverovebol, s forgatm kezdte az ujjai kozott. A kisfiu elbiivolve figyelte.

— Olyan sz€p — mondta.

A harcos biccentett. — Az. — Elhallgatott. — Mondtam mar neked, hogy mikor annyi idds voltam, mint
te, egy fallal koriilvett varosban laktam?

A gyerek dlmosan megrazta a fejét.

— Pedig igy van. Elt ott egy gonosz ember...

— A pap?

— Nem — vélaszolta a harcos —, de most mar tudom, hogy volt kozottiikk valamilyen kapcsolat. Talan
feltestvérek. Marten varazslo volt... akarcsak Merlin. Ismerik ott Merlint, ahonnan te jottel, Jake?

— Merlin meg Arthur és a kerekasztal lovagjai — mondta Jake dlmosan.

Undok randulés futott végig a harcoson. — Igen — mondta. — Nagyon fiatal voltam...

De a kisfitt mar elaludt iiltében. Ujjait pedansan 6sszekulcsolta az 61ében.

— Amikor csettintek, folébredsz. Friss €s kipihent leszel. Megertetted?

— Igen.

— Akkor fekiid; le.



A harcos eldvette a kellékeket a dohanyzacskdjabol, és cigarettat sodort maganak. Valami hidnyzott.
Utanagondolt a maga szorgos, gondos modjan, és rajott, mi az. A sietség Orjitd érzése, a tudat, hogy
barmikor lemaradhat, hogy a nyomok eltiinnek, €s 6 ottmarad egy elvagott kotéldarabbal a kezében.
Am ez elmult, és a harcosban lassan megsziiletett a bizonyossag: a feketébe 61tozott ember maga
akarja, hogy utolérjék.

Mi kovetkezik azutdn?

A kérdés tulsagosan altalanos volt ahhoz, hogy folkeltse az érdeklodését. Cuthbertet érdekelte volna,
nagyon is, de 0 mar nincs, a harcos pedig csak a maga médjan tudott tovabbhaladni.

Cigarettazott, nézte a gyereket, elméje visszaszallt Cuthberthez, aki mindig nevetett — halaldig nevetett
—, Corthoz, aki sohasem nevetett, meg Martenhez, aki néha mosolygott — olyan halvany, nyugtalanitd
csillogasa volt a néma mosolyanak, mint mikor egy szem felpattan a sotétben, és vér van mogotte. Es
természetesen ott volt a so6lyom. Davidnak hivtak, a parittyas fitl legend4ja utdn. Ugyszolvan bizonyos,
hogy David életének egyetlen célja volt: gyilkolni, t€pni, rettegésben tartani. Akarcsak a harcosénak.
David nem volt dilettans; a palya kdzepén jatszott.

Arra gondolt, hogy ha a végsdkig leegyszerlsitjiik a dolgokat, leginkabb David, a s6lyom hasonlitott
Martenhez... €s Gabrielle, az anyja, talan tudta is ezt.

Gyomra gorcsbe randult, de az arcan nem latszott a fajdalom. Nézte cigarettija fiistjét, amint
folemelkedik a forr6 sivatagi levegdben, majd eltlinik, és visszatért a miltba.

2

Az ég fehér, tokéletesen fehér volt, esé szaga érzett a levegdben. Edesen athaté illatot arasztottak
a sovények ¢€s a sarjado zold. JOl benne jartak a tavaszban.
David Cuthbert karjan iilt. A kis gyilkologép ragyogd arany szemmel bamult a semmibe. A béklyoihoz
erdsitett nyersbor szijat gondosan ratekerték Cuthbert karjara.
Cort néman allt a két fia mellett. Foltozott bérnadragot, 6cska, széles gyalogsagi ovvel leszoritott zold
pamutinget viselt. Ingének zoldje beleolvadt a sovénybe és a Hats6 Udvar hullamzd gyepébe, ahol
még nem kezdték el jatékukat a holgyek.
— Késziilj! — stgta Roland Cuthbertnek.
— Készen allunk — mondta magabiztosan Cuthbert. — Igaz, Davidka?
Az alsok nyelvén beszéltek, a kuktdk €s fegyvernokok nyelvén; még messze volt a nap, amelyen
megengedik nekik, hogy masok jelenléteében is hasznaljak a sajat nyelviiket. — Gyonyorii napunk van.
Erzed az esészagot? Ez...
Cort hirtelen a magasba 10kte a csapdat, és engedte, hogy az oldala visszahulljon. A galamb ki- és
folfelé vagott, gyors, csapkodd burrogéassal repiilt az ég felé¢. Cuthbert megrantotta a szijat, de
elkésett; a s6lyom mar felszokkent, igy ligyetlenre sikeriilt az indulas. David néhany szarnycsapassal
helyrehozta a hibat. Folfelé hussant, puskagolyo sebességgel keriilt a galamb folé.
Cort hanyagul odabaktatott a filikhoz, €s fiilon vagta Cuthbertet gocsortos, hatalmas oklével. A gyerek
pisszenes nelkiil dsszecsuklott, bar a fogat kivicsoritotta. Fiilébdl lomhan permetezett a vér a dusan
zoldelld flre.
— Lassu voltal — mondta Cort.
Cuthbert igyekezett labra allni. — Bocs, Cort. Csak azért, mert...
Cort ismét meglendiilt, €s Cuthbert ismét elesett. A vér gyorsabban bugyogott.
— A Nemes Nyelven beszélj — mondta Cort indulat nélkiil, cseppet borizli hangon. —
Bocsanatkérésedet a civilizacio nyelvén fejezd ki, amelyért nalad kiilonb emberek halnanak meg, te



kukac.

Cuthbert ismét folkelt. Konnyek ragyogtak a szemében, de a szdjat a gylilolet rezzenéstelen vonalava
préselte.

— Mélységesen fajlalom — mondta l€¢legzet-visszafojtott Onfegyelemmel. — Megfeledkeztem atyam
arcardl, akinek fegyvereit reményem szerint egy napon megoroklom.

— Helyes, taknyos — valaszolta Cort. — Elmélkedni fogsz, mit csinaltal rosszul, a reflexeidet pedig
¢hséggel fogod edzeni. Vacsora nelkiil. Reggeli nélkiil.

— Nézd! — kialtotta Roland. Folfelé¢ mutatott. A sdlyom az €gnek tord galamb folé keriilt. Rovid, 1zmos
szarnyait kitarva egy pillanatig siklott a csendes, fehér, tavaszi légaramlaton, majd Gsszecsukta
szarnyait, €s lezuhant, akar a k0. A két test 6sszeolvadt, Roland egy pillanatra ugy latta, vércseppek
hullanak a levegdben... de ez lehetett képzeletének jatéka is. A s6lyom kurta gydzelmi vijjogast
hallatott. A galamb csapkodva aldhullott. Roland futva igyekezett a gyilkos felé, otthagyva Cortot és a
megszégyenitett Cuthbertet.

A s6lyom a zsakmany mellett ért foldet, és onelégiilten tépni kezdte a galamb gombolyii, fehér mellét.
Néhany toll pilinckazott lassan lefele.

— David! — kialtotta a fit, €s tarisznyajabol egy darab nyulhlst vetett oda a ragadozonak. A s6lyom
roptében elkapta, egy folfelé iranyuld hat- és nyakranditassal elnyelte, Roland pedig megprobalta Gjra
megbéklydzni.

A soOlyom, joforman oda sem figyelve, megpordiilt, €s hosszl, titongd sebet tépett Roland karjan.
Azutan visszatért zsakmanyahoz.

Roland felnyogott, ismét meghurkolta a szijat, de most felfogta David csapkodd, tépd csorét a
borkesztytijével. Adott a madarnak még egy falat hust, majd a fejére tette a sapkat. David
engedelmesen folkapaszkodott a csuklgjara.

A fiu biiszken felallt, karjan a s6lyommal.

— Mi ez? — kérdezte Cort, €s ramutatott a Roland alkarjan csopogé vagasra. A fiu felkésziilt az {itésre,
elzarta torkat a lehetséges kialtasok el6tt, de az {ités nem jott.

— Megvagott — valaszolta.

— Feldiihitetted — mondta Cort. — A s6lyom nem fél téled, fiam, és soha nem is fog. A s6lyom Isten
harcosa.

Roland csak nézett. Nem volt valami nagy képzelOereje, eleve lepergett volna réla minden erkodlcsi
prédikacio; amilyen gyakorlatiasan jart az esze, azt hitte, ez is egyike a bolondsagoknak, amelyeket
nagy n¢ha hallott Corttol.

Cuthbert feltapaszkodott mogottiik, és nyelvet 61tott Cortra, mert biztonsagban érezte magat. Roland
nem mosolygott, csak biccentett.

— Most menjetek — vette at Cort a solymot. — De te emlékezz a reflexekre, kukac — bokott Cuthbertre. —
Meg a bojtre. Ma este €s holnap reggel.

— Igenis — valaszolta Cuthbert, most mar szabalyszer(i modorban. — Kdszonet a tanulsagos napért.

— Tanulsz — mondta Cort —, de a nyelvednek megvan az a rossz szokéasa, hogy kilog abbol az ostoba
szadbol, amint az oktatod elfordul. Talan eljon a nap, amikor a nyelv is, te 1s megtanuljatok, hol a
helyetek. — Ismét megiitotte Cuthbertet, ezittal a szeme kozott, olyan erdsen, hogy Roland tompa
puffandst hallott, olyasfélét, amilyet a fakalapacs ad, mikor a kukta csapra ver egy sOroshordot.
Cuthbert hanyatt zuhant a fiibe, szeme eldsz0r bavatag paraba borult, azutan kitisztult, és 1zzon nézett
fol Cortra. Nem is leplezte a gyiiloletét, olyan feltlinden 1angolt a pupilldjaban, mint a galamb vére.
Cuthbert biccentett, sz4ja olyan rémitd mosolyra nyilt, amilyet Roland még sohasem latott.

— Akkor hat van szamodra remény — mondta Cort. — Ha gy gondolod, hogy képes vagy ra, ram



tamadhatsz, kukac.

— Honnan tudod? — szlirte a foga kozott Cuthbert.

Cort olyan sebesen fordult Roland felé, hogy a fit majdnem hatralt egy 1épést, akkor pedig mindketten
a foldre keriiltek volna, vériikkel festve a friss flivet. — Lattam a tlikorképét ennek a kukacnak a
szemében — felelte. — Emlékezz erre, Cuthbert. Ez az utolsé lecke mara.

Cuthbert megint bolintott, ugyanazzal a rémitd mosollyal.

— Meélysegesen fajlalom — kezdte. — Megfeledkeztem atyam...

— Hagyd ezt a hiilyeseget — legyintett Cort, aki mar elveszitette €érdeklodését. Roland fel¢ fordult. —
Most aztan tiinés. Mindkett6toknek. Ha tovabb kell néznem azt a hiilye kukacképeteket, kihanyom a
belem.

— Gyertink — mondta Roland.

Cuthbert megrazta a fejét, hogy kitisztuljon, majd talpra allt. Cort mar a dombon jart szogletes,
karikalabt 1épteivel. Hatalmasnak, ¢€s valahogy Oskorinak. tiint. Feje tetején megnyualt a borotvalt,
Oszes folt.

— Meg6lom ezt a kurafit — mondta Cuthbert még mindig mosolyogva. Lilas, csomos pup novekedett
rejtelmesen a homlokan.

— Sem te, sem én — mondta Roland és hirtelen elvigyorodott. — Vacsordzz velem a nyugati konyhaban.
A szakécs ad valamit.

— Sz06lni fog Cortnak.

— Nem a baratja — valaszolta Roland, azutdn vallat vont. — Na és, ha mégis, akkor mi van?

Cuthbert visszavigyorgott. — Hat persze. Igaz. Mindig is tudni szerettem volna, milyen a vilag, ha a
feje tetejere allitjak.

Egyiitt indultak visszafele a zold gyepen, arnyékuk kovette oket a finom, fehér, tavaszi fényben. A
nyugati konyha szakacsat Haxnak hivtak. Etelpecsétes, fehér ruhat viselt, toronymagas volt, nyersolaj
szinli bore egy-negyedrészt feketébdl, egy-negyedrészt sargabol, egy-negyedrészt a mara csaknem
elfelejtett (valtozik a vilag) délszigetibdl, egy-negyedrészt Isten tudja, mibol keveredett. Hatalmas,
torokos papucsaban Uigy csoszogott a harom magas mennyezetli, gézfelhds helyiségben, mint egy kis
sebességfokozatra kapcsolt traktor. Azon kevés felndttek koz¢ tartozott, akik egész jol megtalaljak a
szot a gyerekekkel, és részrehajlas nélkiil szeretik dket — nem amolyan édeskés modon, inkabb
lizletszerlien, amivel éppen Ugy velejarhat az olelés, ahogy az Uizletkotés utdn elmaradhatatlan a
kézrazas. Még azokat a fiukat is szerette, akiknek elkezd6dott a Kiképzes, bar kiilonboztek a tobbi
gyerektol — nem feltiinden, nem veszélyesen, nem felndttesen, sokkal inkabb tigy, mintha hétkoznapi
gyerekek lennének, akiket meglegyintett az Oriiltség —, és nem Cuthbert volt az elsé Cort tanitvanyai
kozott, akinek titokban enni adott. Most ott allt irdatlan, zegzugos villanykemencéje elott, amely
egyike volt az allam hat megmaradt szerkezetének. Ez volt az 6 birodalma, onnan figyelte a két fiut,
amint behabzsoljdk a téle kapott martdsos hust. Mogotte, eldtte, koriilotte kuktak, konyhalegények,
kiilonb6zd alattvalok rohangaltak a nyirkos paraban, serpenydkkel zorogve, gulyast kevergetve, az
alsobb régiokban krumpli- és zoldsegpucolassal bajlédva. A félhomalyos éléskamraban egy ronggyal
felkotott haju, siralmas, tésztas képli takaritdasszony €ppen felmosott.

Konyhalegény rontott be, nyomaban az Orség egyik tagja.

— Ez az ember keresi, Hax.

— Jol van. — Hax biccentett az 6rnek, aki viszonozta a bolintast. — Fiuk, menjetek oda Maggiehez, ad
nektek siiteményt. Azutan tiinés. Bolintottak, €s odamentek Maggie-hez, aki hatalmas szelet siiteményt
rakott a tdnyérjukra... de olyan 6vatosan, mintha megvadult kutydk lennének, akik megmarhatjak.

— Egyiik meg a I€pcsOn — javasolta Cuthbert.



—Jol van.

Leiiltek a hatalmas, 1zzad6 kéoszlopok tovében, ahol nem lathattdk dket a konyhabdl, és kézzel tomtek
a szajukba a pitet. Alig néhany pillanat milva arnyékok hullottak a tdgas I€épcsOhaz talso ivelt falara.
Roland megmarkolta Cuthbert karjat. — Gyeriink — mondta. — Valaki jon. — Cuthbert meglepetten,
lekvarfoltos arccal bamult ra.

De az arnyékok megalltak, miel6tt latdtavolsagba keriiltek volna. Hax volt az és az o6r. A fiuk
mozdulatlanul iiltek. Ha megmozdulnak, meghalljak dket.

—...a]0 ember — mondta az Or.

— Farsonban?

— Két hét mulva — valaszolta az 6r. — Vagy talan harom. Veliink kell jonndd. Van egy hajorakomany a

raktarban... — Az edények €s serpenydk feltinden hangos csérompdlése, majd az edényeket elejtd
boldogtalan kuktara zadul6 szitokaradat elnyelte a folytatast. A fitk mar csak azt hallottak, ahogy az
Or befejezi: — ...meérgezett his.

— Kockazatos.

— Ne azt kérdezd, mit tehet eérted a j6 ember... — kezdte az or.

— ...hanem azt, mit tehetsz te érte. — Hax felsohajtott. — A katona ne kérdezdskodjék.

— Tudod, hogy ez mit jelenthet — mondta nyugodtan az 6r.

— Igen. Es tudom, mivel tartozom neki; sziikségtelen kioktatnod. En is szeretem annyira, mint te. —
Rendben. A hus a rovid lejarata tarolas jelzésével keriil a fagyasztdszobadba. De sietned kell. Ezt
megertheted.

— Vannak gyerekek Farsonban? — kérdezte szomoruan a szakdcs. Nem is volt igazi kérdés.

— Gyerekek mindeniitt vannak — mondta szeliden az dr. — Nekiink — és neki — épp Ok a legfontosabbak.

— Mérgezett hus. Sajatos eszkoze a gyerekek irdnti szeretetnek. — Hax nehézkesen, sipolva sohajtott. —
Osszegornyednek, a hasukat fogjak, és a mamajuk utan sirnak? Gondolom, igy lesz.

— Olyan, mintha elaludndnak — valaszolta az Or, de a hangja tilsagosan magabiztosan csengett.

— Hat persze — felelte Hax, és folnevetett.

— Te magad mondtad: ,,A katona ne kérdezdskodjék.” Hat oriilsz, ha a gyermekeknek a fegyver
parancsol, holott annak a kezében kellene lenniiik, aki megcselekedte, hogy az oroszlan a barany
mellé heverjen?

Hax nem valaszolt.

— Husz perc mulva kezdddik a szolgalatom — mondta lecsillapodva az 6r. — Adj nekem egy darab
tirtihist és én megcesipkedem az egyik konyhalanyt, hogy megnevettessem. Amikor elmegyek...

— Az én trithusomtol nem lesz hascsikarasod, Robeson.

— Fogsz-e... — Az drnyak megmozdultak, a hang elhalkult.

Megolhettem volna Oket, gondolta Roland fagyott bilivoletben. Megolhettem volna mindkettdt, a
késemmel vaghattam volna el a torkukat, mint a disznokét. A kezét bamulta, amely martastol, lekvartol
¢€s az aznapi munkatol volt szutykos.

— Roland!

Cuthbertre pillantott. Hosszan 0sszenéztek az illatos félhomalyban. Forr6 kétségbeesés egette Roland
torkat. Amit €rzett, egyfajta halal is lehetett, valami olyan durva €s végleges, mint a galamb pusztulasa
a jatektér folotti fehér ég alatt. Hax?, gondolta zavartan. Hax, aki valamikor meleg borogatast tett a
labamra? Hax? Azutan elméje bezarodott, félbeszakitva a témat.

Cuthbert dertis, értelmes arcan nem latszott semmi, de semmi. Pillantaséat eltompitotta Hax végzete.
Mar meg is tortént. Megetette Oket, 0k pedig a 1épcsOhdzba vonultak el falatozni, azutin Hax a
Robeson nevil 6rt a konyha rossz sarkaba vezette aruld kis csevegésiikre. Ez minden. Roland latta



Cuthbert szemén, hogy Hax meg fog halni arulasaért, mint vipera a godorben. Ennyi, semmi mas.
Semmi.
Cuthbertnek harcosszeme volt.

Roland apja, aki alig valamivel koradbban érkezett a felfoldrdl, egyaltalan nem illett a nagy
fogadoterem karpitjai és tiillfodrai kozé, ahova a gyereknek, tanuloideje elismeréseképpen, csak
mostanaban volt szabad belépnie.

Az apa fekete farmert €s kek munkasinget viselt, hozz4 hanyagul a vallara kanyaritott poros, csikos
kopenyt, amelynek egy helyen elszakadt a bélése. Nem érdekelte, hogy nem illik a fogaddterem
elegancidjahoz. Iszonyian sovany volt, ¢s mintha folfel¢ podort, vastag bajsza hiizta volna eldre a
fejét, amikor ranézett a fiara. Csipdje mellett viselt két pisztolya tokéletes szogben igazodott a
kezéhez, a kopott szantalfa agyak tompan, almosan csillogtak a bagyadt fényben.

— A f6szakacs — mondta halkan a férfi. — Most gondold el! A nyomok a felfoldre vezetnek, a vasut
végallomasahoz. A halott raktarhoz Hendricksonban. Es talan még... most gondold el! Gondold el!
Figyelmesebben nézett a fiara.

— Marcangol teged.

— Mint a s6lyom — mondta Roland. — Marcangol téged. — Elnevette magat, sokkal inkdbb a meglepden
talalo képen, nem azért, mintha barmi nevetnivalé lett volna ezen a helyzeten.

Az apja elmosolyodott.

— Igen — folytatta Roland. — Azt hiszem... marcangol engem.

— Cuthbert veled volt — mondta az apja. — Mostanra 0 is elmondhatta az apjanak.

— Igen.

— Mindketten ettetek, amikor Cort...

— Igen.

— Es Cuthbert. Gondolod, hogy 6t is marcangolja?

— Nem tudom. — Az ilyen hasonlatok nem érdekelt¢k igazan. Nem nagyon izgatta, milyenek az érzései
a masokéihoz viszonyitva.

— Marcangol téged, mert Gigy érzed, hogy 61t¢1? Roland onkénteleniil vallat vont, hirtelen nem tetszett
neki, hogy igy firtatjak az okait.

— Mégis megmondtad. Miért?

A fiti szeme kitdgult. — Mi mast tehettem volna? Arulés vollt...

Az apja kurtan legyintett. — Ha valami iskolaskonyvbdl vett olcs6 eszme miatt csinaltad, akkor a tetted
értéktelen. Inkabb mérgezz¢k meg egész Farsont.

— De nem! — robbant ki beléle. — Meg akarom 61ni 6ket — mindkettejiiket! Hazugok! Kigyok! Ok...

— Folytasd.

— Bantottak — fejezte be dacosan. — Valamit csinaltak velem. Valami megvaltozott. Ezért akarom
megolni oket.

Az apja bolintott. — Ez mar €rtékes. Nem erkolcsos, de nem a te dolgod a moralizalas. Igazabdl... — A
fiara pillantott. — Lehet, hogy az erkdlcs neked mindig is magas lesz. Te nem vagy olyan flirge elme,
mint Cuthbert vagy Wheeler fia. Ez tesz ijesztove.

A fit, aki eddig tiirelmetlenkedett, most egyszerre oriilt és aggodott. — O...

— Logni fog.

A gyerek bolintott. — Latni akarom!

Az 1ddsebb Roland hatravetette a fejét és hahotazott.

— Nem is olyan ijesztd, mint gondoltam... vagy talan csak ostoba. — Hirtelen becsukta a szdjat. Egyik



keze villamsebesen kinyult, fajdalmasan elkapta a fiu felkarjat. A gyerek elfintorodott, de meg sem
rezzent. Az apja szuroésan meredt rd, a fiu allta a tekintetét, noha ez nehezebb volt, mint a sapkat a
solyom fejére hiizni.

— Rendben van — mondta az apa, €s hirtelen megfordult, hogy tavozzek.

— Apam!

— Mi van?

— Tudod, kirdl beszeéltek? Tudod, ki a j6 ember? Az apja visszafordult, toprengve nézett ra.

— Azt hiszem, tudom.

— Ha 6t elkapnad — mondta Roland a maga fontolgatd, mar-mar nehézkes modjan —, akkor az
ilyeneknek, mint a szakacs, nem kellene... megkotni a nyakravaldjat.

Az apja halvanyan elmosolyodott. — Egy darabig taldn nem. De végiil valakinek, embernek vagy
némbernek, mindenképpen meg kellene kotni a nyakraval6jat, ha mar ilyen sajatosan fejezted ki
magad. A nép megkoveteli. E1I6bb-utobb, ha nincs renegat, a nép talal egyet.

— Igen — bolintott Roland, aki azonnal megértette ezt a gondolatot, hogy sohase felejtse el. — De ha te
kapod el...

— Nem! — vagott kozbe nyersen az apja.

— De miért?

A férfi egy pillanatig mintha azon tlin6dott volna, ne indokolja-e meg, azutan visszanyelte.

— Azt hiszem, most mar eleget besz¢éltiink. Tdvozz.

A gyerek figyelmeztetni akarta az apjat, hogy ne feledkezzen meg igéretérdl, amikor Hax follép az
emelvényre, de érzékelte apja hangulatat. Sejtette, hogy kefélni akar. Gyorsan becsukta ezt az ajtot.
Gyanitotta, hogy az apja ¢s az anyja egyiitt szoktak csinalni... azt a dolgot, meglehetdsen tajekozott
volt tevekenységiik természete fel6l, de az errdl alkotott képzettdl mindig bizonytalan €s furcsan
blintudatos lett. Nehany evvel késobb, amikor Susan majd elmeséli neki Oidipusz torténetét, Roland
néma toprengeéssel hallgatja, meghdnyva-vetve magaban a kiilonos, véres haromszoget, amelyet apja,
anyja és a bizonyos korokben j6 emberként ismert Marten alkotott. Bar lehet, hogy négyszog volt, ha
az ember magat is hozzaszamitja.

—J6 éjt, apam — mondta Roland.

—J6 éjt, fiam — vélaszolta szorakozottan az apja, €s gombolni kezdte az ingét. Az § szemében a gyerek
mar tavozott. Az alma nem esett messze a fajatol.

Az Akasztodomb a Farson Roadon emelkedett, ami meglehetOsen koltoi otlet volt. Cuthbert
bizonyara méltanyolta volna, de Roland nem. O a fenségesen baljos vesztéhelyet méltanyolta, amely a
szekérut folott feketén, szogletesen rajzolddott a ragyogo kék égre.

A két gyerek ezattal kihagyta a Reggeli Gyakorlatokat. Cort nehézkesen mozgd ajakkal, itt-ott
bologatva végigsilabizalta apaik tizenetét. Amikor mindkettOn atragta magat, folnézett az ibolyakék
hajnali €gre, €s 1smét bolintott.

— Varjatok itt — mondta, ¢és elindult a szallasaként szolgalo, megroskadt kokunyho fele. Egy szelet
kemeény, kovasztalan kenyérrel jott vissza, kettétorte, €s a két felet odaadta nekik.

— Amikor veége, ezeket tegyctek a cipdje talpa ala. Pontosan Ugy cselekedjetek, ahogy mondom,
kiilonben gy elkalapallak, hogy arrul kodultok.

Nem értették, amig meg nem érkeztek. Kettesben iiltek Cuthbert heréltjén. Ok voltak az elsok, teljes
két oraval eldzték meg a kozonséget, néggyel magat az akasztast. Senki se volt az Akasztodombon,
kivéve a papista varjakat és a holldkat. Mindeniitt ott voltak és természetesen mind feketék voltak.
Zsinatolva tolakodtak a halal armatarajan, az emelvény f61¢ magasodo, kiugré gerendan. Sorban tiltek



az emelvény sz€lén, 10kdosddtek, hogy jobb helyet talaljanak a Iépcsokon.

— Itt hagyjak 6ket — motyogta Cuthbert. — A madaraknak.

— Menjlink {61 — vélaszolta Roland.

Cuthbert iszonyodo6 pillantassal nézett ra.

— Gondolod...

Roland egy kézmozdulattal félbeszakitotta.

— Evekkel eldztiik meg a tobbieket. Senki sem fog jonni.

—Jo.

Lassan elindultak a bitd felé, a madarak sértddotten szarnyra kaptak, karogtak, koroztek, akar a
kisemmizett parasztok sokasaga. Testiik lapos ¢és fekete volt az ég tiszta hajnalszine elott.

Roland most eldszor €érezte, milyen irdatlan a feleldssége az ligyben; ez a fa itt nem nemes, nem része
a civilizacid ahitatot keltd gépezetének, csupan madaririiléktdl gbocsortds fenydtorzs. A madarak
mindeniivé odaronditottak — a 1épcsOre, a korlatra, az emelvényre —, és a vesztOhely biizlott.
Dobbenten, rémiilten bamult Cuthbertre. Baratja ugyaniigy nézett vissza.

— Nem birom megtenni — suttogta Cuthbert. — Nem birom veégignézni.

Roland lassan csovalta a fejét. R4jott, hogy ennek is van tanulsadga, nem valami ragyogo, inkabb oreg,
rozsdas, formatlan. Ezért is engedték apaik, hogy idejojjenek. O pedig, szokasos makacs és tagolatlan
konoksagaval meg fogja markolni a lecke 1ényegét, akarmi legyen is az.

— Dehogynem birod, Bert.

— Nem alszom az ¢jjel.

— Hat akkor nem alszol — felelte Roland. Nem értette, mi kdze egymashoz a kettonek.

Cuthbert hirtelen megragadta a kezét, és olyan néma kinnal nézett r4, hogy maganak Rolandnak is
visszatértek a kételyei, és émelyegve gondolt arra, barcsak ne mentek volna aznap este a nyugati
konyhaba. Az apjanak igaza volt. Enn¢l az is jobb, ha Farsonban minden férfi, n6 és gyerek meghal.
De akarmi legyen is az a rozsdas, félig eltemetett tanulsdg, nem engedi elmenekiilni, nem engedi ki a
szoritasabol.

— Ne menjlink fol — mondta Cuthbert. — Mar mindent 1attunk.

Roland kelletleniil bolintott, érezve, hogyan cstszik ki a kezébdl az a dolog — barmi legyen is az. Az
bizonyos, hogy Cort lecsapta volna, aztan folkényszeritette volna 6ket az emelvényre, hogy a sajat
veériikon szorcsogve tegyek meg egyik istenverte 1épést a masik utan... Cort valosziniileg maga kotott
volna friss hurkot a kenderkotélre a gerenda végén, még a nyakukba is vetette volna, kényszeritve
oket, hogy alljanak a csapoajtd folé, csak hogy érezzek, milyen az; és el is tangalta volna Oket még
egyszer, ha valamelyikiik elbOgi magat vagy a nadragjdba vizel. Cortnak természetesen igaza lenne.
Roland ¢letében eldszor gytilolte a sajat gyerekségét, és a korral jaré magassag, kemény kéreg és
magabiztossag utan vagyakozott.

Mielétt elfordult volna, raérdsen lefeszitett egy szilankot a gerendarol, és a mellzsebébe tette.

— Ezt meg miért csinaltad? — kérdezte Cuthbert.

Valami hetykét akart valaszolni: Hat tudod, az akasztdfa szerencsét hoz... de csak ranézett
Cuthbertre, ¢s megrazta a fejét. — Csak hogy nalam legyen — felelte. — Hogy mindig nalam legyen.
Leballagtak a vesztdhelyrél, leiiltek, varakoztak. Ugy egy 6ra malva kezdtek gyiilekezni az elsd nézok,
fOképp csaladok, akik kiszolgalt szekereken, bricskdkon érkeztek. Reggelit is hoztak magukkal,
szamocalekvarral toltott hideg palacsintat, kosarszdmra. Roland gyomra ¢hesen felmordult,
elkeseredetten torte a fejét megint, hogy hol van ebben a becsiilet és a nemesség. Ugy érezte, hogy
Haxnak, aki pecsétes fehér ruhdjaban tolatott fel-ala g6z61gd, fold alatti konyh4jaban, tobb becsiilete
volt, mint ennek itt. Beteg almélkodassal babralta az akasztofarol lefeszitett szildnkot. Cuthbert



nyugodt arccal hevert mellette.

Végiil nem is volt olyan nagy dolog. Roland oriilt neki. Haxot nyitott szekéren hoztak, de csupan
vastag dereka arulta el, mert arcaba 16g6, széles, fekete kenddvel kotottek be a szemét. Néhanyan
megdobaltik kdvel, de a tobbseg reggelizett tovabb.

Egy harcos, akit a fii nem ismert, 0vatosan folsegitette a kovér szakacsot a 1épcsOn. Az Orség ket
gardistaja ment elol, Ok alltak a csapoajto ket oldalan. Amikor Hax €s vezetdje folert, a harcos
athajitotta a hurokban vegzddo kotelet a gerendan, azutan atbujtatta a szakacs fejét a hurkon, meghuzta
a csomot, hogy a bal fille mellé¢ keriiljon. A madarak elszalltak, de Roland tudta, hogy csak
varakoznak.

— Akarsz gyonni? — kérdezte a harcos.

— Nincs mit meggyonnom — mondta Hax. Szavait jol lehetett hallani, a hangja kiilonos modon
méltosagteljes volt, bar a szajara 16gd rongy eltompitotta. A szovet lebegett a foltamadd kellemes,
enyhe szelldtol. — Nem felejtettem el apam arcat; egeész 1d6 alatt velem volt.

Roland ¢les pillantast vetett a tomegre, €s zavarba ejtette, amit latott. Egyiittérzés volt? Talan
csodalat? Meg fogja kérdeznmi az apjat. Amikor az arulokat hosoknek nevezik (vagy a hosoket
arulonak, tin6dott elkomorodva), akkor sotét idok kozelednek. Barcsak jobban értené a dolgot!
Gondolatai visszatértek Corthoz és a kapott kenyérhez. Megvetést érzett. Eljon a nap, amikor Cort 6t
fogja szolgalni. Cuthbertet talan nem; lehet, hogy Cuthbert megtorik Cort allandé tiizében, €s aprod
vagy lovasz marad (vagy ami sokkal rosszabb, illatos diplomata valik beldle, aki fogadoszobakban
pocsekolja az 1d6t, vagy totyakos kirdlyokkal és hercegekkel bamul hamis kristadlygdmbokbe), 6
azonban nem. Tudta..

— Roland!

— Itt vagyok. — Megfogta Cuthbert kezét, ujjaik acéllancként kapcsolodtak dssze.

A csap0ajto lehullott, Hax keresztiilzuhant rajta. Egyetlen hang hallatszott a hirtelen némaséagban,
olyan, mint amikor hideg téli €jszakan szétdurran egy fenydgdocs.

De nem volt valami nagy dolog. A szakacs egyszer kirugott sz€les Y alakban; a tomeg elégedetten
flityiilt; a testorok feladtak katonas tartdsukat, és slamposan szedel6zkodni kezdtek. A harcos lassan
leballagott a lépcsOn, nyeregbe ugrott és ellovagolt, goromban atrugtatva egy csoport gagogd
piknikezon, akik iszkoltak eldle.

A tOmeg ezutan gyorsan szétoszlott, negyven perc milva a fitk egyediil maradtak a kis dombon, amit
kivalasztottak maguknak. A madarak visszatértek, hogy megvizsgaljak a friss zsakmanyt. Egyikiik Hax
vallara telepedett. Fesztelentil ticsorgott, csérével a ragyogo, fényes karikat csipkedte, amelyet Hax a
jobb fiilében hordott.

— Egyaltalan nem hasonlit ra — mondta Cuthbert.

— Dehogyisnem — mondta Roland magabiztosan, mikozben az akasztofa felé 1épkedtek, keziikben a
kenyerdarabokkal. Cuthberten latszott, hogy kinban van.

Megalltak a keresztgerenda alatt, folnéztek a himbal6zo, forgo testre. Cuthbert folnyult, €s kihivoan
megerintette az egyik sz0ros bokat. A test ijabb rangat6zo ivbe fogott.

Gyorsan 0sszetorték a kenyeret, a morzsakat a hintazo labak ald szortdk. Roland csak egyszer nézett
vissza, mikdzben elvagtattak. Most mar ezernyi madar gytilt 6ssze. Ezek szerint, vélte bizonytalanul, a
kenyér jelkép volt.

— Jo volt — mondta hirtelen Cuthbert. — Ez... én... nekem tetszett. Tényleg.

Roland nem botrankozott meg, bar nem érdekelte kiilonosebben a jelenet. Ugy vélte, érti. — Nem
tudom — mondta. — Azért ez volt valami. Az biztos.



A fold még tiz év malva sem lett a j6 emberé. Rolandbol addigra harcos lett €s anyagyilkos, az apja
meghalt, és a vilag ment tovabb.

3

— Nézze! — mutatott Jake a magasba.
A harcos folnézett, érezte, hogy egy rejtett iziilet megroppan a hataban. Két napja haladtak a
hegylabak kozott, és noha a tomldk ismét csaknem kiiirtiltek, most mar ez sem szamitott. Hamarosan
annyi vizet ihatnak, amennyit akarnak.
Kovette Jake ujjanak irdnyat a zold fennsikokon, a folottik villogd meztelen szikldkon, erdds
ligeteken at... fol a csillogo hosapkaig.
Messze odafent paranyi folt feketéllett (allanddsdgat nem szdmitva olyan potty is lehetett volna,
amelyek orokké a szeme el6tt tancoltak): a feketébe 01t6z6tt ember volt, feltartdztathatatlanul haladt
folfele a lejton, akar egy apré légy a granitfalon.
— O az? — kérdezte Jake.
A harcos a tavoli akrobatamutatvanyt vegzd szemelytelen foltot nézte, de semmit sem érzett, csak az
eljovendd banat sejtelmét.
— 0 az, Jake.
— Mit gondol, utolérjiik?
— Ezen az oldalon nem. A masikon. Akkor azonban semmi esetre sem, ha csak itt allunk és
beszélgetiink.
— Olyan magas — jegyezte meg Jake. — Mi van a masik oldalon?
— Nem tudom — valaszolta a harcos. — Nem hiszem, hogy barki is tudna. Valaha talan tudtak. Gyertink,
fiam.
Ismét kapaszkodni kezdtek, apro kavics- és homokpatakokat fakasztva, amelyek leperegtek a mogottiik
¢s alattuk végtelen siit6lapként terpeszkedd sivatagba. Messze a magasban egyre foljebb kuszott a
feketébe 61t6zott ember. Nem lehetett 1atni, hogy visszanéz-e. Atugorhatatlan nyiladékokon szokkent
at, fliggbleges sziklafalakat maszott meg. Egyszer-kétszer nyoma veszett, de mindig eldbukkant, amig
az alkonyat ibolyaszin fliggonye el nem takarta a szemiik eldl. Amikor este tabort vertek, a kisfiu
keveset beszelt, a harcos azon tlinddott, tudja-e vajon, amit 6 mar megérzett. Eszébe jutott Cuthbert
attiizesedett, elszornyedt, izgatott arca. Emlékezett a morzsakra. A madarakra. {gy lesz vége, gondolta.
Ujra és ujra igy lesz vége. Vannak kalandok s utak, amelyek mindig tovabb vezetnek, de mindnek
ugyanott lesz vége: a halal f6ldjén.
Talén a Toronyba vezetd Ut a kivétel.
A fin, az aldozat, akinek az arca artatlan és nagyon fiatal volt apro tiiziik fényében, éppen elaludt a
babkonzerv folott. A harcos betakarta az egyik 16pokroccal, azutdn maga is 6sszegdmbolyodott és
elaludt.

A JOSDA ES A HEGYSEG

A fit talalta meg a josdat, amely majdnem elpusztitotta.
Valami halvany 6szton ébresztette a harcost az alkonyatkor forrasvizként rajuk zuhogd barsonyos
sotétségben. Akkor tortént, amikor a girbegurba hegylabak els6 emelkeddit elhagyva odaértek a fiives,



csaknem vizszintes odzisba. Mar odalent a pusztasdgban, ahol minden 1épésért meg kellett kiizdeniiik
a gyilkos nap alatt, hallottdk a tlicskoket, amint csabitoan O0sszeddrgdlik labukat a flizfaligetek
orokzoldjében. A harcos szelleme higgadt maradt, a fiti pedig legalabb a latszathoz ragaszkodott, €s a
férfi biiszke is volt rd. De Jake nem tudta elrejteni fehér, merev tekintetének tébolyat; a 16 néz igy,
amely vizet érez, €s csak a gazda akaratanak vékony lanca tartja vissza a vagtatdl, a 16, amely odaig
jutott, ahol mar csak a belatas, nem a sarkantyl 6sztokéli kitartdsra. A harcos, akit ugyancsak ma;d'
megOrjitett a tlicsokcirpelés, magan mérhette fol Jake szomjusagat.

A nap egesz uton gyotorte Oket; meg alkonyati lazvoros gombkent is attlizott a bal kéz feloli
pengevékony nyiladékon, elvakitotta Oket, s a fajdalom prizmajava valtoztatott minden
verejtékesoppet.

Azutan jott a fil: el0szor csak sarga haraszt, amely félelmetes ¢€leterdvel kapaszkodott a sivo talajba
azon a helyen, ameddig az olvadékviz utolso cseppjei elértek. Majd a satanfii kdvetkezett, ritkasan,
aztan zolden €s byjan... utdna megcsapta az orrukat az elsd torpefenydk arnyékaban nétt igazi fiinek a
komocsin aromajaval elegyedd, édes illata. A harcos barna villanast latott az arnyak kozott.
ElGrantotta pisztolyat, tiizelt, elejtette a nyulat, miel6tt Jake folkialthatott volna meglepetéseben. Egy
pillanat milva visszacsusztatta tokjaba fegyverét.

— Na — mondta a harcos. Folottiikk a fi atolvadt a flizfak zold dzsungelébe, ami dobbenetes volt a
végtelen siksag kiszikkadt élettelensége utan. Egy forrasnak kellett lennie erre, talan tobbnek, biztosan
hiivosebb is volt a fak kozott, de jobb volt idekint. A fit mar annyit menetelt, amennyit csak birt, €s a
liget arnyai kozott vérszivd denevérek is €lhetnek. A denevérek megzavarhatjak, a gyerek almat,
akarmilyen mélyen aludjék, és ha vampirok, akkor egyikiik sem ébred fol tobbé... legalabbis ezen a
vilagon nem.

— Hozok fat — mondta a gyerek.

— Nem mész sehova — mosolyodott el a harcos. — Ulj csak le, Jake. — Kitd] hallotta ezt a mondatot?
Valami asszonytol.

A kisfit leiilt. Amikor a harcos visszajott, Jake mar aludt a filben. Homlokaba hull6 tincsének
ruganyos hegyén egy nagy imadkoz6 saska tisztalkodott. A harcos tlizet rakott, majd vizért ment.

A flizes nagyobb volt, mint gondolta, é€s megzavarta az embert a halvanyodd fényben. De azért talalt
egy forrast, melynek korny¢ke hemzsegett a békaktol és tavaszi tirregdktdl. Megtoltotte az egyik
tomlot... és megallt. Az €¢jszakaban zsongd hangok olyan feszengd érzékiséget ébresztettek benne,
amilyet még Allie sem tudott szitani, akivel Tullban osztotta meg az agyat. Vegiil is az érz¢kiség €s a
kefélés a legfinomabb szilakkal Osszekotott unokatestvérek. Az egészet a sivataggal szogesen
ellentétes, vakitdo élmény szamldjara irta. A sotétség puhasaga mar-mar dekadensnek tiint.

Visszatért a taborba, és megnyuzta a nyulat, amig a viz felforrt a tizon. A nyalbodl, az utolso
konzervjiikkel Osszekeverve, kitinG ragu lett. Folkeltette Jake-t, és nézte, amint bdvatagon, de
farkasétvaggyal eszik.

— Holnap itt maradunk — mondta a harcos. — De az az ember, akit iildoz... az a pap.

— Nem pap. Es ne aggod;. Utolérjiik.

— Honnan tudja?

A harcos csak a fejét csovalta. Tudta... de ez nem volt jofajta tudas.

Etkezés utan kioblitette a konzervdobozokat, amelyekbdl ettek (ismét elalmélkodott, milyen sok viziik
van), €és mire megfordult, Jake mar elaludt. A harcos ismét érezte a mellében azt az emelkedést és
siillyedést, amelyet csak Cuthberttel tudott tarsitani. Cuthbert egykort volt Rolanddal, de sokkal
fiatalabbnak latszott.

Cigarettdja ernyedten nyaklott a fii felé. A tlizbe dobta, és a langokba bamult. Ez a tiszta, sadrga égés



annyira mas, annyira tiszta a satanfi tiiz€hez képest. A levegd csodalatosan hiivos volt. Leddlt, hattal a
tliznek. Messzirdl, a hegyek kozé vezetd nyiladékbdl az 6rok mennydorgés mély mordulédsat hallotta.
Elaludt és almodott.

Susan, az o szerelme ott haldokolt a szeme lattara: Karjait két falusi markolta kétfelol, nyakat
hatalmas, rozsdas vasgyuiri szoritotta, és a lany a szeme lattara haldokolt. Roland még a langok
zsiros biizén at is érezte a godrok nedvességét... és ldtta sajat oriilete szinét. Susan, bajos lany az
ablakban, a félovasz lanya. Bore megfeketedett, folrepedezett a langokban. — A fiu! — sikoltotta. —
Roland, a fiu!

Megpordiilt, magaval rantva fogvatartoit. A gyiirii belevajt a nyakaba, torkabol csukladozo,
fuldoklo hangok tortek fel. Siilo hus émelyitoen édeskés szaga uszott a levegoben.

A fiu magasan az udvar folott egy ablakbol nézett le rd, ugyanabbdl, amelybol Susan, aki
megtanitotta, hogy férfi legyen, aki eldalolta a régi dalokat: a ,,Hey Jude-ot, az ,,Ease on Down
the Road”-ot és a ,,Hundred Leagues to Banberry Cross”-t. Ugy dllt ott az ablakban, mint egy
szent alabastromszobra a székesegyhdzban. Marvanybdl volt a szeme. Egy szog szurta at a
homlokat.

A harcos érezte a fojtogato, hasito sikoly késziilodését, amely azt jelentette, hogy zsigerei mélyébol
feltoroben a téboly:

— Nnnnnnnn...

Roland felhordiilt, mert a tliz megperzselte. Mereven feliilt, még mindig az almot érezte maga
koril, ugy fojtogatta, mint a vasgallér. Amig hanykolddott, forgolodott, egyik keze beleért a
zsaratnokba. Arcahoz kapta a kezét, érezte, hogy az alom elszall, nem maradt mas, csak Jake képe,
viaszfehéren, szent a démonok kozott.

— Nnnnnnn...

Mindkét fegyverét elOrantotta, 10vésre tartotta, és tekintetét vadul koriiljartatta a flizes rejtelmes
sotétségében. Szeme voros hurok volt a tiiz utols6 fellobbanasaban.

— Nnnn-nnn...

Jake!

Felugrott, rohanni kezdett. Feljott a hold kegyetlen korongja, latni lehetett a gyerek csapajat a
harmatban. Lebukott az elsd fiizfa alatt, keresztiilgazolt a patakon, folkapaszkodott a talparton,
megcsuszva a nedvessegben (teste még most is €lvezetet talalt benne). Flizfaagak csaptak az arcaba. A
fak itt mar vastagodtak, eltakartdk a holdat. Fatorzsek vetettek hanykol6do arnyékokat. A fii
térdmagassagban csapkodta a 1abat. Félig szétkorhadt, halott 4gak nyualkaltak sipcsontja, heréi utan.
Egy pillanatra megallt, folemelte a fejét, a levegdbe szimatolt. A gyonge szelld is segitett. A kisfit
természetesen biidos volt; mindketten blizlottek. A harcos orrcimpai kitagultak, mint egy majomé. A
gyenge, zsiros verejtékszagot nem lehetett eltéveszteni. Attort a fii, a szederindak, a lehajlo agak
fonadékan, veégignyargalt a 16g6 fiizdgak és szomorcebokrok alagitjan. Moha cirdgatta a vallat,
sOhajto, sziirke kacsokban tapadt hozza.

Keresztiilrontott a flizfak utolso barikadjan, kiért egy csillagokba bamulo tisztdsra, ahonnan latni
lehetett a hegylanc legmagasabb csucsait, amelyek koponyafehéren ragyogtak a Iehetetlen
magassagban.

Magas, fekete kovek alltak korben, gylirlyjiik valamui sziirrealis csapdanak rémlett a holdfényben.
Kozépen kéasztal allt... egy oltar. Osoreg volt, vaskos bazaltoszlopon meredt ki a f51dbél.

Elétte, elére-hatra imbolyogva, ott allt a kisfit.



Keze ugy reszketett, mintha statikus elektromossaggal toltotték volna fol. A harcos éles hangon a
nevén szodlitotta, Jake pedig a tagadasnak ugyanazzal a tagolatlan hangjaval valaszolt. Arcdnak
halvéany foltja, amelyet csaknem eltakart bal valla, egyszerre tlint rémiiltnek ¢€s lelkesnek. De volt itt
még valami mas is.

A harcos belépett a korbe. Jake folsikoltott, égnek emelt karokkal hatraugrott. Most tisztan latszott az
arca, amelyet eltorzitott a felelmet €s rettegést folvaltd, csaknem gyotrelmes kéj.

A harcos érezte, hogy 6t is megérinti a joshely szelleme, a lidérc. Agyékaban hirtelen rozsas fény
lobbant. Ez a féeny puha volt, mégis kemény. Feje megrandult, nyelve megvastagodott ¢s kinzoan
érzékeny lett még a nyalra is.

Gondolkodas nélkiil rantotta eld a zsebébdl a félig elrothadt allkapcsot, ahol azdta hurcolta, hogy
megtalalta a Besz¢l6 Démon odujaban a pihendallomason. Nem gondolkodott, de annyira nem ijedt
meg, hogy csakis 0sztoneinek engedelmeskedjen. Maga elé¢ emelte az allkapocs torténelem eldtti
dermedt vigyorat, masik karjat mereven kiny(jtotta, mutatd- €s kisujjat a szemmelverést haritd Osi
mozdulattal bokte elOre.

Az érzéki aram lepelként hullott le rola.

Jake megint sikoltott.

A harcos odament hozz4, a szeme el¢ tartotta az allkapcsot. Nyalkas, elgyotort hang. A fiu félre akarta
forditani a tekintetét, de nem tudta. Szeme hirtelen fennakadt, csak a fehérje latszott, és Jake
Osszeesett. Teste ernyedten puffant a f6ldon, egyik keze majdnem érintette az oltart. A harcos fél
térdre ereszkedett, folnyaldbolta. Megdobbentden konnyii volt, annyira kiszaradt a hosszi sivatagi
vandorlas alatt, mint az 6szi levél.

Roland érezte maga koriil a sziklakorben tanyazd szellem suhogésat, irigy dithét, amiért elvettek tole
zsakmanyat. Amikor a harcos kilépett a korbol, a csalodott irigység eérzése elhalvanyodott. Visszavitte
Jake-et a taborba. Mire odaértek, az ontudatlanul vonaglé gyerek mélyen elaludt. A harcos egy
pillanatra megallt a tiiz sziirke hamvai mellett. Jake az arcara hulld holdfényben ismét a templomi
szentekre emlékeztette, semmit sem tud6 alabastrom tisztasdgaval. Hirtelen magdhoz szoritotta a
gyereket. Tudta, hogy szereti, és csaknem érezte, valahonnan a magasbol, a feketébe 61t6zott ember
hahotdzasat.

Arra ébredt, hogy Jake szolitja. A gyereket j6 erdsen kikototte az egyik kozeli, szivos bokorhoz. Jake
¢hes volt €s mérges. A nap allasabol itélve fél tizre jart.

— Miért kotozott meg? — kérdezte sértddotten a fiu, amikor a harcos kioldotta a takard szoros
csomgjat. — Nem akartam elszaladni!

— Elszaladtal — valaszolta a férfi. Jake olyan arcot vagott, hogy kénytelen volt mosolyogni. — Utdnad
kellett mennem, hogy visszahozzalak. Alvajar6 vagy.

— Igen? — Jake gyanakodva nézett ra.

A harcos bélintott. Hirtelen eldvette az allkapcsot, és Jake arca elé emelte. A gyerek folkapta a kezét,
¢s hatrahdkolt.

— Latod?

Jake elhiilve bolintott.

— Most egy 1dOre el kell mennem. Lehet, hogy egész nap tavol leszek. Ezért jol figyelj, fiam. Ez
nagyon fontos. Ha leszall az alkonyat és nem jovok vissza...

Jake arcan atvillant a félelem. — Maga itthagy engem!

A harcos csak nézett ra.

— Nem — mondta Jake egy pillanat malva. — Azt hiszem, maga nem hagy itt.

— Azt akarom, hogy maradj, ahol vagy, amig vissza nem jovok. Ha kiilonos, esetleg muris dolgokat



érzel, akkor emeld fOl ezt a csontot, és tartsd a magasba.

Hiiledezéssel elegy utalkozas futott végig a gyermek arcan.

— De én nem birom. En... egyszertien nem birom.

— Dehogynem. Lehet, hogy muszdj megtenned. Kiilondsen, ha elmult dél. Fontos. Megjegyezted?

— Meért kell elmennie? — tort ki Jake-bol.

— Mert kell.

Egy 0jabb lenyligoz0 pillanatra lathatta az ace€lt, amely a fit bore alatt rejtozott, €s éppolyan rejtélyes
volt, mint a torténet, miszerint egy olyan varosbdl jott, ahol az épiiletek annyira magasak, hogy a
felhoket karcoljak.

— Rendben van — bdlintott Jake.

A harcos gondosan lefektette az allkapcsot a foldre a tliz maradvanyai mellé, ahonnan Ggy vigyorgott
fel a flivon at, mint szétmallott kdviilet, amely Gtezer évnyi éjszaka utdn pillantotta meg a napfényt.
Jake r4 nem nézett volna. Szanalmas ¢€s sapadt volt. A harcos elgondolkodott, nem lenne-e jobb, ha
elaltatnd és kifaggatna, de ugy dontott, nem sokat nyerne vele. Anélkiil is tudta, hogy a sziklakdrben
tanyazo szellem bizonyosan démon, és nagy valdszinliseggel jos is. Egy démon, amelynek nincs
formaja, csupan alaktalan szexualis sugarzasa €s szeme a JovO meglatasara. Az a ginyos gondolata
tamadt, hogy nem Sylvia Pittstonnak, az 6rias asszonynak a lelke-e, akinek valldsi fondorlatai Tull
végzetét okoztak... de tudta, hogy nem errdl van sz6. Ennek a démonnak a felségteriiletét akkor tlizték
ki az 6si kovekkel, amikor a torténelemnek még az eldszele sem fiajt. Am a harcos ismerte a beszéd
modjait, és nem hitte, hogy a fiunak hasznalnia kell az allkapocsamulettet. O annal sokkal inkabb
lefoglalja az ordkulum hangjat és szellemét. A kockazat ellenére meg kell tudnia bizonyos dolgokat...
marpedig nagy a kockazat. Jake és a maga €érdekében nagyon fontos megszerezni ezt a tudast.

A harcos kibontotta dohanyzacskojat, belenytlt, és addig matatott a szaritott dohanyszalak kozott,
amig ra nem bukkant egy fehér papirba csomagolt, apré targyra. A tenyerén tartogatta, tires tekintettel
nézett az égre. Azutan széthajtogatta a papirt, €s a kezébe ejtette a tartalmat: egy apro, fehér tablettat,
amelynek sz¢le lekopott az utazas sordn.

Jake érdeklddve figyelte. — Mi az?

A harcos kurtan folnevetett. — A bolcsek kdve — valaszolta. — Cort szokta mesélni, hogy a Régi Istenek
a sivatagra hugyoztak, abbol keletkezett a meszkal.

Jake csak bamult meglepetten.

— Kabitoszer — mondta a harcos. — De nem olyan, amitdl elalszol. Olyan, amitdl kis idére minden
¢rtelemben €ber vagy.

— Mint az LSD — értette meg azonnal a gyerek, €s csodalkozva nézett ra.

— Azmi?

— Nem tudom — vonta meg a vallat. — Csak ugy eszembe jutott. Azt hiszem, onnan jétt... tudja, honnan.
A harcos bolintott, de kételkedett. Sohasem hallotta, hogy a meszkalint LSD néven emlitették volna,
még Marten 6reg konyveiben sem.

— Nem art? — kérdezte Jake.

— Eddig még soha nem artott — felelte a harcos, noha tudta, megkertili a valaszt.

— Nem tetszik nekem.

— Nem baj.

A harcos lekuporodott a toml6hoz, szdjaba vett egy korty vizet, lenyelte a tablettat. A szdjaban szokas
szerint rOgton érezte a hatast: valdsdggal elarasztotta a nyal. Leiilt a kialudt tiiz mellé.

— Mikor torténik magaval valami? — kérdezte Jake.

— Egy ideig semmi sem torténik. Hallgass.



gy hat Jake hallgatott, és lathaté gyanakvassal figyelt, mikdzben a harcos higgadtan végigesinalta a
fegyvertisztitas szertartasat.

Visszadugta a pisztolyokat a tokjukba, aztdn megszolalt:

— Az inged, Jake. Vedd le, add ide nekem.

Jake kelletleniil levette a kifakult inget, és odaadta.

A harcos kihtzta a farmerja oldalvarrasaba szurt tiit, fegyverovenek egyik iires tolténytartd zsebébdl
pedig cérnat vett el0. Varrni kezdte az egyik ingujj hosszi szakadasat. Amikor veégzett €s visszaadta az
inget, érezte, hogy a meszkalin hatni kezd. Gyomra megfesziilt, testének minden 1izma 6sszerandult.

— Mennem kell — allt fol.

Aggodalmasan elborult arccal félig folemelkedett a fiu is, azutdn visszaiilt.

— Legyen 6vatos — mondta. — Kérem.

— Ne feledkezz meg az allkapocsrol — valaszolta a harcos. Mikdzben elment a gyerek mellett, a fejére
tette a kezét, és beleborzolt buzaszoke hajaba. A mozdulat annyira meglepte, hogy kurtdn folnevetett.
Jake gondterhelt mosollyal nézett utana, amig el nem tiint a flizfak dzsungelében.

A harcos egyenesen a kor felé tartott, csak egyszer allt meg, hogy hideg vizet igyon a patakbol. Egy
mohaval szegélyezett, tavirozsaval bendtt apro tocsaban megpillantotta a képmasat, és egy pillanatra
olyan elbiivolten bamulta, mint Narkisszosz. Agyi reakcioi kezdtek csillapodni, gondolatainak lanca
lelassult, minden ) gondolatnak, az érzékszervek minden jelzésének egyre tobb mellékjelentése lett.
Addig lathatatlan sulyt és vastagsagot nyertek a dolgok. Megallt, labujjhegyre emelkedett, atnézett a
flizfak zavaros fonadékan. Ide ferde, poros aranyridban hullott be a napfény. A harcos egy pillanatig
figyelte a porszemek és az aprd szarnyas l1ények kolcsonhatasat, miel6tt tovabbment volna.

A kabitoszer gyakran folzaklatta: énje til erds (vagy csak tul egyszerll) volt ahhoz, hogy ¢élvezze,
amint kioltott, lecsupaszitott tudatdit sokkal ki¢lezettebb ¢érzetek bombazzak, amelyek ugy
csiklandoztdk, mint a macska bajsza. Most azonban elég nyugodt volt, aminek oOrtilt.

Kilépett a tisztasra, és elindult a kor kozepe felé. Megallt, engedte, hogy agya elszabaduljon. Igen,
most keményebb, gyorsabb. A fii z6lden harsogott; gy érezte, ha lehajolna €s hozzadorgdiné a kezét,
megfestené az yjjait, a tenyerét. Ellenallt a kisérdognek, hogy elvégezze a kisérletet.

A j6sda feldl azonban nem jott hang vagy szexualis késztetés.

Odament az oltdrhoz, megallt mellette egy pillanatra. Az Osszefliggd gondolkodds most csaknem
lehetetlen volt. Idegennek €rezte a fogait a fejében. A vilagban tal sok lett a fény. Folmaszott az
oltarra €s hanyatt fekiidt. Agyaban sohasem latott, nem is sejtett furcsa gondolatpalantak burjanzottak,
fizfadzsungel egy meszkalinforras koril. Az ég viz volt, 6 pedig folotte fliiggott. A gondolattol
szédiilni kezdett, de a szédiilés is tavoli volt és érdektelen.

Egy régi vers jutott az esz€be, most nem bolcsddal, nem; az anyja félt a kabitdszerektdl €s attodl, hogy
sziikségesek lehetnek (mint ahogy félt Corttdl €s attol, hogy erre a gyerekpiifolore sziikség van); ez a
vers a sivatagtol északra levd egyik Menedékbdl szarmazott, ahol az emberek még gépezetek kozott
éltek, amelyek rendszerint nem miikodtek... és ha miikddtek, rendszerint megették az embereket. Ujra
¢s yyra visszatertek a sorok, arra kellett gondolnia (a meszkalin dradéasara jellemz0 logikatlansaggal),
hogyan esett a ho gyermekkori titokzatos, félig fantasztikus tiveggombjében:

Egy csepp pokol, egy csepp idegenség
Ott, hova emberkéz mar el nem éer...

A fakban, amelyek az oltar folé l6gattdk agaikat, arcok voltak. Elvont biivolettel figyelte Oket:
emitt zolden vonagldé sarkdny. Amott erdei nimfa hivogatta faag karjaival. Itt egy nyalkas, é16
koponya. Arcok. Arcok.

A tisztas fiszalai hirtelen csattandssal meghajoltak.



Jovok.

Jovok.

Bizonytalan bizsergés a testben. Milyen messzire jutottam, gondolta. Att6l, hogy Susannal
heverésztiink az ¢des illati széndban, 1daig.

A lény rasimult, teste sz€l volt, melle 1llatoz6 jdzmin, rézsa, lonc.

— Mondj joslatot — szolalt meg. Szajaban fémizt érzett.

Sohaj. Gyenge sirds. A harcos nemi szerve megmerevedett. Maga folott, a lombkorondk arcain tal
latta a hegyeket — kemények, kiméletlenek, tele fogakkal.

A test mozgott rajta, kiizdott vele. Erezte, hogy keze 6kolbe szorul. A 1ény Susan képét idézte fol.
Susan volt folotte, a szépséges Susan az ablakban, hatara-vallara lebontott flirtokkel varja Ot.
Félreforditotta a fejét, de a latomas kovette.

Jazmin, rozsa, lonc, régi széna... a szerelem illata. Szeress engem.

— Josolj — felelte.

Kerlek, sirta a szellem. Ne legy hideg. Itt mindig olyan hideg van...

Kezek futottak végig a testén, mesterkedtek, tiizet gytjtottak benne. Rangattak. Huztak. Fekete hasadek.
A nagy parazna. Nedves és meleg... Nem. Hideg. Elettelen.

Legyen benned egy szikrdanyi kényoriilet, harcos! O, kérlek, légy kegyes hozzam! Konyoriilj rajtam!
— A fiun talan konyoriiltél?

Miféle fivin? Nem ismerek fitit. Nem fitikra van sziikségem. O, kérlek!

Jazmin, rozsa, lonc. Szaraz széna, leheletnyi nyari [ohere. Osi urndkbél kiontott olaj. A hus
kicsapongasa.

— Utdna — mondta.

Most. Kérlek. Most.

Engedte, hogy agya, az érzelem ellentéte odavagjon a 1énynek. A folotte hullamzo test megfagyott, és
mintha sikoltott volna. Kurta, gonosz kotélhuzas folyt a két halantéka kozott, sziirke, rostos agya volt a
kotél. Egy hosszi pillanatig nem hallatszott mas hang, mint az 6 1¢élegzésének csendes susogdsa €s a
gyenge szelld, amelytdl a fak arcai libegtek, kacsintottak, fintorogtak. Nem énekelt madar.

A Iény szoritdsa engedett. Megint a zokogas. Gyorsnak kell lennie, kiilonben itthagyja. A maradas
most gyengiilést jelentett, talan a 1ény halalat. Maris érezte, hogy a 1ény a sziklakor felé tavolodik. A
sz€| elkinzott mintdkba rendezte a leveleket.

— Joslatot — mondta az egyetlen sivar fonevet.

Siras, faradt sohaj. Mar-mar megadta neki a kegyet, amelyért konyorgott, de... ott volt Jake. Ha tegnap
¢jjel elkésik, a fiu halott vagy oriilt lett volna, mire megtalalja.

Aludj hat.

— Nem.

Akkor meriilj félalomba.

A harcos a lombokban villogd arcok felé forditotta a tekintetét, ahol az 8 szorakoztatdsara folyt a
jatek. Vilagok épiiltek €s omlottak 0ssze eldtte. Birodalmak emelkedtek a fényl6 homokban, ahol 6rok
gépek robotoltak elektromos lazban. Birodalmak hanyatlottak le és buktak el. Kerekek, amelyek siman
porogtek, lelassultak, csikorogni kezdtek, sikoltottak, megalltak. A koncentrikus korben épiilt utcak
rozsdamentes acélarkai homokba fulladtak a csillagok hideg dragakoveivel teleszort, sotét egek alatt.
Es mindezeken at az oktobervég fahéjillatat sodorva fujt a valtozas haldoklé szele. A harcos nézte,
ahogy a vilag elmozdul.

Félalomba meriilt.



Harom. Ez a sorsod szama.
— Harom?
Igen, a harom misztikus szam. A harmas dll a mantra szivében.
— Milyen harom?
Most rész szerint van benniink az ismeret, és a profécia tiikre elhomalyosodott.
— Akkor mondd el, amit tudsz.
Az elso fiatal, sotét haju. A rablas és gyilkossag hataran dll. Egy demon szallta meg. A demon neve
HEROIN.
Miféle démon ez? Még a mesékbdl sem ismerem.
,Most rész szerint van benniink az ismeret, és a profecia tiikre elhomalyosodott.” Vannak mas
vilagok és mas démonok, harcos. Mélyek ezek a vizek.
— A masodik?
Az asszony keréken érkezik. Elméje vas, de a szive és a szeme barsony. Nem latok tobbet.
— A harmadik?
Lancokban.
— A feketébe 061t6zott ember. Hol van?
Kozel. Beszélni fogsz vele.
— Mird61?
A Toronyrol.
— A fin? Jake?

— Besz¢lj a fiarol!

A fiu a kapu, amelyen dt a feketébe oltozott emberhez juthatsz. A feketébe oltozott ember a kapu a
mdsik haromhoz. A harmak jelentik utadat a Setét Toronyhoz.

— Hogyan? Hogy lehet ez? Miért kell ennek igy lennie?

Most rész szerint van benniink az ismeret, és a profécia tiikre...

— Az Isten verjen meg!

Nem O vert meg.

— Ne kezelj le, Lény! Er6sebb vagyok nalad.

— Akkor minek hivnak? Csillagkurva? Szelek Lotydja?

Némelyeket a szerelem éltet, amely 6si helyekrol érkezik... még ezekben a szomoru, gonosz idokben
is. Masokat, harcos, a véer éltet. Amennyire latom, a fiatal fiuk vére is.

— Nem tudom megmenteni?

De igen.

— Hogyan?

Ha abbahagyod, harcos. Szedd a satorfadat, indulj nyugatnak. Nyugaton még sziikség van olyan
emberekre, akik a fegyveriikbol élnek.

— Eskiit tettem apam fegyvereire, Marten arulasa miatt.

Marten nincs tobbé. A feketébe oltozott ember megette a lelkét. De ezt te is tudod.

— Megeskiidtem.

Akkor atkozott vagy.

— Hat akkor szérakozz velem, kurva.

Mohosag.



Az arnyék foléje suhant, beburkolta. Hirtelen elérobband eksztdzis a fajdalom galaxisabodl, olyan
halvany és ragyogd, mint az Osszeomloban bevorosodd, vénséges csillagok. Hivatlanul arcok
lobbantak fel kdzosiilésiik csucspontjan: Sylvia Pittston, Alice, a tulli nd, Susan, Aileen, szaz masik.
Veégiil, egy orokkévalosag milva, kijozanodva, holtfaradtan és undorodva ellokte magatol a 1ényt.

Ne! Ez nem volt elég! Ez...

— Hagyj békén — mondta. Foliilt, és csaknem lezuhant az oltarrol, mieldtt 1abra tudott volna allni. A
lény tétovan megérintette,

(lonc, jazmin, édes rozsaolaj)

0 pedig térdre hullva, er6szakosan ellokte magatol.

Feltapaszkodott, és részegen tantorogni kezdett a sziklakor széle felé. Keresztiilvonszolta magat a
kovek kozott, érezte, nagy suly hullik le a vallarol. Reszketegen, zihdlva séhajtott. Mikdzben
tovabbindult, érezte, hogy a 1ény bortone racsainal allva figyeli 6t, amint tdvolodik. Vajon mennyi 1d6
mulva kel 4t megint valaki a sivatagon, és talalja meg itt ezt az ¢hes €s maganyos lényt? Egy pillanatra
torpenek érezte magat az 1do lehetdsegei mellett.

— Maga beteg!
Jake fiirgén folpattant, amikor a harcos bebotorkalt az utolsé fak koziil a taborba. A fit a tiizecske
maradvanyai mellett kuporgott, banatosan szopogatta a nyul csontjait, az allkapocs a térdén hevert.
Olyan aggodalmas pillantassal szaladt oda a harcoshoz, hogy Rolandot teljes sulyaval nyomasztani
kezdte jovendd arulasa — amelyet, Gigy érezte, még sok mas arulas kovethet.
— Nem — mondta. — Nem beteg. Csak faradt. Kimeriiltem. — Szdrakozottan az allkapocsra mutatott. —
Azt mar eldobhatod.
Jake azonnal €s hevesen elhajitotta, majd beletordlte a kezét az ingébe.
A harcos leiilt — joforman elzuhant. Erezte faj6 iziileteit, megviselt, dagadt tudatat, ami a meszkalin
kellemetlen utéhatdsa volt. A heréi tompan, fajdalmasan liiktettek. Koriilményes, gondolattalan
lassusaggal sodort maganak egy cigarettat. Jake figyelte. A harcos hirtelen szerette volna elmondani
neki, amit megtudott, azutdn rémiilten vetette el a gondolatot. Azon tOprengett, nem fog-e
megsemmisiilni egy része, példaul a tudata vagy a lelke?
— Ma ¢éjjel itt alszunk — mondta. — Holnap hegyet maszunk. Kicsit késObb elmegyek, megnézem, nem
tudok-e 16n1 valamit vacsorara. Most aludnom kell. Rendben?
— Hat persze.
A harcos bolintott, leheveredett. Amikor folébredt, hosszii arnyak keresztezték a kicsiny, flives
tisztast. — Rakj tlizet — mondta Jake-nek, és odadobta neki a kovat és az acélt. — Tudod hasznalni?
— Azt hiszem, igen.
A harcos megindult a flizes felé, azutan balra fordult, megkeriilve a stir(it. Egy dus flivli tisztdsnal az
arny¢kba hazodott, néman megallt. Halvanyan, de tisztan hallotta a klikk-klikk-klikk-et, amint Jake
Osszetitotte a tlizszerszamokat. Tiz, tizenot, husz percig allt mozdulatlanul. Harom nyul kozeledett, a
harcos 16tt. A két kovérebbet eltalalta, megnylzta, kibelezte, majd visszavitte a taborba. Jake
megrakta a tlizet, a viz mar g6zolgott.
A harcos biccentett. — J6 munka!
Jake elpirult 6romében. Néman visszaadta a kovat és acélt.
Amig a leves fott, a harcos folhasznalta a maradek vilagossagot, hogy visszamenjen a flizesbe. Az
elsd tavacska kozelében vagdosni kezdte az ingovanyos parton nétt, kemény indakat. Késdbb, amikor
a tlz zsaratnokka €g, Jake pedig elalszik, kotéllé fonja dket, amelyet esetleg hasznadlhatnak majd:
Valamiért ugy vélte, nem lesz kiilonosebben nehéz a kapaszkodas. Ugy érezte, tudja, mi lesz a sorsa,



¢s ezen mar nem is csodalkozott.
Az indak z61d nedvet sirtak a kezére, mikozben visszavitte oket Jake mellé.

A nappal keltek, fél ora alatt 6sszecsomagoltak. A harcos reménykedett, hogy 16het még egy nyulat
a mezOn, ahova legelni jartak, de nem volt sok idejiik, és egyetlen nytl sem mutatkozott. Maradék
¢lelmiik batyuja most mar olyan konnyii €s kicsi lett, hogy Jake is konnyedén vihette. Megkeményedett
a fi0; latszott rajta.
A harcos vitte a viziiket, amelyet frissen meritettek a patakbol. A harom indabol font kotelet a dereka
koré tekerte. A sziklakort széles ivben elkeriilték (a harcos félt, hogy a fiban Ujra folébredhet a
félelem, de amikor elhaladtak folétte egy kdves lejtdn, Jake csupan futd pillantdst vetett rd, azutan a
levegdben szitald6 madarat figyelte). A fadk hamarosan 6sszetoporddtek s kiszikkadtak. A torzsek
megcsavarodtak, a gyokerek mintha viaskodtak volna a folddel a nedvesség utani gyotrelmes
kutatasban.
— Minden olyan 6reg — mondta Jake borusan, amikor megpihentek. — Semmu fiatal nincs itt? A harcos
elmosolyodott, és konyokével oldalba bokte. — Te az vagy — mondta.
— Nehéz lesz a hegymaszas?
A harcos kivancsian nézett ra. — A hegyek magasak. Nem gondolod, hogy tényleg nehéz lesz?
Jake visszanézett, borong6 csodalkozassal. — Nem.
A nap a zenitre érkezett, ahol mintha révidebb ideig tartdzkodott volna, mint barmikor sivatagi
vandorlasuk soran, azutdn lenyugodott, visszaadva a vandoroknak az arnyakat. Sziklapadok
tiremlettek ki a lejtdbdl, mint foldbe temetett oridsfotelek karjai. A dis fi sargava aszott. Végiil
kiirtdszerli, mely szakadék allta utjukat, amelyet csak tgy keriilhettek ki, hogy megmasztak egy
alacsony, malladozo szirtet. Nem csalta meg Oket a sejtesiik: valoban konnyti volt kapaszkodni, mert a
repedések 1épcsozetessé tordelték az Osi granitfalat. A teton, a masfél méter széles nyergen megalltak,
¢s visszapillantottak a sivatagba zuhano meredélyre. A pusztasag irdatlan sarga mancsként markolta a
hegyvidéket. Tavolabb szemvakitd fehér pajzsként villogott, miel6tt belemosodott volna a reszketd
héhullamokba. A harcos kiss¢ meghokkent a gondolattol, hogy ez a homokpuszta csaknem
meggyilkolta. Onnan, ahol alltak, a friss hiivdsségben, a sivatag csakugyan lenyligoz0 volt, de azért
nem tiint halalosnak.
Folytattak a hegymaszast, kdomlasokon kusztak, térdrogyasztva kapaszkodtak kvarc- €s csillamerektol
sziporkazo, ferde sziklasikokon. Kellemesen langyos volt a k6, am a levegd hatarozottan lehiilt. Késo
delutan a harcos mennydorgés halk morajat hallotta. A hegylanc emelkedd vonala azonban eltakarta a
tlnani esd latvanyat.
Amikor az arnyak lilasra kezdtek valni, letaboroztak egy kiugro sziklaeresz alatt. A harcos alul-foliil
rogzitette takaroikat, amolyan fészerfélét mesterkedett beldliik. Ultek a bejaratnal, nézték, ahogy az ég
felhdvel takarja be a vilagot. Jake a szakadék folott 16balta a labat. A harcos az esti cigarettajat
sodorta, ¢s mulatva figyelte a gyereket.
— Nehogy forogjal almodban — figyelmeztette —, kiilonben a pokolban ébredsz fol.
— Nem fogok — valaszolta komolyan Jake. — Az anyam azt mondja... — elhallgatott.
— Mit mond?
— Hogy tgy alszom, mint egy halott — fejezte be Jake. A harcosra nézett, aki latta, hogy a gyerek
megremegd szajjal igyekszik visszaparancsolni a konnyeit — ez csak egy kisfiu, gondolta, és belé
nyilallt a fajdalom, ahogy a borzongas szokott, mikor az ember til sok hideg vizet locsol a homlokara.
Csak egy kisfiu. Miert? Ostoba kérdés. Amikor egy testben vagy 1élekben megsebzett fili ezt kérdezte
Corttol, akinek az volt a dolga, hogy beleverje a harcosok fiaiba a sziikséges tudas alapjait, az oreg,



forraddsos harci gép azt valaszolta: — Hogy mert? Azért. Ne torodj a mertekkel, hugyagyu! Te csak
allj talpra! Talpra! Fiatal még a nap!

— Miért vagyok itt? — kérdezte Jake. — Miért felejtettem el mindent a kordbbi életembdl?

— Mert a feketébe 61t6zott ember idehozott — valaszolta a harcos. — Es a Torony miatt. A Torony
valamiféle... energiakapcsolatban all. Az idében.

— Ezt nem értem!

— En sem — ismerte el a harcos. — De valami torténik. Még a tulajdon idémben is. ,,A vilag megy
tovabb”, ahogy mi szoktuk mondogatni... mindig ezt mondjuk. De most gyorsabban megy. Valami
tortént az idovel.

Csondesen tldogéltek. Gyenge, de csipds sz€él nyaldosta a labukat, és mély Auuuu hangon dudalt
valamelyik lenti hasadékban.

— Maga honnan jon? — kérdezte Jake.

— Egy olyan helyr6l, amely nem létezik tobbé. Ismered a Bibliat?

— Jézus meg Mozes. Hat persze.

A harcos elmosolyodott. — Igy van. Az én hazamnak bibliai neve volt: Uj-Kanaannak hivtdk. A tejjel-
mézzel folyd orszag. A bibliai Kdnaanban allitdlag akkora szdlofiirtok termettek, hogy saroglyan
kellett szallitani. Nalunk nem nétt ekkorara, de azért szép vidék volt.

— Hallottam Ulyssesré] — mondta habozva Jake. — O a Biblidban szerepel?

— Lehet — biccentett a harcos. — A Konyv mostanra elveszett... kivéve azt, amit az emlékezetembe
véstem.

— De hat a tobbiek...

— Nincsenek tobbiek — valaszolta a harcos. — En vagyok az utolso.

Emelkedni kezdett az aprora sorvadt hold, €s ferde pillantassal nézett a sziklagubancra, ahol iiltek.

— Sz€p volt? Az orszaga... a foldje.

— Gyonyorl — felelte szorakozottan a harcos. — Voltak mezdk, folyok, hajnali parak. De mindez csak
sz€p. Az anyam szokta ezt mondani... és azzal folytatta, hogy az igazi szépség a rend, a szeretet és a
fény.

Jake semmitmondoan hiimmogott.

A harcos szivta a cigarettdjat, €s arra gondolt, milyen is volt — az éjszakak a hatalmas nagyteremben,
ahol sok szaz ékesen 61tozott alak leng lassu, egyenletes keringdlépesekkel vagy a pol-kam fiirgébb,
konnyedebb ritmusara, Roland karjaban Aileen, akinek szeme szebben ragyog a legdragabb
ekkoveknél, kristalyba foglalt villanykorték vilagitjdk meg a kurtizanok frissen fésiilt frizurajat és
félig-meddig cinikus szerelmeiket. A terem irdatlan fénysziget, a korat nem is tudjak, mint ahogy a F6
térét sem, amelyet majdnem szaz sziklakastély vesz koriil. Tizenkét éve latta utoljara, €s mikor ordkre
elhagyta, f4jo szivvel forditott hatat neki, hogy eldszor vegye lizbe a feketébe 0ltozott embert. A
falak mar akkor, tizenkét éve leomlottak, gyom nétt az udvarokon, denevérek logtak flirtokben a
nagyterem gerendai kozott, fecskék csivitelésétol, halk suhanisdtol visszhangoztak a galéridk. A
mezOok, ahol Cort ijaszatra, pisztolyloveésre, solymaszatra tanitotta Oket, eltlintek a széna, a komdesin
¢s a vadszold indai alatt. Az o6riasi, kongd konyhaban, ahol egykor Hax tartotta fiistds, joszagu
udvarat, Lassi Mutansok groteszk telepe fészkelt, akik éléskamrak és arnyékos oszlopok irgalmas
sOtétjébol leselkedtek utana. Penész nyirkos biize szoritotta ki a siilé marha- és disznohustol szaftos,
meleg parat, és hatalmas bolondgombak néttek a sarkokban, ahol még a Lassi Mutik sem mertek
tanyat iitni. A pincegador oOridsi tolgyfa ajtaja nyitva 4llt, innen tort eld a legocsmanyabb biiz, a
megecetesedett boré, amely ellentmondast nem tlird, sallangtalan véglegességgel jelképezte a
pusztulas és a bomlas kegyetlen tényeit. Nem keriilt nagy vivodasaba, hogy délnek forduljon és az



egészet maga mogott hagyja, de azért fajt a szive.

— Héboru volt? — kérdezte Jake.

— M¢ég jobb — vélaszolta a harcos, €s elpOccintette cigarettdjanak utolso flistolgd parazsat. —
Forradalom. Minden csatat megnyertiink, €s elvesztettiik a haborut. Senki sem nyert, taldn csak a
dogevok. Nekik még €éveken at teritett asztaluk volt.

— Szerettem volna ott €lni — mondta Jake vagyakozva.

— Mas vilag volt — vont vallat a harcos. — Ideje lefekiidni.

Az arnyékka halvanyodott fit az oldalara fordult, maga koré csavarta a lazan rateritett pokrdcot. A
harcos még taldn egy oran at orkodott folotte, sorra véve hosszadalmas, jézan gondolatait. Az ilyen
elmélkedés ujdonsag volt szdmara, még kedves is a maga banatos modjan, &m egy fikarcnyi gyakorlati
értéke sem volt; nem adott mas megoldast Jake problémajara, mint amit a josda ajanlott, az pedig
egyszeriien lehetetlen. Elképzelhetd, hogy ez a helyzet tragikus, am a harcos ezt nem latta; 6 csak az
elrendelést érezte, amely elejétdl fogva vezette. Végiil feliilkerekedett igazi énje, és 6 dlomtalan mély
alomba mertilt.

Masnap nehezebbé¢ valt az araszold kapaszkodas a hagd V-je felé. A harcos raérdsen haladt, még
mindig nem sietett. A laba alatti holt k6 nem Jrizte meg a feketébe 01t6zott ember nyomat, de azert
tudta, hogy itt jart elSttilk. Es nem csak azért, mert a hegylabnal lattak Jake-kel a folfelé kapaszkodo
aprd bogarat. Zsiros szag csapott ginyosan az orraba, csaknem olyan keserti, mint a satanfii biize.

Jake haja megnétt €s enyhén gondorodott napégette nyaka tovében. Keményen kapaszkodott, biztos
labbal 1épett, akkor sem latszott rajta tériszony, amikor egy hasadékot kereszteztek vagy a sziklak
peremén masztak. Mar kétszer el6fordult, hogy olyan helyen is tovabbment, ahova a harcos nem tudta
kovetni. Jake a sziklara erdsitett egy kotelet, igy a férfi képes volt utdnakapaszkodni.

Masnap reggel egy hideg, nedves felhdfolton haladtak at, amely €éppen rahenteredett a lenti kuszalt
kOsivatagra. A mélyebb liregekben megmaradt a kemény porho. Ragyogott, mint a hegyikristaly, €s
szaraz volt, akdr a homok. Délutdn az egyik ilyen hofolton egyetlen ldbnyomot talaltak. Jake egy
pillanatig fél0s buivolettel baAmulta, majd olyan rémiilten nézett fol, mintha azt varna, hogy a feketébe
0ltozott ember egyszer csak megjelenik sajat labnyoman. A harcos megveregette a vallat, és
eléremutatott: — Indulj. Mulik az 1d6.

Késdbb, a nap utolséd sugaraindl letdboroztak egy sz€les, egyenes sziklaperemen, amely északkeletre
volt a hegység szivébe hasito hagotol. A levegd dermesztd volt; latszott a I€legzetiik, €s az alkony
lilasvoros utdizzasdban irredlisan morgott a nyalkas mennydorgeés.

A harcos arra gondolt, hogy a gyerek ismét kérdezgetni fogja, de Jake meg se mukkant, szinte azonnal
alomba zuhant. A harcos kovette példajat. [smét a fold alatti s6tét kazamatardl almodott, ismét ott volt
Jake alabastromszentként, homlokdban a szoggel. Zihdlva ébredt, 6sztonosen az allkapocsért nyult,
amely nem volt veliik tobbé, azt varta, hogy az Osberek fiivére tapint, de csak a sziklat érezte és
tidejében a hideg, ritka levegdt. Jake mellette aludt, de az 6 alma sem lehetett zavartalan:
hanykolodott, tagolatlan szavakat motyogott, sajat kisértetei iildoztek. A férfi szorongva elnyult
mellette, és 1smét elszunnyadt.

Ujabb hét telt el, mire elérték a kezdet végét, ami a harcosnak azt jelentette, hogy befejezddott a
sziiléfoldje végromlasaval €s a harmak Osszegyiilekezésével elkezdddott, kanyargos prologus. Jake-
nek a masik vilagban elszenvedett, kiilonds halal nyitott kaput, a harcosnak pedig egy még kiilondsebb
halal: a végtelen hajsza a feketébe 01t0z6tt ember utan egy olyan vilagon at, amelynek se térképe, se
emlékezete. Cuthbert €s a tobbiek eltiintek, vége valamennyiiiknek: Randolphnak, Jamie de Currynek,
Aileennek, Susannek, Martennek (igen, levonszoltak, volt tlizharc, de még az a szOl6flirt is keserli



volt). Es most mar csak harman maradtak a régi vilagbol, harom zord lap egy félelmetes pakli
ciganykartyabodl: a harcos, a fekete ember és a Setét Torony.

Egy héttel azutan, hogy Jake folfedezte azt a ldbnyomot, rovid idore szembenézhettek a feketébe
01tozott emberrel. Abban a pillanatban, abban az Orokkévalosaggd nyuld pillanatban a harcos
majdnem megértette maganak a Toronynak a roppant jelentOsegét.

Délnyugat fel¢ tartottak, taldn utjuk felénél jarhattak a gigaszi hegyvonulaton at, és éppen amikor
eloszor latszott igazan nehéznek a tovabbjutas (folottiik mintha kifelé doltek volna a jeges
sziklaperemek ¢€s elotiremld sziklak, amitdl a harcosnak kellemetlen szédiilése tamadt), ismét
ereszkedni kezdett a sziikk hagd. Flirészesen kanyargd Osvény vezetett le egy szakadékba, amelynek
fenekén még magasabb régiokbol érkezett hegyi patak fortyogott palasziirkén, jeges partok kozott.
Azon a délutanon a fi megallt és visszanézett a harcosra, aki azért allt meg, hogy lemossa arcat a
patak vizével.

— Frzem a szagat — mondta Jake.

—Enis.

Elottik emelkedett a hegység utols6 védvonala: egy felhds veégtelensegbe nytlo, megmaszhatatlan,
titam granitsanc. A harcos minden pillanatban varta, mikor vezeti dket a patak egy hatalmas vizesés,
meg a jarhatatlan, sima szikla zsédkutcajaba. De itt a levegdnek valami sajatsagos torzitd hatasa volt,
ami nagy magassagokban mindennapos jelenség, igy mé€g egy napba telt, mire elérték a granitfalat.

A harcost ismét elfogta az a félelmes elderzet, hogy minden a markidban van. Végiil mar kiizdenie
kellett magaval, nehogy futdsnak eredjen.

— Varjon! — kialtott hirtelen a gyerek. Eles kanyarhoz értek; a viz hatalmas energiaval fortyogott és
habzott a folébe hajlo, gigaszi homokkdszirt koriil. Egész deleldtt a hegység arnyékaban haladtak, a
szakadék egyre keskenyedett.

Jake erOsen reszketett, az arca elsapadt.

— Mi a baj?

— Menjlink vissza — suttogta a fid. — Gyorsan menjiink vissza!

A harcos arca megkoviilt.

— Kérem! — A gyerek arca megnyult, alla reszketett az elfojtott szenvedéstol. A sulyos kéfal mogiil
most 1s hallatszott a mennyddrgés, olyan kitartdssal, mint fold alatti gépek moraja. Azt a szelet eget,
amit lattak, vadul gomolygd sziirkeségbe 0ltoztették az 0sszetalalkozod €s csatara keld meleg €s hideg
aramlatok.

— Kérem, kérem! — A fiu folemelte az oklét, mintha mellbe akarna vagni a harcost.

— Nem.

— Maga meg fog 6Ilni — mondta débbenten a fit. — E16szor 6 61t meg, most maga fog.

A harcos érezte a szdjan a hazugsagot, €s kimondta: — Nem lesz baj. — Majd egy még nagyobb
hazugsaggal folytatta: — En majd vigyazok rad. Jake arca elsziirkiilt, és nem szolt tobbet. Kelletleniil
kinyujtotta a kezét, megkeriilték a kanyart, és szembetalaltdk magukat a végsé emelkeddvel, meg a
feketébe 01tozott emberrel.

Alig hat méterrel folottik allt, jobbra a sziklafal irdatlan, tépett sz€élii hasadékabol eldzudulod
vizeséstol. Csuklyas kopenyet 1athatatlan szel lobogtatta-cibalta. Egyik kezében botot tartott, a masikat
gunyos lidvozlésre nyujtotta. Profétanak latszott, a végitélet profétajanak a sziklaperemen, a rohand ég
alatt, és ugy besz€lt, mint Jeremias.

— Harcos! Milyen jol beteljesited a régi joslatokat! J6 napot €s jo napot €s jo napot! — Folnevetett, a
visszhang tulharsogta még a zuhatag bombolését is. Még a parancs sem futott végig az idegpalyan,
mire a harcosnak markaban volt a két pisztoly. Jobbra mogotte apro arnyként lapult a fiu. Roland



haromszor 16tt, mieldtt visszanyerte az uralmat arul6 kezei f0l16tt. A sziklavolgy ide-oda dobta a bronz
visszhangot a sz€1 és a viz harsogasa folott.

Granitszilankok permete szoérodott a feketébe 01t6zott ember fejére; egy masodik a csuklyaja bal
oldaléara; egy harmadik a jobbra. A harcos mindharomszor mellétalalt.

A feketébe 0ltozott ember folnevetett, erdteljes, szivbdl jovo nevetéssel, mintha versenyre akarna
kelni a pisztolylovések halkul6 visszhangjaval.

— Ilyen konnyen megolnéd az 6sszes valaszt, harcos?

— Gyere le — vélaszolta a férfi. — Itt valaszol;.

Ismét az a harsany, ginyos hahota.

— Nem a te 16vedékeidtol félek én, Roland, hanem attol, ahogy a valaszt értelmezed.

— Gyere le!

— Majd inkabb a masik oldalon — mondta a feketébe 061t6z6tt ember. — A masik oldalon majd
tanacskozunk.

Szeme Jake-re villant, és hozzatette:

— Csak mi ketten.

Jake nyiiszito sirassal hokolt hatra. A feketébe 61t6zott ember megfordult, kopenye denevér-szarnykent
csapkodott a sziirke levegdben, és eltiint a zuhatagot okdd6 sziklahasadékban. A harcos komor
onfegyelemmel nem kiildott golyot utana — ilyen konnyen megéinéd az osszes valaszt, harcos?

Csak a sz¢€l és a viz hangja zgott, amelyek évezredek ota siiviltenek e sivar helyen. A feketébe
01tozott ember mégis itt volt. Tizenkét év utdn Roland kozelrdl 1atta, beszElt vele. A feketébe 01t6zott
ember kinevette.

A masik oldalon majd tandcskozunk.

A kisfii tompa, belenyugvo birkatekintettel nézte, és reszketett. A harcos egy pillanatra Alice-nak, a
tulli nOnek az arcat latta Jake nyakan, a heg néma vadként sotétlett a homlokan, és ¢ vadul gytilolte
mindkettejiiket (csak joval késébb fog eszébe jutni, hogy Alice-nak ugyanott volt a sebhelye, mint az
alombeli Jake homlokdban a szog). A fil, mintha megérzett volna valamit a gondolataibdl,
ny0szOorogni kezdett, &m egy pillanat milva 6sszepréselt szdjjal elhallgatott. Megvoltak benne a nagy
emberek adottsagai, a maga idejében talan beldle is nagy harcos valt volna még.

Csak mi ketten.

Valahol mélyen, testének egy ismeretlen liregében a harcos olyan gyilkos szomjuisagot érzett, amelyet
aligha olthatott volna borral. Vilagok reszkettek szinte itt, az yjjai kozott, €s 6 6sztondsen kiizdott a
rontas ellen, am a hidegebb €sz tudta, hogy az ilyen kiizdelem hiabavald, €s mindig is az marad.

Dél volt. Folnézett, és utoljara megmeritette becstiletességének térékeny napkorongjat a tolongod
felhoktdl zaklatott vildgossagban. Senki sem fizet érte eziisttel, gondolta. A gonoszsag ara — akar
sziikséges, akar nem — csakis a hus.

— Gyere vagy maradj — mondta.

A it néman ranézett. Ebben a végso €s ¢letfontossagh pillanatban, amikor eloldotta magat az erkolcsi
alapelvektdl, a harcos szamara nem volt tobbé Jake, csupan fit, semleges létez0, akit mozgatni,
hasznalni lehet.

Valami sikoltott a széljarta csondben; mindketten hallottak.

A harcos elindult, Jake egy pillanattal késébb kovette. Egylitt masztak meg a jéghideg vizesés melletti
girbegurba sziklat, és ugyanott alltak meg, ahol korabban a feketébe 61t6z6tt ember. Egyiitt 1éptek be a
nyilasba, ugyanott, ahol az eltlint, majd elnyelte dket a sotétség.



A LASSU MUTANSOK

A harcos almatagon fel-felroppend, majd ereszkedd hangon meselt Jake-nek:
— Harman voltunk: Cuthbert, Jamie €és én. Nem kellett volna ott lenniink, mert még egyikiink sem 1épett
ki a gyerekkorbol. Ha elkapnak, Cort megnyiz. De nem kaptak el. Es nem hinném, hogy barkit eléttiink
elkaptak volna. A fitknak, ha magukban vannak, muszd; felprobalniuk az apjuk nadragjat, paradézniuk
benne a tiikor el6tt, azutan visszaakasztaniuk a fogasra; ez is ilyesmi volt. Az apak ugy tettek, mintha
nem vettek volna €szre, hogy a ruha masképp 16g, mintha nem lattak volna a cipOkrémmel mazolt
bajusz maradvanyat a gyerek orra alatt. Erted?
A fit nem szo0lt. Azbdta hallgatott, hogy elhagytdk a napvilagot. A harcos kapkodva, 1dzasan besz¢lt,
hogy kitdltse ezt a csondet. Nem nézett vissza a fényre, mikozben behatoltak a sotétbe a hegy alatt, de
a fia 1gen. A harcos a gyerek arcanak puha tiikrérdl olvashatta le a nappali fény fogyatkozasat: most
halvany rozsaszin; most tejiiveg; most fako eziist; most az alkony utols6 hamvas 1zzasa; most semmi. A
harcos hamis fényt csiholt, tovabbmentek.
Most tabort vertek. Nem hallottak a feketeébe 01t6zott ember visszhangjat. Talan 6 1s megallt pihenni.
Az 1s lehet, hogy vezérfény nelkiil suhant tova az €jszaka tarnain at.
— Evente egyszer tartottak a Nagyteremben — folytatta a harcos. — A Nagyapak Csarnokanak hivtuk. De
csak Nagyterem volt az.
CsOpogd viz neszét hallottak.
— Udvari szertartds — nevetett lenézden a harcos. Az érzeketlen falak eszelds hardkolasként verték
vissza a hangot. — A régi idokben, ahogy a konyvek mondjak, a tavaszt koszontotték vele. De hat
tudod, a civilizacio...
Elhallgatott, képtelen volt szavakba foglalni azt a valtozast, ami ebben az elgépiesedett foneévben
rejlett, a halott romantika meddo kisértetét, amelyet a fény €s a szertartasok kényszerli mesterséges
1élegeztetése tartott €letben; hogy a Nagyteremben jart hisvét esti udvari tdnc mértani Iépései
szoritottidk ki a szerelem nyers tombolasat, amelyre mar csak Osztonei emlékeztek halvanyan. Ures
pavaskodas az egykori lelket sorvasztd, kozonséges, sodrd szenvedélyek helyén.
— Valami dekadenset hoztak ki beldle — folytatta. — Jatékot. Mulatsagot — folytatta a harcos, az
aszkétak ontudatlan viszolygasaval. Ha erdsebb a fény, amely megvilagitja, latm lehetett volna, hogy
nyers szomorusag omlik el rajta. Am legfontosabb erdforrdsai nem apadtak el, nem gyengiiltek. Az
arcan me¢g mindig feltlinden latszott, hogy nincs képzeldereje.
— De a bal —mondta. — A bal...
A fil nem szolt.
— WlIt 6t kristalycsillar, sulyos iivegbdl, villanyvilagitassal. Minden vilagos volt, a vilagossag
szigete. Felkusztunk az o6reg balkonokra, amelyekrdl azt allitottdk, hogy nem biztonsagosak. De hat mi
gyerekek voltunk. Mi voltunk legfeliil, lenézhettiink mindenre. Nem emlékszem, hogy barmelyikiink
megszolalt volna. Csak bamultunk és bamultunk 6rakon at.
Volt ott egy nagy kdasztal, amelynél a harcosok és asszonyaik iiltek, a tdncolokat figyelve. Néhany
harcos 1s tancolt, de csak néhany. A fiatalabbja. A tobbiek csak iiltek, és nekem ugy rémlett, hogy
félig-meddig zavarba ejti Oket a fény, a civilizalt vilagitas. Tiszteltek oket, feltek toliik, az Orizoktol,
de afféle lovaszoknak tlintek az uracsok €s finom holgyeik kozott...
Négy kerek forgoasztal roskadasig volt ennivaloval. A kuktdk egyfolytaban futkostak, este héttdl
hajnali haromig. Az asztalok az oOramutatd iranydban forogtak, és mi éreztik a diszndsiilt, a
marhaszelet, a homar, a csirke, a siilt alma illatat. Volt fagylalt és cukorka is. Rablohus hosszl



nyarsakon, flambirozva.

Marten ott iilt apam €s anyam mellett — még abbdl a magasbdl is megismertem Oket —, egyszer tancolt
az anyammal, lassan, forogva, a tobbiek helyet hagytak nekik a parketten, és megtapsoltik Oket,
amikor befejezték. A harcosok nem tapsoltak, az apam lassan folallt, és nyujtotta a karjat anyam felée,
aki mosolyogva odament hozza.

A végzet pillanata volt az, fiam. Olyan pont, mint mikor a Toronynal a dolgok 0sszejonnek, egyben
maradnak ¢€s hatalmat nyernek az idében. Az apadm atvette az iranyitast, €s elismerték, hogy 6 az, aki
parancsol. Marten tudomasul vett, apam parancsolt. A feles€ge, az anyam odament hozza, 6 volt a
kapocs kozottiik. Az aruld. Az apam volt a fény utolso ura.

A harcos lenézett a kezére. A kisfi még mindig nem szolt semmit. Az arcan elgondolkodo kifejezés
ult.

— Emlékszem, hogyan tancoltak — folytatta a harcos halkan. — Az anyam és Marten, a vardzslo.
Emlékszem, hogyan tancoltak, lassan, forogva, egyiitt és kiilon, az udvari illem régimédi 1épései
szerint. Mosolyogva nézett le a gyerekre. — De tudod, ez azért semmit sem jelentett. Mert a hatalom
valahogy a mas¢ lett, senki sem tudta, hogyan, de mindenki megertette, €s az anydm mindenestiil ahhoz
volt hozzalancolva, aki ezt a hatalmat birtokolta €s gyakorolta. Taldn nem igy volt? Talan nem ment
vissza az apamhoz, amikor vége lett a tancnak? Es nem fogta meg apam kezét? Nem tapsoltak meg?
Nem zigott az egész terem az 6romfiuk és puhany asszonyaik magasztalasatol és dicséretétdl? Igy
volt? Igy volt?

Keserli viz csop0gott a tavoli sotétségben. A fiu egy szot sem szolt.

— Emlékszem, hogyan tancoltak — mondta halkan a férfi. — Emlékszem, hogyan tancoltak... — Ugy nézett
a lathatatlan kOmennyezetre, mint aki orditani, szitkozédni akar, mindjart nekitimad az érzéketlen
granit tehetetlen tonnainak, amelyek eltlirték apro €letiiket megkoviilt zsigereikben.

— Milyen kéz foghatta azt a kést, amely apam halalat okozta?

— Faradt vagyok — séhajtotta vagyakozva a fil. A harcos némasagba siillyedt, a fiti lefekiidt, tenyerébe
hajtotta az arcat. El6ttiik remegett az apr6 lang. A harcos sodort maganak egy cigarettat. Mintha még
mindig a csillarfényt 14tta volna az emlékez€s giinyos csarnokaban, €s az iinneplés harsogasat hallotta
volna. Uresen csengett egy iires foldon, amely mar akkor is reményteleniil probalt ellenallni az id6
sziirke 6ceanjanak. Fajt neki a fény szigete, azt kivanta, bar sose kellett volna latnia sem azt, sem apja
felszarvazasat.

Orran-szajan egyszerre engedte ki a fiistot, €s lenézett a fiura. Vajon, gondolta, milyen koroket tesziink
meg a fold belsejében? Meddig tart, amig ismet megpillantjuk a napfényt?

Elaludt.

Amint a férfi hosszan, egyenletesen, szabalyosan kezdett 1¢legezni, a kisfii kinyitotta a szemét, és
olyan kifejezéssel nézett ra, amely leginkdbb a szeretetre hasonlitott. Szembogara még érzékelte a tiiz
utolso fényét, azutan a 1ang ellobbant, a gyerek is elaludt.

A harcos id6érzékének java részét elvesztette a valtozatlan sivatagban; a maradék itt, a hegy méhében,
a fénytelen tarnakban veszett el. Egyikiiknek sem volt idomerdje, maguknak az oraknak a fogalma is
elveszitette a jelentéset. Bizonyos €rtelemben az idon kiviil 1éteztek. Egy nap egy hétig is tarthatott,
vagy egy heét egy napig. Mentek, aludtak, ettek valamicskét. Egyetlen tarsuk a viz mennydorgd
rohandsa volt, amely utat vagott maganak a kében. Kovették, ittak sima, dsvanyi sokkal teli medrébdl.
A harcosnak néha ugy rémlett, hogy lidérctényre emlékeztetd illékony lobbandsokat 14t a felszin alatt,
de feltételezte, hogy ezek csak agyanak jatékai, mivel az még nem felejtette el a fényt.

Mindazonaltal figyelmeztette a fitit, hogy ne 1épjen bele a vizbe.

A fejében levd tavolsagmérd kitartdan hajtotta dket eldre.



A patak melletti 6svény (mert az volt; sima, enyhén homorivad kopott) mindig folfelé, a forras
irdnyaba tartott. Szabalyos 1d6kozokben ivelt kéoszlopok mellett haladtak el, amelyekbe vasgytiriiket
rogzitettek; valaha taldn Okroket vagy igaslovakat kotottek ki hozzdjuk. Mindegyiken volt egy
ac¢ldoboz és abban egy villanylampa, de egyik sem miikodott.

A harmadik alvas el6tti pihenéskor a fitl kicsit elbodorgott. A férfi hallotta a kavicsok zorgését, ahogy
vigyazva haladt elOre.

— Ovatosan! — szolt utan. — Nem latod, hol vagy.

— Maszom. Ez... nahat!

— Mi az? — kérdezte a harcos félig folemelkedve; keze a fegyverére siklott.

Kis sziinet. A férfi hasztalanul erdltette a szemét. — Azt hiszem, vasuti sin — mondta bizonytalanul a
gyerek.

A harcos folallt, és dvatosan elindult Jake hangjanak iranyaba, egyik elérenyqjtott 1abaval tapogatva
godrok utan.

— Ide! — Egy kéz nyult feléje, és megérintette a férfi arcat. A kisfit nagyon jol taj€kozodott a sotétben,
jobban, mint a harcos. A szembogara annyira kitagult, hogy szinte nem is maradt szivarvanyhartyaja:
ezt akkor vette €szre a harcos, amikor gyatra kis vildgossagot csinalt. A szikla méhében nem volt
tlizel6, amit magukkal hoztak, az gyorsan hamuva lett. [ddnként csaknem elviselhetetlen vagy fogta el
oket, hogy fényt gyljthassanak.

A kisfiu egy ivelt sziklafal mellett allt, amelyen parhuzamos fémszalak haladtak a sotétségben.
Mindegyiken fekete buborékok voltak, amelyek valaha elektromossagot vezethettek. Mellette, alatta,
alig néhany centire a képadlotdl, parhuzamos vasdsveny fénylett. Vajon mik haladhattak ezen valaha?
A harcos csak valami fekete villanyhengereket tudott elképzelni, amint rémiilt fényszordkkal rohannak
elore az orok €jszakdban. Még sohasem hallott ilyesmirdl. De hat csontvazak is éppugy léteznek a
vilagban, mint démonok. Egyszer 0sszeakadt egy remetével, aki azaltal nyert csaknem isteni hatalmat
holmi nyomorult pasztorok folott, hogy volt egy dsrégi benzinpumpaja. Ott kuporgott mellette, fél
karral tulajdonosi mozdulattal atolelte, és vadul frocsogve tartott baljés szentbeszédeket. A még
csillogd acélcsapot, amely rothaddo gumicsOben folytatodott, néha a laba kozé vette. A pumpén
tokéletesen olvashatd (bar vastagon rozsdds) betiikkel ismeretlen értelmii felirat allt: AMOCO.
Olommentes. Amocobol egy mennyddrgésisten totemje lett, akinek birka-hekatombakkal aldoztak a
féloriilt hivek.

Roncsok, gondolta a harcos. Ertelmetlen roncsok a homokban, ahol valaha tengerek voltak. Most meg
itt van egy vasut.

— Ezt fogjuk kdvetni — mondta.

A it semmit sem szolt.

A harcos eloltotta a tlizet, és elaludtak. Amikor a férfi folébredt, a fit mar ébren volt, az egyik sinen
iilt, és mit sem latdo szemmel bamult a sotétbe.

Vakon haladtak, a harcos eldl, a fil mogotte, fél labbal mindig a sint strolva. Jobbrol tovabbra is
kisérte oket a folyo allando diiborgése. Nem beszélgettek €s ez igy maradt harom éber szakaszon at. A
harcos nem érezte sziikségét az osszefliggd gondolkodasnak vagy tervezésnek. Alomtalanul aludt. A
negyedik ébrenlét és elorehaladas idején szo szerint belebotlottak egy kézihajtanyba.

A harcos a mellét iitotte bele, a fil pedig, aki a masik oldalon haladt, a homlokat. Feljajdult és
elesett.

A férfi azonnal tiizet csiholt. — J6I vagy? — Olyan nyersen, mar-mar zsémbesen szakadtak ol beldle a
szavak, hogy 0sszerezzent.

— Igen. — A fit Ovatosan tapogatta a fejét. Egyszer megrazta, hogy tényleg az igazat mondta-e.



Megfordultak, hogy lassak, minek mentek neki. Lapos fémnégyszog kuporgott néman a sineken.
Ko6zepén mérleghintaszerli szerkezet. A harcos nem jott r4 azonnal, mire vald, de a gyerek rogton
folismerte.

— Ez egy kézihajtany.

— Egy micsoda?

— Kézihajtany — felelte tiirelmetleniil a gyerek. — Mint a régi filmekben. Nézze.

Foltapaszkodott, ¢s odament a fogantyhoz. Le akarta hiizni, de ehhez egész sulyaval ra kellett
akaszkodnia. Kurtan felnyogott. A hajtdny néma idotlenséggel vagy harminc centit gurult eldre a
sineken.

— Egy kicsit nehezen miikodik — jegyezte meg a fit, mintha bocsdnatot kérne.

A harcos maga is folmaszott, €s lenyomta a kart. A szerkezet engedelmesen elérehaladt, majd megallt.
Erezte, hogy egy hajtotengely elfordul alatta. A miivelet srommel t1totte el — a pihendallomason latott
szivattyut leszamitva évek ota ez volt az elsd oreg gép, amely tisztességesen miikodott —, ugyanakkor
nyugtalanitotta is. Ezzel sokkal gyorsabban célhoz érhetnek. Mar megint az atokcsok, gondolta. A
feketébe 01t0zott ember modolta ki, hogy ezt itt megtalaljak.

— Klassz, mi? — kérdezte utalkozva a gyerek.

— Mik azok a filmek? — kérdezett vissza a harcos. Jake most sem vélaszolt. Alltak a fekete
némasagban, mintha kriptdban lennének, amelybdl elszallt minden élet. A harcos hallotta tulajdon
szervel munkalkodasat €s a gyerek 1¢legzését. Ez volt minden.

— Alljon az egyik oldalra. En allok a méasikra — mondta Jake. — Maga huzgalja, amig bele nem lendiil.
Azutan én is tudok segiteni. E16sz6r maga hiizza meg, azutan én. [gy haladhatunk. Erti?

— Ertem — valaszolta a harcos. Keze tehetetleniil, kétségbeesetten 6kolbe szorult.

— De egymaganak kell huzgalni, amig jol bele nem lendiiliink — ismételte a fiu, €s rapillantott. A
harcos eldtt élénk szinekben felvillant a Nagyterem, amilyen egy €vvel a tavaszi bal utan volt, a
lazadastol, polgarhaborutdl, megszallastdl romosan. Azutan Allie jutott eszébe, a sebhelyes tulli
asszony, ahogy a gépiesen kilétt golyok atlokik vonagld testét a haldlba. Majd Jamie holtdban
megkekiilt arca. Majd Susan eltorzult, sir6 arca. Minden régi baratom, gondolta a harcos, és
ocsmanyul vigyorgott.

— Meghtizom — mondta.

Réngatni kezdte a kart.

Most mar gyorsabban haladtak a sotétségben, tobbe nem kellett tapogatniuk. Attol kezdve, hogy a
hajtany kidolgozta magabol eltemetett koranak merevségét, siman gurult. A fit igyekezett kivenni a
részét a munkabol, a harcos rovidebb szakaszokban hagyta is dolgozni, de legtobbszér egymaga
hajtotta a szerkezetet, nagy, izomfeszité huzasokkal-nyomasokkal. Jobbrol tovabb kisérte dket a patak,
né¢ha kozelebbrdl, néha tavolabbrol. Egyszer valami irdatlan iiregben visszhangzott mennydorogve,
mintha egy torténelem eldtti sz€kesegyhdz hajdjaban rohanna, maskor meg alig hallatszott a zubogasa.
A sebesség ¢és az arcukat legyez0 sz¢€l mintha atvette volna a latas helyét, mert ismét visszakeriiltek az
1d0 ¢és az oksag kereteil koze. A harcos gy becsiilte, hogy oranként tiz-tizenot mérfoldes sebességgel
haladnak, allando, alig érzékelhetd, de alnokul kimeritd emelkedéssel. Ha megalltak, a harcos Ugy
aludt, mint akit agyonvertek. Az élelmiik mar megint majdnem kifogyott. Egyikiik sem t6rodott vele.

A harcos szamara a késziil6d6 valsag fesziiltsége éppen olyan novekvo, érezhetd és valos volt, mint a
kézihajtany okozta faradtsag. Kozel jartak a kezdet végehez. Szinésznek érezte magat, aki a szinpad
kozepén all, néhany perccel azelétt, hogy folmenne a fliggdny: felveszi a megfeleld testtartast, az elso
sorokat memorizalja, hallja, amint a lathatatlan k6zonség a programokkal zorégve elfoglalja a helyét.



Gyomrat feszes gombként nyomta az eljévendd szornytiség, és oriilt a testedz€ésnek, ami lehetové tette,
hogy elaludjon.

A fiu egyre kevesebbet szolt, am amikor megalltak aludni, kozvetleniil a Lassi Mutansok tdmadasa
el6tt, csaknem félénken megkérte a harcost, hogy meséljen a férfiva avatasarol.

A harcos a fogantylnak dolt, szdjaban a fogyatkozd dohanytartalékbdol sodort cigarettaval. Mar
majdnem elmeriilt a szokdsos gondolattalan alvasba, amikor a kisfit foltette a kérdest.

— Miért akarod tudni? — kérdezte.

A gyerek hangja kiilonos modon makacs volt, mintha a zavarat szeretné elrejteni. — Csak. — Rovid
sziinet utdn hozzatette: — Mindig érdekelt a felndttség. Annyit hazudnak rola.

— Nincs olyan, hogy felndni — valaszolta a harcos. — Sose néttem egyszerre mindeniitt. Hol itt
fejlédtem, hol ott. Egyszer lattam egy akasztott embert. Ez is része volt a dolognak, bar akkor nem
tudtam. Tizenkét évvel ezel6tt otthagytam egy lanyt a Kirdly Tornya nevii helyen. Ez egy masik rész
volt. Amikor ezek megtorténtek, sohasem tudtam, hogy részei a fejlédésemnek. Csak sokkal késébb
jottem ra.

Némi feszengéssel allapitotta meg, hogy kertel.

— Azt hiszem, része volt a férfiva avatas is — mondta kelletleniil. — Formalis volt. Csaknem stilizalt;
mint egy tanc. — Banton folnevetett. — Mint a szerelem. Szerelem és haldl, ebbdl all az életem. A fit
nem szolt.

— Be kellett bizonyitani, hogy az ember megallja a helyét a csatdban — kezdte a harcos.

Nyar, forrosag.
Eljott az augusztus, mint egy vampirszeretd, megolte a vidéket €s a berlok gabonajat, fehérre és
¢lettelenné aszalta a kastélyvaros kornyékét. Onnan néhany mérfoldre nyugatra, ahol véget ér a
civilizalt vilag, mar dultak a harcok. Kizardlag vészjoslo hirek érkeztek, és azokat is eltompitotta a
koézpontra lilepedd hdség. A szarvasmarhak iires tekintettel 16gattak a fejiiket az istalloban. A disznok
nyughatatlanul r6fogtek, nem torédve a kozeledd dsszel, amikor fenni kezdik a késeket. Az emberek az
addkon és a sorozdsokon nyavalyogtak, mint mindig, de most {liresség tadtongott a fasult politikai
szenvedélyek mogott. A kozpont elkopott, mint egy agyonmosott, agyonjarkalt, kifacsart, szaradni
kiakasztott rongyszOnyeg. Szemenként feslett f0l a hald, amely az utols6 €kkovet tartotta a vilag
kebelén. A dolgok szétestek. A fold visszatartotta a 1€legzetét a kozeledd homaly nyaraban.
A fit aki az otthonaul szolgald kdhaz felsé folyosdjan téblabolt, érezte ezt, ha nem s értette. O is iires
¢s veszedelmes volt.
Harom éve akasztottak fol a szakdcsot, aki mindig adott valami harapnivalot az €hes fiaknak. Azdta 6
is jocskan megndtt. Most, amikor egyetlen szal fakult farmert viselt, latni lehetett, hogy tizennégy éves
1étére olyan széles a melle €s hosszl a laba, amilyen férfikoraban lesz. Még nem halt ndvel, de a
nyugati varosrészben ¢é16 egyik kereskedd két szutykos lanya mar szemet vetett ra. O viszonozta az
érdeklddést, €s most meég erdsebben érezte. Még a hiivos folyoson is 1zzadt.
Egykedviien kozeledett anyja lakosztalya felé. El akart menni eldtte, 0l a tetdre, ahol az enyhe szelld
¢s marka Orome varja.
Eppen az ajto el6tt jart, amikor megallitotta egy hang:
— Hé, te! Kolyok!
Marten volt az, a varazslo. Gyanuds, nyugtalanitd lezserséggel 061tozkodott, fekete szovetnadragja
harisnyaként tapadt a 1abara, fehér ingét mellkdzépig kigombolta. A haja kocos.
A fitt néman bamult ra.
— Gyere be, gyere be! Ne acsorogj a folyoson! Anyad besz€lni szeretne veled. — A szaja mosolygott,



arca rancaiban azonban mélyebb, gunyorosabb jokedv rejtézott, és azalatt nem volt mas, mint
hidegség.

Az anyja azonban nem ugy festett, mint aki latni akarja. Ott iilt egy alacsony tamlaji sz€ken,
lakosztalya kozépsO fogaddszobdjanak nagy ablakanal, amely a kdoz€psd udvar forro, iires kovezetére
nézett. BO, hétkdznapi kontost viselt, €s egyetlenegyszer nézett a fitira; gyors, ragyogo, banatos mosoly
volt, mint az 8szi nap a patak vizén. A beszelgetés tovabbi rész€ben a kezet tanulmanyozta.
Mostanaban ritkan latta, a bolcsOdalok arnya 1s csaknem eltlint az agyabdl. De azért az anyja még
mindig kedves idegen volt, és a fitban formatlan félelem és kiforratlan gylilolet ébredt Marten,
apjanak jobbkeze (vagy bal?) irant.

Es természetesen mar eljutottak hozza holmi pletykak, szofia beszédek, amelyekrél 6 becsiilettel hitte,
hogy meg se hallja dket.

— Jol vagy? — kérdezte az anyja lagyan, a kezét bamulva. Marten mellette allt, stlyos, zavarba ejt6
keze azon a ponton pihent, ahol az asszony fehér valla atolvadt a hattylinyakba, és kozben
mindkettejiikre mosolygott. Mosolygas kdzben barna szeme annyira besotétedett, hogy csaknem
feketének latszott.

— Igen — valaszolta.

— Haladsz a tanulmanyaiddal?

— Igyekszem — felelte. Mindketten tudtak, hogy nem olyan langész, mint Cuthbert, még csak nem is
fiirge eszii, mint Jamie. O szorgalmas magolé és kotekedd volt.

— Es David? — Anyja tudta, hogy szereti a sélymot.

A fil az atyaian mosolygd Martenre nézett. — Tul van a csucson.

Az anyja mintha megrandult volna; Marten arca egy pillanatra elsotétiilt, marka megfesziilt az asszony
vallan. Azutan az anyja kinézett a nappal forrd fehérségébe, és minden ugyanolyan lett, mint azel6tt.
Talalos kérdes, gondolta a fiu. Jaték. De ki jatszik kivel?

— Egy sebhely van a homlokodon — jegyezte meg Marten még mindig mosolyogva. — Harcos leszel,
mint apad, vagy csak tilsagosan lassu vagy?

Ez alkalommal 6 randult meg.

— Mindkettd — felelte. Kinos mosollyal meredt Martenre. Még idebent is rekkend hdség volt. Marten
hirtelen abbahagyta a mosolygast. — Most mar mehetsz a tetére, fiam. Azt hiszem, dolgod van ott.

De Marten félreértette, alabecsiilte. A fesztelenség parodidjaként az alja nyelven beszéltek. Most
azonban a fit a Nemes Nyelvre valtott:

— Az anyam még nem bocsatott el, jobbagy! Marten arca eltorzult, mintha korbaccsal vagtak volna
végig rajta. Anyja levegd utdn kapott, riadtan, szdnalmasan, és a fia nevét mondta.

Még mindig ugyanolyan kinosan mosolyogva, a fiu eldrelépett.

— Adod-e jelét hiiségednek, jobbagy? Apam nevében, akit szolgalsz?

Marten diihodt hitetlenséggel meredt ra.

— Eredj — mondta halkan. — Ered;, keresd meg a kezedet.

A fi mosolyogva tavozott.

Ahogy becsukta az ajtot €s elindult arra, ahonnan j6tt, meghallotta az anyja jajgatasat. Kisérteties hang
volt.

Azutan Marten hahotézott.

A fit mosolyogva ment tovabb a vizsgdja elé. Jamie a kofaktol jott, és amikor megpillantotta a
gyakorloudvaron atvagd fiat, odarohant, hogy elmondja Rolandnak a legijabb pletykakat a nyugati
felkelésrol €és a vérengzésr6l. De meggondolta magat, a szavak elmondatlanok maradtak.
Kisgyerekkoruk ota ismerték egymast, egyiitt hozongtek, egymassal pofozkodtak, ezernyi folfedezést



tettek a falak kozott, ahol sziilettek.

A fit kinosan vigyorogva, iires tekintettel maga elé meredve sietett el mellette. Cort kunyhoja felé
tartott, amelynek ablaktablait behajtottak, védekezesiil a vad délutani héség ellen. Cort ebéd utan
szunyokalt, hogy teljes mértékben €élvezhesse az esti kandirkodast a girbegurba alsévaros mocskos
bordélyaiban.

Jamie 0sztonds felvillanassal tudta, mi kovetkezik, félelem ¢és lelkesedés kozt Orlodott, hogy
Rolanddal tartson-e vagy a tobbieket szedje Ossze.

Azutan dermedtsége megtort, kiabalva rontott a foépiilet felé: — Cuthbert! Allen! Thomas! — Kialtasa
gyongének, erdtlennek tint a hdségben. Mind tudtdk, azon a felfoghatatlan médon, ahogy a fitk
szokték, hogy Roland lesz az elsd, aki atlépi a vonalat. De tilsagosan hamar tortént.

Roland borzalmas vigyora annyira foldalta, amennyire egyetlen haborurol, felkelésrdl,
boszorkanysagrol szold hir sem lett volna képes. Ez tobb volt, mint néhdny sz6 egy fogatlan szajbdl a
légypiszkos salatafejek folott.

Roland odament tanitomestere kunyhojahoz, berugta az ajtdt. Az kivagddott, neki a sima, durvan
vakolt falnak, azutan visszapattant.

A fi még sohasem jart itt. Az ajtd egy spartai konyhaba nyilt, amely hiivos volt €s barna. Egy asztal,
két szEk, két szekrényke. A kifakult lindleumpadlon fekete nyomok vezettek az asztalig, meg a
hiitdszekrénytdl a pultig, ahol a kések 1ogtak.

Egy kozéleti szerepldé maganélete. Egy erdszakos ¢éjszakai gardzda jozansaganak utolso fakuld jelei,
aki harom nemzed¢k fiait szerette a maga nyers modjan, €s néhanyukbol harcost is faragott.

— Cort!

Belertigott az asztalba, amely keresztiilszdnkdzott a konyhan, neki a pultnak. A falitartordl
csorompolve hullottak le a kések, mint a marokkdjatek palcikai.

A masik szobabdl nehézkes csoszogas hallatszott, valaki félalomban megkdszoriilte a torkat. A fia
nem lépett be, tudta, hogy ez csak jaték, Cort azonnal folébredt a kunyhd masik szobajaban, egyetlen
szeme az ajtd mellett villog, varva, hogy kitdrhesse az 6vatlan behatold nyakat.

— Cort, beszédem van veled, jobbagy!

A Nemes Nyelvet hasznalta. Cort kitarta az ajtot. Egyetlen szal vékony alsdgatya volt rajta,
tagbaszakadt, karikalabti, csomos 1zmi testét tet6tdl talpig sebhelyek boritottdk. A hasa kereken
dagadt eldre. A fitl tapasztalatbdl tudta, hogy az a pocak acélbol van. Latod fél szeme kihivoan meredt
a fitira a dudoros ¢€s hoporcsos, tar koponyabol.

Roland szabalyszerlien iidvozolte.

— Ne tanits tobbé, jobbagy. Ma én tanitlak téged.

— Kicsit koran jottél, taknyos — vetette oda Cort, de ugyancsak Nemes Nyelven. — Ugy nézem,
legalabb o6t eévvel kordbban. Csak egyszer kérdezem. Nem akarsz visszakozni?

A fit szajan tovabbra is ott iilt az a borzasztd, kinos mosoly. Cortnak, aki szdmtalanszor latta ezt a
mosolyt a becsiilet €s becstelenség skarlategli véres mezején, ez is elegendd valasz volt — talan az
egyetlen, amelynek hitelt adott.

— Hat ez baj — mondta szdrakozottan a tanitomester. — Te voltal a legigéretesebb tanitvanyom,
mondhatnam, a legjobb két tucat év alatt. Szomoru lesz latnom, ahogy letorsz és zsdkutcaba jutsz. De a
vilag megy tovabb. A rossz 1dOk 16haton jarnak. A fih még mindig nem szolt egy szot sem (képtelen
lett volna barmilyen 6sszefliggd magyarazatra, ha azt vartak volna tdle), de a félelmetes mosoly most
eldszor enyhiilt meg egy kicsit.

— Mégis, ez a vérvonal — folytatta komoran Cort —, akar van Nyugaton lazadas és boszorkanysag, akar
nincs. A jobbagyod vagyok, fiam. Tudomasul veszem a parancsodat, €s most — még ha soha maskor



nem is — szivbdl meghajlok elébtte.

Cort, aki arcul csapta, rugdosta, megvérezte, szidalmazta, kiginyolta, franckoros seggfejnek szidta, fél
térdre ereszkedett, €s meghajtotta a fejét.

A fiu csodalattal érintette meg tanitdja nyakdnak rancos, sebezhetd borét.

— Kelj fol, jobbagy. Szeretetben.

Cort lassan folallt, ¢s mintha mégis tiikkr6z6dott volna valami fajdalom a vonasaira kényszeritett
szenvtelen alarc mogott.

— Tékozlas ez. Visszakozz, fiam. Megszegem sajat szavam. Visszakozz, varj még!

A fit egy szt sem szolt.

— Hat j6 — mondta Cort szarazza, hivatalossa valt hangon. — Egy 6ra mulva. A fegyvert te valasztod.

— A botodat hozod?

— Mint mindig,

— Hany botot vettek el t6led, Cort? — Ez a kérdés azt jelentette: Hany fiu 1épett be a Nagytermen tuli
szogletes udvarba €s tért vissza tanul6 harcosként?

— Ma nem vesznek el télem botot — felelte vontatottan Cort. — Sajnalom. Csak egyetlenegy esé¢lyed
van, flam. A tul korai vizsganak ugyanaz a bilintetése, mint a méltatlansagnak. Nem tudsz varni? A
fitnak 1smét eszébe jutott Marten, amint ott all fol6tte hegymagasan. — Nem.

—Jo. Milyen fegyvert valasztasz?

Semmi valasz.

Cort mosolya feltarta fogainak csorba ivét.

— Kezdetnek elég okos. Egy ora. Tisztdban vagy vele, hogy nagy valdszinliséggel sohasem latod
viszont a tobbieket, az apadat, vagy ezt a helyet?

— Tudom, mit jelent a szdmiizetés — valaszolta a fit halkan.

— Akkor ered;.

A fit hatra sem nézve tavozott.

Pokhalotol és talajviztdl szaglott a csiir nyirkos, hiivés pincéje. A mindeniitt jelen levd nap ide is
besiitott, de nem érz0dott a nappal forrosaga; a fil itt tartotta a s6lymot, és a madar lathatolag jol
¢rezte magat.

David megoregedett, mar nem vadaszott az €gen. Tollai elveszitették a harom évvel korabb sugarzo,
allati fényt, tekintete azonban éppen olyan szir6s €s mozdulatlan volt, mint azeldtt. Azt mondjak, nem
lehet baratod egy sdlyom, hacsak nem vagy magad is az: maganyos, csupan joveveény a foldon, baratok
vagy a baratok utani vagy nélkiil. A s6lyom mit sem ad az erkolcsre.

David most mar 6reg solyom volt. A fitl remélte (vagy talsdgosan fantaziatlan volt még a reményhez
1s?, egyszerlien tudta?), hogy 6 maga még fiatal s6lyom.

— Szia — mondta halkan, és az iil6ke felé nyujtotta a karjat.

A soOlyom ratelepedett a karjara, mozdulatlanul, csuklya nélkiil. Roland masik kezével a zsebébe
nyult, és el6haldszott egy falat szaritott hust. A solyom iigyesen kicsippentette az ujjai kozil, és
eltiintette.

A fil nagyon Ovatosan simogatni kezdte a madarat. Cort valdszinlleg nem hitt volna a szemeének, de
hat azt sem hitte el, hogy a tanitvanya ideje elérkezett.

— Azt hiszem, ma meghalsz — mondta a fiu, €s tovabb cirdgatta a solymot. — Azt hiszem, aldozat leszel,
mint azok a madarkak, amelyeken gyakoroltadl. Emlékszel? Nem? Nem szamit. Mostantdl én vagyok a
solyom.

David csak iilt a karjan, néman, rebbenéstelen szemmel, €let és halal irant kozombdsen.



— Oreg vagy — folytatta a fia elgondolkodva. — Talan nem is vagy a baratom. Még egy éve is inkabb
kellett volna a szemem, mint ez a kis huscafat, igaz? Cort nevetni fog. De ha mi elég kozel vagyunk
egymashoz... mi miatt, madar? A kor miatt, vagy baratsagbol?

David nem vélaszolt.

A fiu ratette a csuklyat, megkereste az il0ke végébe hurkolt béklyokat. Kilépett a csiirbol.

A Nagyterem mogotti udvar igazabol nem udvar volt, hanem zold folyoso, amelynek falait siirti,
kusza sovény alkotta. Iddtlen 1dOk Ota itt tartottdk a beavatasi szertartast, joval eldbb, még mieldtt
Cort elddje itt lelte volna halalat egy tulsagosan ligybuzgd kéztdl szarmazo dofés kovetkeztében. Sok
fia tavozott férfiként a folyoso keleti végén, ahol mindig a tanitomester lépett be. A keleti vég a
Nagyteremre, a civilizacidra €s a konnyebb vildg bonyodalmaira nézett. De még tobben somfordaltak
el véresen, megverten, Orok fiuként a nyugati végen, a hegyek, a kunyholakok irdnyaba. Azon tul a
barbar dserddk voltak, és még azokon is til a sivatag. Az a fil, aki férfiva lett, az a so6tétbdl és a
tudatlansagb6l atlépett a fénybe és a feleldsségbe. Az, akit megvertek, mindorokké hatralni
kényszeriilt. A folyos6 olyan sima ¢€s zold volt, mint egy sportpalya, €s €¢ppen 6tven méter hosszan
nyult el.

Rendszerint mindkét vége zstufolasig telt izgatott nézOkkel és rokonokkal, mert az volt a szokas, hogy a
szertartast nagy akkuratussaggal elére bejelentették. A leggyakoribb a tizennyolc éves kor volt (akik
huszonot éves korukig nem tették le a vizsgat, altalaban foldbirtokosként tiintek el a s6tétben, mert nem
voltak képesek szembenézni a tér és a vizsga brutdlis mindent-vagy-semmit kockazataval). De ezen a
napon nem volt ott mas, csak Jamie, Cuthbert, Allen és Thomas. A fiuk szamara kijel6lt helyen
csoportosultak, tatott szajjal, Oszintén megrettenve.

— A fegyvered, te hiilye! — szisszent ra kétségbeesve Cuthbert. — Megfeledkeztél a fegyverrol!

— Nem feledkeztem meg — valaszolta a fit kozombdsen. Szorakozottan tlinddott, elérte-e mar a hir a
fOépiileteket, az anyjat — és Martent. Az apja vadaszaton volt, még hetekig nem vartdk vissza. Emiatt
szégyenkezett, de érezte, hogy az apja megértené, ha nem is helyeselné, amit tenni késziil. — Cort
meg)ott mar?

— Itt van! — hallatszott a folyoso6 tils6 végébdl a valasz. Cort kurta trikot hiizott, homlokara vastag
bdrszijat csatolt, hogy az izzadsadg ne csurogjon a szemébe. Kezében vasfa botot tartott, amelynek
egyik végét hegyesre, a masikat vaskos lapatalakra faragtdk. Belekezdett a litanidba, amelyet
gyerekkorukban tanultak meg mindazok, akiket dseik vére miatt kivalasztottak, arra a napra, amikor
esetleg férfi lesz beldliik.

— Komoly cé¢llal vagy itt, fiam?

— Komoly céllal, tanitom.

— Szamiizottként jottél el az apai hazbol?

— Ugy jottem, tanitdom. — Az is marad, amig f61¢ nem kerekedik Cortnak. Ha a férfi gy6z, akkor 6rokre
szamiizott marad.

— Vélasztott fegyvereddel jottél?

— Ugy jottem, tanitom.

— M1 a fegyvered? — Ez volt a tanitdo elOnye: lehetdséget kapott, hogy haditervét a parittydhoz,
landzséhoz vagy halohoz alkalmazza.

— Az én fegyverem David, tanitom.

Cort csak egy pillanatra allt meg.

— Akkor hat ram tamadsz, fiam?

— Igen.



— Csak szaporan.

Es Cort megindult a folyosoban, egyik kezébdl a masikba dobalva a hegyes botot. A fitik izgatott
madarakként fészkelddve felsohajtottak, amikor cimbordjuk elérelépett, hogy 6sszecsapjon a férfival.
Az én fegyverem David, tanitom.

Vajon emlékezett Cort? Pontosan megértette, amit mondott? Ha igy van, akkor talan minden elveszett.
O a meglepetésre épitett, meg arra, amit a sélyom adhat. Vajon csak il majd kozombosen a karjan,
mikozben Cort ész nélkiil csépeli a vasfaval? Vagy folvag a magas, forro égbe?

Egyre kozeledtek egymashoz, a fiu érzéketlen ujjakkal meglazitotta a solyom csuklyajat, a zold fiire
ejtette, €s megallt. Latta, hogy Cort pillantasa a madarra téved, majd szemét tdgra nyitja a csodalkozas
¢s a lassan derengd megértés.

Hat akkor most!

— Rea! — kialtotta a fin, és folemelte a karjat. Es David repiilt, mint egy néma, barna golyd, egyet,
kett6t, harmat csapott kurta, izmos szarnyaval, miel6tt marcangold csorrel-karmokkal belevagodott
volna Cort arcaba.

— Hij! Roland! — sikoltotta lazasan Cuthbert.

Cort hatratantorodott, elvesztette az egyensulyat. A vasfa bunko folemelkedett, de hasztalanul csépelte
a levegot a feje koriil. A s6lyom hullamzé tollas gomollya mosodott dssze.

A fit elérevagddott, behajlitott konyokkel, kezét ékként folemelve.

Cort azonban még igy is majdnem tal gyors volt hozzd. A madar eltakarta latoterének kilencven
szazalékat, de a vasfa ismét folemelkedett, kanal alakt, bunkos végével eldre, és Cort hidegvérrel
megtette az egyetlen dolgot, amit az események ilyetén fordulata mellett tehetett: karizmait kegyetleniil
megfeszitette, €s haromszor belecsapott a tulajdon arcaba.

David 0sszezazott, kificamodott testtel zuhant le. Egyik szarnya Orjongve csapkodta a foldet. Hideg,
ragadozo szeme vadul meredt a tanitd veértdl csurgd arcaba. Cort rossz szeme vakon diilledt ki
liregébol.

A fiu halantékon rigta és keményen telibe taldlta. Ezzel véget kellett volna érnie a kiizdelemnek.
Labszara elzsibbadt a becsapddastol; ezzel véget kellett volna érnie. Mégsem igy lett. Cort arca egy
pillanatra elernyedt, azutan elérelendiilt, a fili bok4ja utan kapott.

Roland hatraugrott, megbotlott a sajat lababan. Elteriilt. Messzirdl hallotta Jamie kialtasat. Cort
folpattant, hogy raugorjon €s végezzen vele. Az elony elveszett. Egy pillanatig nézték egymast, a tanitd
novendéke folott allt, arcanak bal oldalabol vér csurgott, rossz szeme fehér hasitekka sziikiilt. Ma
¢jjel hidba varjak a bordélyokban.

Valami beletépett a fia kezébe. A sélyom, David volt az. Vakon vagdalkozott, mindkét szarnya eltort.
Csoda, hogy még élt.

Roland folmarkolta, mint egy kovet, ligyet sem vetett r4, hogy a veszedelmes horgas csor csikokban
szaggatja csuklojanak husat. Amikor Cort szétterpesztett végtagokkal ravetette magat, a fiu foldobta a
solymot.

— Hej! David! Olj!

Azutan Cort eltakarta a napot és razuhant.

A madar kozejik szorult, a fi érezte, amint egy elszarusodott ujj a szemiiregét keresi. Elkapta az
arcat, ugyanakkor folemelte a combjat, hogy Cort ne térdelhessen bele a heréjébe. Tenyere ¢€lével
haromszor lecsapott Cort vaskos nyakara. Mintha érdes feliiletli kovet {it6tt volna.

Cort felhordiilt és megremegett. A fit homalyosan latta, hogy egyik keze az elejtett bot felé vagodik.
Nagy lendiilettel arrébb rugta. David egyik karmos labat belevajta Cort jobb fiilébe, a masik
kegyetleniil rugdosta, mer6 sebbé szaggatva a tanitomester arcat. Rézforgacs szagat araszto meleg vér



csorgott a fiu arcara.

Cort 6kle ismét lecsapott a madarra, szétzizva a gerincét. Ujra lecsapott, a nyak eltort, lefittyent. A
karmok mégsem engedtek. A tanitdbnak mar nem volt fiile, csak egy vords lyuk vezetett a koponyajaba.
A harmadik 6kolcsapassal lesoporte arcarol a solymot.

A fiu a tenyere ¢€lével ravagott az orrnyergére, és eltorte a vékony csontot. Frocskolt a veér.

Cort markolaszo, lathatatlan keze belemart a fiu tilepébe. Roland vakon félregurult, megtalalta Cort
botjat, feltérdelt.

Cort 1s foltérdelt, és vigyorgott. Az arca vérben azott. Lato fél szeme vadul forgott tiregében. Orra
ferdére zizodott, arcarol csikokban 16gott a hus. A fiu ugy tartotta a botot, mint a baseballjatékos, ha
utest var.

Cort oldaltamadast szinlelt, azutan szembdl rarontott.

A fit készen varta. A vasfa sima ivben meglendiilt, tompa puffanassal eltalalta Cort koponyajat. A
férfi oldalra zuhant és lomhan, vak tekintettel bamult fol rd. Vékony fonalban folyt a nyala.

— Add meg magad, vagy meghalsz! — mondta a fiut. Mintha vizes vatta lett volna a szajdban. Cort
elmosolyodott. Majdnem eszméletlen volt, legalabb egy hétig fogjak apolni, mikézben az onkiviilet
fekete batyyjaba csomagolva hever a kunyhojaban, de most még konyortelen, arny¢ktalan élete minden
erejével tartotta magat.

— Megadom magam, harcos. Mosolyogva adom meg.

Lecsukodott a szeme.

A harcos szeliden, de allhatatosan razogatta. A tobbiek mar koréje gytiltek, reszketd keziik alig varta,
hogy hatba paskolhassak €s a vallukra kaphassak, de visszatartotta 6ket az ijonnan tamadt félelem. Ez
egyaltalan nem volt kiilonds, mivel ilyenkor a gy0ztes és a tobbiek kozeé hirtelen szakadek ¢kelddik.
Cort pillaja gyengén megrebbent.

— A kulcs — mondta a harcos. — Sziiletesem jogan megillet, tanitd. Sziiks€égem van ra.

Sziiletése jogan illették meg a fegyverek, nem olyan stilyosak, mint apja szantalfa agyu pisztolyai, de
mindegy, akkor is fegyverek. A kevesek kivaltsaga. A végso, gyilkos fegyver. A vaskos boltivek
mélyén, a kaszarnya alatt, ahol az 6si torvény parancsara mostantdl neki is laknia kell, tdvol az anyai
kebeltdl, ott 16gtak ujoncfegyverei. Otromba, nehéz acél-nikkel szerkezetek. Mégis ezek szolgaltak ki
apja ujoncidejét, és az apja most uralkodik — legalabbis névleg.

— Hat olyan felelmes a helyzet? — motyogta Cort, mintha almaban besz¢lne. — Olyan siirgds? Ettol
tartottam. Megis gyoztel.

— A kulcsot.

— A s6lyom... ligyes csel volt. Ugyes fegyver. Mi6ta idomitottad erre a fattyt?

— Sohasem idomitottam Davidot. Megbaratkoztam vele. A kulcsot.

— Az 6vem alatt van, harcos. — A szeme 1smét lecsukodott.

A harcos Cort 6ve ala nyult, érezte a has fesziilését, a most ernyedten alvo, hatalmas izmokat. A kulcs
egy rézgylrlin logott. Megmarkolta, lekiizdve az eszeveszett vagyat, hogy a gydzelem 6romeére az ég
felé hajitsa.

Feltapaszkodott, és végre mar fordult volna a tobbiek fel¢, amikor Cort matatni kezdett a bokaja
koriil. Egy pillanatra attol tartott, most jon a végsO tamadas, teste megfesziilt, de Cort csak nezett ra,
¢s intett neki egyik elszarusodott ujjaval.

— Most elalszom — suttogta nyugodtan. — Nem is tudom, taldn 6rokre. Nem tanitlak tobbé¢, harcos.
Meghaladtal engem, pedig két €évvel vagy fiatalabb, mint az apad, aki annak idején a legfiatalabb volt.
De hadd adjak egy tanacsot.

— Mit? — kérdezte tiirelmetlentil.



— Varj.

— He? — sz0kott ki a szajan meglepetten.

— Hagyd, hogy a szd, a legenda eldtted jarjon. Vannak, akik mindkettot terjesztik. — Megrebbend
szemmel nézett valamit a harcos hata mogott. — Talan bolondok. Hagyd, hogy a szd eldtted jarjon.
Hagyd, hogy az arnyékod megndvekedjék. Hagyd, hogy szakall néjon az arcan. Hagyd, hogy
megsotétedjen. — Torz mosoly. — Ha elég id6 van, talan még a varazslot is el lehet varazsolni. Erted,
mit mondok, harcos?

— Igen.

— Megfogadod utolsé tanacsomat?

A harcos a sarkan billegett, gornyedt, toprengd pozban, amelyben mar ott sejlett az eljovendd férfi.
Folnézett. Az ég lilasra sotétedett. Csokkent a hdség, nyugaton a felhdgomolyagok esdt josoltak.
Villamok 4gai barazdaltdk a sok mérfoldre emelkedd el6hegyek békés oldalat. Azon tul vannak a
hegyek. Azon tul a vér és az esztelenség szokokutjai. Faradt volt, csontja velejéig, s6t még azon til is
faradt.

Ismét Cortra nézett. — Ma este eltemetem a s6lymomat, tanitd. Késobb lemegyek az alsovarosba, hogy
elvigyem a hirt a bordélyokba, ahol csodalnak teged.

Cort ajka fajdalmas mosolyra nyilt. Azutan eljult.

A harcos talpra allt, €s a tobbiekhez fordult.

— Csindljatok hordagyat, vigyétek a hazdba. Azutan keritsetek mellé &polondt. Nem, kettét. Rendben?
Meég mindig csak bamultak. Senki sem tudott kitorni a dermedt pillanatbol. Egyre csak keresték rajta a
tlizkoronat, vagy azt, nem valtozik-e farkasemberré.

— Két 4polondt — ismételte a harcos, és elmosolyodott. A fitk visszamosolyogtak.

— Te atkozott I6kupec! — orditott f0l hirtelen Cuthbert vigyorogva. — Hist se hagytal nekiink a csonton,
hogy lecsipegethetnénk!

— A vilag nem holnap valtozik meg — idézte mosolyogva a harcos a régi mondast. — Allen, te lajhar!
Vonszold mar magad!

Allen nekilatott hordagyat késziteni; Thomas €s Jamie elindultak a Nagycsarnokba és az ispotalyba.

A harcos és Cuthbert 0sszenéztek. Mindig Ok alltak egymashoz a legkdzelebb, legalabbis annyira,
amennyire eltérd jellemvonasaik lehetdve tették. Nyilt, fontolgatd fény égett Cuthbert szemében, és a
harcos csak nehezen tudta megallni, hogy ne figyelmeztesse, varjon még legalabb egy, de inkabb
masfel évig a vizsgaval, ha nem akar elmenni Nyugatra. De annyi mindent csinaltak egyiitt, ugy €rezte,
nem szabad kockaztatnia a vallveregetés latszataval. Maris fondorkodom, tiinddétt viszolyogva.
Azutan esz€be jutott Marten, az anyja, és hazug mosollyal nézett baratjara.

Nekem kell az elsének lennem. Elsd alkalommal tisztult le igy benne, noha mar t6bbszor megjarta az
agyat a kodos gondolat. Nekem kell az elsdnek lennem.

— Menjiink — mondta.

— Orémmel, harcos.

Elhagytak a sOvénykeritéses tér keleti végét; Thomas és Jamie mar hoztdk az apolondket. Olyanok
voltak, akar a szellemek, vastag, fehér ruhajukban, melliikon a voros kereszttel.

— Segithetek eltemetni a s6lymot? — kérdezte Cuthbert.

— Igen — vélaszolta a harcos.

Késdébb, amikor leszallt a sotétség és meghozta a mennydorgd zivatart, mikdzben titani szellemhordok
gurultak az égen €s villamok mostak kék tiizzel az alsdvaros girbegurba utcait, mikdzben lovak alltak
lehorgasztott fejjel, 10g6 farokkal a 10kikotd oszlopokhoz kotve, a harcos asszonyt vett maganak, és
vele halt.



Gyors ¢€s j6 volt. Amikor vége lett, és néman elnyaltak egymas mellett, a harcosban kurtan, szilajon
fellivoltott a diadal. Lent valahol messze valaki a Hey Jude ragtime véaltozatat jatszotta. A harcos
elméje Osztonszerlien befelé¢ fordult. Mieldtt elaludt volna a csapzott csondben, akkor jutott eszébe
eldszor, hogy talan 6 lehet az utolso is.

Mindent persze nem mondott el, de lehet, hogy a fit igy is sokat felfogott beldle. A harcos mar
r4jott, hogy rendkiviil fogekony gyerek, eleéggé hasonlit Cuthbertre vagy éppen Jamie-re.
— Alszol? — kérdezte.
— Nem.
— Megeértetted, amit mondtam?
— Megeérteni? — kérdezte a fit 0vatos lekicsinyléssel. — Megérteni? Maga viccel?
— Nem. — Ugy érezte, védekeznie kell. Még senkinek sem beszélt férfiva avatasarol, mert neki sem
volt egyértelmii a dolog. A solyom persze tokeletesen elfogadhatd fegyvernek, mégis triikk volt.
Arulas. Az elsé a sorban: Arra késziilok, hogy odavessem a fiiit a feketébe 6ltozott embernek?
— Megértettem — mondta a gyerek. — Jaték volt az egész, igaz? A nagyoknak mindig jatszaniuk kell?
Minden csak tiriigy, hogy jatszani lehessen? Egyaltalan felnonek az emberek, vagy csak dregszenek?
— Nem tudsz mindent — valaszolta a harcos, és megpréobalta elfojtani a haragjat.
— Nem. De azt igen, hogy mi vagyok maganak.
— Micsoda? — kérdezte dsszeharapott fogakkal a ferfi.
— Tét a pdkerjatszmaban.
Ugy érezte, mindjart folkap egy darab sziklat, és szétveri a fiu fejét, de csak hallgatott.
— Aludj — mondta. — A gyerekeknek alvasra van sziikségiik.
Eredj, keresd meg a kezedet, visszhangzottak fejében Marten szavai.
Mozdulatlanul, iszonyattol hiidotten iilt a sotétben, és rettegett (élet€ében eldszor), hogy milyen
mélységesen megutdlhatja magat.

Az ébrenlét kovetkezd szakaszdban a sinpar kozelebb keriilt a patakhoz, 6k pedig taldlkoztak a
Lassu Mutansokkal.
Jake latta meg Oket elsonek, és hangosan folsikoltott.
A harcos, aki a fogantyl rangatdsa kozben mereven eldre nézett, jobbra kapta a fejét. Alattuk,
valamivel messzebb rothadt toklampasra emlékeztetd fenykor liiktetett halvanyan. Most el0szor érzett
szagot — gyenge, kellemetlen, nyirkos blzt.
A z01d fény egy arcbol dradt, €s az az arc abnormalis volt. A lapitott orr fol6tt kifejezéstelen szempar
rovarszerii gobjei meredtek rajuk. A harcos belsején, nemi szervén atavisztikus borzongas futott
végig. Kissé fokozta a hajtokar €s a jargany sebességét.
A derengd arc elhalvanyodott.
— Mi volt ez? — kérdezte a fili lekushadva. — Mi... — A szavak a torkdban rekedtek. Odaértek és
elhaladtak-egy sapadtan derengd harmas csoport mellett, amely a sinek €s a lathatatlan patak kozott
alldogalt mozdulatlanul, 6ket figyelve.
— Ezek a Lassu Mutdnsok — valaszolta a harcos. — Nem hiszem, hogy zargatninak benniinket.
Val6szinlileg éppen annyira megrémiiltek, mint mi a... Az egyik 1ény megmozdult, és feléjiik
csoszogott. Kozben felizzott, és megvaltozott az alakja. Az arca olyan volt, mint egy ki¢hezett 1di6taé.
Halvényan csillogo, csupasz teste szivokorongokkal teli tapogatonyalabba valtozott.
A kisfiu ismét folsikoltott, €s rémiilt kutyaként bujt a harcos labahoz.
Az egyik tapogatd végigsepert a hajtany lapos platdjan. Blizlott a nedvességtol, a sotétsegtol, az



idegenségtol. A harcos elengedte a hajtokart, pisztolyt rantott, €s golyot eresztett az ¢hezd ididta arc
homlokaba. A lény elesett, fako lidércfénye elhalvanyult, mint a fogyatkoz6 holdé. A pisztolylovés
tlizes ragyogasa beleégett kitdgult szembogaraba és csak lassan, kelletleniil foszlott szét. Az égett
puskapor vad, forrd, idegen szagot arasztott az eltemetett tdjon.

M¢ég sokan voltak. Nyiltan egyik sem tadmadt, de kozelebb huzddtak a sinekhez: ocsmany
kivancsiskoddk néma hada.

— Lehet, hogy neked kell hajtanod — mondta a harcos. — Képes leszel ra?

— Igen.

— Akkor késziilj.

A fiu a férfi mellé allt, kihuzta magat. Futtaban latta csak a Lassu Mutansokat, ahogy athaladtak
kozottiik, nem bamulta meg dket, nem latott tobbet, mint amennyit muszdj. Dagadt benne a rettegés,
majd mintha id-je atszokkent volna porusain, hogy telepatikus pajzsot vonjon koréje.

A harcos kitartoan pumpalta a hajtokart, de nem novelte a sebességet. Tudta, hogy a Lassi Mutansok
megerezhetik rettegésiiket, de kételkedett benne, hogy ez elég lenne nekik. Veégiil is 6 és a fiu a fény, a
vilag teremtményei. Hogy gylilolhetnek minket, gondolta. Vajon a feketébe 01tozott embert is igy
aytilolték? Ugy vélte, hogy nem. Vagy talan észrevétleniil suhant at siralmas odvaikon, mint egy sotét
szarny arnyéka?

A kisfit torokhangon felnyogott, a harcos szinte hanyagul forditotta arra a fejét. Négy diilongélé alak
tamadta meg a hajtanyt, az egyik éppen fogast keresett a jarmiivon.

A harcos elengedte a hajtokart, majd megint 16tt, most is azzal az dlomszerlien hanyag mozdulattal.
Fejbe lotte a vezérmutit. A lény soéhajtd, zokogasszeri hangot hallatott, €s elvigyorodott. Keze
ernyedt, halszer(i, halott volt; ujjai 0sszeragadtak, akar egy olyan kesztyi¢, amely sokaig azott a
sarban. Az egyik hullaszer(i kéz megfogta a fiti labat ¢s hizni kezdte.

A gyerek hangosan sikoltott a granitméhben.

A harcos mellbe 16tte a mutit. A 1ény vigyorgd szajabol nyal csordult. Jake oldalra dolt. A harcos
elkapta a karjat, kozben 6 is majdnem elesett. A 1ény meglepéen erds volt. Ujabb golydt eresztett a
fejébe. Az egyik szem kialudt, mint egy gyertya, mégis tovabb huzta a gyereket. Folytattdk néma
kotélhtizasukat Jake rangatdzo, vonaglo testéért. Ugy rangattak, ahogy a gondolom-csontot szokas.

A hajtany lelassult. A tobbiek kozeledtek — a santak, a béndk, a vakok. Talan csak gyogyitd Jézust
kerestek, aki, mint Lazart, ket is feltamasztja a sotétsegbol.

Hat ez a fiti vége, gondolta a harcos tokéletes hidegseggel. Erre a végre gondolt. Engedd el és
pumpalj tovabb, vagy huzd, és itt temetnek el. Ez a fia vége.

Hatalmasat rantott Jake karjan, €s hasba l6tte a lényt. Egy dermeszté pillanatig a mutins még
erdsebben markolta a gyereket, Jake ismét kezdett atcsuszni a jargany sz¢lén. Azutan a saros hullakéz
engedett, a Lasstt Muti arcra zuhant a sinek koz¢ a lassuld hajtany mogott, de még akkor 1s vigyorgott.
— Azt hittem, itthagy — zokogott a gyerek. — Azt hittem... azt hittem...

— Kapaszkodj az 6vembe — mondta a harcos. — Olyan erdsen, ahogy birsz.

A gyerekkéz megkereste az ovet, €s j0l megmarkolta; a fii gorcsdsen, hiippdgve kapkodta a levegot.
A harcos ismét pumpalni kezdett, a hajtany felgyorsult. A Lassi Mutansok hatraltak egy lépést, €s
néztek, ahogy elmennek; alig-alig (vagy szivfajditoan) emberi arcuk éppugy foszforeszkalt, mint azok
a fura mélytengeri halak, amelyek lent ¢élnek a hihetetlen, fekete nyomas alatt; bava szemgolyodikban
nem volt sem diih, sem gytil6let, csak valami félig tudatos, idiota sajnalkozas.

— Fogyatkoznak — mondta a harcos. Hasanak, dgyékanak izmai egy kicsit ellazultak. — Ezek...

A Lassu Mutansok sziklakat raktak a sinekre. Az ut el volt zarva. Hamari, hitvany munka volt, talan
egy perc alatt el lehet takaritani, de meg kell hozza allni. Valakinek le kell szallnia, hogy elhordja a



koveket. A fiu felnyogott, megborzongott, kdzelebb huzddott a harcoshoz. A férfi elengedte a
hajtdkart, a jarmi lelassult, zajtalanul gordiilt a sziklakig, ott puffanva megallt.

A Lasst Mutansok ismét kozeledtek, mintegy mellékesen, mint akik elkeveredtek a sotétség almaiban,
¢s most taldlkoztak valakivel, akitél megkérdezhetik a helyes irdnyt. Kéarhozottak sarki gyiilése az
Osrégi sziklak alatt.

— Elkapnak minket? — kérdezte nyugodtan a fiti.

— Nem. Hallgass egy pillanatig.

A kovekre nézett. A mutansok természetesen gyengek, nem képesek nagy tomboket odavonszolni, hogy
elzarjak a Utjukat, csupan kisebb darabokat. Azok pedig csak arra elegenddk, hogy megallitsak Oket,
hogy valakinek le kelljen szallni.

— Sz4llj le — mondta a harcos. — El kell dobalnod 0ket. Majd én fedezlek.

— Ne — suttogta a fitu. — Kérem.

— Neked nem adhatok fegyvert, €s nem tudok egyszerre koveket dobalni és 16ni. Le kell szallnod. Jake
szeme rémiilten forgott, egy pillanatig a teste is ugyanabban az litemben reszketett. Azutan
atkdszalodott a jarmii oldalan, ¢€s sehova se nézve, vadul dobalni kezdte jobbra-balra a koveket. A
harcos elohuzta a fegyverét és varakozott. Ketten, inkdbb vanszorogva, mint 1épegetve, a fiu felé
lodultak, karjuk olyan volt, akér a tészta. A fegyverek elvégezték a munkajukat, voros-fehér l1andzséakat
doftek a sotétbe, a fény fajdalomtiikkel szurkalta a harcos szemét. A gyerek felkialtott, de tovabb
hajigdlta a koveket. Lidércfények ugraltak €s tancoltak. A legrosszabb az volt, hogy alig latott.
Minden arnyékba borult.

Az egyik alig derengd alak hirtelen a fit utdn kapott gumiszerti mumuskezével. Fél fejét betolto szeme
nyalkasan forgott.

Jake 1smét sikoltott, €s odafordult, hogy megkiizdjon vele.

A harcos tiizelt, nem engedte meg maganak, hogy addig gondolkodj€k, amig a szeme eldtt tancold
pontok aruld6 moédon megremegtetnék a kezét. A két fej csupan centiméterekre volt egymastol. Végiil a
muti lottyant magéba.

Jake kétségbeesetten dobalta a sziklakat. A mutansok egy lathatatlan hatarvonal koriil hemzsegtek, egy
kicsit mindig kézelebb hompolydodve, mar csaknem elérték dket. Masok is csatlakoztak hozzajuk,
létszamuk egyre nott.

— Rendben — sz0lt oda a harcos. — Szallj f6l! Gyorsan!

Amikor a fia elindult, a mutdnsok nyomban utdnalodultak. Jake folvergddott a platora és
feltapaszkodott; a harcos mar ismét rangatta a kart. A két fegyver eltlint a tokban. Menekiilnitik kellett.
Idegen kezek csapkodtdk a hajtdny acélburkolatat. A fiu két kézzel markolta a férfi 6vét, arcat a
harcos hatahoz szoritotta.

Egy csoport mutans, arcukon ugyanazzal a bamba, nemtér6dom varakozassal, felrohant a sinekre. A
harcos sistergett az adrenalintdl, a hajtdny szaguldott a sotétben. Telibe talaltdk a négy-6t siralmas
roncsot, ugy pattogtak szét, ahogy a rohadt banan pottyan le a szararol.

Szalltak néman a kisérteties sotétségben.

Egy orokkévaldosag maltan a kisfia, reszketve, mégis kivancsian folemelte arcat a menetszélbe. A
pisztolylovések villandsa még mindig ott vilagitott a recehartydjan. Semmit sem lehetett latni, csak
sOtétséget, semmit sem lehetett hallani, csupdn a patak mormolasat.

— Eltlintek — mondta, és hirtelen megriadt: hatha véget ér a vagany a sotétben, és 0k mennydorgd
reccsenéssel folrepiilnek, majd roncsok koézott zuhannak vissza. Szokott autdzni: humortalan apja
egyszer kilencvennel ment a New Jersey-1 bekotduton, amikor lemeszelték. De sohasem utazott ugy,
hogy rettegés varja €s kisérje oket, ilyen vakon, siivoltd sz€lben, fliliilkben a patak hangjaval, amely



olyan, mint a kuncogds — a feketébe 0lt6zo6tt ember kuncogasa. A harcos karja ugy jart, mint egy
tébolyuk emberi gépezet.

— Eltiintek — mondta félénken a kisfia. A szavakat kitépte a szajabol a szél. — Most mar lassithat.
Elhagytuk Oket.

De a harcos nem hallotta. Tovabb szaguldottak az idegen s6tétségben.

Harom ébrenléten at haladtak elére minden kiilondsebb esemény nélkiil.

A negyedik €brenlet idején (féluton?, haromnegyed uton?, nem tudtak, csak azt tudtak, hogy még
nem elég faradtak a megallashoz) élesen koppant alattuk valami, a hajtokar megdolt, és 6k nyomban
jobbra lendiiltek a nehézkedési er6tdl, amikor a sinek fokozatosan bal felé kanyarodtak.

Fény gyult eléttiik, olyan gyonge és idegenszerii izzas, hogy eldszor 1) elemnek latszott, ami se nem
fold, se nem levegd, nem tiiz és nem viz. Nem volt szine, csak abbol vették észre 1étezését, hogy ismét
lett keziik és arcuk. A szemiik olyan érzékennyé valt a fényre, hogy 6t mérfolddel eldbb észlelték,
mintsem odaértek volna.

— Végallomas — mondta fesziilten a kisfiu. — Itt a vége.

— Nem — valaszolta a férfi kiillonds magabiztossaggal. — Még nem az.

Es tényleg nem értek az Ut végére. Az ott fény volt, de nem napvilag.

Ahogy kozeledtek a forrasahoz, eldszor azt vettek €szre, hogy baloldalt eltiint a sziklafal, sinparjukhoz
mas sinek csatlakoznak, bonyolult pokhalot alkotva, csillogd utat mutatva a fényben. Némelyik
vaganyon sotét, zart vasuti kocsik, személykocsik alltak, meg egy kerekekre szerelt platd. A harcos
olyan ideges lett, mintha kisértetgalyakat latna egy fold alatti Sargasso-tenger fogsagaban.

A fény er6sodott, kicsit szemfajditon, de elég fokozatosan ahhoz, hogy szemiik alkalmazkodhasson
hozza. Ugy ¢rkeztek a sotétbol a fénybe, mint a buvarok, akik lassi szakaszokban meriilnek fol a sotét
mélysegbol.

Eléttiik irdatlan hangér rajzolddott ki a sotétségbdl. Huszonnégy szdgletes nyilasa mogott sargan izzott
a fény; ahogy kozeledtek hozzajuk, a négyszogek babahazajtobol hatméteres kapukkd ndttek. Az 6
hajtanyuk az egyik kozéps6é kapun gurult at. A kapuk fol6tt mindenféle irdsjelek voltak kiilonb6zo
nyelveken, legalabbis a harcos igy vélte. Dobbenten latta, hogy az utolsét el tudja olvasni; a Nemes
Nyelv egyik 6si véltozata volt, €s igy szolt:

10 VAGANY A FELSZIN ES A NYUGATI VALTOK IRANYABA

Odabent erdsebb volt a fény; a sinparok talalkoztak, valtok sora olvasztotta 6ssze Oket. Mikkodott
né¢hany kozlekedési lampa is, orokke voroset, zoldet €s borostyanszint villogtatva.

Magas kopillérek kozott haladtak, amelyeket feketére festett a kdzottiik elhalado sok ezer jarmii fiistje,
azutan valamiféle kozponti palyaudvarra érkeztek. A harcos hagyta, hogy a hajtany lelassuljon, ma;jd
megalljon. Koriilnéztek.

— Olyan, mint a foldalatti — sz6lalt meg a fiq.

— Foldalatti?

— Nem erdekes.

Jake folmaszott a kemény betonra. Néma, kihalt kioszkokat 1attak, ahol valaha 0jsagokat és konyveket
arultak; volt egy 6don cipdbolt, egy fegyveriizlet (a harcos hirtelen izgalommal vette szemiigyre a
pisztolyokat és a puskakat; amikor kdzelebbrdl megvizsgélta dket, észrevette, hogy csoviiket 6lommal
tomtek be; azért kivett egy ijat, amelyet a vallara vetett, meg egy tegeznyi csaknem hasznalhatatlan,
rosszul sulyozott nyilvesszot), egy divatbutik. Valahol egy konverter kavargatta a levegdt immar
¢vezredek oOta, de az is lehet, hogy csak nemrég. Forgas kozben olykor csikorgott, ami esziikbe juttatta,
hogy az 6rokmozgd még szigoruan ellendrzott koriilmények kozott is egy bolond lazdlma. A levegdnek



gépize volt. Bakancsuk tompan koppant.

— Hé! Hé... — kidltott {61 a fiu.

A harcos megfordult, odament. A gyerek bénultan allt a konyveskioszknal. Bent, a tilso sarokban egy
mumia iilt, kezét-labat szétvetve. Aranypaszomanyos, kék egyenruhat viselt, els6é pillantasra latszott,
hogy vasutas. Az 0lében Osrégi, tokéletes épségben megmaradt 0jsag hevert, amely porrd omlott,
amint a harcos hozzaért. A mimianak olyan volt az arca, mint egy Osszeaszalodott alma. A férfi
ovatosan megerintette. Kis porfelhd poffent, és 6k maris lathattdk a mimia szdjaban a megvillan6
aranyfogat.

— Gaz — motyogta a harcos. — Tudtak olyan gazt csinalni, ami ezt miivelte.

— Haborukban harcoltak vele — kozolte sotéten a fia.

— Igen.

Mas mimidkat is talaltak, nem sokat, de azért akadt néhdny. Valamennyien aranypaszomanyos kék
egyenruhat viseltek. A harcos feltételezése szerint a gazt akkor vethették be, amikor éppen allt a
kimend és bejovo forgalom. Talan valamelyik kddbe veszd napon lett az allomas egy rég elmult
hadsereg ¢€s ligy celtablija.

A gondolat elcstiggesztette.

— Jobb, ha tovdbbmegylink — mondta, és indult volna a tizes vdganyhoz, ahol a hajtanyt hagytdk, de a
fit dacosan megvetette a 1abat.

— Nem megyek!

A harcos meglepetten fordult hatra.

A fit arca eltorzult €s remegett.

— Maga nem érheti el a céljat, amig én meg nem halok. Magamban prébalok szerencsét.

A harcos egykedviien biccentett, €s utalta magat. — Rendben. — Megfordult, atment a pillérek kozott,
konnyedén felugrott a hajtanyra.

— Uzletet kotott vele! — kialtotta utdna a gyerek. — Tudom!

A harcos nem valaszolt. Hogy ne sériiljon meg az ij, Ovatosan letette a T-idom el¢, amelybdl a
hajtokar kiemelkedett.

A kisfiu keze 6kolbe szorult, arcat eltorzitotta a fajdalom.

Milyen koénnyti becsapni egy ilyen gyereket, gondolta ridegen a harcos. Osztdne tjra és Ujra eljuttatja
1daig, te pedig Gjra €s Ujra az orranal fogva vezeted, végiil is rajtad kiviil nincsen senkije.

Hirtelen roppant egyszerli gondolata (csaknem latomasa) tamadt: annyit kell tennie, hogy foladja,
visszafordul, magaval viszi a gyereket, Ot teszi meg egy Uj erd kozpontjava. A Tornyot nem lehet
elérni ilyen megaldzd, gerinctelen moédon. Majd akkor indulunk, ha a gyerek néhany évig még
novekszik, er6sodik; akkor majd Ok ketten olyan konnyen félrertigjdk az utbol a feketébe oltozott
embert, mint egy felhuzos autot.

Na persze, gondolta cinikusan. Persze.

Hirtelen hidegséggel érezte, hogy ha visszafelé mennek, az mindkettejiik halalat jelenti — halalt, vagy
még rosszabbat: eltemetkezést a mogottiik levo éldhalottak koz¢, minden képesség elkorhadéasat. Talan
az apai fegyverek joval talélik dket, mint rohadd pompaval kornyekezett totemek, hasonlatosan ahhoz
az eml¢kezetes benzinpumpahoz.

Mutass egy kis kurdzsit, mondta maganak hazugul.

A hajtokarért nyult, €s pumpalni kezdte. A hajtdny lassan tdvolodott a kdpillérektol.

— Varjon! — sikoltott a fiu, és atlos irdnyban futdsnak eredt arrafelé, ahol a hajtany eltiinm késziilt az
elbtte tatongd sotétségben. A harcos gy érezte, legjobb lenne felgyorsitani, itthagyni a gyereket, ahol
legalabb bizonytalan a sorsa.



Ehelyett elkapta ugras kozben. Jake hozzasimult, a vékony ing alatt verdesett, dobogott a kis sziv.
Mintha egy csirke szivverése lett volna.
Kozeledtek.

A patak robaja folerdsodott, még az almaikat is betoltotte az allandd6 mennyddrgés. A harcos
leginkabb szeszeélybdl hagyta, hogy a gyerek pumpalja a hajtokart, mikdzben 6 nyilakat 16d6zott a
sotétbe, amelyekre vékony fehér cérnat kotott.

Az ij roppant hitvany volt. Bar hihetetlen épsegben maradt meg, rettenetesen félrehuzott, €¢s a harcos
tudta, hogy vajmi kevéssé vehetné hasznat. Még ha ijrahtiroznd, az sem sokat segitene a faradt fan. A
nyilvesszok nem repiiltek messzire a sotétben, de a legutolsot nedvesen €s sikosan hizta vissza. Csak
vallat vont, amikor a kisfii megkérdezte, milyen messzire ment, de magaban ugy vélte, a korhado ij
miatt nem repiilhetett messzebb szaz méternél, €s még ahhoz is nagy szerencse kellett.

Es a diiborgés egyre erésodott.

Az allomas utani harmadik €éber szakaszban ismét kigyult a szellemfény. Bejutottak egy kiilonos,
foszforeszkald kovekbdl rakott hosszu alagitba, ahol milliardnyi csillagocska ragyogott-hunyorgott a
nedves falakon, amitdl kisérteties, horrorfilmbe 1116 sziirrealitassal érzékelték a dolgokat.

A sziklak természetes erdsitoként tovabbitottdk a patak bombolését; kiilonés moédon a hang mégis
allando maradt, még akkor is, amikor kozeledtek a keresztithoz, mert a falak kitagultak, tavolabb
hizodtak. Emelkedésiik szoge meredekebbé valt.

A sinek Osszetartottak az 0j fényben. A harcos olyannak latta, mint a csovekbe gytijtott mocsargazt,
amelyet a Jozsef-napi vasaron arultak gyerekjaték gyanant, a fit meg mint egy végtelen neoncsovet.
De az izzasban mindketten lathattdk, hogy a szikla, amely olyan sokaig magdba zarta oket, flirészes
partvonalu ikerfélszigetben ér véget, amely a feneketleniil sotét mélység szakadékaban habzo patak
f61¢ nyult.

A sinek tovabb haladtak fol- és kifelé az ismeretlen mélység folott. Evezredes hidlabak tamasztottak
ala Oket. Azon tul, iszonyl messzeségben aprd, tlhegynyi fény; nem foszforeszkalas vagy
fluoreszcencia, hanem erds, valdédi napvildg. Nem latszott nagyobbnak egy tlisz(rasnal egy soteét
vasznon, mégis félelmetes jelentése vollt.

— Alljon meg — mondta a kisfia. — Egy percre. Kérem.

A harcos semmit sem kérdezett. Hagyta, hogy a hajtany lelassuljon és megalljon. El6ttiik odalent
szakadatlanul bombolt a patak. Hirtelen meggyllolte a nedves sziklak mesterséges izzasat. El0szor
érintette meg a klausztrofobia, ki akart menni, szabadulni akart ebbdl az €élve eltemettetésbol.

— Atmegyiink — mondta a gyermek. — Ugye 6 akarja? Hogy tovabbmenjiink a hajtanyon oda, ki...
hogy... aztan leessilink?

A harcos tudta, hogy nem errdl van szo, de azt mondta:

— Nem tudom, mit akar.

— Most mar kozel vagyunk. Ne menjiink gyalog? Leszalltak a jarganyrol, és kozelebb 6vakodtak a
mélység peremehez. Labuk alatt emelkedett, majd hirtelen meredek szogben zuhanni kezdett a szikla,
de a sinpar tovabb ivelt a feketeségen at.

A harcos térdre ereszkedett, lebamult. Gerendak, keresztmerevitok hihetetleniil bonyolult pokhaloja
sejlett a homalyban; kecses ivben tartottdk a vaganyt az tir folott, €s elvesztek valahol odalent, ahol a
patak robajlott.

El tudta képzelni az id6 és a viz 61dokld kettdsének munkajat az acélon. Hany gerenda maradt meg?
Kevés? Par? Egy se? Hirtelen ismét maga el6tt latta a mimia arcat, ahogy a latszolag szilard hus
minden erdkifejtés nélkiil porrd omlik ujjainak puszta érintésétol.



— Gyalog megyiink — mondta.

Félig-meddig azt varta, hogy a fil ismét megmakacsolja magat, de Jake nyugodtan, elsének 1épett a
sinek k6z¢, az ontottvas keresztgerenddkra. Szilardan, biztosan haladt. A férfi kovette, készen ra, hogy
elkapja, ha mellélépne.

Otthagytak a hajtanyt, kiovakodtak a mélyseg fole.

A harcos borét vekony rétegben boritotta az 1zzadsag. Az éallvanyzat nagyon-nagyon korhadt volt, a
mélységben szaguldd patak szeditd mozgasanak litemére mozgott, enyhén inogva a lathatatlan
merevitokabeleken. Akrobatak vagyunk, gondolta. Nézd, mama, halé nélkiil dolgozunk. Repiilok.
Egyszer letérdelt, megvizsgalta a kereszt-gerendakat, amelyeken 1épdeltek. Likacsosak wvoltak,
vastagon rozsdasak (arcan érezte az okat: a friss leveg6t, a romlas baratjat; most mar nagyon kozel
jartak a felszinhez), egy erds Okolcsapastol csunyan remegni kezdett a fém. Egyszer figyelmeztetd
nyogeést hallott a 1aba alol, és érezte, hogy az acél mindjart enged, am akkor mar tovabblépett.

A fil persze tobb mint 6tven kiloval konnyebb, meglehetdsen biztonsagban érezheti magat, hacsak az
ut nem kezd még jobban omladozni. Mogottiik a kézihajtany beleolvadt a homalyba. A bal oldali
kOperem taldn hat méterre ugrott elore, sokkal hosszabb volt, mint a jobb oldali, de mar mindkettd
elmaradt. Egyediil voltak a mélység folott.

Eldszor ugy rémlett, hogy a tliszardsnyi napvildg — mintegy ginybdl — ugyanakkora marad (talan
ugyanakkora sebességgel tavolodik tdliikk, ahogy Ok haladnak feléje — ez lenne csak az igazan
csodalatos varazslat!), de aztdn r4;jott, hogy fokozatosan ndovekedik, élesebbé valik. Még mindig alatta
voltak, noha utjuk egyre emelkedett.

A fiu meglepetten felhorkant, hirtelen oldalra lendiilt, lasst, sz€les karkorzéseket végzett. Mintha
nagyon hosszi ideig ingadozott volna a kdvetkezd 1épés elott.

— Majdnem leszakadtam — mondta halkan, minden érzelem nélkiil. — A szélére 1€pjen.

A harcos ezt tette. A talpfa, amelyre a fia ralépett, csaknem teljesen lesiillyedt, lomhan hintazott egy
megsemmisiilében levd sinszegen, mint fityegd zsalugater egy kisérteties ablakon.

Folfelé, mindig csak folfelé. Lidércnyomasos Ut volt, sokkal hosszabbnak tiint, mint ameddig igazabdl
tartott; a levegd mintha megslirlisodott volna, olyan lett, mint a karamell, a harcosnak sokkal inkabb
ugy rémlett, hogy uszik, €s nem jar. Agya Ujra €s Ujra belebonyolddott az eszelds szamitasokba, hogy
vajon mekkora tdvolsag valaszthatja el a talpfat és a lenti patakot. Agya latvanyos részletességgel
vetitette elé, mi torténhet: meggorbiild fem sikolt, teste megbillen, oldalra d6l, nemlétezd kapaszkodo
utan markoléaszik, sarka sebesen kattog az alnok, korhad6 vason — azutan zuhanas, porogve-forogva,
meleg permet a lagyekaban, amikor holyagja elenged, a sz¢l az arcaba fuj, haja €gnek all, mint egy
rémiilt rajzfilmfigurdé, szemhéja felhuzodik, a sotét viz rohan fel¢je a talalkozora, egyre sebesebben
zuhan, megel6zi 6nndn sikolyat...

Alatta csikorgott a fém. Sietség nélkiil 1épett tovabb, athelyezve testsulyat, nem gondolva tovabb az
esésre vagy arra, mennyit haladtak, mennyi van még hatra. Az sem jutott eszébe, hogy a fiu
fogyoeszkoz, €s mostanra csaknem elkelt mar az iszonyat vasaran.

— Itt hianyzik harom talpfa — szolalt meg hidegen Jake. — Ugrani fogok. Itt! Itt!

A harcos egy pillanatra latta korvonalait a nappali fényben, amint {igyetleniil, széttart kezekkel
egyensulyoz. Visszahuppant, az egész €pitmény részegen ingott tole. A fém tiltakozott, valami odalent
lezuhant, el6szor koppant, azutdn csobbant.

— Atértél? — kérdezte a férfi.

— Igen — sz0lt vissza a fiu a tdvolbol —, de itt nagyon rohad. Nem hiszem, hogy magat megtartana.
Engem igen, de magat nem. Menjen vissza. Menjen vissza, engem meg hagyjon itt.

A hangja hisztérikus volt, hideg, de hisztérikus. A harcos atlépte a hasadékot. Egyetlen 1épéssel



sikertilt. A fit tehetetleniil remegett.

— Menjen vissza! Nem akarom, hogy megdljon!

— Indulj mar, az istenit! — mordult r4 gorombén a harcos. — Ez szét fog esni.

A fil most részegen tantorgott, maga elé tartva széttart ujju, reszketd kezét.

Mentek folfelé.

Igen, itt mar sokkal jobban rohadt. Gyakran taladlkoztak egy, két vagy akar harom torott talpfaval; a
harcos egyre varta, mikor jon egy hosszi, iires szakasz a sinek kozott; akkor vagy visszafordulnak,
vagy szedelegve egyensulyoznak a sineken a tatongd szakadék folott.

Szemét nem vette le a fényrdl.

Az 1zzas most mar szint kapott — kéket —, és ahogy kozeledtek hozza, tigy lett puhabb, kikopott beldle a
foszforeszkal sugarzas. Otven méter, vagy szaz? Nem tudta volna megmondani.

Tovabbmentek, de most a laba ala nézett, ahogy lépett egyik talpfarol a masikra. Mire ismét
folpillantott, az 1zzas lyukka novekedett, €s nem lampa volt, hanem kijarat. Mar majdnem elérték.

Igen, még harminc méter. Kilencven kurta 1€épés. Meg lehet csindlni. Talan még a feketeébe 01t6zott
embert is ott talaljak. A ragyogd napfényben talan még az elme 6rdogi viraga i1s elfonnyad, €s barmi
lehetséges lesz.

A napfény eltlint.

Meglepetten nézett 01 és latta, hogy egy alak takarja el, csupdn vallai €s a terpeszallas villaja mentén
enged be ginyosan némi kékséget.

— Hello, fiuk!

Visszhangzott koriilottiikk a feketébe 01t6zott ember rikkantdsa, felhangosodva a kO természetes
erdsitoként szolgalod torkaban, félelmetes nyomatékkal érz6dott benne a giny. A harcos vakon az
allkapocs utan kapott, de hat az mar nincs, elveszett valahol, folhasznaltak.

Hahotazott folottiik, harsogott a hang, visszaver0dott, mint hullamverés egy barlangi toban. A fia
felsikoltott, megtantorodott, ismét sz€lmalomként forgatta a karjat a ritka levegdben.

Fém hasadt-gorbiilt alattuk; a sinek lassan, alomszerti fordulattal oldalra déltek. A fiu leesett, egyik
keze siralyként rOppent a magasba a sotétségben, azutan csak 1dgott a mélyseég f616tt; cslingdtt, sotét
szeme a végso, elveszett tudas vaksagaval nézett ol a harcosra.

— Segitsen!

— Gyere mar, harcos! — bogte a visszhang, — Kiilonben sohasem kapsz el!

Minden tét az asztalon, minden kartya leteritve. Egy kivétellel. A fliggd fiu, az eleven ciganykartya, az
akasztott ember, a pun tengerész, az artatlan aldozat, alig valamivel a Styx hullamai fol6tt.

Varj, varj egy kicsit!

— Menjek? — a hang olyan erds volt, hogy megnehezitette a gondolkodast, ereje elfelhdzte az elmét...
Ne tegyél rosszat, vegyél egy bus dalt, csindald meg jobbra...

— Segitsen!

A sin tovabb gorbiilt, sikoltva, lazulva, engedve...

— Akkor hat itthagylak!

— Ne!

Labai hirtelen ugrasra ragadtak, ki az eddig bénitd entropiabol, at a mélybe csiingd gyerek folott,
szokellve rohant a hivogatd fény felé, lelki szemébe fekete frizként dermedt bele a Torony, hirtelen
csond lett, a korvonal eltlint, még szivverése is abbamaradt, ahogy az allvanyzat tovabb dolt,
szakadozva megkezdte végsd tancat a mélység felé, keze megtaldlta a karhozat sziklas, vilagos
peremét; mogotte a szornyii csendben, tulsdgosan mélyrdl még megszolalt a gyerek:

— Menjen hat! Vannak még mas vilagok is!



A szerkezet teljes sulyaval elhatralt; ahogy f6ljebb huizozkodott, ki a fénybe, szell6be, egy 1) karma
valosagaba (mindnyajan fény lesziink), hatraforditotta a fejét, egy pillanatnyi fajo vivodas, hogy
Janus lehessen — am semmit sem latott, csak a lezuhan6 csond volt mogotte, a gyerek hallgatott. Aztan
mar font volt, attekergdzott a hegylabnal elteriild, fiives rétre néz6 sziklas kiugrora, ahol terpeszben,
osszefont karokkal allt a feketébe 61t6z6tt ember.

A harcos imbolyogva megallt, kisértetiesen sapadtan, Oriasira ndtt szeme konnyezett, ingét fehér
porral mocskolta a végsd, szokelld kiszds. Arra gondolt, hogy mindig is gyilkossag eldl fog
menekiilni. Arra gondolt, hogy a szellem olyan leziillése varhat még rd, amelyhez képest ez semmiség,
0 mégis egyre menekiil, folyosdkon le, varosokon &t, 4gybol agyba; menekiil a gyerek arca eldl,
igyekszik majd pindkba vagy tovabbi pusztitasokba rejtézni, csak azért, hogy az utols6 szobaba
belépve 6t talalja ott, amint ranéz egy gyertya langja folott. O fiava lett, a fia pedig férfiva valt.
Wurderlak lesz, onmaga alkotta farkasember, mély almaiban a fiavéa valtozik, és nyelveken fog szolni.
Ez a halal. Vajon az? Csakugyan az?

Lassan megindult, és lediillongélt a sziklas lejtdn oda, ahol a fekete ember varta. Itt mar eltiintek a
sinek, a szellem napvilagdban mintha sohasem léteztek volna.

A feketébe 01t0zott ember hahotazott, kézfejével hatralokte csuklyajat.

— Na! — kialtotta. — Nincs még vége, csak a kezdetnek, mi? Haladsz, harcos! Haladsz! O, mennyire
csodallak!

A harcos villamsebesen rantotta eld fegyvereit, €s tizenkétszer elsiitotte Oket. A villandsok még a
napot is elhomalyositottak, a robbanasok doreje visszaverddott a sziklas lejtorol.

— Nahat! — kacagott a feketébe 01t6zott ember. — Nahat! Pompdsan tudunk mi vardzsolni, te meg én!
Nem tudsz jobban mego6lni, mint tennen magadat.

Hatralnm kezdett, €s vigyorgott.

— Gyere! Gyere! Gyere!

A harcos szakadozott bakancsaban kovette a tandcskozas helyére.

A HARCOS ES A FEKETE EMBER

A feketébe 01tozott ember egy régi mészarlas helyére vezette, hogy palavert tartsanak. A harcos
azonnal megismerte, hogy a Golgotan van, a koponyak hegyén. A fehérre szivott koponyak —
szarvasmarhak, prérifarkasok, szarvasok, nyulak — jamboran bamultak fol rajuk. Itt egy evés kozben
legyilkolt facantyik bordainak alabastromxilofonja; ott egy vakond finom csontjai, talan egy elvadult
kutya szorakozasdnak maradvanya.

A Golgota egy tal alakt volgy volt a hegység lejtdjén, alatta, az enyhébb magassdgokban a harcos
sivatagi jukkakat €s torpefenydket fedezett f0l. Az ég lagyabb kék volt, mint amilyent tizenkét honapon
at latott, €s ott sejlett benne valami meghatarozhatatlan, ami azt sugta, hogy a tenger nem lehet nagyon
messze.

Nyugaton vagyok, Cuthbert, gondolta csodalkozva. Természetesen minden koponyaban, az iires
szemgodrok minden koreben a kisfiu arcat latta.

A feketébe 0ltozott ember egy Oreg vasfa tonkjén iilt. Bakancsat fehérre festette a por €s a volgyben
lerakddott rémes csontliszt. Ismét folhuzta a csuklyajat, de a harcos vilagosan latta allanak szogletes
formajat, az 4llkapocs vonalat.

Az arnyékos ajak mosolyra huzddott. — Gytijtsél tlizifat, harcos. Itt enyhe a lejtd, de ilyen magassagban



akkor is vag a hideg. Ez meg itt a halal helye, nem?

— Megollek — mondta a harcos.

— Nem teszed meg. Nem teheted. Viszont hozhatsz fat, Izsak emlékére.

A harcos nem értette a célzast. Szotlanul elment faért, mint egy konyhasfit. Nem sok tiizel6t lelt. Ezen
az oldalon nem nétt satanfii, a vasfa pedig nem ¢€g, csak megkdviil. Végil nagy nyalab aggal tért
vissza, amit fehérre lisztezett a csontpor. A nap elmeriilt a legmagasabb jukkak mogott, vorosen 1zz0,
baljos kozombdosseggel bamult rajuk a fekete, agyongorbiilt agak kozott.

— Kitling! — mondta a feketébe 61t6zott ember. — Milyen kiilonleges ember vagy te! Milyen modszeres!
Udvozollek! — kuncogott. A harcos odadobta a fat a 1aba elé. Nagyot puffant és porfelhdt kavart. A
feketébe 61t6zott ember meg se rezzent, nem ugrott 01, csak nekiallt tiizet rakni. A harcos lenyligbzve
figyelte, amint az ideogramma (ez alkalommal frissen) format 6lt. Amikor a masik végzett, az
eredmény leginkabb egy kicsiny, bonyolult, hatvan centi magas, dupla kéményre hasonlitott. A
feketébe 0ltozott ember az €gnek emelte a kezét, lerazta a bo ruhaujjat elkeskenyedd sz€p kezerdl,
majd mutato- és kisujjat a szemmelverést haritd hagyomanyos mozdulattal eléreszogezve lecsapott.
K¢k lang lobbant, €s a tliz maris égett.

— Van gyufam — mondta kedélyesen a feketébe 01tozott ember —, de gy gondoltam, €lveznéd a
varazslatot. Tekintsd szorakozasnak, harcos. Most pedig f6zd meg a vacsorat.

Ruhajanak rancai megremegtek, és egy kovér nylal megnylzott, kibelezett teteme pottyant a foldre.

A harcos sz6 nélkiil nyarsra huzta a nyulat és megsiitotte. Inycsiklando illat szallt, mikozben a nap
lenyugodott. Mér lila arnyak sodrodtak éhesen a katlan f616tt, amikor a feketébe 61t6zott ember végre
ugy dontott, hogy szembenéz vele. A harcos ugy érezte, az ¢hség végeérhetetleniil morajlik a hasaban,
ahogy a nyul pirulni kezdett; de amikor a pecsenye készen lett, zsirja kistilt, az egész nyarsat szotlanul
atnyujtotta a feketébe 6lt6zott embernek, 6 maga inkabb lapos hatizsakjaban turkalt, elohuzta az utolso
szaritott hisdarabot. Sos volt, fajt az eves, olyan ize volt, mint a konnyeknek.

— Frtelmetlen gesztus — mondta a feketébe o0ltozott ember. Sikeriilt egyszerre haragosan és
csufondarosan szolnia.

— Nem baj — valaszolta a harcos. A vitaminhidny miatt szaja kisebesedett, a s6 pocsékul marta.

— Félsz, hogy az étel el van varazsolva?

— Igen.

A feketébe 01tozott ferfi hatratolta csuklyajat.

A harcos szotlanul nézte. Valahogy kellemetlen csalddast okozott neki a feketeébe 01t6zott ember arca.
Csinos, szabalyos arc volt, egyetlen jel, egyetlen red6 sem mutatta, hogy ez az ember félelmetes
idoket €1t meg, €és hatalmas, ismeretlen titkok tud6ja. Haja fekete, kocos, filces. Homloka magas,
szeme fekete, ragyogo. Orra jellegtelen. Ajka telt, érzéki. Bore éppen olyan fako, mint a harcosé.

— Idésebb emberre szamitottam — szolalt meg veégiil.

— Nem sziikségszerli. Csaknem halhatatlan vagyok. Folvehettem volna persze olyasféle arcot, amilyet
vartal, de Ggy dontottem, olyannak mutatkozom, amilyen vagyok, 0, illetve amilyennek sziilettem.
Nézd, harcos, a naplementet!

A nap mar lement, a nyugati égen zord koholang €gett.

— Nagyon sokaig nem fogsz meég egy naplementét latni — mondta halkan a feketebe 6ltozott ember. A
harcosnak eszébe jutott a hegy alatti barlang, azutdn az égre nézett, ahol hemzsegtek a csillagképek.

— Nem szamit — valaszolta csondesen —, most nem.

A feketébe 01tozott ember ropkodd gyorsasaggal kevert, kezében Osszefolytak a lapok. Nagy
kartyak voltak, a hatlapjukon csavart mintdval. — Ciganykartya — mondta a feketébe 61t6zott ember —, a



szokasos kartyak, sajat valogatott elmesziileményeimmel 6tvozve. Jol figyelj, harcos.

— Miért?

— Meg fogom mondani a jovodet, Roland. Hét kartyat kell folcsapni, egyiket a masik utan, és
Osszefliggésbe kell hozni az el6zékkel. Tobb mint haromszaz éve nem csinaltam ilyet. Ilyen embernek,
mint te, gyanim szerint mé€g sohasem josoltam. — Hangjaba ismét belopdzott a glinyos felhang,
akarcsak egy kuviai ¢jszakai harcos, markaban gyilkos késsel. — Te vagy a vilag utols6 kalandora. Az
utolso keresztes lovag. Ez biztosan nagyon tetszik neked, Roland! Még sincs fogalmad rola, hogy most
milyen kozel allsz a Toronyhoz, milyen kozel vagy hozza az idoben. A vilag elmozdul a fejed f6lott.

— Josolj hat — valaszolta a harcos nyersen. A masik folcsapta az elsé kartyat.

— Akasztott Ember — mondta. A sotétségben visszahuzta fejére a csuklyat. — Mégis, egyediil erdt jelent
¢s nem halalt. Te magad vagy, harcos, az Akasztott Ember, ahogy haladsz egyre tovabb célod felé, a
Hadész minden bugyrain at. Egy utitarsadat mar beleejtetted a pokolba, 1gaz?

Felcsapta a kovetkez0 lapot. — A Tengerész. Figyeld tiszta homlokat, szortelen arcat, rémiilt tekintetét.
Elmeriilt, harcos, senki sem dobott neki kotelet. O a fia, Jake.

A harcos megrandult, de egy szot sem szolt.

A fekete a harmadik lapot 1s felcsapta. Egy pavian vigyorgott egy ifju vallan. Az ifja folfelé forditott
arcan a félelem és rettegés stilizalt fintora iilt. Kozelebbrdl megvizsgalva a harcos latta, hogy az allat
ostort tart a mancsaban.

— A Fogoly — folytatta a feketébe 061tozott ember. A tiiz bizonytalan, hajladozd arnyékokat vetett az
aldozat arcara, és az mintha mozgott, vonaglott volna a néma rettegéstdl. A harcos elkapta a
pillantasat.

— Kicsit idegesitd, nemde? — kérdezte mar-mar megvetden a feketébe 61t6zott ember.

Felcsapta a negyediket. Sallal bekotott fejii asszony iilt a rokkanal és font. A harcos bodult szemének
ugy tlint, hogy ravaszul mosolyog, de ugyanakkor zokog is.

— Az Arnyak Holgye — jegyezte meg a feketébe 61tozott ember. — Ugye, kétarcunak latod, harcos? Az
is. Egy valédi Janus.

— Miért mutogatod ezeket nekem?

— Ne kérdezz! — reccsent ra ¢élesen a feketébe 61t6zott ember, de kozben mosolygott. — Ne kérdezz.
Csak figyelj. Tekintsd csupan céltalan szertartasnak, amely felszabadit és lehtit. Akar egy templom.
Fojtottan kuncogott, és folcsapta az 6todik kartyat.

Egy vigyorgo kaszas markolta szerszamat csontos ujjaival. — Halal — mondta egyszerlien a feketébe
01tozott ember. — De még nem neked.

A hatodik kartya.

A harcos ranézett, ¢és kiilonds, bizsergd eldérzet fogta el. Iszony és 6rom keveredett ebben a
megfogalmazhatatlan érzelemben. Mintha okddna €s tdncolna egyszerre.

— A Torony — suttogta a feketébe 01t0z6tt ember. A harcos kartydja a minta kozepén volt, a kdvetkezo
négy a sarkokban, mint bolygdk egy csillag koriil.

— Ez hova megy? — kérdezte a harcos.

A feketébe 01t0zott ember letakarta a Toronnyal az Akasztott Embert.

— Ez mit jelent? — kérdezte ismét a harcos. A feketébe 61t6zott ember nem valaszolt.

— Mit jelent ez? — kérdezte nyersen.

A feketébe 01t6z6tt ember nem valaszolt.

— Az Isten verjen meg!

Semmi valasz.

— Akkor mi a hetedik kartya?



A feketébe 01t6zott ember folcsapta a hetedik lapot. Nap kelt fol rajta a ragyogd, kék égen. Cupidok,
manok mulattak magukat koriilotte.

— A hetedik az Flet — mondta halkan a feketébe 61t6z6tt ember. — De nem neked.

— Hogy illik 6ssze a minta?

— Azt nem kell tudnod — valaszolta a masik. — Nekem sem. — Szorakozottan a kihunydban levo tiizbe
szorta a lapokat. FElszenesedtek, begorbiiltek, langra kaptak. A harcos gy érezte, hogy szive
elcsiigged, jeggé valik a mellében.

— Aludj — mondta felvallrol a feketébe 01t6zott ember. — Tan dlmodsz majd, vagy ilyesmi.

— Meg foglak fojtani — mondta a harcos. Leny(ig6z0, szilaj hirtelenséggel elrugta magat, atrepiilt a
tlizOn, €s ravetette magat a masikra. A mosolygd fekete ember felpiiffedt, kitoltotte latdterét, majd
visszahatralt egy obszidianoszlopos, hosszli, visszhangzo folyoson at. A vilag megtelt gunyos
kacajjal, a harcos pedig zuhant, halodott, aludt.

Almodott.

A vilagegyetem lires volt. Semmi sem moccant. Semmi sem létezett.

A harcos hiidotten sodrddott.

— Legyen vilagossag — szolt egykedviien a feketébe 61tozott ember hangja, és 16n vilagossag. A harcos
k6zonyosen azt gondolta, hogy a vildgossag jo.

— Most legyen odafent s6tétség €s csillag. Odalent viz. — Megtortént. A harcos végtelen tengerek folott
szallt. Folotte a csillagok villoztak sziintelentil.

— Fold! — szdlitotta a fekete ember. Maris ott volt; hatartalan, galvanikus gorcsok kdzepette dagadt el
a vizbOl. Voros, szaraz, repedezett, iiveges, meddd volt. Vulkanok kopték szakadatlanul a 1avat, mint
gigaszi pattanasok valami cstiinya serdiild tokfején.

— Helyes — mondta a fekete ember. — Kezdetnek megteszi. Legyenek novények. Fak, fiivek, mezok.
Megtortént. Dinoszauruszok diibordgtek morogva és fljtatva, megették egymast, €s beleragadtak a
bugybor¢kolod, biizld katranytavakba. Mindenfelé hatalmas tropusi esderddk teriiltek el. Gigaszi
pafranyok integettek az égre fogazott leveleikkel. Némelyiken kétfejli bogarak maszkaltak. A harcos
mindezt 1atta, mégis nagynak érezte magat.

— Most az ember jon — mondta halkan a feketébe 61t6z6tt ember, de a harcos zuhant... folfelé zuhant. A
hatalmas, termékeny fold 1atohatara gorbiilni kezdett. Igen, mondtak neki, hogy gomb alakt, a tanitoi
ezt allitottak, és hogy ezt még sokkal korabban bizonyitottdk be, mintsem a vilag elmozdult volna. De
ez...

Egyre zuhant. Vilagrészek vettek fol formajukat megdobbent tekintete eldtt, majd eltakartak Oket a
felhok orarugdi. A vilag 1égkore olyan volt, akar egy magzatburok. A nap, a folkeld nap a vilag
vallan... Folkialtott, egyik kezét a szeme el¢ kapta.

— Legyen vildgossag! — Ezt mar nem a feketébe 61tozott ember kialtotta. Gigaszi, visszhangzo zengés
volt. Betoltotte a teret €s a tér kozeit.

— Fényt!

Hullott és hullott.

A nap 6sszezsugorodott. Csatornakkal behaldzott voros bolygd porgott el mellette, vadul korozo ket
holdjaval. Forgd sziklagyiiri. Gazoktol sistergd bolygdorias, amely belapult a polusain, mert
tulsagosan hatalmas volt, hogy megtarthassa magat. Egy gytirtis vilag, ragyogd jégtiikkkel felovezve.
Fényt! Legyen...

Mas vilagok, egy, kettd, harom. Messze tdvolban az utolso, egy maganyos jég- €s sziklavilag porgott a
halott sotétben egy nap koriil, amely nem volt fényesebb egy kopott pénzdarabnal.

Sotetseg.



— Ne! — mondta a harcos, a sz6 szintelentil, visszhangtalanul kongott a sotétben. Még a sotétnél is
sotétebb volt. Emellett fényes dél az emberi 1¢€lek legsotétebb ¢jszakdja is. A hegyek alatti sotétség
puszta pitty a Fény arcan. — Ne tobbet, kérlek, most mar elég. Ne tobbet...

~ VILAGOSSAG!

— Ne tobbet. Ne tobbet, kérlek...

A csillagok 1s zsugorodni kezdtek. Egész csillagkodok huzodtak Ossze, valtak értelmetlen foltokka.
Mintha razarult volna az egész vilagegyetem. — Jézusom, ne tObbet, ne tobbet, elég...

— Akkor visszakozz — susogta selymes hangon a fekete ember. — Ne torodj tobbe a Toronnyal. Menj az
utadon, harcos, mentsd meg a lelkedet.

Osszeszedte magat. Megtorten, egyediil, sotétségbe burkoltan, a ratéré végsé értelemtd]l rémiilten
Osszeszedte magat az utolso villamlo kialtasra:

— NEM! SOHA!

— AKKOR LEGYEN VILAGOSSAG!

Es 16n, és kalapacsként vagta fejbe a hatalmas &sfény, amelyben elveszett az 6ntudat — de miel&tt
megtortént volna, a harcos valami kozmikus jelentdségli dolgot latott. Gyotrelmes erdfeszitéssel
belekapaszkodott, és megkereste donmagat.

Elmenekiilt a tudas tébolyatol, és visszaért onmagaba.

Meég mindig €jszaka volt — hogy ugyanaz-e, vagy masik, nem tudhatta. Feltdpaszkodott arrol a
helyrdl, ahova démoni ugrasa dobta, amikor ravetette magat a feketébe 61t6zott emberre, €s a vasfara
pillantott, ahol a masik iilt. Senki sem volt ott.

Iszonyt kétségbeesés vett erdt rajta — Istenem, az egész kezdddik elolrél — amikor megszolalt a hata
mogott a feketébe 01tozott ember:

— Itt vagyok, harcos. Nem szeretem, ha tul kozel vagy hozzam. Besz¢lsz dlmodban — kuncogott. A
harcos ingadozva feltérdelt és megfordult. A tliz voros parazzsa és sziirke hamuva égett, kirakva az
elhasznalt tiizeld ismerds, széthulld mintdjat. A feketébe 6ltozott ember a pardzs mellett iilt, €s
cuppogva falta a nyul zsiros maradvanyait.

— Egész jol csindltad — ismerte el. — Martenre sohasem kiildhettem volna el ezt a véltozatot.
Nyaladzva jott volna vissza.

— Mi volt ez? — kérdezte a harcos. A szavak reszketegen, kasdsan buktak ki beldle. Attol tartott, ha fel
akarna allni, nem tartanak meg a labai.

— A vilagegyetem — valaszolta derlisen a feketébe 01tozott ember. Boffentett, €s a tlizbe dobta a
beteges-fehéren csillogd csontokat. A Golgota folott a sz¢€l fiityiilt boldogtalan siratoéneket.

— A vilagegyetem — ismételte bavatagon a harcos.

— A Tornyot akarod — sz6lalt meg a masik. Kérdésnek tiint.

— Igen.

— Nem kapod meg — mosolygott élvezkedd kegyetlenséggel. — Van rola valami fogalmam, hogy ez az
alom milyen kozel 10kott a peremhez. A Torony még egy fel vilaggal arrébb is megdlt volna.

— Semmit sem tudsz r6lam — mondta csendesen a harcos. A masik ajkan megfakult a mosoly.

— En csinaltam az apadat, és én is tortem 6ssze — szolt sotéten. — En mentem az anyadhoz Marten
képében, én fekiidtem Ossze vele. Igy volt megirva, igy tortént. En vagyok a Setét Torony legutolsd
végrehajtoja. A Fold a kezembe adatott.

— Mit lattam? — kérdezte a harcos. — A végén? Mi volt az?

— Mire hasonlitott?

A harcos néman tlin6dott. A dohanya utan nyult, de nem volt egy szal se. A feketébe 61t6z6tt ember



nem ajanlotta f6l, hogy Gjratolti a zacskot fekete vagy fehér magiaval.

— Fény volt — mondta végiil. — Nagy, fehér fény. Azutan... — elhallgatott s rameredt a feketébe 01t6zott
emberre. Az elOrehajolt. Valami idegen érzelem {ilt az arcan, tulsdgosan nyilvanvaldan, hogy
letagadhat6 vagy vitathato lett volna. A toprengés volt az.

— Szdval nem tudod — szdlalt meg, és elmosolyodott. — O, nagy varazslo, élet és halal ura! Nem tudod!
— De tudom! — valaszolta a feketébe 61t6zott ember. — Csak azt nem... hogy mit lattal.

— Fehér fenyt — ismételte a harcos. — Azutan... egy fiszalat. Egyetlen fiszalat, amely mindent betoltott.
En pedig apré voltam. Paranyi.

— Fliszalat. — A feketébe 01t0z6tt ember behunyta a szemét. Arca tizotten megnyult. — Egyetlen fiiszalat.
Biztos vagy benne?

— Igen — komorodott el a harcos. — De biborszinii volt.

Ekkor a feketébe 01t6zott ember beszeélni kezdett. — A vilagegyetemben (mondta) van egy olyan
paradoxon, amely tul nagy ahhoz, hogy a véges agy megragadhassa. Ahogy az €16 agy nem képes
megerteni egy ¢lettelen agyat — noha gondolhatja, hogy igen —, a véges elme sem foghatja fol a
veégtelent.

A vilagegyetem Iétezésének prozai ténye egymagaban vereséget mér a pragmatistakra és a
cinikusokra. Volt olyan 1d6, szaz emberi nemzedékkel korabban, miel6tt a vilag elmozdult volna,
amikor az emberiségnek elég technikai ¢és tudomanyos ereje volt ahhoz, hogy néhany kdszilankot
lepattintson a valdsdg nagy kéoszloparol. De a tudomany hamis fénye (vagy ha tigy jobban tetszik, az
ismereteke) akkor 1s csupan néhany fejlett orszagban vilagitott.

Megis, a megfoghatd tények hihetetlen ndovekedése ellenére figyelemreméltoan kevés volt a tudas.
Harcos, a mi apaink legy0zték a rothado-kort, ahogy mi nevezziik a rékot, csaknem legydztek az
oregedést, felmentek a Holdra...

(— Ezt nem hiszem el — vagta a szemébe a harcos, mire a masik csak elmosolyodott, és azt mondta: —
Nem is kell.)

— ...6s szaz mas csodalatos semmiséget csinaltak vagy fedeztek f6l. De az informaciok gazdagsaga
csekély vagy semmilyen mértékben nem vilagitotta meg a dolgok természetét. Nem irtak 6dékat a
mesterséges megtermekenyités csodairol...

(— Mirdl? — Arrdl, mikor fagyasztott férfispermabol csinadltak gyereket. — Loszart! — Ahogy
gondolod... bar abbol még dseink sem tudtak gyereket létrehozni.)

— ...vagy az onmozg6 kocsikrol. Keveset fogtak fel a Valosag Alapelvébdl, mar ha egyaltalan; az 0j
tudas mindig még félelmetesebb titkokhoz vezetett. Minél tobbet tudunk meg élettanilag az agyrol,
anndl kevésbé lehetséges a 1élek létezése, mégis annal inkabb valdszinlsiti a kutatas természete.
Erted? Természetesen nem. Téged koriilvesz sajat romantikus kisugarzisod, naponta bizalmas
kozelségbe keriilsz a misztikummal. Most mégis a hatarhoz kdzeledsz — nem hit, hanem megértés altal.
De hogy hétkoznapibb legyek: A vilagegyetem legnagyobb rejtélye nem az ¢let, hanem a Méret. A
Meéret magaba oleli az életet, €s a Torony tartalmazza a Méretet. A gyerek, aki leginkabb otthon van a
csodak kozott, azt kérdezi: Papa, mi van az ég mogott? Az apa azt valaszolja: A vilagiir sotétje. A
gyerek: Es a vilaglir mogott? Az apa: Egy galaxis. A gyerek: Es a galaxis mogott? Az apa: Ujabb
galaxis. A gyerek: Az Ujabb galaxisok mogott? Az apa: Senki sem tudja.

Erted? A Méret legy6z minket. A halnak a t6 a vilagegyetem, amelyben él. Vajon mit gondol a hal,
amikor szajanal fogva atrantjak létezésének eziist hataran egy 0j vilagegyetembe, ahol a levegd
megfojtja, a fény pedig kék Oriilet? Ahol kopoltyt nélkiili hatalmas kétlabuak egy fullasztd6 dobozba



rakjak, hogy nedves novények alatt pusztuljon el? Vagy vegylink egy ceruzat és nagyitsuk fol. Elériink
egy ponthoz, ahol ra kell jonniink egy megddbbentd dologra: a ceruza hegye nem szilard; atomokbol
all, amelyek remegnek €s forognak, mint trilliényi démoni bolygd. Ami nekiink szilardnak tiinik, az
laza halo, amelyet a tomegvonzas tart 0ssze. Ha megfelel6 méretiire torpiiliink, az atomok kozotti
tavolsag mérfoldekké, szakadékokka, eonokkd tagul. Maga az atom magot €s keringd protonokat,
elektronokat tartalmaz. Tovabbi szubatomi részecskék felé is szabad az ut. Es mi van azutin?
Tahionok? Semmi? Természetesen nem. A vilagegyetemben minden tagadja a semmit; a dolgok azt a
kovetkeztetést sugalljak, hogy a semmi nem Iétezik.

Ha kihullasz a vildgegyetem hatarain, taldn egy deszkakeritést talalsz, amelyre az van irva:
VEGALLOMAS? Nem. Valami keményet és iveltet talalsz, amilyennek a csibe érzékelheti a tojast
beliilrél. Es ha 4t tudod torni ezt a héjat, miféle hatalmas, arado fény vilagit be a vilagegyetem falan
itott lyukon? Taldn keresztiil tudsz nézni rajta, €s rdjossz, hogy egész vilagegyetemed nem mas, mint
egy fiiszal egyetlen atomja? Talan kénytelen leszel arra gondolni, hogy amikor meggytjtasz egy agat,
akkor a végtelenségek vegtelenjét hamvasztod el? Hogy a 1étezé€s nem egyetlen végtelent jelent, hanem
végtelen szamut?

Talan meglattad, hogy vilagegyetemiink milyen helyet foglal el a vilag rendjében — egy fiiszal egyetlen
atomjat jelenti. Lehetséges, hogy mindazt, amit képesek vagyunk felfogni, a végteleniil kicsi virustol a
tavoli Lofe; Kodig, egy fiiszal egyetlen atomja tartalmazza... egy flszal, amely egy idegen
id6folyamban talan csak egy-két napig €1? Mi van, ha azt a flszalat levagja a kasza? Amikor
haldokolni kezd, a rothadas talan atszivarog a mi vilagegyetemiinkbe is, az ¢€letiinkbe is, mindent
elsargitva, megbarnitva, kiszaritva? Talan mar meg is kezd6dott. Azt mondjuk, a vilag valtozik; talan
ugy eértjiik, kezd kiszaradni.

Gondolj bele harcos, ez a felfogas milyen aprova tesz minket! Ha egy Isten mindenre ligyel, csakugyan
1gazsagot oszt egy szinyogfajnak a végtelen szami szinyogfaj kozott? Vajon csakugyan nem hullhat le
egy veréb sem a tudta nélkiil, holott az a veréb kevesebb a vilaglr szakadékaban szkalé maganyos
hidrogénpottynél? Es még ha O tudja is... milyennek kell lennie egy ilyen Istennek? Hol é1? Hogy lehet
¢lni a végtelenseég mogott?

Képzeld el a Mohaine-sivatag homokjat, amelyen keresztiilvagtadl, hogy megtalalj, ¢és képzelj el
trillionyi vilagegyetemet — nem vilagot, vilagegyetemet —, bezarva ennek a sivatagnak egyetlen
homokszemébe; minden vilagegyetem végtelen szami méasikat tartalmaz. Mi folémagaslunk ezeknek a
vilagegyetemeknek szanalmas fliszal kilatonkban; bakancsod egyetlen lenditésével millidrdszor
milliardnyi vilagot repithetsz at a sotétségbe egy lancban, amelynek soha nincs vége.

Meéret, harcos... Méret...

Meégis haladjunk tovabb. Tegyiik fol, hogy minden vildg, minden vilagegyetem egyetlen kapcsolatban,
egyetlen oszlopban taldlkozik, és ez a Torony. Egy lépcs6haz, amely magahoz Istenhez vezet.
Bemerészkedsz, harcos? Lehetséges, hogy valahol a végtelen valosag folott van egy Szoba...?

Nem merészeled.

Nem merészeled.

— Valaki merészelte — valaszolta a harcos.
— Ki lett volna az?
— Isten — valaszolta halkan a harcos. Szeme izzott. — Isten merészelte... vagy iires az a szoba, latnok?
— Nem tudom. — Félelem suhintott végig a feketébe 61t6zott ember nydjas arcan, oly puhan és sotéten,
akar a keselyli szarnya. — Tovabba meg sem kérdezem. Lehet, hogy nem bolcs dolog.
— Félsz, hogy agyoncsapnak? — glinyolodott a harcos.



— Talan az elszamoltatastol félek — valaszolta a feketébe 01t0z6tt ember, azutdn egy darabig csond
volt. Az ¢jszaka nagyon sokaig tartott. Folottiik fényességesen, lirességében mégis 1jesztéen pompazott
a Tejut. A harcos azon tin0dott, mit érezne, ha a tintakék ég megnyilna ¢és fény zidulna be a
hasadékon?

— Rakjunk tiizet — mondta. — Fdzom.

A harcos elszunnyadt, majd folébredve latta, hogy a feketébe 01t6zott ember beteges mohosaggal
figyeli.
— Mit bamulsz?
— Természetesen téged.
— Hat ne tedd. — Megpiszkalta a tiizet, romba dontve az ideogram tokéletességét. — Nem szeretem. —
Kelet fel¢ tekintett, hogy nincs-e fény arrafelé, de az ¢jszaka nem akart véget érni.
— Maris varod a hajnalt?
— Nappali 1ény vagyok.
— Szoval az vagy! Milyen udvariatlansag toélem, hogy megfeledkeztem rola! Mégis tovabb kell
beszélgetniink. Mesterem igy mondta.
— Ki?
A feketébe 01tozott ember elmosolyodott. — Akkor hat az igazat mondjuk, te meg én? Nincs tébb
hazugsag? Nincs tobb igézet?
— Igézet? Az mit jelent?
De a feketébe 61tozott ember csak erdskodott: — Akkor az igazsag uralkodik kozottiink, két ember
kozott? Ha nem is vagyunk baratok, ellenfelek és egyenlok még lehetiink? Olyan ajanlat ez, Roland,
amelyet nem sokan kapnak. Csak az ellenségek beszélnek igazat. A baratok €s szeretok veg nelkiil
hazudnak a kotelesseg pokhaldjaban.
— Akkor mondjuk el az igazsagot. — Mast sem tett ezen az ¢€jszakan. — Kezdjiikk azzal, hogy
elmagyarazod, mit jelent az igézet.
— Az 1gézet, az varazslat, harcos. Mesterem varazslata hosszabbitotta meg ezt az ¢jszakat, ¢s addig
nygjtja... amig nem végziink.
— Mennyi 1d6 az?
— Sok. Tobbet nem mondhatok. Magam sem tudom. — A feketébe 61t6z6tt ember a tliz mellett 4llt, az
izz6 pardzs mintakat rajzolt az arcara. — Kérdezz. Elmondom neked, amit tudok. Utolértél. Igy
tisztességes; nem hittem, hogy sikeriil. Kutatasod mégis csak most kezdddik. Kérdezz. Az elég hamar
elvezet minket a targyhoz.
— Ki a mestered?
— Sohasem lattam, neked viszont latnod kell. Annak érdekében, hogy elérd a Tornyot, el6szor a
Kortalan Idegenhez kell eljutnod. — A feketébe 0l1t6zott ember minden rosszakarat nélkiil
elmosolyodott. — Le kell mészarolnod, harcos. Mégis azt hiszem, nem ez az, amit meg akartal
kérdezni.
— Ha sohasem lattad, akkor honnan ismered?
— Egyszer meglatogatott dlmomban. Fiatal legényként jott el hozzam, amikor egy tdvoli orszagban
¢ltem. Ezer vagy Ot-tizezer évvel ezeldtt. Azokban a napokban jott, amikor a régiek még nem keltek at
a tengeren. Egy Anglia nevii orszdgban tortént. Sok szdz éve bizott meg a feladatommal, noha j6
néhany megbizatasom akadt ifjisdgom és fénykorom kozott. Ami te vagy, harcos. — Kuncogott. —
Lathatod, hogy valaki komolyan vett.
— Ennek az Idegennek nincs neve?



— O, dehogy nincs!

— Es mi az?

— Maerlyn — mondta a feketébe 61t6z6tt ember halkan, és valahol a keleti s6tétségben, a hegyek kozott
sziklaomlas nyomatékositotta szavait, egy puma pedig asszonyhangon sikoltott...

A harcos megborzongott, a feketébe 6lt6zott ember 0sszerdzkodott. — Mégis azt hiszem, nem ez az,
amit kérdezni akarsz. Nem szoktal te ennyire elére gondolkodni.

A harcos tudta a kérdést; egé€sz €jjel ott ragott benne, Ggy érezte, mar €vek oOta igy van. Az ajkan
remegett, de nem tette fol... még nem.

— Ez az Idegen, ez a Maerlyn, ez a Torony kiildottje? Mint te magad?

— Sokkal hatalmasabb nalam. Megadatott neki, hogy visszafel¢ i1s haladhasson az iddben.
Elhomalyosul. Kiszinezodik. Minden idOben ott van. Mégis, van nala is nagyobb.

— Kicsoda?

— A Fenevad — suttogta riadtan a feketébe 61t6zott ember. — A Torony 6rizéje. Minden igézet eredete.
— Mi az? Ez a Fenevad mit...

— Ne kérdezz tobbet! — kialtotta a feketébe 01tozott ember. Konyortelen akart lenmi a hangja, €s
konyorgesse toporodott. — Nem tudom! Nem akarom tudni! A Fenevadrol beszélni olyan, mint sajat
lelked 6sszeomlasardl szolni. Eldtte Maerlyn is csak olyan, mint én deldtte.

— Es a Fenevad mogott ott van a Torony, és minden, amit jelent?

— Igen — suttogta a feketébe 01t6z6tt ember. — De te nem ezeket a dolgokat akarod megkérdezni.
Ezigaz.

— J6 — mondta a harcos, azutdn foltette a vilag legrégibb kérdeését. — Ismerlek én téged? Lattalak mar
korabban is?

— Igen.

— Hol? — A harcos tiirelmetlentil elorehajolt. Ez volt sorsanak keérdese.

A feketébe 01t0zott ember a szajahoz kapta a kezét €s vihogott, mint egy kisgyerek.

— Azt hiszem, tudod.

— Hol? — Felpattant, keze racsuszott fegyverei kopott agyara.

— Ne azzal, harcos! Azok nem nyitnak ajtokat; csak orokre bezarjak Oket.

— Hol? — ismételte meg a harcos.

— Muszaj nyomra vezetnem? — kérdezte a feketébe 0ltozott ember a sotétségtél. — Azt hiszem, muszi;.
— Izz6 szemmel nézett a harcosra. — Volt egy ember, aki tanacsot adott neked — mondta. — A tanitdd...
— Igen, Cort — vagott a szavaba tiirelmetleniil a harcos.

— Azt tanacsolta, hogy varj. Rossz tanacs volt. Akkor Marten még csak kovacsolta apad elleni terveit.
Es amikor 8 visszatért...

— Megoltek — mondta a harcos tompan.

— Es mire megfordultal és koriilnéztél, Marten mar el is tint... Nyugatra ment. Mégis, volt egy ember
Marten kdrnyezetében, egy ember, aki szeretett szerzetesi csuhaban, a biinbanok tonzaréajaval jarni...

— Walter — suttogta a harcos. — Te... te egyaltalan nem Marten vagy. Hanem Walter!

A feketébe 01t6zott ember felvihogott. — Szolgalatodra.

— Most kellene megolnom téged.

— Ami aligha lenne tisztességes dolog. Veégiil is én adtam Martent a kezedbe harom évvel késdbb,
amikor...

— Akkor te iranyitottal.

— Bizonyos értelemben igen. De ez tobbé mar nincs igy, harcos. Most jon az osztozas ideje. Azutan
biibajt kiildok rad. Almokat fogsz latni. Utana kezdddhet igazi keresésed.



— Walter — ismételte dobbenten a harcos.

— Ulj le — invitalta a feketébe 61tozott ember. — Elmondom a torténetemet. A tiéd, gondolom, tovabb
tart.

— Nem beszélek magamrol — motyogta a harcos.

— Ma ¢jjel muszdj. Hogy megérthessiik egymast.

— Mit kell megérteni? A ce¢lomat? Azt ismered. Az a ce¢lom, hogy megtalaljam a Tornyot.

Megeskiidtem.

— Nem a c¢lodat, harcos. Az elmédet. Lassu, kitarto, szorgalmas elmédet. Még sohasem volt hasonl6
a vilag torténetében. Talan az egész teremtésben sem.

— Ez a beszéd ideje. A torténeteke.

Akkor besz¢l;.

A feketébe 61tdzott ember megrazta kopenyének bd ujjat. Foliaba burkolt csomag hullott ki beldle,
sok-sok rancban tiikkr6zve a haldokl6 zsaratnok fényét.

— Dohany, harcos. Ragytjtasz?

A nyulnak ellen tudott allni, de ennek nem. Fiirge ujjakkal bontotta ki a foliat. Finoman vagott dohany
volt benne, kdzotte meglepden nedves, zold levelek, sodorni. Ilyen dohdnyt tiz éve nem latott.

Két cigarettat sodort, mindegyiknek leharapta a végét, hogy élvezhesse az izét. Az egyiket odaadta a
feketébe 01t6z6tt embernek, aki elfogadta. Kivettek a tiizbdl egy-egy agat.

A harcos meggyUjtotta a cigarettjat, ¢s mélyen leszivta a flistot a tiidejébe, lehunyta a szemét, hogy
jobban 0sszpontosithasson. Hossz, lassu elégedettséggel engedte ki a fiistot.

—J6?7 — kérdezte a feketébe 01t6z6tt ember.

— Igen. Nagyon.

— Elvezd. Lehet, hogy nagyon hosszi ideig ez lesz az utolso.

A harcos egykedviien vette tudomasul.

— Nagyon j6 — mondta a feketébe 61t6zott ember. — Akkor kezd;iik:

Meg kell értened, hogy a Torony mindig is volt, €s mindig voltak fiuk, akik tudtak réla, és vagytak ra,
hogy elérjék, sokkal jobban, mint a hatalomra, a kincsekre, vagy a ndkre...

Ezutan beszélgettek, egész €¢jszaka, csak az Isten tudja, mennyi ideig, erre a harcos késébb alig
emlekezett... kiillonos, gyakorlatias agya csak keveset tartott fontosnak. A feketébe 01t6zott ember
elmondta, hogy a tengerhez kell mennie, amely mindossze hisz konnyli mérfoldnyire van nyugat fele,
¢s ott elnyeri a Aivds hatalmat.

— Bar ez nem egészen igy van — folytatta, a cigarettacsikket a parazsba dobva. — Senki sem akar
semmiféle hatalommal felruhdzni, harcos; ez az erd egyszeriien benned van, és kénytelen vagyok
hozzaflizni, hogy részben a fit feldldozasa folytan, részben a térvény folytan; a dolgok természetes
torvénye folytan. A viznek lefelé kell folynia a domboldalon, neked pedig szolni kell. Ha jol értem,
harmat fogsz hivni... de ez engem mar nem érdekel, nem is akarom tudn.

— A harom — motyogta a harcos, ¢és a josdara gondolt.

— Azutan kezdddnek a mokak. De akkorra én mar messze leszek. Isten veled, harcos. Elvégeztem a
magamet. A lanc meg ott van a kezedben. Vigyazz, ne tekeredjen a nyakadra.

Roland valami kiils6 késztetés hatasara megszolalt:

— Ugye, valamit még mondanod kell?

— Igen — bolintott a feketébe 01tozott ember. Kiflirkészhetetlen tekintettel mosolygott a harcosra, €s
fel¢je nyljtotta egyik kezét. — Legyen vilagossag.

Es 16n.



Roland arra ébredt a tliz maradvanya mellett, hogy tiz évvel oregebb. Fekete haja meggyériilt a
halantékan, €s az 8szi 6kornyal szinére sziirkiilt. Arcvonasai mélyebbek lettek, bore érdesebb.

Annak a tlizifanak a maradéka, amelyet 6 hozott ide, megkovesedett, a feketébe 61t6z6tt emberbdl
pedig csak egy rothadd fekete kopenybe bugyolalt, vigyorgd csontvaz maradt, ijabb csont a csontok
mezején, Ujabb koponya a Golgotan.

A harcos folallt, koriilnézett. A fénybe nézett és latta, hogy jo.

Hirtelen, gyors mozdulattal tarsa felé nyult, akivel az ¢jszakat toltotte... az €jszakat, amely valahogyan
tiz évig tartott. Letorte Walter allkapcsat, €s kozombosen belegyomoszolte farmerjanak bal hatso
zsebébe — éppen illett annak a helyébe, amely elveszett a hegyek alatt.

A Torony. Valahol eldl varakozik rd — a kapcsolat az Iddvel, a kapcsolat a Mérettel.

Ismét nyugat felé indult, hatdban a napfelkeltével, az 6cean irdnyaba, €és kozben rajott, hogy életének
nagy atkelése elkezd0dott €s véget ért. — Szerettelek, Jake — mondta hangosan.

Testében folengedett a merevség, gyorsabban lépdelt tovabb. Estére a fold szélére ért. Leiilt a
tengerparton, amely mindkét irdnyban elhagyatottan nyult bele az orokkévaldsagba. A hullamok
végeerhetetlentil ostromoltak a partot, diiborogtek €s diiborogtek. A lenyugvo nap aranyhidat festett a
vizre.

Ott iilt a harcos, arcat a halvanyuldo fény fel¢ forditotta. Végigdlmodta almait, nézte, amint
felbukkannak a csillagok; célja utdni vagya nem csokkent, szive sem csiiggedt; haja, amely most
ritkasabb, sziirkébb volt, lobogott a szélben, apjanak szantdlfa intarzias fegyverei puhdn, haldlosan
simultak a csipdjére. Maganyos volt, de ebben nem talalt semmi rosszat vagy alantasat. Sotétség
ereszkedett a vilagra, €s a vilag ment tovabb. A harcos varta a hivas idejét, €s almodta hosszi almait
a Setét Toronyrol, amelyhez egy napon majd megérkezik a sziirkiiletben, ¢s megfijja kiirtjét, hogy
elkezdddj¢k az elképzelhetetlen végsd harc.

UTOSZO

A fenti mese, amely dnmagaban is csaknem (de nem teljesen!) egész, csupan elsé stanzija egy
sokkal hosszabb munkanak, amelynek a cime A Setét Torony. Egy része mar készen van, de még
sokkal tobb az elvégeznivald — rovid 6sszefoglalasom a cselekményrdl hozzavetdleg haromezer oldalt
sejtet, de lehet, hogy még annal is tobbet. Ez valdszinlileg igy hangzik, mintha tervem atszokkent
volna a becsvagy birodalmabol az Oriiltség tartomanyaba... de kérjék meg kedvenc angoltanarjukat,
mesélje el, miféle tervei voltak Chaucernek a Canterbury mesékkel — akkor Chaucer is Oriilt volt?
Amilyen sebességgel ez a munka mostanaig haladt, megkozelitdleg haromszaz évig kellene €lnem,
hogy befejezzem a Torony meséjét; ez a rész, a ,,Harcos és a Setét Torony”, tobb mint husz évig
késziilt. Minden irasom koziil messze ez tartott a legtovabb... illetve becsiiletesebb lenne ugy
fogalmazni, hogy befejezetlen munkdim koziil ez az, amely a legtovabb €16, €s eleven maradt az
agyamban, marpedig ha egy konyv nem ¢l elevenen az ird tudatiban, akkor olyan halott, mint az
egyeves loszar, meg akkor 1s, ha folyamatosan menetelnek a szavak a papiron.

Azt hiszem, A Setét Torony azért kezdddott, mert végzOs koromban, a tavaszi szemeszterben
orokoltem egy rizsma papirt. Nem afféle kozonséges bankpostat, nem is olyan szines
,masodosztalyut”, amilyet szamos anyagi gondokkal kiiszk6dd ir6 hasznal, mivel ez a szines
(amelyben gyakran jokora eldolgozatlan fadarabok is vannak) harom-négy dollarral olcsébb.

Az a papir, amely nekem jutott, ragyog6 zold volt, vastag, mint a karton, rendkiviil sajatos méreti, ugy



tizennyolc centi széles, és ha jol emlékszem, legalabb huszondt centi hosszi. Abban az idében a
Maine-i Egyetem konyvtaraban dolgoztam, €s egy napon, teljesen megmagyarazhatatlan és érthetetlen
modon egy csomo ilyen papir keriilt el kiillonbozé arnyalatokban. Jovendd feleségem, akkor még
Tabitha Spruce, vitte el az egyiket (amelyiknek olyan szine volt, mint a vordsbegy tojasanak); az a
ficko, akivel akkoriban jart, a masikat (gyalogkakukksargat). Nekem a zold jutott.

Ugy esett, hogy mindharman igazi irdk lettiink — ez olyan szembeszoké véletlen, amely aligha
nevezheto puszta véletlennek egy olyan tarsadalomban, amelyben sz6 szerint tizezrek (talan szazezrek)
probalkoznak meg az egyetemeken az iras mesterségével, de csupan néhany szaznak sikeriil az attorés.
En ugy féltucatnyi regényt adtam ki, a feleségem egyet (Kis vildg) és keményen dolgozik egy masikon,
ami meg jobb lesz, a fickd meg, akivel akkor jart, David Lyons, nagyszerii koltove fejlodott, tovabba
megalapitotta Massachusettsben a Lynx Kiadot.

Talan a papir volt az oka, emberek. Talan vardzspapir volt. Tudjak, mint egy Stephen King-
regényben.

Maguk, akik ezt olvassak, talan nem értik, milyen lehetdségekkel terhesnek tiint az az 6tszaz iires lap,
bar ugy gondolom, elég sokan lesznek, akik most egyetértden bologatnak. Olyan ironak, akit
megjelentetnek, természetesen annyi lires papirja van, amennyit kivan; az a munkaeszkoze. Még az
adobol is le Iehet irni. Igazabol olyan sok van beldle, hogy a rengeteg tlires papir végiil rosszindulata
csak Isten tudja, hanyan voltak, akik Gigy megijedtek tle, hogy belenémultak.

Az érem masik oldala, kiilondsen kezd6 iroknal, az a csaknem istentelen lelkesedés, amelyet az iires
papirlap okoz; gy érzi magat az ember, mint az alkoholista, mikor az 6todik bontatlan tiveg whiskyt
gusztalja.

Abban az idében egy hitvany folyoparti hazikoban laktam az egyetem kozelében, egyes-egyediil, €s az
elobbi mese elsd harmadat olyan kisérteties, tokéletes csondben irtam, amelyet alig tudok elképzelni
most, egy fészekalja duhaj kolyokkel, két titkdrndvel és egy hazvezetdndvel, aki mindig ugy véli, hogy
betegnek latszom. Harom szobatarsam, akikkel az évet kezdtem, megbukott. Marciusra, amikor a jég
letakarodott a folyorol, gy éreztem magam, mint Agatha Christie tiz kicsi négere koziil az utolso.
Leginkabb ez a két tényez0, vagyis az lires zold papir kihivasa és a tokéletes csond (nem szdmitva az
olvado ho csorgedezését, amint lefelé rohant a domboldalon a Stillwater fel¢) a felelds 4 Seteét
Torony elkezdéséért. Volt egy harmadik tényezd is, de az els6 kettd nélkiill nem hiszem, hogy
megirtam volna ezt a mesét.

Ez a harmadik elem egy vers volt, amelyet két évvel korabban fedeztem fol, amikor egy els6¢ves
szeminariumon a korai romantikus koltokkel foglalkoztunk (€s mikor megfeleldbb az id6 a romantikus
koltOk szamara, mint golyakorban?). A versek legtobbje idokozben kihullott a fejembdl, de ez az egy,
ez a nagyszeril, gazdag, megmagyarazhatatlan, ez megmaradt a mai napig. Ez a vers Robert Browning
,,Childe Roland”-ja.

Eljatszottam a gondolattal, hogy megprébalok egy hosszi romantikus regényt irni, hogy kifejezzem a
Browning-vers altal keltett érzést, még ha nem tudom is pontosan visszaadni. Jat€k is maradt, mert tal
sok mas leirnivalom volt: sajat verseim, novellak, cikkek kolumnai, Isten tudja, mi minden.

De akkor a tavaszi szemeszteren valami csond lett korabban oly nytizsg6 alkotoi életemben — nem ird1
véndm szakadt, csak az az érzés fogott el, hogy eleget vacakoltam az 4soval és a csadkannyal, ideje f0l-
kapaszkodni a Hatalmas Mindenhat6 egyik exkavatorara; az az érzés, hogy eljott az idd, ki kell asnom
valami nagyot a homokbol, még akkor is, ha eréfeszitéseim kdvetkeztében valami szorny bukkan eld a
mélybol.

gy aztan 1970-ben egy marciusi éjszakan egyszer csak ott taldltam magam 6reg irodai Underwood



gépemnél, amelynek csorba volt az ,,m” betlje, €s allandoan lerepiilt rola a nagy ,,0”, és leirtam
azokat a szavakat, amelyekkel ez a torténet kezdddik: A feketébe oltozott ember a sivatagon at
menekiilt, a harcos pedig kovette.

Azbta, hogy legépeltem ezt a mondatot, mikozben a sztere6bol dalold Johnny Winter nem tudta
elnyomni a domboldalon csérgedezd holé zajat, deresedni kezdtem, gyerekeim sziilettek, eltemettem
az anyamat, raszoktam a kabitoszerekre, majd leszoktam roluk, néhany dolgot megtudtam magamrol —
némelyik elszomoritd, némelyik kellemetlen, a legtobb nevetséges. A vilag, ahogy a harcos mondana,
elmozdul.

De egész 1d6 alatt sohasem tudtam megszabadulni a harcos vilagatol. A vastag, zold papirlapok
valahol elvesztek, mégis megdriztem vagy negyven eredeti gépelt oldalt, amelyekre a ,,Harcos™ €s a
,,Pihendallomas™ fejezeteket irtam. Azdta attértem az illedelmesebb kiilsejti papirra, de azokra a fura
z0ld lapokra olyan szeretettel emlékezem, hogy azt el se tudom mondani. Akkor tértem vissza a harcos
vilagdhoz, amikor éppen rosszul haladtam a Borzalmak varosa-val (,,A josda €és a hegység”), a
kisfiinak, Jake-nek a szomoru végét pedig akkor irtam meg, amikor egy masik kisfit, Danny Torrance
A ragyogds-ban ¢éppen megmenekiilt egy masik rossz helyr6l. Az egyetlen 1d0szak, amikor
gondolataim nem tértek vissza legalabb alkalmilag a harcos kiszikkadt, mégis gyonyorii vilagaba
(legalabbis nekem mindig gyonyoriinek tiint), akkor volt, amikor egy masik, ugyanigy minden izében
valédszerii torténettel voltam elfoglalva, az Orhely Apokalipszis utani vilagaval. Ennek a konyvnek az
utolsé részét — ,,A harcos €s a fekete ember”-t alig tizennyolc honapja irtam Nyugat-Maine-ben.
Olvasoimnak, akik eddig elkisértek, azt hiszem, tartoznék valamiféle szinopszissal (azok a nagy, 6don
romantikus kolték ,,témanak™” nevezték volna), hogy mi kovetkezik, mivel csaknem bizonyosan
meghalok, miel6tt befejezhetném az egész regényt... vagy eposzt... vagy nevezzek, aminek akarjak. Az
a szomoru helyzet, hogy nem tudom megtenni. Azok, akik ismernek, tudjak, nem vagyok intellektualis
tlizgolyo, akik pedig bizonyos kritikus elismeréssel olvastdk munkaimat (van néhany; jattot nekik),
valosziniileg egyetértenek abban, hogy legjobb dolgaim sokkal inkdbb a szivembdl jonnek, mint az
agyambol... vagy a zsigereimbdl, ahonnan a legszenvedélyesebb irasok fakadnak.

Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy sohasem tudom, hova tartok, €s erre a torténetre ez még
sokkal inkabb all, mint barmelyik masikra. Roland vizi6jabol, amelyet a torténet vége felé lat, tudom,
hogy a vilag csakugyan elmozdul, mert a harcos vildgegyeteme csupan egyetlen molekuldja egy
fiiszalnak, amely valamilyen kozmikus grundon haldoklik (Ugy vélem, ezt az 6tletet valdsziniileg
Clifford D. Simak Gyurii a Nap koriil-j€bdl vettem; kérlek, Cliff, azért ne perelj be!), és azt is tudom,
hogy a hivdas a mi vilagunk harom lakdjanak szol (ahogy magat Jake-t is igy idézte meg a feketébe
01tozott ember), akik Rolandhoz szegddnek a Setét Torony keresése soran. Azért tudom, mert mar
megsziiletett néhany részlete a meseciklus masodik darabjanak, 4 hdrmak elhivatdsd-nak.

De mi a helyzet a harcos kétes multjaval? Istenem, olyan keveset tudok errél! Es mi van a
forradalommal, amely romba dontdtte a harcos ,,fényvilagat”? Fogalmam sincs. Es Roland végsd
Osszecsapasa Martennel, aki elcsabitotta az anyjat, €s megolte az apjat? Ki tudja? Hogyan halt meg
Cuthbert és Jamie, Roland pajtasai, ¢s milyen kalandjai voltak Rolandnak a beavatas utan, addig,
hogy el6szor bukkant fol eldttiink a sivatagban? Semmit sem tudok rola. Meg aztan itt van ez a lany, ez
a Susan. O vajon kicsoda? Ezt sem tudom.

Illetve valahol beliil tudom. Valahol odabent mindezt ismerem, ¢s nem kell téma, vagy szinopszis,
vagy vazlat (a vazlat a rossz irdk utolsé ihletforrdsa, akik azt kivanjak Istent6l, hogy disszertaciokat
irhassanak). Amikor eljon az i1dd, ezek a dolgok — és kapcsolatuk a harcos keresésével — olyan
konnyedén bukkannak majd eld, mint a nevetés vagy a konnyek. Es ha sohasem keriilnek felszinre, nos,
ahogy Konfuciusz mondta valaha, ott szarja le 6tszazmilli6 voros kinai.



Csak annyit tudok: egy bizonyos ponton, egy bizonyos vardzsidoben lesz egy bibor alkony (egy direkt
romantikus alkony!), amikor Roland eléri setét tornyat, és megfijja a kiirtjét... és ha egyszer elérek
odaig, maguk lesznek az elsdk, akik errdl tudomast szereznek.

STEPHEN KING
Bangor, Maine
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