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„ROLAND VITÉZ A SETÉT TORONYHOZ ÉRT”
(lásd Edgar dalát a Lear királyban)

 
I

Tüstént gyanús volt, hogy félrevezet
E gúnyos-szemű, dér-vert nyomorék,
S míg mohón leste: a hazug beszéd
Rászed-e, száját rosszul leplezett
Öröm fintora reszkettette meg,
Hogy tőrbecsal s lesz újabb martalék!

 
II

Hisz botjával mi másért állt meg itt,
Mint hogy megcsaljon minden elmenőt,
Rászedje, aki itt találja őt,
S az utat kérdi?! – Vártam: vicsorít,
Mint egy halálfej, mankója pedig
Sírjeleket kaparva porba bök,

 
III

Ha tanácsát követem e kopár
És baljós tájon, hol – mint híre van
A Setét Torony áll. S mégis: magam
S békülten indultam meg erre, már
Nem dics s remény, csak az örömsugár
Vont, hogy – így vagy úgy – végezzem utam.

 
IV

Mert mit világ-vég vándorútjai
S évek szültek: reménységem legott
Köddé mállt s emez új céltól kapott
Szilaj örömet nem olthatta ki.
Nem is próbáltam elcsitítani
Szívem, mely tombolt, hogy elbukhatott.

 
V

És mint beteg, ha közel a halál,



S holtnak is vélik, míg csordul s apad
Könnye, elhagyván a barátokat,
S hallja, hogy egy a mást kihívja már
Levegőzni (mert „vége van” s „habár
Sírunk, a halál csak halál marad”),

 
VI

S hall suttogást, hogy vajon van-e hely
A sírok közt, s mely nap lesz üdvösebb
Vég-útra vinni a holttetemet,
Zászló- s fegyvervivőt sem hagyva el,
S ő mindent ért s csak azért esdekel:
Ne csúfolná meg őket, s halna meg! –

 
VII

Így én is – megszenvedve utamon,
Kudarc-jóslattal, s mint kinek neve
Ama „Had” hős-sorába írva be,
Kiket a Setét Torony titka von –
Jobbnak véltem ha mint ők, elbukom,
Bár nem tudtam, hogy méltó leszek-e.

 
VIII

S lemondó-csendesen fordultam át
Az úton álló torzalak előtt
Az ösvényre. Egész nap szürke köd
Úszott a tájon s terjedt mindtovább
Az est, kilőve kancsal sugarát,
Hogy lássa még a pusztába veszőt.

 
IX

Mégis: nem tett foglyává hamarabb
A sík, csak amikor hátam megett
– Visszafordítván tekintetemet –
Eltűnt az út. Körül vak puszta csak,
Csak puszta nyúlt a messzi ég alatt.
Indulhattam. Nem volt, mi mást tegyek.

 
X

Indultam hát. S nem volt még – úgy hiszem –
Ily sorvadt táj. Mert itt semmi se nőtt!
Virág? – Cédrus sem volna meglepőbb!
Úgy tűnt, hogy csupán konkoly s gyom terem
És szórja magvát, itt, hol senki sem
Bánja, s kincs volna egy hitvány bürök!



 
XI

Nem! – Tunyaság, sorvadás és beteg
Gúny osztozott e tájék térein.
„Nézz vagy ne nézz!” – szólt a Természet – „Ím,
Minden mindegy: én nem segíthetek,
Várom az izzó végítéletet,
Majd az perzsel fel s költi foglyaim!”

 
XII

S ha egy-egy kóró magasabbra nőlt:
Törten kókkadt feje, hogy társai
Ne gyűlöljék. S mi lyuggathatta ki
Az aszott lapukat, nem hagyva zöld
Reményt sehol? Szörny volt, mi itt elölt
Mindent-mindent, szörnyű dühvel teli.

 
XIII

Gyér volt a fű, mint szőr a pokloson,
Ritkásan bújt ki elszáradt hegye,
A föld meg mintha vért szítt volna be,
S egy dülledt-csontu ló állt ott vakon
S hőkölt – miért is járt e tájakon? –,
Pokol-ménesből kimustrált gebe.

 
XIV

Élt még? – Inkább úgy tűnt, hogy csak tetem:
Meredt és ösztövér, sokráncu nyak,
Zárt szem a rőt homloksörény alatt. –
Ritka ily torzság s bú együttesen,
Dög ennyire nem borzasztott sosem,
Mert ennyi kín csak vétekből fakad.

 
XV

S szemhúnyva lestem, mit kér benn a szív.
S mint a küzdő, ki elébb bort kiván,
Szomjaztam régi, boldog és vidám
Korom, hogy aztán bírjam majd, mi hív.
A bajnok töpreng, s csak utána vív:
Jöjjön, mi jön, a régvolt íz után!

 
XVI

Jaj! – Cutberth-et idéztem, a remek
Pirospozsgás és szőke cimborát,
S éreztem is már szinte, mint fon át



Karja – hogy el ne hagyjam helyemet –
Mint rég. De egy éj, és ő kegyveszett!
Hevem hűlt s szívem vacogott tovább.

 
XVII

Majd – mint avatásán – a hajdani
Gáncstalan lovag: Giles ötlött elő.
Ki merné azt – hetvenkedett –, mit ő?!
De vált a szín. Mellére valami
Hóhér papírt tűz. Lovagtársai
Nézik. Leköpdösött, rongy hitszegő!

 
XVIII

Ily múltnál a jelen is többet ér; –
Tovább homályba-fúlt ösvényemen!
Se hang, se fény, meddig csak lát a szem.
S míg lestem: száll-e bagoly s denevér
Az éjben, emlékeim a fenyér
Elverte, elterelte hirtelen.

 
XIX

Keresztbe folyt egy kis, sebes patak,
Váratlanul, mint kígyó hogyha jön,
S nem lágyan – noha lagymatag mezőn –,
Hisz fürdethetett volna ez a hab
Izzó ördög-patát is, oly harag
Vitte tajtékzón, örvény-pörgetőn.

 
XX

Mily csekély víz s mi vad! – A part felett
Pár satnya, guggoló égerbokor
S pár ázott fűz szorongott s dőlt komor-
Némán a vízre: öngyilkos sereg;
S mi – bármiképp – gyötrőjük lehetett:
Érzéketlen futott a vízsodor.

 
XXI

Míg átkeltem – egek! – mi félelem
Járt át, hogy lábam hulla-főre lép,
Vagy meder-mérő gerelyem nyelét
Szakállába s hajába tekerem.
Vizipatkányt döftem le? – énnekem
Úgy tűnt, más hangot hallok: kisdedét.

 
XXII



Öröm volt partot érnem ideát! –
Bár reményem, hogy szebbet: puszta köd.
Miféle harcon milyen küszködők
Tiprása gyúrt e partból pocsolyát?
Mint a varangyok lúggal-tele kád
Mélyén, hiúzok izzó rács között,

 
XXIII

Úgy vívhattak meg itt e part alatt.
De mért épp itt a tágas sík helyett?
Se ki, se be egy lábnyom sem vezet.
Tán beléndek tüzelte agyukat,
Mint a török a gályarabokat,
Küldvén zsidókra keresztényeket.

 
XXIV

S amott mi az, egy kőhajtásnyira,
Mily szörnyű gépezet? – Vas-ék? Kerék?
Borona, mely selyemként összetép
Még embert is? Tán Tophet holmija
Elhagyva gondtalan, vagy épp hogy a
Rozsdától fenjék eltompult hegyét?

 
XXV

Egy rönkmező jött; erdőség helye,
Leendő láp, most inkább tompa sík
Földség (elmezavart bolondozik
Ekképp: épít, ront, nincs még kész vele,
De odahagyja!) – s széjjel, körüle,
Zsombék, iszap, kő, homok s puszta szík.

 
XXVI

S szederjes foltok, vad és vak szinek
Jöttek, majd egy sovány, kopaszra-mállt
Sáv, mely mohos volt s szömörcsösre vált,
S egy holt tölgy: odva mint a szájüreg,
Mely a halálra tátva felreped
S meghal, bár elrettenti a halált.

 
XXVII

Oly távol volt a cél, mint egykoron...
A messzeségben semmi, csak az éj,
És semmi jel. S ekkor egy ösztövér
Nagy, fekete madár, Apollyon
Barátja szállt el sárkány-szárnyakon



S fejem súrolva: tán a várt vezér?
 

XXVIII
Mert fölpillantván látnom lehetett

A szürkületben is, hogy mindenütt
Hegy vesz körül – ha egy kopár gyepüt
Hepehupákból így illethetek.
Mint lephettek meg így? Ki fejti meg?
S úgy tűnt, kijutnom sem lesz egyszerűbb.

 
XXIX

Mert felrémlett, hogy talán démoni
Rontás ült rám, Isten tudja, hogyan,
S rossz álom az egész. Aztán utam
is megszakadt. S kezdtem lemondani
Megint, s ím, kattant bennem valami
Mint csapda kattan s a vad fogva van...

 
XXX

S lángjával a felismerés bejárt:
Ez az a hely! – jobbról a két zömök
Domb, mint bikák, egymásba-öklelők,
Balról magas hegy... Ilyen ostobát! –
Mint alhattam az oly régóta várt
S egy élet óta vágyott kép előtt?!

 
XXXI

Közbül pedig a Torony állt maga!
Tömzsi torony – mint bolond szíve – vak;
Barna kövének párja nem akad
Sehol. A vihar gonosz démona
Mutatja így meg a hajósnak a
Szirtet, ha már a bárka beszakad...

 
XXXII

Nem láttam volna? Tán mert este volt?
De hisz a nappal újra visszatért,
A tűnő fény egy résen át elért:
Óriás vadászként meglapult a domb,
Lesve, hogy a vad vackából kiront.
„Döfd le már, rajta, rajta, ne kiméld!”

 
XXXIII

Vagy nem hallottam volna? De hiszen
Mindenütt kongás, lárma kelt.



Nevek Idézték az eltűnt vitézeket.
Ez erős volt, az félelemtelen,
Amaz szerencsés – s rég nincs híre sem!
Egy perc minden volt kínt megzengetett.

 
XXXIV

S ott álltak most körül, egész tömeg,
Lesték, mint végzem, eleven füzért
Fontak körém és lángolót, s ezért
Jól láttam mindent! – Ám nem törve meg
Számhoz emeltem s fúttam kürtömet:
„Roland vitéz a Setét Toronyhoz ért...”

(Robert Browning versét
Tellér Gyula fordította)

 
 

Frank Mullernek,
aki hallja a hangokat a fejemben.

 
 
 

A VÉGSŐ ÖSSZEFOGLALÁS
 
A Callai Farkasok az ötödik kötete egy hosszabb történetnek, amelyet Robert Browning Roland

vitéz a Setét Toronyhoz ért című elbeszélő költeménye ihletett. A hatodik, Susannah dala, 2004-ben
jelenik meg. A hetedik, egyben utolsó kötet, A Setét Torony, ugyanennek az évnek a vége felé hagyja
el a nyomdát.
Az első kötet, A harcos elmeséli, hogy a gileádi Roland Deschain hogyan üldözi és éri utol a feketébe
öltözött embert, Waltert – aki apja barátjának adta ki magát, holott valójában a távoli Vég-Világ urát,
a Bíbor Királyt szolgálja. A félig ember Walter utolérése egy lépéssel közelebb viszi Rolandot a
Setét Toronyhoz, ahol reményei szerint képes lesz megállítani, sőt akár visszafordítani a Belső-Világ
gyorsuló pusztulását és a Sugarak lassú haldoklását. Ennek a regénynek ÚJRAKEZDÉS az alcíme.
A Setét Torony Roland rögeszméje, Grál-kelyhe; amikor találkozunk vele, ez az egyetlen, ami életben
tartja. Megtudjuk, hogy kamaszkorában miként próbálta nyugatra száműzetni Marten, hogy lesöpörje a
fiút a nagy sakktábláról. Ő azonban keresztülhúzza számításait, főképp azzal, amilyen fegyvert a
férfivá avatás vizsgájára választ.
Roland apja, Steven Deschain, a tengerparti Mejis báróságba küldi fiát és annak két barátját (Cuthbert
Allgoodot és Alain Johnst), elsősorban azért, hogy Walter ne érhesse el a fiút. Roland itt ismeri és
szereti meg Susan Delgadót, aki magára vonta egy boszorkány haragját. A Cöosi Rhea, aki féltékeny a
lány szépségére, különösen azért veszélyes, mert megszerezte a Maerlyn Szivárványaként... vagy a
Varázsló Üvegeiként ismert nagy gömbök egyikét. Összesen tizenhárom Gömb létezik, a legerősebb, a
legveszedelmesebb a Fekete Tizenhármas. Roland és barátai számos kalandot élnek át Mejis
báróságban, és noha sikerül elmenekülniük (valamint megszerzik a rózsaszín Gömböt is), Susan
Delgadót, a bájos lányt az ablakban, máglyán égetik meg. Ezt meséli el a negyedik kötet, a Varázsló
és üveg. Ennek a kötetnek az alcíme ÜDVÖZLET.



A Toronyról szóló mesékből rájövünk, hogy a harcos világa alapvető és félelmetes utakon
kapcsolódik a miénkhez. Az első akkor mutatkozik meg, amikor sok évvel Susan Delgado halála után
Jake, az 1977-es New Yorkból jött kisfiú, találkozik Rolanddal egy sivatagi pihenőállomáson. Ajtók
kötik össze Roland világát a miénkkel, ezek közül az egyik a halál. Jake úgy kerül a sivatagi
pihenőállomásra, hogy a Negyvenharmadik utcában egy autó alá lökik, és az elüti. Az autó vezetőjét
Enrico Balazarnak hívják. Aki pedig alálöki, egy Jack Mort nevű szociopata bűnöző, Walter
képviselője a Setét Torony New York-i szintjén.
Mielőtt Jake és Roland utolérnék Waltert, Jake ismét meghal... ezúttal a harcos miatt, aki, mikor
szembekerül a szörnyű választással, hogy jelképes fiát mentse, vagy tovább keresse a Tornyot, ez
utóbbit választja. Miközben Jake a mélységbe zuhan, azt mondja neki: „Menjen hát – vannak még más
világok is!”
Roland és Walter végső összecsapása a Nyugati Tenger közelében zajlik le. Egy hosszú éjszakai
paláver során a feketébe öltözött ember egy furcsa kártyapakliból jövendőt mond Rolandnak.
Különösen három lapra hívja föl a figyelmét: a Fogolyra, az Árnyak Hölgyére, és a Halálra („de nem
a tiéd, harcos”).
A hármak elhívatásá-nak az alcíme MEGÚJULÁS, és a Nyugati Tenger partján kezdődik, nem sokkal
azután, hogy Roland magához tér a Walterral való összecsapásból. A kimerült harcost egy falka
ragadozó „homárszörny” támadja meg, és mielőtt elmenekülhetne, elveszíti jobb kezének két ujját, és
súlyos fertőzést kap. Tovább vándorol a tengerparton, noha nagyon beteg, talán haldoklik.
Útközben három ajtóba botlik, amelyek magukban állnak a parton. Ezek New York három idősíkjára
nyílnak. 1987-ből Eddie Deant, a heroin rabját hívja el Roland. 1964-ből Odetta Susannah Holmest,
egy nőt, aki akkor veszítette el a lábát, amikor a szociopata Jack Mort a metró elé lökte. Ő az Árnyak
Hölgye, akinek agyában egy agresszív második én rejtőzik. Amikor a harcos áthívja őt a Belső-
Világba, ez a rejtett nő, az erőszakos és ravasz Detta Walker elhatározza, hogy megöli Rolandot és
Eddie-t.
Roland azt hiszi, hogy Eddie-vel és Odettával megtörtént a hármak elhívatása, hiszen Odetta
valójában két személyiség, mégis, amikor Odetta és Detta (nagyrészt Eddie Dean szerelmének és
bátorságának köszönhetően) összeolvad az egyetlen Susannah-vá, a harcos rájön, hogy tévedett. Azt is
tudomásul kell vennie, hogy örökösen kínozza az emlékezés a kis Jake-re, aki halála pillanatában más
világokról beszélt neki.
A Puszta földek, amelynek MEGVÁLTÁS az alcíme, egy paradoxonnal kezdődik: Roland egyszerre
véli élőnek és halottnak Jake-et. New Yorkban az 1970-es évek vége felé ugyanez a kérdés
nyugtalanítja Jake Chamberst: él-e, vagy halott? Mi az igazság? Miután megölik az óriási medvét,
Mirt (így hívták a régi népek, amelyek rettegtek tőle), vagy Shardikot (ezt a nevet építői, a Nagy
Öregek adták neki), visszafelé követik a fenevad nyomait, és fölfedezik a Sugár Útját, amely
Shardiktól Maturinig, a Medvétől a Teknősig tart. Valamikor hat ilyen Sugár volt, amelyek a Belső-
Világ határát jelző kapuktól indultak ki. A sugarak metszéspontján, Roland világának (és az összes
más világnak) a közepén áll a Setét Torony, minden mikor-nak és hol-nak a tengelye.
Eddie és Susannah ekkor már nem foglyok Roland világában, hanem szeretők és a kaland teljes jogú
résztvevői, a legjobb úton afelé, hogy maguk is harcosokká váljanak. Önként követik Rolandot, az
utolsó seppe-sai-t (halálárust), Shardik ösvényén, Maturin útján.
Nem messze a Medve Kapujától egy beszélő körben helyrezökken az idő, véget ér a paradoxon, és
elhívatik a valódi harmadik. Jake ismét visszajut a Belső-Világba egy veszedelmes szertartás árán,
amelynek során mind a négyen – Jake, Eddie, Susannah és Roland – megemlékeznek apjuk arcáról, és
becsülettel megállják a helyüket. Nem sokkal később a négyes fogat ötösre nő, mert Jake



összebarátkozik egy szőrmókussal. A szőrmókusok olyan lények, mintha a borzot kereszteznék a
mosómedvével és a kutyával, és képesek egy kicsit beszélni is. Jake Csinek nevezi el új barátját.
A zarándokok útja Lud városába vezet, ahol két ősrégi klikk elkorcsosult utódai vívják vég nélküli
harcukat. Mielőtt elérnék a várost, egy Folyamút nevű városkában találkoznak néhány vénséges
emberrel, a régi idők tanúival, akik felismerik Rolandban annak a kornak a túlélőjét, amikor az idő
még nem mozdult el, és nagy tisztelettel fogadják őt meg a társait. Az Öreg Nép mesél nekik egy
egysínű vasútról, amely talán még mindig közlekedik Ludból a puszta földeken át a Sugár mentén, a
Setét Torony irányába.
Jake-et megrémíti, bár nem lepi meg ez a hír; mielőtt elindult New Yorkból, két könyvre lelt egy
könyvesboltban, amelynek tulajdonosa az elgondolkodtató Calvin Tower nevet viseli. Az egyik egy
találós kérdésekkel teli könyv, amelyből hiányzik a megfejtéseket tartalmazó rész. A másik a Csu-csu
Charlie című mesekönyv, amely sötét visszhangot kelt a Belső-Világban. Ennek egyik oka, hogy a
char szó halált jelent a Nemes Nyelven, amelyet Gileádban beszéltek Roland gyermekkorában.
Talitha néne, Folyamút matriarchája egy ezüstkeresztet ad Rolandnak, és az utazók továbbindulnak.
Amikor a Send folyón átívelő hídroncson kelnek át, Jake-et elrabolja egy haldokló (és igen
veszedelmes) Hasgató nevű bűnöző. Hasgató a föld alá hurcolja kis foglyát a Tik-Tak Emberhez, aki a
Szürkék törzsének vezetője.
Miközben Roland és a szőrmókus Jake után indul, Eddie és Susannah megleli Lud Indóházát, ahol
fölébred Blaine, a Mono. Blaine az utolsó föld feletti része a Lud alatt elterülő irdatlan számítógépes
rendszernek, amit már semmi sem érdekel a találós kérdéseken kívül. Megígéri, hogy utazóinkat
elviszi az egysínű vasút végállomásáig... h a olyan találós kérdést tudnak föladni neki, amelyet
képtelen megfejteni. Máskülönben, mondja Blaine, utazásuk halállal végződik: sarjúfa.
Roland megmenti Jake-et, és abban a hiszemben távozik, hogy a Tik-Tak Ember meghalt. Ám Andrew
Quick nem halott. Félig megvakul, förtelmesen eltorzul az arca, de segít rajta egy ember, aki Richard
Fanninként mutatkozik be. Azt is állítja, hogy ő az az Időtlen Idegen nevű démon, akit Roland
megidézett.
A zarándokok most tehát egysínű vasúton hagyják el Lud haldokló városát. Bár a vasutat működtető
valódi agy egyre jobban elmarad mögöttük, ez mit sem változtat azon a tényen, hogy a rózsaszín
lövedék óránként több mint nyolcszáz mérfölddel száguld valahol a Sugár Útja mentén, korhadó
vágányokon. Az életben maradásra az egyetlen esélyük, hogy olyan találós kérdést tesznek föl Blaine-
nek, amelyre a számítógép nem képes válaszolni.
A Varázsló és üveg elején Eddie-nek sikerül meglelnie ezt a kérdést, és az egyetlen emberi
fegyverrel pusztítja el Blaine-t: a logikátlansággal. A vonat megáll a kansasi Topeka egy
változatában, amely egy „szuperinfluenza” nevű betegség következtében néptelenedett el. Miközben
továbbmennek a Sugár Útján (ez alkalommal a 70-es államközi műút apokaliptikus változatán),
zavarba ejtő jelekkel találkoznak. ÉLJEN A BÍBOR KIRÁLY, mondja az egyik felirat. VIGYÁZZ A
JÁRKÁLÓ CSÁVÓRA, figyelmeztet a másik. És mint azt a rosszat sejtő utasok megtudják, a Járkáló
Csávó neve ugyancsak hajaz Richard Fanninéra.
Miután Roland elmeséli barátainak Susan Delgado történetét, eljutnak az I-70-es műúton keresztben
épített zöld üvegpalotához. A palota erősen emlékeztet arra, amelyet Dorothy Gale keresett az Óz, a
nagy varázslóban. A büszke kastély tróntermében nem Óz, a Nagy és Félelmetes várja őket, hanem a
Tik-Tak Ember, Lud hatalmas városának utolsó menekültje. Amikor Tik-Tak meghal, előlép a valódi
Varázsló, Roland régi balvégzete az, Marten Broadcloak, aki némely világokban Randall Flagg, vagy
Richard Fannin, másokban John Farson (a Jó Ember) néven ismeretes. Roland és barátai nem tudják
megölni ezt a látomást, aki utoljára figyelmezteti őket, hogy hagyjanak föl a Torony keresésével



(„Csak mellém lőhetsz, Roland, öreg cimbora,” mondta a harcosnak), de el tudják űzni.
Miután egy utolsó útra indulnak a Varázsló üvegében, és megtudnak egy utolsó, iszonyú dolgot –
Gileádi Roland a saját anyját ölte meg, mert összetévesztette a Rhea nevű boszorkánnyal –, a
vándorok ismét Belső-Világban találják magukat, és újra a Sugár Útján mennek tovább. Folytatódik a
keresés, és itt találkozunk velük a Callai Farkasok első lapjain.
Ez az összefoglalás nem helyettesíti A Setét Torony ciklus könyveit; ha e könyv előtt nem olvasták a
többit, akkor javaslom, lássanak neki, vagy tegyék félre ezt is. Ezek a könyvek egy hosszú elbeszélés
részei, és jobban járnak, ha az elejétől fogva olvassák el idáig, mint ha a közepén kezdenek neki.

 
 
 
„Uram, mi ólmot árulunk.”

STEVE MCQUEEN
A hét mesterlövész-ben

 
„Először jön a mosoly, azután a hazugság. Az utolsó a lövöldözés.”

GILEÁDI ROLAND DESCHAIN
 
A benned áramló vér,

ami engem éltet,
ha tükörbe nézek,
a te arcod, ami visszanéz.
Szorítsd meg a kezem,
Támaszkodj rám,
Majdnem szabadok vagyunk,
Bolyongó fiam.

RODNEY CROWELL
 
 

ELLENÁLLÁS
19

 
 
 

PROLÓGUS
Megrontott

 
1

Tian három parcellával volt megáldva (noha ezt a kifejezést kevés paraszt használta volna): a
Parti Földdel, amelybe a családja időtlen idők óta rizst ültetett; az Út Menti Földdel, ahol a Jaffords
nemzetség ugyanolyan régen termelte a pityókát, tököt és gabonát; és a Kurafival, egy pocsék
parcellával, amelyen leginkább szikla, vízhólyag és hiú remények teremtek. Nem Tian volt az első
Jaffords, aki elhatározta, hogy kihoz valamit az otthona mögötti húsz hektárból; Ótata, aki minden más
tekintetben tökéletesen épelméjű volt, bebeszélte magának, hogy a földben arany van. Tian mamája
ugyanilyen bizonyosra vette, hogy meg fog teremni benne a póré, ami értékes fűszer. Tian saját külön



bejáratú mániája a madrigal volt. Hát persze hogy ki fog hajtani a Kurafiban a madrigal! Muszáj neki!
Ezer magot szerzett (egy teljes pennyjébe került), amit most a hálószoba padlója alatt rejtegetett. Már
csak annyi dolga volt, hogy az idei vetés előtt feltörje a Kurafit. De ezt könnyebb mondani, mint
végrehajtani.
A Jaffords klán számos lábasjószággal volt megáldva, többek között három öszvérrel is, de bolond
lenne, aki öszvért használna a Kurafin; az a barom meg, amelynek ez a balszerencsés munka jutna, már
az első nap delére kitörné a lábát, vagy halálra csípnék. Néhány éve majdnem erre a sorsra jutott Tian
egyik nagybátyja. Teli tüdőből ordítva rohant hazáig a mutáns darazsak elől, amiknek akkora fullánkja
volt, mint egy-egy szög.
Megtalálták a fészküket (illetve Andy találta meg; őt nem zavarták a darazsak, legyenek
akármekkorák), és benzinnel kiégették, de másutt is lehetnek. Aztán ott voltak a lyukak. Teringettét,
rengeteg volt belőlük, azokat pedig nem lehet kiégetni, nem igaz? Hát nem. A Kurafi olyan helyen
feküdt, amit a régiek „laza talajnak” neveztek. Ennek következtében csaknem annyi lyuk volt benne,
mint szikla, nem is említve azt a legalább egy barlangot, amely bomlás bűzével terhes, ocsmány
gázokat pöfögött. Ki tudhatja, miféle kísértetek, rémek lappanganak a sötét barlangszájon túl?
A legrosszabb lyukakat nem is láthatta az ember (vagy az öszvér). De nem ám, nehogy azt higgye
valaki. Az igazi lábtörőket ártatlan külsejű bokrok, magas fűcsomók rejtették. Az öszvér belelépett,
éles reccsenés hallatszott, mintha egy ág tört volna ketté, azután már csak fetrengett a földön a
nyavalyás, kivicsorította a fogait, a szeme kifordult, és kínjában az égre ordított, amíg az ember meg
nem szabadította szenvedéseitől, márpedig a lábasjószág igen értékes Calla Bryn Sturgisben.
Éppen ezért Tian a nővérével húzatta a barázdákat. Miért ne tette volna? Tia úgyis megrontott, másra
nemigen alkalmas. Nagydarab lány volt – a megrontottak gyakran mesés méretűre nőttek –, és szívesen
segített, áldja meg a Jézus Ember. Az Öreg Fickó csinált neki egy Jézus-fát, amelyet feszület-nek
nevezett, és Tia folyton hordta. Most is ide-oda himbálódzott, neki-neki ütődve izzadt bőrének,
miközben az ekét húzta a nyersbőr szíjhámnál fogva.
Mögötte, felváltva irányítva az ócska vasfa ekeszarvval az ekét, a hámistránggal meg a nővérét, Tian
morgott, rángatott és taszigált, ha a vas mélyebbre süllyedt, és félni lehetett, hogy elakad. Teleföld a
végére járt, idekint a Kurafin olyan meleg volt, mint nyáron; Tia overallja sötéten, nedvesen tapadt
hosszú, húsos combjára. Valahányszor Tian hátravetette a fejét, hogy ne lógjon a szemébe a haja,
szertespriccelt a verejték.
– Gyí, te kurva! – kiáltotta. – Vak vagy? Ama szikla összetöri az ekét!
Nem vak; nem is süket; csak megrontott. Nehézkesen balra zöttyent. Mögötte Tian megbotlott, kevés
híján kitörve a nyakát a rándulástól, és beleverte a sípcsontját egy másik sziklába, amelyet eddig nem
vett észre, és valami csoda folytán az eke is kikerült. Miközben az első meleg vércseppek
csörgedeztek a bokáján, azon tűnődött (nem először), miféle őrültség az, ami folyton idehozza a
Jaffordsokat. A szíve mélyén sejtette, hogy a madrigal semmivel sem fog jobban teremni, mint előtte a
póré, itt csupán sátánfüvet érdemes termeszteni; hát egen, ha akarná, húsz hektáron virágozna az a
szar. Inkább az a gond, hogy lehet eltüntetni, Újföldkor mindig ez volt az első munka. Ez...
Az eke jobbra billent, majd előreugrott, csaknem kirántva Tian karját a helyéből. – Ááá! – üvöltötte. –
Lassíts mán, te jány! Nem tudom mivel visszahúzni, ha te kiszakajtod!
Tia az alacsonyan járó felhőkkel teli ég felé fordította széles, verejtékező, üres arcát, és tutúlva
nevetett. Jézus Emberre, éppen úgy bőg, mint egy szamár. De akkor is, ez nevetés volt, emberi
nevetés. Tiannak most is arra kellett gondolnia, vajon jelent-e valamit ez a hahota? Tia ért valamit
abból, amit ő mond, vagy csupán hangjának árnyalatára válaszol? Vajon a megrontottak...
– Jó napot, gazda! – harsant mögötte egy szinte modulálatlan hang. Tulajdonosa mit sem törődött Tian



meglepett kiáltásával. – Soká tartsanak kellemes napjaid ezen a földön. Hosszú vándorútról jöttem
vissza, állok szolgálatodra.
Tian megpördült, látta, hogy Andy áll ott, teljes két méter tízcentis magasságában, és csaknem hasra
esett, mivel a nővére ismét tett egy hosszú, kacsázó lépést. A hámistráng kirepült a kezéből, és hangos
csattanással a torkára szorult. Tia, aki mit sem érzékelt öccse katasztrofális helyzetéből, ismét tett egy
lomha lépést, amivel összepréselte Tian gigáját. A férfi fuldokolva kapaszkodott a hámistrángba.
Andy meg csak bámult a szokott széles, buta mosolyával.
Tia megint meglódult, és Tian elesett. Egy sziklára érkezett, amely gonoszul belevájt a fara vágásába,
de legalább ismét lélegzethez jutott. Legalábbis pillanatnyilag. Átkozott, balszerencsés föld! Mindig
az volt! Mindig az lesz!
Elkapta a szíjhámot, mielőtt újból megfeszült volna a torkán, és felordított: – Álljál mán meg, te
kurva! Hóó, álljál meg, ha nem akarod, hogy lecsavarjam azt a hatalmas és mihaszna tőgyedet!
Tia elég készségesen állt meg, hátranézett, hogy mi történt, és még szélesebben vigyorgott. Fölemelte
izzadságtól ragyogó, izmos karját, és odamutatott. – Andy! – mondta. – Andy gyön!
– Nem vagyok vak – mondta Tian, és a fenekét dörzsölve föltápászkodott. Vajon ott is vérzik?
Jóságos Jézus Ember, úgy érzi, hogy igen!
– Jó napot, sai – köszönt Andy a lánynak, és három fémujjával háromszor megütögette fémtorkát. –
Hosszú napokat és kellemes éjszakákat.
Noha Tia kétségtelenül ezerszer vagy még többször hallotta már az erre adandó választ – Kétszer
annyit kívánok néked –, annyira volt képes, hogy széles, idióta arcát az ég felé fordítsa, és megint azt
a szamárordításra emlékeztető röhögést hallatta. Tianba különös módon belehasított a fájdalom, nem a
karjába, torkába vagy megkínzott fenekébe, hanem a szívébe. Homályosan emlékezett nővérére,
amikor még kislány volt: olyan csinos és fürge, mint egy szitakötő, olyan értelmes, amilyet csak
kívánhat az ember. Azután...
De mielőtt befejezhette volna a gondolatot, előérzete támadt. Összeszorult a szíve. A hír akkor fog
jönni, amikor idekint vagyok, gondolta. Idekint ezen az istenverte földdarabon, ahol semmi sincs
jól, és csak a balszerencse van. Ideje, nem? Talán már késő.
– Andy! – szólalt meg.
– Igen! – felelt mosolyogva Andy. – Andy a barátod! Hosszú vándorútról tértem vissza, állok
szolgálatodra. Akarod, hogy elmondjam a horoszkópodat, sai Tian? Teleföld van. A hold vörös, ezt
hívják a Belső-Világban a Vadász-Istennő Holdjának. Egy barátod meglátogat! Üzleteid jól alakulnak!
Két ötleted támad, egy jó és egy rossz...
– A rossz az volt, hogy kijöttem ide, és a földet túrom – mondta Tian. – Ne törődj az istenverte
horoszkóppal, Andy. Mér jöttél?
Andy mosolya természetesen nem lehetett aggodalmasabb – végtére is robot volt, az utolsó Calla Bryn
Sturgisben és sokmérföldnyi, sokkeréknyi távolságban –, Tian mégis aggodalmasabbnak látta. A robot
úgy festett, mint a pálcikaemberke, amit gyerek rajzol felnőttről: képtelenül magas, és képtelenül
vékony. Keze-lába ezüstösen ragyogott. A feje rozsdamentes acélhordó, villanyszemekkel, a teste
egyetlenegy aranyhenger. A közepére – oda, ahol az embernek a melle van – ezt a táblát erősítették:
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Hogy ez a bolondos jószág miként maradt életben, amikor az összes többi robot elpusztult –

nemzedékekkel ezelőtt –, Tian nem tudta, de nem is érdekelte. Andyt mindenfelé látni lehetett
Callában (de nem merészkedett a határokon túl), amint lehetetlenül vékony, ezüstös lábaival lépeget,
körbenéz, időnként kattan egyet, mintha valamilyen adatot raktározna el (vagy eltávolította?, ki
tudhatná?). Dalocskákat énekelt, pletykákat, rémhíreket terjesztett a városka széltében-hosszában –
fáradhatatlan gyalogló volt Andy, az Üzenetvivő Robot –, és feltűnő élvezettel készített horoszkópot
mindenről, noha a helységben nem sokra tartották a jóslatait.
Volt azonban még egy funkciója, méghozzá fontos.
– Minek vagy e helyt, te skatula csavar és durung? Felelj nékem! A Farkasok miatt? Jönnek
Mennykőcsapásból?
Csak állt, felnézett Andy hülyén vigyorgó fémarcára, az izzadság meghűlt a bőrén, és minden erejével
azért fohászkodott, hogy a bolond szerkezet nemet mondjon, azután újból fölajánlja, hogy elmondja a
horoszkópját, vagy talán rágyújt a „Zöld a kukoricaszár” nótára, és elkántálja mind a húsz-harminc
strófáját.
De Andy még mindig mosolyogva azt felelte: – Igen, sai.
– Krisztus és Jézus Ember! – szólt Tian (az Öreg Fickó mintha azt mondta volna, hogy a két név
ugyanazt takarja, de őt sohasem izgatta túlságosan a kérdés). – Mikor?
– Még egy holdnyi idő van az érkezésükig – felelte Andy változatlanul mosolyogva.
– Teleholdtól teleholdig?
– Nagyjából, sai.
Akkor hát körülbelül harminc nap. Harminc nap van a Farkasok érkezéséig. Semmi értelme abban
reménykedni, hogy Andy téved. Senki sem sejtette, honnan tudja a robot ennyivel hamarabb, hogy
mikor jönnek ki Mennykőcsapásból, de tudta, és sohasem tévedett.
– Baszd meg a rossz híreidet! – kiáltotta Tian, és dühösen hallotta, hogy remeg a hangja. – Mi hasznod
van néked?
– Sajnálom, hogy rossz a hír – mondta Andy. Bendője hangosan kattogott, a szeme kékebben villant,
és egyet lépett hátrafelé. – Nem akarod, hogy megcsináljam a horoszkópodat? Teleföld vége van, ez a
legjobb idő a régi ügyek lezárására, új találkozásokra...
– Baszd meg a hamis jóslataidat is! – Tian lehajolt, fölkapott egy rögöt, és a robothoz vágta. A rögben
egy kavics is volt, amely nagyot csendült Andy fémbőrén. Tia lélegzete elakadt, azután bömbölni
kezdett. Andy újabb lépést hátrált, árnyéka hosszan nyúlt el a Kurafi ugaron. De gyűlöletes, bárgyú
mosolya mit sem változott.
– Mit szólnál egy dalhoz? Egy mulatságos dalt tanultam a várostól északra az egyik mannitától; az a
címe: „Hogyha nagy a veszteség, közel van a messze ég”. – Andy mélyén valahol reszketeg hangon
megszólalt egy furulya, amelyet zongorafutam követett. – Úgy szól...
Izzadság folyt le Tian arcán, izzadság ragasztotta viszkető heréit a combjához. Ez az ő bárgyú
mániájának a bűze. Tia vonított, az égnek fordítva buta arcát. Ez az idióta vészmadár robot meg holmi
mannita zsoltárt akar énekelni!
– Hallgass el, Andy. – Elég nyugodtan beszélt, noha összeszorított fogai között szűrte a szót.
– Igen, sai! – bólintott a robot, azután végre csönd lett.
Tian odament bőgő nővéréhez, és átkarolta. Megcsapta Tia erős (noha nem nagyon kellemetlen)
szaga. Itt nem volt megszállottság, csak a munka és az engedelmesség szaga. Felsóhajtott, azután
simogatni kezdte a lány remegő karját.



– Haggyad mán abba, te nagy, bőgő kurva! – mondta. A szavak lehettek csúnyák, de a hang végtelenül
gyengéd volt, és a lány erre válaszolt. Lassan megnyugodott. Csípőjének domborulata éppen bátyja
alsó bordáihoz simult (teljes harminc centivel volt magasabb a testvérénél), és bármely arra járó
valószínűleg megáll, ha rájuk pillant, annyira megdöbbentette volna az arcok hasonlósága és a termet
különbsége. De ez jogos is, mert ikrek voltak.
Tian becéző és trágár szavak keverékével vigasztalgatta – amióta Tia megrontottként jött vissza
keletről, ez a két kifejezésmód nagyjából ugyanazt jelentette Tian Jaffordsnak –, és végül a lány
abbahagyta a sírást. Mikor pedig arra szállt egy rozsdabegy, és a szokott rút rikoltásokkal kísérte
hurkos röptét, Tia rámutatott és nevetett.
Új érzés ébredezett Tianban, amely annyira idegen volt a természetétől, hogy föl sem ismerte. – Ez
nem igazság – mondta. – De nem ám. Jézus Emberre és az összes lehetséges istenekre, nem az. – Kelet
felé nézett, ahol a dombok hullámvonala beleveszett valami hártyaszerű sötétségbe, amely lehetett
volna felhőgomoly is, de nem az volt. Ott kezdődött a Mennykőcsapás.
– Nem helyes, amit tesznek velünk.
– Biztos, hogy nem akarod hallani a horoszkópodat, sai? Ragyogó pénzérméket és egy szépséges sötét
hölgyet látok.
– A sötét hölgyek meglesznek nélkülem – mondta Tian, és nekilátott, hogy leszedje nővére széles
válláról a szíjhámot. – Házasember vónék, mint nagyon jól tudod.
– Számos házasembernek volt már szeretője – jegyezte meg Andy. Tian már-már önteltnek találta a
hangját.
– Azoknak nincs, akik szeretik a feleségüket. – A vállára vetette a hámot (maga készítette, mivel a
legtöbb béristállóban igen nagy hiány volt emberi lényekre szabott lószerszámban), és hazafelé
fordult. – És a földmíveseknek semmi esetre. Ha mutatsz nékem egy parasztot, akinek telik szeretőre,
akkor megapolom azt a ragyogó seggedet. A francba, Tia! Emeld mán föl, és tegyed le magadrul!
– Otthon? – kérdezte a lány.
– Abbiza.
– Otthon ebéd? – Bamba reménykedéssel nézett a férfira. – Kolompér? – Szünet. – Szaft?
– Persze – biccentett Tian. – Hogy a fenébe ne?
Tia huhogni kezdett, és elvágtatott a ház irányába. Volt valami csodálatra méltó abban, ahogy futott.
Ahogy az apjuk mondta nem sokkal a baleset előtt, amely elvitte: – Okos vagy buta, mindenesetre
jókora mozgó húsdarab.
Tian lassan bandukolt utána, lehajtotta a fejét, a lyukakat kémlelve, amelyeket a nővére úgy került el,
hogy oda se nézett, mintha valahol nagyon mélyen felrótta volna magában valamennyinek a pontos
helyét. Tianban egyre dagadt a furcsa, új érzés. A haragot ismerte – azt ismeri minden paraszt, akinek
valaha is elvitte a teheneit a tejláz, vagy végig kellett néznie, amint egy nyári jégeső elveri a
gabonáját –, de ez sokkal mélyebb érzés volt. Ez teljesen új, vad düh volt. Lassan, lehorgasztott fejjel
ballagott, kezét ökölbe szorítva. Észre sem vette, hogy Andy követi, amíg a robot meg nem szólalt. –
Vannak más hírek is, sai. A várostól északnyugatra, a Sugár Útja mentén idegenek közelednek a
Külső-Világ felől...
– Fenébe a Sugárral, fenébe az idegenekkel és a fenébe veled is! – felelte Tian. – Haggyál engem
békén, Andy!
Andy egy pillanatig állt a Kurafi kövei, dudvái, haszontalan buckái között, a Jaffordsok értéktelen
parlagján. Relék kattogtak a belsejében. Felvillant a szeme. Azután úgy döntött, hogy elmegy és beszél
az Öreg Fickóval. Ő sose mondja neki, hogy fenébe veled. Az Öreg Fickó mindig meghallgatja a
horoszkópját.



És mindig érdeklik az idegenek.
Andy elindul a város és a Nyugodalmas Miasszonyunk felé.
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Zalia Jaffords nem látta, hogy a férje és sógornője visszatért a Kurafiról; nem hallotta, mikor Tia
többször belemártotta a fejét a csűr melletti esővizes hordóba, majd szétfújta a vizet az arcáról, ahogy
a lovak szokták. Zalia a ház déli oldala mentén aggatta föl a mosást, fél szemét a gyerekeken tartva.
Egészen addig nem tudott Tian visszatéréséről, amíg észre nem vette, hogy őt figyeli a
konyhaablakból. Már azon is meglepődött, hogy egyáltalán mit keres ott, de még ennél is jobban
meglepte a kinézete. Férje halottsápadt volt, csak két vörös folt virított az arcán, egy harmadik pedig
billogként lángolt a homlokán.
A ruháskosárba ejtette a kezében maradt néhány ruhacsipeszt, és a ház felé indult.
– Hova mégy, mama? – kiáltott utána Heddon.
– Hova mégy, mami? – visszhangozta Hedda.
– Nem érdekes – felelte. – Rajta legyen a szemetek a testvéreiteken!
– Miiiiiééééér? – nyávogta Hedda. Valóságos tudománnyá fejlesztette a nyávogást. Egy nap majd
kicsit túlságba viszi a nyávogást, és az anyja agyoncsapja.
– Mer ti vagytok az idősebbek – felelte.
– De...
– Tartsad a szád, Hedda Jaffords!
– Rajtuk lesz a szemünk, mama – felelte Heddon. Mindig sokkal engedelmesebb volt; meglehet, nem
olyan okos, mint a nővére, de az ész nem minden. Távolról sem. – Befejezzük a teregetést?
– Hed-donnnn... – nyávogta a nővére. Megint az az idegesítő hang! De Zaliának most nem volt rá
ideje. Csupán egyetlen pillantást vetett a többiekre: az ötéves Lymanra és Liára, és a kétéves Aaronra,
aki meztelenül ült a porban, és boldogan csapkodott össze két kavicsot. A ritka egyszülöttek közé
tartozott, és hogy irigyelték érte Zaliát a falu asszonyai! Mert Aaron biztonságban van. A többiek
viszont, Heddon és Hedda... Lyman és Lia...
Hirtelen rádöbbent, mit jelent, hogy a férje fényes nappal a házban van. Imádkozott az istenekhez,
hogy ne legyen igaza, de amikor belépett a konyhába, és meglátta, hogyan néz ki Tian a gyerekekre,
akkor már úgyszólván biztosra vette, hogy nem tévedett.
– Mondjad, hogy nem a Farkasok – szólalt meg száraz, lázas hangon. – Mondjad, hogy nem.
– De ők – felelte Tian. – Andy aszongya, harminc nap – teleholdtól teleholdig. És ilyesmiben Andy
sosem...
Mielőtt folytathatta volna Zalia Jaffords a halántékához kapta a kezét, és felsikoltott. Hedda talpra
ugrott az udvaron. A következő pillanatban már futott is volna a házhoz, de Heddon visszatartotta.
– Olyan kicsinyeket csak nem visznek el, mint Lyman és Lia, ugye? – kérdezte az asszony. – Heddát és
Heddont talántán, de a kicsikéimet biztosan nem? Hiszen csak fél év múlva lesznek hatesztendősök!
– A Farkasok háromesztendős kortól viszik el őket. Te is tudod – mondta Tian. Ökle hol ellazult, hol
összeszorult, ujjai szétnyíltak, majd összezárultak. Egyre nőtt benne az ismeretlen érzés, amely a
puszta haragnál mélyebben fészkelt.
Az asszony ránézett. Könnyek peregtek az arcán.
– Meglehet, ideje nemet mondani. – Még ő is alig ismert a saját hangjára.
– Hogy tehetnénk? – suttogta Zalia. – Az istenek nevére, hogy tehetnénk ilyet?
– Nem tom – felelte a férfi. – De kérlek, asszony, most gyere ide.
A felesége elindult, előbb még egy pillantást vetve a hátsó udvaron játszó öt gyerekre – mintha meg



akarna győződni róla, hogy megvannak, a Farkasok még nem vitték el őket –, azután keresztülment a
nappalin. Ótata a sarokban, a hideg kandalló mellett ült egy széken, lehajtott fejjel szunyókált, ráncos,
fogatlan szájából kicsurrant a nyál.
Ebből a szobából rá lehetett látni a csűrre. Tian odahúzta a feleségét az ablakhoz, és kimutatott. –
Tessék – mondta. – Látod őket, asszony? Jól megnézted őket?
Persze hogy látta. Tian kétméteres nővére leeresztette overallja felső részét, hatalmas melle
csillogott, ahogy locsolta rá a vizet a hordóból. A csűr ajtajában Zalia bátyja, Zalman állt, csaknem
két méter tíz centiméteresen, nagy volt, mint Lord Perth, hórihorgas, mint Andy, és éppen olyan üres
az arca, mint a lányé. Ha egy megtermett fiatalember figyel egy fedetlen mellű, nagydarab lányt, a
látványtól jókora dudornak kellene dagadoznia az ágyéka táján, de Zallynál nem volt ilyen. Nem is
lesz. Mert megrontott volt.
Az asszony Tian felé fordult. Összenézett a férfi és a felesége, akik a vakszerencse folytán nem voltak
megrontottak. Mindketten nagyon jól tudták, hogy akár Tia és Zal is állhatnának a helyükön és
figyelhetnék a csűr mellett álló, temérdek termetű és üresfejű Tiant és Zaliát.
– Persze hogy látom őket – mondta. – Gondolod, hogy vak vagyok?
– Nem kívánod néha, hogy bárcsak az lennél? – kérdezte a férfi. – Amikor ilyet látsz?
Zalia nem válaszolt.
– Nem helyes ez, asszony. Nem helyes. Soha nem is volt.
– De hát időtlen idők óta...
– Francba az időtlen időkkel! – ordított föl Tian. – Ezek gyerekek! A mi gyerekeink!
– Akkor hát azt akarod, hogy a Farkasok porig égessék Callát? Osztán itt hagyjanak minket elvágott
torokkal, kisült szemmel? Mer történt már ilyesmi. Te is tudod.
A férfi is tudta. De hát ki hozhatná rendbe a dolgokat, ha nem Calla Bryn Sturgis lakói? Errefelé
biztosan nincsenek hatóságok, se kicsi, se nagy, még egy árva seriff sem. Magukra vannak utalva. Még
réges-régen, amikor a Belső Báróságok ragyogtak a fénytől és a rendtől, errefelé akkor is ugyancsak
kevés jele mutatkozott a ragyogó életnek. Ez itt határvidék, itt az élet mindig furcsa volt. Azután
megjelentek a Farkasok, és az élet még furcsábbá vált. Mikor kezdődött ez? Hány nemzedékkel
ezelőtt? Tian nem tudta, de úgy gondolta, az „időtlen idők óta” túl sok. Az biztos, hogy a Farkasok
már akkor is portyáztak a határvidéki mezővárosokban, amikor Ótata még fiatal volt – az ő
ikertestvérét is elragadták, miközben ültek a porban és játszottak. – „Csak azér vitték el őtet, mer
közelébb ült az úthoz – mesélte Ótata (számtalanszor). – Ha én jövök ki hamarébb azonnap, akkor
közelebb ülök az úthoz, oszt engem vittek vóna el. Jó az Isten!” – Megcsókolta a fakeresztet, amelyet
az Öreg Fickó adott neki, az ég felé tartotta, és kodácsolt.
Mégis Ótatának a saját Ótatája azt mesélte, hogy az ő idejében – ami öt vagy talán hat nemzedékkel
ezelőtt volt, ha Tian jól számol –, a Farkasok még nem rontottak ki Mennykőcsapásból szürke
lovaikon. Tian egyszer megkérdezte az öreget, Na és akkortájt ritkábban jöttek kettesével a
gyerekek? Mondtak erről valamit a régiek? Ótata sokáig gondolkodott, azután megrázta a fejét. Nem,
nem emlékezett rá, hogy erről mit meséltek a régiek.
Zalia aggódva nézett rá. – Tudom, nem vagy olyan állapotban, hogy ilyesmin gondolkodj, miután a
délelőttöt ama sziklás ugaron töltötted.
– Ugyanezt fogom gondolni, akármikor jönnek, akárkit visznek.
– Ugye, T, nem csinálsz bolondságot? Nem leszel önfejű?
– Nem – felelte a férfi habozás nélkül.
Máris tervezget, gondolta az asszony, és megcsillant benne a remény. Az biztos, hogy Tian semmit
sem tehet a Farkasok ellen – egyikük sem tehet semmit –, de távolról sem ostoba. Egy faluban, ahol a



férfiak többsége sohasem gondol tovább annál, hogy mit fog ültetni a következő sorba (vagy hova
ültesse el szombaton este a répáját), Tian különlegességnek számított. Le tudta írni a nevét; olyan
szavakat is leírt, amik azt mondták, hogy SZERETLEK, ZALLIE (és ezzel hódította meg Zaliát, bár ő
nem tudta elolvasni a porba írt szavakat); össze tudta adni a számokat, és a kisebbet ki tudta vonni a
nagyobból, pedig azt mondta, hogy az már ugyancsak nehéz. Lehetséges, hogy...?
Lényének egy része nem akarta befejezni a gondolatot. Mégis, amikor anyai szíve Hedda és Heddon,
Lia és Lyman felé fordult, lényének egy része reménykedni szeretett volna. – Akkor hát?
– Összehívom a Városi Gyűlést. Elküldöm a tollat.
– El fognak jönni?
– Ha ezt a hírt meghallják, Calla minden embere felfigyel. Megbeszéljük a dolgot. Ez alkalommal
talántán harcolni is hajlandók lesznek. A gyermekeikért talántán vállalják a küzdelmet.
Mögöttük megszólalt egy recsegős, vén hang: – Te féleszű ökröndi!
Tian és Zalia egymás kezét fogva megfordult, és az öregemberre nézett. Bár az ökröndi kemény szó,
Tian úgy látta, hogy az öregember egész jó szívvel tekint rájuk – rá.
– Mér mondod ezt, Ótata? – kérdezte.
– Ily disputárul, amit te javasolsz, úgy jönnek el a férfiak, hogy fölperzselnék a fél vidéket, ha
zákányosok – mondta az öreg. – De ha kijózanulnak... Sose fog sikerülni.
– Szerintem mostan tévedsz, Ótata – felelte Tian. Hideg rettegés markolta meg Zalia szívét, ám
valahol mélyen megmelegítette a remény.
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Kevesebb lett volna a zsörtölődés, ha Tian legalább egy éjszakát ad nekik a hír megemésztésére,
de nem adott. Egyetlen szabad éjszaka fényűzését sem engedhették meg maguknak. És amikor Heddont
és Heddát körbeküldte a tollal, eljöttek. Tudta, hogy el fognak jönni.
Calla Gyűlésterme a főutca végén állt Took szatócsboltja mögött, rézsút szemben a Pavilonnal, amely
most, nyár végén poros és sötét volt. A kisváros hölgyei hamarosan földíszítik az Aratásra, de az
Aratás Éjszakája nem volt igazán nagy ünnep Callában. A gyermekek persze mindig szívesen
bámulták, amint a madárijesztőket a tűzre vetik, a merészebbek szívesen csentek csókot, amikor eljött
az éjszaka, de ez volt minden. Középső-Világban és Belső-Világban ilyenkor nagy ünnepségek
zajlottak, itt azonban nem. Errefelé komolyabb dolgokkal foglalkoztak, mint az Aratásnapi Vásár.
Olyasmikkel, mint a Farkasok.
Némelyek – a nyugati, jómódú tanyákról és a három déli nagybirtokról – lovon érkeztek. Eisenhart,
aki a Rocking B tanyáról jött, még a muskétáját is magával hozta, a mellén pedig fegyverövek
keresztezték egymást. (Tian Jaffords nem hitte, hogy akár egy működőképes lőszer is lenne az
övekben, de ha mégis, akkor sem sülne el az ócska mordály.) A manniták küldöttsége egy bricskába
zsúfolódott, amelyet két mutáns herélt húzott – az egyiknek három szeme volt, a másiknak a hátán
rózsaszín, tar púp meredezett. A fehér nadrágot és hosszú, színes inget viselő callai férfiak zöme
azonban csacsi- és öszvérháton érkezett. Amikor beléptek a Gyűlésterembe, feszengve sandítottak
egymásra, és elszarusodott bőrű hüvelykujjukkal megbökték sombrerójukat, amely az állszíjnál fogva
lógott a hátukon. Az egyszerű padok fenyőfából készültek. Asszonynép és megrontottak nem tehették
be ide a lábukat, így alig harminc padot töltöttek meg férfiak a kilencvenből. Néhányan beszélgettek,
de nevetés nem hallatszott.
Tian elöl állt, kezében tartotta a tollat, és a leszálló napot figyelte, amelynek aranyos fénye egyre
vörösödött, míg olyan lett, akár a fertőzött vér. Amikor elérte a föld szélét, a férfi még egyszer
végignézett a főutcán. Üres volt, csak három-négy megrontott üldögélt Took lépcsőin. Mindegyikük



hatalmas, és másra sem jó, mint hogy sziklákat rángasson ki a földből. Nem látott több férfit, se
közeledő szamarat. Mélyet lélegzett, kifújta, ismét beszívta a levegőt, és felnézett a sötétedő égre.
– Jézus Ember, én nem hiszek benned – mondta. – De ha ott vagy, akkor most segíts. Köszöntsed
Istent.
Azután bement a terembe, és kicsit erőteljesebben csapta be a Gyűlésterem ajtaját, mint ahogy
szükséges lett volna. A beszélgetés abbamaradt. Száznegyven férfi, zömmel parasztok figyelték, amint
a terem elejébe megy. Bő, fehér nadrágja suhogott, kurta csizmája kopogott a deszkapadlón. Arra
számított, hogy meg fog rémülni, tán még a szava is elakad. Végül is paraszt, nem csepűrágó vagy
politikus. A gyermekeire gondolt, és amikor végignézett az embereken, rájött, hogy nem remeg tollat
tartó keze. Amikor megszólalt, szavai könnyedén, természetesen, összefüggően követték egymást. Nem
voltak olyan lelkesek, ahogy várta – Ótatának ebben igaza volt –, de elég készségesen figyeltek.
– Mindnyájan tudjátok, ki vagyok – mondta az ősöreg, rőtes tollat szorítva. – Tian Jaffords, Luke fia,
Zalia Hoonik férje. Öt gyerekünk van, két ikerpár és egy egyke.
Halk suttogás követte szavait, a legtöbben arra gondolhattak, milyen szerencsés Tian és Zalia, mivel
ott van nekik Aaron. Tian várt, amíg elhal a suttogás.
– Egész életemet Callában töltöttem. Megosztottam véletek a khef-et, ahogy ti is megosztottátok
vélem. Most pedig kérlek benneteket, hallgassatok meg.
– Mondjad csak, Isten nevében – mormogták. Nem volt ez több szabványos válasznál, Tian mégis
felbátorodott.
– Jönnek a Farkasok – mondta. – Andytől tudom a hírt. Harminc nap, holdtöltétől holdtöltéig, és mán e
helyt is vannak.
Újabb mormolás. Tian kihallotta belőle a félelmet és a dühöt, de meglepetést nem. Hírek
terjesztésében Andy ugyancsak hatékony volt.
– Még azok sem tanálnak közülünk papírt, akik netán tudnak írni és olvasni – folytatta –, így hát nem
tom egészen biztosan tudom megmondani néktek, mikor jártak utoljára e helyt. Nincsenek
följegyzések, csak szájrul szájra járó mesék. Azt tudom, hogy én még hátulgombolós voltam, így
legalább húsz esztendeje történhetett...
– Huszonnégy! – szólalt meg egy hang a terem végében.
– Dehogy, huszonhárom! – vitatkozott másvalaki egy előrébb levő sorból. Fölállt Reuben Caverra.
Testes férfi volt, kerekded, vidám arccal. De most nem volt az arcán vidámság, csak keserűség. – A
húgomat, Rutht vitték el. Hallgassatok meg, könyörgök. – Mormogás valójában a helyeslés hangot
kapott sóhaja – szakadt föl a padokban szorongó emberekből. Ritkásabban is ülhettek volna, de
inkább összebújtak. Tian elismerte, hogy néha a szorongásban is lehet vigasz.
Reuben folytatta: – Az elülső udvaron játszottunk a nagy fenyő töviben, amikor jöttek. Ettül fogva
minden évben tettem egy jelet arra a fára. Még mikor visszajött, akkor sem hagytam abba.
Huszonhárom jel van a fán, huszonhárom esztendő telt el azóta. – Leült.
– Huszonhárom vagy huszonnégy, nem számít – mondta Tian. – Azok, akik karon ülők voltak, amikor a
Farkasok utoljára eljöttek, azóta felnőttek, és a saját csimotáikat nevelik immáron. Igazán szép
termésre érkeznek azok a fattyak. Igazán szép a gyermektermés. – Elhallgatott, hagyott némi időt, hogy
megforgassák elméjükben a gondolatot, mielőtt folytatta: – Ha hagyjuk, hogy megtörténjen – mondta
végül. – Ha hagyjuk, hogy a Farkasok elvigyék a gyermekcséinket Mennykőcsapásba, hogy aztán
megrontottként küldjék vissza.
– Mi az ördögöt tehetnénk? – kiáltott föl egy férfi, aki az egyik középső padban ült. – Ezek nem
emberek! – Általános (és siralmas) mormogás helyeselt neki.
Fölállt az egyik mannita, köpenyét megigazgatta csontos vállán. Komoran nézett a többiekre. Nem volt



éppen őrült a tekintete, de Tian szerint mérföldekre járhatott az ép észtől. – Kérlek titeket,
hallgassatok meg – mondta.
– Köszönettel meghallgatunk – felelték tisztelettudóan, de távolságtartóan. Ritkán lehetett mannitát
látni a városban, most pedig nyolcan ültek egy csomóban! Tian örült, hogy eljöttek. Ha van valami,
ami hangsúlyozhatja a dolog halálos komolyságát, az a manniták megjelenése.
Kinyílt a Gyűlésterem ajtaja, egy újabb ember lépett be. Hosszú, fekete kabátot viselt, a homlokán heg
éktelenkedett. Sem Tian, sem a többiek nem vették észre érkezését. A mannitára figyeltek.
– Hallgassátok, mit mond Manni Könyve: Amikor a Halál Angyala átsuhant Ajdzsip fölött, minden
olyan házban megölte az elsőszülöttet, ahol az ajtófélfát nem jelölték meg az áldozati bárány vérével.
Ezt mondja a Könyv.
– Tisztelet a Könyvnek! – szólt a többi mannita.
– Talán hasonlóképpen kellene cselekednünk – folytatta a szóvivő. A hangja nyugodt volt, ám egy ér
vadul lüktetett a homlokán. – Talán az öröm ünnepévé kellene tennünk az elkövetkezendő harminc
napot a kisdedeknek, majd pedig elaltatván őket, ki kellene engednünk vérüket a földre. Hadd vigyék
el a Farkasok a tetemüket keletre, ha ez a kívánságuk.
– Te megőrültél! – szólalt meg Benito Cash. Fel volt háborodva, ugyanakkor alig bírta visszafojtani a
nevetését. – Te és a fajtád! Nem fogjuk megölni a kicsinyeinket!
– Inkább jöjjenek vissza oly állapotban, ami alig különbözik a haláltól? – kérdezte a mannita. – Nagy,
haszontalan húsdarabként! Kikanalazott kagyló módjára!
– Az ám, és mi lesz bátyáikkal és húgaikkal? – kérdezte Vaughn Eisenhart. – Nagyon jól tudjátok,
hogy a Farkasok az ikerpárbul mindig csak az egyiket viszik el.
Fölállt egy második mannita, akinek mellét selymes fehér szakáll borította. Az első közben leült. Az
öreg Henchick végignézett a többieken, azután Tianra pillantott. – Nálad a toll, ifiú ember –
beszélhetek-é?
Tian bólintott, hogy folytassa. Egyáltalán nem volt rossz a kezdet. Hadd kutassák csak át a vermet,
amelyben vannak, hadd tárják föl minden sarkát. Bízott benne, hogy végül csak megtalálják a két
választást. Vagy tűrik most is, hogy a Farkasok elvigyék a serdületlen ikerpárok egyikét, vagy
szembeszállnak velük, és harcolnak. De ehhez meg kell érteniük, hogy minden más ösvény zsákutcába
vezet.
Az öregember türelmesen beszélt. Talántán még szomorúan is. – Úgy bizony, ez rettentő gondolat.
Ámde fontoljátok csak meg, urak: ha a Farkasok eljővén, gyermekek nélkül lelnek minket, meglehet,
utána végleg békén hagynak.
– Úgy is lehet – mordult föl az egyik kisbirtokos, bizonyos Jorge Estrada nevezetű. – Meg úgy is, hogy
mégse. Manni-sai, valóban képes lennél lekaszabolni egy egész helység gyermekeit egy lehet
kedvéért?
Hangos helyeslés hullámzott végig a sokaságon. Fölállt egy másik kisbirtokos, Garrett Strong
nevezetű, mopszliképű, haragos ember. Hüvelykujját beakasztotta az övébe. – Akkor mán jobb, ha
valamennyien megöljük magunkat – mondta. – Kisdedeket, felnőtteket egyként.
A mannita nem haragudott meg. Mint ahogy egyik kék köpenyes sem. – Ez is egy lehetőség – mondta
az öregember. – Beszélhetünk erről is, ha a többiek akarják. – Leült.
– Nékem nem lehetőség – mondta Garrett Strong. – Könyörgök, hallgassatok meg! Olyan lenne ez,
mintha levágnánk a fejünket, hogy ne kelljen többé beretválkoznunk.
Nevetés harsant és néhány kiáltás: Hallottuk, meghallgattunk! Garrett, aki már nem tűnt annyira
feszültnek, leült, és összedugta a fejét Vaughn Eisenharttal. Egy másik földbirtokos, Diego Adams is
hallgatta őket, fekete szeme élénken villogott.



Megint egy gazdálkodó következett – Bucky Javier, apró fejű, csapott állú. Kecskeszakállas arcában
elevenen fénylett a kék szempár. – Mi lenne, ha egy időre elmennénk? – kérdezte. – Mi lenne, ha
fognánk a gyermekeket, és elindulnánk nyugatra? Talántán meg sem állnánk a Nagy Folyó nyugati
mellékágának forrásáig?
Percnyi csöndben fontolgatták a merész ötletet. A Whye nyugati ága csaknem elérte a Középső-
Világot... ahol Andy szerint mostanában megjelent, majd valamivel később eltűnt egy zöld üvegből
való palota. Tian éppen válaszolni készült, amikor a boltos, Eben Took megelőzte. Tian
megkönnyebbült. Hallgatni akart, amíg lehet. Ha mindent számba vettek, akkor kimondja, mi maradt.
– Maszlagot ettél? – kérdezte Eben. – Megjönnek a Farkasok, látják, hogy elmentünk, porig égetnek
mindent – tanyákat, birtokokat, a termést, a raktárakat, gyökeret és ágat. Akkor minek jönnénk vissza?
– Na és mi lészen, ha utánunk jönnek? – vágott közbe Jorge Estrada. – Gondoljátok, hogy oly
fajzatoknak, mint a Farkasok, nehezükre esne követni minket? Mindent fölégetnek, ahogy Took
mondta, azután végignyargalnak a nyomainkon, és mindenképpen elviszik a gyermekcséket!
Még hangosabb lett a helyeslés. A kurta szárú csizmák dobogtak a fenyődeszkákon. Néhányan
felkiáltottak: Halljuk, halljuk!
– Mellesleg – szólt Neil Faraday, miközben fölállt, és maga elé tartotta hatalmas, piszkos sombreróját
– sohasem rabolják el minden gyermekünket. – Olyan rémült, használjátok-az-eszeteket hangon
beszélt, hogy Tian fogai összecsikordultak. Ez volt az a tanács, amelytől a legjobban tartott. Az
értelemre intő, gyilkos álokoskodás.
Egy fiatalabb, csupasz képű mannita élesen, gúnyosan elnevette magát. – Ó, kettőből egyet
megmenthetünk! Akkor minden rendben, igaz? Az Isten áldjon meg! – Többet is mondott volna, de
Henchick megfogta göcsörtös ujjaival a karját. Az ifjú elhallgatott, de nem hajtotta meg a fejét
alázattal. A szeme izzott, az ajka fehér vonallá keskenyedett.
– Nem mondtam, hogy így helyes – felelte Neil. Forgatni kezdte maga előtt a sombrerót. Tian attól
tartott, hogy mindjárt elszédül. – De szembe kell néznünk a tényekkel, ugye? Hát persze. És nem
viszik el mindet. Itt van Georgina jányom, ügyes és okos...
– Ja, George fiad meg egy nagydarab, üresfejű melák – vágott közbe Ben Slightman. Előmunkás volt
Eisenhartnál, és nem sok türelem szorult bele a bolondok iránt. Levette a szemüvegét, megtörölte a
nyakában lógó kendővel, ismét föltette. – Ahogy végiglovagoltam az utcán, akkor is láttam, ahogy ott
ücsörög Tooki előtt a lépcsőn. Nagyon is jól láttam. Őt és még néhány hasonló agyatlant.
– De...
– Tudom – folytatta Slightman. – Nehéz döntés. Némelyik agyatlannak talán jobb is volna, ha mind
meghalna. – Egy pillanatra elhallgatott. – Vagy ha mindkettőt elvinnék az egy helyett.
Ben Slightman Halljuk meg Mondja csak kiáltások közepette leült.
– Mindig hagynak annyit, hogy elboldoguljunk, ugye? – kérdezte egy gazda, akinek a földje Tianétól
nyugatra terült el, a callai határszélen. Louis Haycox-nak hívták, és tűnődő, keserű hangon beszélt.
Bajusza alatt mosolyra húzódott a szája, de ebben a mosolyban nem sok jókedv volt. – Nem fogjuk
megölni a gyermekeinket – nézett a mannitákra. – Az Isten áldjon meg titeket, uraim, nem hinném, hogy
akár még ti is képesek lennétek mészárszékre vinni őket. Egy sem közületek. De nem is kerekedhetünk
föl nyugatnak – vagy bármék más irányba –, mer emitt kéne hagynunk a birtokainkat. Akkor tényleg
felégetnének mindent, és úgyis eljönnének a gyerekekért. Kellenek nékik, az Isten tudja, mér.
Mindig ugyanoda lukadok ki: legtöbben közülünk parasztok. A kezünk erős, ha a földről van szó, és
gyenge, ha bármi másról. Nékem magamnak két csemetém van, négyévesek, és mindkettőt szeretem.
Gyűlölöm a gondolatát, hogy az egyiket el kell veszítenem. De odaadom, hogy megmaradjon a másik.
És a tanyám. – Egyetértő mormogás fogadta szavait. – Mi más választásunk marad? Én aszondom: a



világ legnagyobb hibája lenne feldühíteni a Farkasokat. Hacsak meg nem állhatunk ellenükbe. Ha
lehetne, ezt választanám. Csak nem látom, hogyan lehetséges.
Tian úgy érezte, hogy Haycox minden szavától egyre jobban összetöpörödik a szíve. Mennyit elvett ez
az ember az ő mondanivalójának erejéből! Istenek és Jézus Ember!
Wayne Ovelholser állt föl. Calla Bryn Sturgis legsikeresebb gazdája volt, amit hatalmas pocakja is
bizonyított. – Kérlek, hallgassatok meg.
– Köszönettel meghallgatunk, sai – mormogták.
– Megmondom, hogy mit fogunk tenni – szólt Overholser, és körülnézett. – Amit mindig is tettünk.
Akad köztetek olyan, aki arról beszél, hogy ki kell állni a Farkasok ellen? Van közöttetek ennyire
hibbant? Mivel? Lándzsákkal, kövekkel, néhány íjjal és számszeríjjal? Vagy néhány ilyen rozsdás
tűzfegyverrel, mint ez itt la? – Hüvelykujjával Eisenhart mordályára bökött.
– Csak ne viccelődj a lövő vasammal, fiam! – vágott vissza Eisenhart, de közben szomorúan
mosolygott.
– Eljönnek, elviszik a gyerekeket – mondta Overholser, és körülnézett. – Néhányat. Azután meg békén
hagynak egy nemzedéken át, vagy még tovább. Ez így van, így is volt, és azt mondom, nyugodjunk
bele.
Helytelenítő mormogás támadt, de Overholser kivárta, amíg elül.
– Huszonhárom vagy huszonnégy év, nem számít – folytatta, amikor újból csönd lett. – Mindenképp
hosszú idő. Hosszú, békés idő. Talántán megfeledkeztetek pár dologról, emberek. Az egyik, hogy a
gyerekek olyanok; mint bármely más termény. Isten mindig küld újat. Tudom, hogy ez szívtelenségnek
hangzik. De hát így éltünk eddig, és eztán is így élünk majd.
Tian nem várta meg, hogy valaki válaszoljon. Ha tovább haladnak ebbe az irányba, akkor minden
esélye elvész. Fölemelte az opopanax tollat, és azt mondta: – Hallgassatok meg! Kérlek, hallgassatok
meg!
– Meghallgatunk, sai – felelték. Overholser bizalmatlanul sandított rá.
Minden okod megvan rá, gondolta Tian. Mert elegem van már ebből a gyáva közgondolkodásból,
de mennyire.
– Wayne Overholser okos és sikeres gazda – mondta –, és ezér nagyon nem szívesen szólok ily
tekintélyes ember ellen. Még egy okom van: kora felől lehetne a tatám...
– Osztán csak vigyázzál, nehogy a tatád legyen! – kurjantotta Garrett Strong egyetlen bérese, bizonyos
Rossiter nevezetű. Nagy hahota támadt. Még Overholser is elmosolyodott a tréfán.
– Fiam, ha tényleg nem szívesen vitatkozol velem, akkor ne tegyed – mondta. Továbbra is mosolygott,
de most már csak félszájjal.
– Sajnos muszáj – felelte Tian. Lassan járkálni kezdett a padok előtt. Kezében meglibbent a
rozsdaszínű opopanax toll. Kicsit fölemelte a hangját, így mindenki megértette, hogy többé nem a
nagybirtokoshoz beszél.
– Azér muszáj, mer sai Overholser elég idős ahhoz, hogy a tatám legyen. Az ő gyerekei mán felnőttek,
és amennyire tudom, eleve csak ketten voltak, egy fiú, egy jány. – Szünetet tartott, majd bevitte a
gyilkos döfést: – Akik két év különbséggel születtek. – Más szóval, nem ikrek, tehát nem kellett
tartaniuk a Farkasoktól, noha ezt ki sem kellett mondani hangosan. A tömeg pusmogni kezdett.
Overholser veszélyesen kivörösödött. – Rohadt mocsok dolog ilyet mondani! Nékem mindegy, hogy
iker vagy sem! Adjad ide azt a tollat, Jaffords! Van még mondanivalóm!
De néhány csizmasarok verni kezdte a deszkákat, először lassan, azután egyre gyorsabban, míg a
végén úgy kopogtak, mint a jégeső. Overholser dühösen nézett körül, most már nem is vörös volt,
hanem valósággal lila.



– Beszélni akarok! – kiáltotta. – Kérlek, hallgassatok meg!
Nem, nem!, meg Nem most, aztán Jaffordsnál a toll, és Üljél le és hallgassál kiáltások válaszoltak
neki. Tiannak volt egy olyan sejtelme, hogy sai Overholser most – feltűnően későn – tanulja meg, hogy
egy mezővárosban gyakran mélyről fakadó ellenszenv övezi a leggazdagabb és legsikeresebb polgárt.
Azok, akik kevésbé szerencsések vagy kevésbé ügyesek (a két halmaz tagjai a legtöbbször azonosak),
lekaphatják a kalapjukat, amikor gazdagék arra hajtanak bricskán, homokfutóval, küldhetnek leölt
disznót vagy tehenet köszönetképpen, ha a gazdagok kölcsönadják néhány béresüket a ház vagy a csűr
építéséhez, éljenezhetnek az Újévi Gyűlésen, ha a módosabbak segítenek megvásárolni azt a zongorát,
amely most a músicában áll. Calla polgárai mégis egyfajta vad elégtétellel fojtották bele a szót kurta
csizmáik dübörgésével Overholserbe.
Overholser, aki nem szokott hozzá, hogy ilyen módon utasítsák vissza – valósággal tátva maradt a
szája –, még egy kísérletet tett. – Nagyon kérlek, add ide a tollat.
– Nem – felelte Tian. – Később megkapod, ha akarod, de most nem:
Erre már tényleg kitört az éljenzés, főleg a legkisebb gazdák között, akikhez néhány béresük is
csatlakozott. A manniták kimaradtak a zajongásból. Annyira összehúzódtak, hogy sötétkék
tintapacának tűntek a terem közepén. Láthatóan zavarba hozta őket ez a fordulat. Közben Vaughn
Eisenhart és Diego Adams odamentek Overholserhez, és halkan beszéltek vele.
Kaptál egy esélyt, gondolta Tian. Jó lesz, ha mindent igyekszel kihozni belőle.
Fölemelte a tollat, elhallgattatva a többieket.
– Mindenkinek lesz lehetősége a beszédre – mondta. – Ami engem illet, a következőt mondom: ez nem
mehet így tovább, hogy egyszerűen lehajtjuk a fejünket, és csöndesen álldogálunk, miközben a
Farkasok jönnek, és elviszik a gyermekeinket. Ők pedig...
– Mindig visszaküldik őket – mondta félénken egy Farren Posella nevű béres.
– Üres héjakat küldenek vissza! – kiáltotta Tian, mire újabb Halljuk kiáltások hallatszottak. De Tian
szerint ez nem volt elég. Messze nem elég. Még.
Ismét leengedte a hangját. Nem akarta tüzelni őket. Overholser megpróbálta, és sehova sem jutott,
ezer hold ide vagy oda.
– Csak a héj az, ami visszatér. És mi? Hogy hat ez ránk? Némelyek azt mondhatnák, sehogyan, a
Farkasok mindig hozzátartoztak az életünkhöz emitt Calla Bryn Sturgisben, mint a forgószél és a
földindulás. De ez nem igaz. Legföljebb hat nemzedék óta látogatnak minket. Calla viszont több mint
ezer éve megvan!
Az öreg, csontos vállú, komor tekintetű mannita félig fölemelkedett a helyéről. – Igazat mond, folken.
Éltek e helyt gazdák – és köztük manniták – akkor is, amikor a Mennykőcsapás sötétsége még le sem
ereszkedett, a Farkasokról nem is beszélve.
Ámuló tekintetek fordultak az öregember felé. Úgy tűnt, neki elég is volt ennyi, mert biccentett, és
visszaült.
– Így hát az idők nagyobb folyásában szinte újdonságnak számítanak a Farkasok – mondta Tian. –
Hatszor jöttek talántán százhúsz-száznegyven esztendő alatt. Ki tudná összeszámolni? Ahogy tudjátok,
valamiként meglágyult az idő.
Halk mormolás hallatszott. Néhányan bólintottak.
– Mindenesetre nemzedékenként egyszer – folytatta Tian. Érzékelte, hogy Overholser, Eisenhart és
Adams körül kicsapódóban van egy ellenséges mag. Azt nem tudta, Ben Slightman velük tart-e –
valószínűleg igen. Ezeket az embereket akkor sem tudná megindítani, ha az angyalok nyelvén szólna.
Nos, talán meglesz nélkülük is. Ha a többiekre hathat. – Eljönnek minden emberöltőben, s hány
gyermeket visznek el? Három tucatot? Négyet?



– Sai Overholsernek ez alkalommal talántán nincsenek gyermekcséi, de nékem vannak – nem is egy
ikerpár, de kettő. Heddon és Hedda, Lyman és Lia. Mind a négyet szeretem, de egy hónapon belül
kettőt elvisznek. És mikor az a kettő visszatér, megrontottak lesznek. Az a szikra, ami emberré teszi az
embert, kialszik mindörökre.
Hallgassátok, hallgassátok, hullámzott végig a termen a suttogás.
– Hányótoknak vannak olyas ikrei, akiken még csak a fejükön nől a szőr? – kérdezte Tian. – Emeljétek
föl a kezeteket!
Hat ember jelentkezett. Azután nyolc. Tucatnyi. Valahányszor Tian úgy gondolta, hogy mindenki
jelentkezett, újabb kelletlen kéz emelkedett a magasba. Végül huszonkét kezet számolt össze, és
természetesen nem mindenki volt itt, akit érintett a kérdés. Látta, hogy Overholsert megdöbbenti a
szám. Diego Adams is fölemelte a kezét, és Tian elégedetten látta, hogy kicsit távolabb húzódik
Overholsertől, Eisenharttól és Slightmantől. Három mannita is fölemelte a kezét. Jorge Estrada. Louis
Haycox. Sokan mások, akiket ismert, de ez nem meglepő; úgyszólván mindőjüket ismerte, nem
számítva pár tekergőt, akik éhbérért és meleg ételért dolgoztak a kisbirtokosoknál.
– Valahányszor elrabolják a gyermekeinket, egy kicsit elrabolnak a szívünkből és a lelkünkből is –
folytatta.
– Eriggy mán, fiam! – szólt Eisenhart. – Ez egy kicsit túl...
– Pofa be, gazda! – mondta egy hang, a forradásos homlokú, késve érkezett férfi hangja. Elképesztő
harag és megvetés csendült benne. – Nála van a toll. Hadd fejezze be a mondandóját!
Eisenhart megpördült, hogy megnézze magának, ki szólt így. Megnézte, és nem válaszolt. Tian nem
csodálkozott.
– Köszönöm, atya – folytatta nyugodtan. – Már csaknem a végén járok. Folyton a fákon töprenkedem.
Lecsupálhatod egy erős fa leveleit, attól még megél. Televésheted nevekkel a kérgét, körülnövi őket.
Még akkor sem pusztul el, ha belevágsz a gesztbe. De ha újra és újra és újra kivágják a gesztjét, eljön
az idő, amikor még a legerősebb fának is el kell pusztulnia. Láttam ilyet a saját birtokomon, rút
látvány. Bévülről kifelé pusztul el a fa. Látni a levelein, ahogy elsárgulnak, a törzstől az ágak hegyéig.
Pontosan ezt csinálják a mi kis városunkkal. Ezt teszik Callával.
– Hallgassátok! – kiáltotta Freddy Rosario, a szomszéd birtokos. – Jól figyeljetek! – Freddyéknél is
ikrek voltak, noha még csecsszopók, ezért valószínűleg biztonságban voltak.
Tian folytatta: – Azt mondjátok, hogy ha szembeszállunk, és harcolunk, akkor megölnek bennünket, és
felpörzsölik Callát a keleti végétől a nyugatiig.
– Igen – szólt Overholser. – Én ezt mondom. És nem egyedül én. – Mindenfelől helyeslő morgás
hallatszott.
– Mégis csak állunk lehajtott fejjel és üres kézzel, míg a Farkasok elragadják, ami drágább nékünk
minden termésnél, háznál, csűrnél, mindig csak kicsinyég többet vájva ki annak a fának a legbelső
gesztjéből, ami Calla! – Tian fölemelte a hangját és tollat tartó kezét. – Ha nem szállunk szembe
velük, és nem harcolunk, akkor is elpusztulunk! Ezt mondom néktek én, Tian Jaffords, Luke fia. Ha
hamarosan nem szállunk szembe velük, nem küzdünk ellenük, akkor belőlünk is megrontott lesz!
Harsány Halljátok! kiáltások. Lelkesen dübörögtek a kurta szárú csizmák. Akadt, aki tapsolt.
George Telford, egy másik birtokos odasúgott valamit Eisenhartnak és Overholsernek. Hallgatták,
azután bólintottak. Telford fölállt. Ezüstös hajú, cserzett bőrű férfi volt, az a viharverten jóképű fajta,
amit az asszonyok szeretnek.
– Befejezted, fiam? – kérdezte szelíden, mintha egy gyermeket kérdezne, hogy kijátszotta-e magát
délutánra, és nem akarna-e lefeküdni egy kis szundikálásra.
– Úgy vélem, igen – felelte Tian. Hirtelen elkedvetlenedett. Telfordnak nem volt akkora birtoka, mint



Vaughn Eisenhartnak, de sima nyelvű ember hírében állt. Tiannak az a balsejtelme támadt, hogy mégis
vesztésre áll.
– Akkor hát ideadnád a tollat?
Tian gondolt rá, hogy megtartja, de minek? A lényeget elmondta. Mindent megpróbált. Talán mégis
össze kellene csomagolnia Zaliával és a gyerekekkel, és elindulni nyugatnak, vissza Belső-Világ
irányába. Andy szerint a következő teleholdkor jönnek a Farkasok. Jókora előnyt szerezhet az ember
harminc nap alatt.
Átadta a tollat.
– Valamennyien átérezzük az ifjú Jaffords indulatát, és bizonyára senki sem kételkedik bátorságában –
mondta George Telford. Beszéd közben a tollat a mellkasa bal oldalához szorította, a szíve fölé.
Tekintete végigfutott a hallgatóságon, és mintha sorra a szemébe nézett volna mindenkinek, méghozzá
barátságosan. – De nékünk ama gyermekcsékre is gondolnunk kell, akik megmaradnak, éppen úgy,
mint akiket elvisznek, nem igaz? Valamennyi gyermekcsét meg kell védenünk, legyen az ikerpár,
hármas iker, vagy olyan egyke, mint Jaffordsék Aaronja.
Telford most Tianhoz fordult.
– Mit mondasz majd gyermekeidnek, ha a Farkasok lelövik az anyjukat, vagy felgyújtják Ótatát a
villámló botjukkal? Mivel indokolod a sikolyokat? Mivel édesíted az égő bőr, az égő gabona szagát?
Hogy lelkeket mentenénk? Netán ama kitalált fa gesztjét?
Elhallgatott, lehetőséget adva Tiannak, hogy feleljen, de neki nem volt válasza. Csaknem sikerült
meggyőznie őket... de nem vette számításba Telfordot. Ezt a sima hangú kurafi Telfordot, akinek a
kora miatt nem kell aggódnia azon, hogy a Farkasok nagy, szürke lovaikon beköszönnek az udvarába.
Telford úgy bólintott, mintha nem is várna Tiantól mást, mint hallgatást, és a padok felé fordult. –
Amikor jönnek a Farkasok – mondta –, magukkal hozzák tüzet szóró fegyvereiket – a villámló botokat,
tudjátok – meg puskákat és repülő fémszerkezeteket. Nem emlékszem a nevükre ezeknek a...
– Zümmögő golyók – mondta valaki.
– A csikeszek – szólalt meg valaki más.
– A Lopakodók! – kiáltotta egy harmadik.
Telford biccentett, szelíden mosolygott, mint iskolamester a jó tanulókra. – Akármik is, repülnek a
levegőben, megkeresik célpontjukat, és mikor rálelnek, akkor borotvaéles pengék ugranak ki belőlük.
Öt másodperc alatt tetőtől talpig fölszeletelnek egy embert, úgy, hogy csak egy hajas-véres kör marad
belőle. Ne kételkedjetek, a saját szememmel láttam.
– Hallgassátok, figyelmesen hallgassátok meg! – kiáltozták az emberek a padokból. A szemük tágra
nyílt a rémülettől.
– Maguk a Farkasok is rettentően ijesztőek – folytatta Telford, könnyedén váltva át egyik tábortűzi
rémmeséről a másikra. – Olyasfélék, mint az emberek, de mégsem azok, hisz nagyobbak és sokkal
irtóztatóbbak nálunk. Azok pedig, akiket a távoli Mennykőcsapásban szolgálnak, még náluk is
borzalmasabbak. Úgy hallottam, vámpírok. Talántán madár- s állatfejű emberek. Törött sisakú,
halhatatlan roninok. A Bíbor Szem harcosai.
Az emberek sustorogtak. A Szem említésekor még Tian is úgy érezte, hogy hideg patkánylábak
futkosnak a hátán.
– Láttam a Farkasokat: a többit meg hallottam – folytatta Telford. – Noha nem hiszem el az egészet,
azért sok mindent el kell fogadnom. De hagyjuk a Mennykőcsapást, és mindazokat, kik ott tanyáznak.
Maradjunk csak a Farkasoknál. Ők jelentik a gondunkat, méghozzá jókorát. Különösen, mivel állig
fölfegyverkezve jönnek! – Zord mosollyal csóválta meg a fejét. – Mit tehetünk? Talántán
letaszajthatjuk őket hatalmas lovaikról a kapáinkkal, sai Jaffords? Így gondoltad?



Gúnyos nevetés jutalmazta kérdését.
– Nincs fegyverünk, amivel szembeszállhatnánk velük – folytatta Telford. Most szárazon, üzletiesen
beszélt, az olyan ember hangján, aki végső döntésre jutott. – Még ha lenne is ilyesmink, mi parasztok,
gazdák, állattenyésztők vagyunk, nem harcosok. Mi...
– Elég ebből a gyáva beszédből, Telford! Szégyellhetnéd magad!
Hüledező hápogás követte ezt a leforrázó beszédet. Hátak reccsentek, nyakak roppantak, ahogy az
emberek megfordultak, hogy lássák, ki beszélt. Ekkor, mintha meg akarná adni nekik, amit kívánnak, a
terem leghátsó padjától lassan elindult előre a hosszú fekete kabátot, papi gallért viselő, későn jött
férfi. Homlokán a heg – a kereszt alakú forradás – bíbor színben izzott a petróleumlámpák fényében.
Az Öreg Fickó volt.
Telford viszonylag gyorsan összeszedte magát, de mikor megszólalt, Tian még mindig érezni vélte
benne a felháborodást: – Bocsáss meg, Callahan atya, de nálam a toll...
– Pokolba a pogány tolladdal, és pokolba a gyáva tanácsoddal! – felelte Callahan atya. A csúz komor
peckességével baktatott végig. a padok közötti folyosón. Noha nem volt olyan öreg, mint a mannita
vének, és meg sem közelítette Tian Ótatájának korát (aki azt állította, hogy Calla Lockwoodtól délre
nincs nála idősebb), valahogy mindőjüknél korosabbnak tűnt. Ősöregnek. Semmi kétség, ehhez az
űzött pillantás is hozzájárult, amellyel heges homloka (Zalia szerint ő maga vágta a sebet) alól nézett a
világba. De még inkább a hangja okozta. Noha elég éve élt már itt ahhoz, hogy fölépítse a Jézus
Embernek szentelt furcsa templomát, és fél Callát áttérítse a saját észjárására, még egy idegennel sem
tudta volna elhitetni, hogy idevalósi. Idegenségének oka lapos, orrhangú beszéde volt, és a gyakran
használt sajátos tolvajnyelv (amit ő „utcai süketelésnek” hívott). Noha sohasem emlegette,
kétségtelenül ama másik világok valamelyikéből származott, amelyekről a manniták karattyolnak, de
most Calla Bryn Sturgis volt az otthona. Olyasfajta megkérdőjelezhetetlen tekintély áradt belőle, ami
úgyszólván kizárta a vitát, hogy joga van-e szólni, tollal vagy toll nélkül.
Lehetett fiatalabb Tian Ótatájánál, akkor is ő volt az Öreg Fickó.
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Most végignézett Calla Bryn Sturgis lakóin, de rá se pillantott George Telfordra, akinek a kezében
lekonyult a toll, és aki még mindig azt szorongatva leült az első padba.
Callahan az egyik argó kifejezésével kezdte, de az itteniek parasztok voltak, senkinek sem kellett
magyarázat.
– Ez lószar.
Továbbra is a férfiakat nézte. A legtöbben nem állták a tekintetét. Egy pillanatra még Eisenhart és
Adams is lesütötte a szemét. Overholser fölemelte a fejét, de az Öreg Fickó kemény tekintetének
sugarától a nagygazda inkább duzzogónak tűnt, mint dacosnak.
– Lószar! – ismételte minden szótagot külön hangsúlyozva a fekete kabátot, papi gallért viselő férfi.
Kicsiny aranykereszt ragyogott a papi gallér bevágásában. A homlokán a másik kereszt – amelyről
Zalia azt tartotta, hogy a saját hüvelykujjának a körmével hasította a húsába, részleges vezeklésként
valami borzalmas bűnért – úgy égett a lámpák fényében, mint egy tetoválás.
– Ez a fiatalember nem tartozik a nyájamhoz, de igaza van, és azt hiszem, ezt mindnyájan tudjátok. A
szívetek mélyén belátjátok. Még maga is, Mr. Ovelholser. És te is, George Telford.
– Én nem tudom – felelte Telford, ám a hangja gyenge volt, és elveszítette korábbi meggyőző erejét.
– Minden hazugságtok kereszt lesz a szemetekben, ezt mondaná nektek az anyám. – Callahan fagyosan
rámosolygott Telfordra, és Tian örült, hogy ez a mosoly nem neki szól. Ekkor a pap őfelé fordult. –
Még sosem hallottam senkit, aki jobban beszélt volna, fiam. Megköszönöm néked.



Tian tétován fölemelte a kezét, és még tétovább mosollyal nézett vissza az atyára. Úgy érezte magát,
mint egy bugyuta vásári komédia szereplője, akit az utolsó pillanatban ment meg a valószínűtlen,
természetfölötti beavatkozás.
– Úgy áll a dolog, hogy tudok egyet-mást a gyávaságról – mondta Callahan, a padban ülő férfiak felé
fordulva. Fölemelte a jobbját, amelyet valami hajdanvolt tűz facsart ki és torzított formátlanná,
mereven ránézett, ismét leejtette. – Mondhatjuk, személyes tapasztalataim vannak róla. Tudom,
hogyan vezet egyik gyáva döntés a másikhoz... meg a következőhöz... meg a következőhöz... aztán már
késő a változtatáshoz. Biztosíthatlak, Telford uram, hogy a fa, amelyről az ifjú Mr. Jaffords beszél,
korántsem kitalált. Calla szörnyű veszélyben forog. A lelketek van veszélyben.
– Üdvöz légy, Mária, malaszttal teljes – mondta valaki a terem bal sarkában –, az Úr van veled.
Áldott a te méhednek gyümölcse, J...
– Elég! – förmedt rá Callahan. – Ezt tedd el vasárnapra! – Végigjártatta mélyen ülő, kéken szikrázó
szemét a hallgatóságon. – Ma este ne foglalkozzatok Istennel, Máriával és a Jézus Emberrel. Ne
törődjetek a villámszóró botokkal és a Farkasok zümmögő bogaraival sem. Harcolnotok kell. Ti
vagytok Calla férfiai, nem? Akkor hát cselekedjetek férfi módjára! Ne viselkedjetek többé úgy, mint a
kutyák, amelyek hason csúszva nyalják a kegyetlen gazda csizmáját!
Overholser elvörösödött, fel akart állni. Diego Adams megragadta a karját, és a fülébe sugdosott.
Overholser görnyedten megmerevedett egy pillanatig, azután visszaült. Adams állt föl.
– Jól hangzik, padrone! – mondta erős tájszólással. – Derekasan hangzik. De talántán mégis marad
nehány kérdés. Az egyiket Haycox tette föl. Hogy képesek parasztok, birtokosok szembeszállni
fegyveres gyilkosokkal?
– Magunk is bérelhetünk gyilkosokat – felelte Callahan.
Egy pillanatra sűrű, meglepett csönd borult rájuk. Csaknem úgy tűnt, mintha az Öreg Fickó egy másik
nyelven szólalt volna meg. Végül Diego Adams válaszolt – igen óvatosan: – Nem értelek.
– Hát persze hogy nem értesz – mondta az Öreg Fickó. – Ezért hát figyelj, és okosodjál. Adams gazda,
és ti mindnyájan figyeljetek, okosodjatok. Nyugatról, lóval nem egészen hatnapi járásra a Sugár Útja
mentén, három harcos és egy tanítvány közeledik dél felé. – Elmosolyodott meghökkenésük láttán.
Azután Slightmanhez fordult. – A tanítvány nem sokkal idősebb a te Ben fiadnál, de máris gyors, mint
a kígyó, és gyilkos, akár a skorpió. A többiek meg még nála is gyorsabbak és gyilkosabbak. Andytől
tudom, aki látta őket. Igazi fegyvert akartok? Ott jön. A szavamat adom rá.
Overholser most már fölállt. Az arca lázasan égett, jókora pocakja remegett. – Miféle dajkamese ez?
– kérdezte. – Ha voltak is valaha ily emberek, megszűntek létezni Gileáddal. Márpedig Gileád porát
ezer éve szétszórta a szél.
Most nem volt helyeslő vagy vitatkozó suttogás. Semmiféle suttogás nem volt. A sokaság dermedten
hallgatott, annak a mitikus szónak az igézetében: harcosok!
– Tévedsz – mondta Callahan –, de fölösleges vitatkoznunk. Odamehetünk, és megnézhetjük magunk.
Azt hiszem, egy kisebb csapat is elég lesz. Jaffords... jómagam... hát te, Overholser? Akarsz jönni?
– Nincsenek harcosok! – bömbölte Overholser.
Mögötte felállt Jorge Estrada. – Callahan atya, az Isten áldása legyen rajtad...
– Rajtad is, Jorge.
– ...de még ha léteznek is harcosok, hárman hogy harcolhatnak negyven vagy hatvan ellen? És nem
negyven vagy hatvan ember, hanem negyven vagy hatvan Farkas ellen?
– Hallgassátok, okos dolgot beszél! – szólalt meg Eben Took, a boltos.
– És mér harcolnának érettünk? – folytatta Estrada. – Megélünk évről évre, de ennél többre nem
jutunk. Mit ajánlhatunk föl nekik, némi meleg ételen kívül? És miféle ember állna rá, hogy meghaljon



a vacsorájáér?
– Hallgassátok, hallgassátok! – kiáltotta egyszerre Telford, Overholser és Eisenhart. Mások
ütemesen dobogtak a padlón.
Az Öreg Fickó megvárta, amíg alábbhagy a dobogás, és akkor felelt: – Vannak könyveim a parókián.
Fél tucat.
Noha a legtöbben hallottak már erről, a könyvek gondolata – egyáltalán mindené, ami papírból van –
mégis áhítatos sóhajt fakasztott belőlük.
– Az egyik szerint a harcosoknak tilos elfogadniuk bármiféle fizetséget. Valószínűleg azért, mert
Arthur Eld véréből valók.
– Az Eld! Az Eld! – suttogták a manniták. Többen a levegőbe emelték öklüket, és kinyújtották mutató-
és kisujjukat. A gonosz jelét mutatják, gondolta az Öreg Fickó. Sikerült visszafojtani a nevetését, de a
mosolyát nem.
– Azokra a kolontosokra célzol, akik országszerte vándorolnak, jókat cselekedve? – kérdezte szelíd
gúnnyal Telford. – Atya, te túl öreg vagy az efféle mesékhez.
– Nem kolontosok – felelte türelmesen Callahan. – Harcosok.
– Hogy bírhatna el három férfi a Farkasokkal, atya? – kérdezte Tian.
Andy szerint az egyik harcos tulajdonképpen asszony, de Callahan úgy vélte, nincs szükség még
nagyobb zűrzavarra (ugyanakkor valahol mélyen egy vásott manó éppen ezt szerette volna). – Ezt
döntse el a dinh. Megkérdezzük. És tudod jól, hogy nem a vacsoráért harcolnának. Egyáltalán nem.
– Akkor mér? – kérdezte Bucky Javier.
Callahan arra gondolt, hogy talán megfelel nekik az a valami, ami a temploma padlója alatt rejtőzik.
Az pedig jó, mert az a valami felébredt. Az Öreg Fickó,aki valaha egy Jerusalem's Lot nevű városból
futott egy másik világba, meg akart szabadulni attól a valamitől. Mert ha nem sikerül hamarosan, az
megöli őt.
A ka érkezett meg Calla Bryn Sturgisbe. Ka, mint a szél.
– A maga idejében, Mr. Javier – felelte. – Mindent a maga idejében, sai.
Suttogás hullámzott végig a Gyűléstermen. Szájról szájra suhant a padok mentén a remény és a félelem
szellője.
Harcosok.
Harcosok nyugatról, a Belső-Világból jöttek.
És igazuk van, Isten irgalmazzon nekik. Arthur Eld utolsó halandó gyermekei Calla Bryn Sturgishez
közelednek a Sugár Útján. Ka, mint a szél.
– Ideje, hogy férfiak legyetek – mondta Callahan atya. A homlokát elcsúfító heg alatt lámpásként izzott
a szeme. A hangjából mégsem hiányzott az együttérzés. – Itt az ideje az ellenállásnak, uraim. Ideje,
hogy küzdjetek, és igazak legyetek.
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Az idő arc a vízen: ez a mondás járta valaha a távoli Mejisben. Eddie Dean sosem járt ott.
Bizonyos értelemben mégis. Egy éjjel Roland elvitte négy társát – Eddie-t, Susannah-t, Jake-et, és
Csit – Mejisbe, egy hosszú mesével, miközben a kansasi I-70-es országúton táboroztak, egy sosem
volt Kansasban. Azon az éjjelen elmesélte első szerelmének, Susan Delgadónak történetét. Aki,
meglehet, az utolsó is volt. Azt is elmondta, hogyan veszítette el.
Ez a történet igaz lehetett, amikor Roland alig volt idősebb Jake Chambersnél, de Eddie szerint még
igazabb lett most, amikor a világ kezd lejárni, mint ódon órában a rugó. Roland elmondta, hogy
Belső-Világban még olyan alapvető dolgok sem megbízhatók, mint az iránytű égtájai; ami ma
pontosan nyugatra fekszik, az holnap már délnyugati irányban található, akármilyen őrültségnek tűnjék
ez. Az idő hasonlóképp lágyulni kezdett. Eddie megesküdött volna, hogy vannak napok, amelyek
negyven óra hosszat tartanak, némelyiket pedig olyan éjszaka követte (mint az is, amelyen Roland
elvitte őket Mejisbe), amelyik még ennél is hosszabbnak tűnt. Azután jött egy olyan délután, amikor az
ember szinte látta, amint kivirágzik a sötétség, ahogy az éjszaka rohant feléjük a látóhatárról. Eddie
már arra gondolt, hogy eltévedt az idő.
Blaine-en, az egysínű vasúton menekültek el egy Lud nevű városból, találós kérdésekkel fizettek érte.
Blaine csak bajnak van, mondta Jake többször, de az – vagy ő – sokkal többnek bizonyult egyszerű
bajnál; Blaine, a Mono sült bolond volt. Eddie logikátlansággal ölte meg („Ez legalább olyasmi,
amihez természet adta képességed van, édesem”, mondta neki Susannah), azután kiszálltak Topekában,
amelyik nem tartozott Eddie, Susannah és Jake világához. Még szerencse, mert ezt a világot – ahol
Kansas City baseballcsapatát úgy hívták, hogy Monarchs, a Coca-Colának Nozz-A-La volt a neve, a
nagy japán autógyárnak pedig nem Honda, hanem Takuro – megrohanta valamilyen járvány, amely
csaknem mindenkit elpusztított. Ezt tűzd ki a Takuro Spiritedre, aztán tűz, gondolta Eddie.
Az idő múlása elég tisztának tűnt. Többnyire be volt rezelve tőle – úgy sejtette, a többiek is így
lehetnek vele, kivéve Rolandot –, ettől függetlenül tisztának és valóságosnak látszott. Nem volt az az
érzése, hogy kifolyik a kezéből, mint mikor pisztolygolyóval a fülükben gyalogoltak az I-70-esen,
bámulták a megdermedt forgalmat, és hallgatták annak a nyekergését, amit Roland hasadásnak
nevezett.
De miután az üvegpalotában összetűztek Jake régi barátjával, a Tik-Tak Emberrel, továbbá Roland
vén cimborájával (Flagg... vagy Marten... vagy – talán – Maerlyn), az idő megváltozott.
Bár nem rögtön. Utaztunk abban az átkozott rózsaszín gömbben... láttuk, amint Roland tévedésből
megöli az anyját... és amikor visszatértünk...
Igen, akkor történt. Egy tisztáson tértek magukhoz, úgy harmincmérföldnyire a Zöld Palotától. Még
mindig láthatták, de mindnyájan megértették, hogy egy másik világban vannak. Valaki – vagy
valamilyen erő – keresztülvitte-őket a hasadáson, vissza a Sugár Útjára. Akárki vagy akármi lett
légyen is, volt olyan figyelmes, hogy mindenkinek ebédet csomagoljon, nem feledkezve meg a Nozz-
A-La üdítőről és a sokkal ismerősebb Keebler sütiről sem.
Mellettük faágra szúrt üzenet várta őket attól a lénytől, akit Roland kis híján megölt a Kastélyban:
„Mondjatok le a Toronyról. Ez az utolsó figyelmeztetés.” Nevetséges! Roland éppen úgy nem mondott
volna le a Toronyról, mint ahogy nem ölte volna meg Jake kedvenc szőrmókusát, hogy nyárson
megsüsse ebédre. Egyikük sem mondott volna le Roland Setét Tornyáról. Isten bocsássa meg nekik,
de valamennyien végig akartak menni az úton.
Maradt még egy kis világosság, mondta Eddie azon a napon, amikor megtalálták Flagg
figyelmeztetését. Kihasználjuk, vagy mi legyen?
Igen, felelte Gileádi Roland. Használjuk ki.
Így is tettek, követték a Sugár Útját végtelen mezőkön át, amelyeket kusza, idegesítő bozótos sávok



tagoltak. Embernek semmi nyoma. Az ég napról napra, éjszakáról éjszakára borús és felhős maradt.
Mivel a Sugár Útját követték, közvetlenül a fejük fölött néha fortyogni kezdtek, szétnyíltak a felhők,
kék foltok jelentek meg közöttük, de ez sose tartott sokáig. Egy éjszakán elég ideig maradt felhőtlen az
ég, hogy előbukkanjon a telehold, és látni lehessen, hogy arca van: a Házaló ronda, cinkoskodó
kacsintása és vigyora. Ez Roland szerint a nyár végét jelentette, de Eddie félig-meddig meg volt
győződve róla, hogy egyáltalán nem létezik az idő. A fű csüggedtnek, olykor kifejezetten halottnak
látszott, a fák (az a néhány) kopáran meredeztek, a bozót satnya és barna volt. Kevés vaddal
találkoztak, és hetek óta először – azóta, hogy elhagyták Shardik, a cyborg medve erdejét – néha úgy
hajtották álomra a fejüket, hogy korgott a gyomruk.
Ám Eddie szerint semmi sem volt olyan idegesítő, mint az, hogy nem tudják megragadni az időt: nem
voltak órák, napok, hetek, az isten szerelmére, hiszen évszakok sem léteztek! A hold mondhatta
Rolandnak, hogy nyár vége van, a világ mégis úgy festett, mint november első hetében, amikor kábult
szundikálásban várja a telet.
Az időt, döntötte el Eddie ebben a szakaszban, nagyrészt a külső események gerjesztik. Amikor
mindenféle érdekes marhaság történik, az idő repülni látszik. Amikor viszont beszorul a szokvány
unalmas szarságok közé, lelassul. És amikor semmi sem történik, az idő mintha teljesen eltűnne.
Összecsomagol, kimegy Coney Islandre. Bizarr, de akkor is ez van.
Mindenestül leállt volna a történés? Eddie gondolkozott (nem volt más dolga, mint hogy unalmas
mezőről unalmas mezőre tolja Susannah kerekes székét, így ugyancsak ráért gondolkodni). Amióta
visszatértek a Varázsló Üvegéből, azon az egyetlen furcsaságon törhette a fejét, amit Jake Rejtelmes
Számnak nevezett, de ez valószínűleg semmit nem jelentett. Lud Indóházában egy matematikai
feladványt kellett megoldaniuk, hogy felszállhassanak Blaine-re; Susannah úgy vélte, a Rejtelmes
Szám abból maradt vissza. Eddie korántsem volt biztos benne, hogy a nőnek Igaza van, de ez is egy
elmélet.
Tulajdonképpen mi olyan különleges a tizenkilences számban? Még hogy Rejtelmes Szám! Susannah
némi gondolkodás után kijelentette, hogy mindenesetre prímszám, ugyanolyan, amilyenekkel
kinyitották a Blaine-hez vezető ajtót. Eddie ezt kiegészítette azzal, hogy akárhányszor számolod, csak
ez az egy szám esik a tizennyolc és a húsz közé. Jake jót nevetett, és azt mondta, ne legyen már ilyen
seggfej. Eddie, aki a tűz mellett ülve egy nyulat faragott (amikor kész lesz, csatlakozik az iszákban
levő kutyához és macskához), azt felelte, hogy ne gúnyolja egyetlen valódi tehetségét.
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Már öt-hat hete haladtak a Sugár Útján, amikor régi kerékvágásra bukkantak, amely bizonyosan út
volt valaha. Nem követte pontosan az Utat, Roland mégis ezen vezette őket tovább. Azt mondta, elég
közel halad a Sugárhoz, így megfelel céljaiknak. Eddie arra gondolt, hogy ha úton mennek, talán ismét
a helyükre billennek a dolgok, megszabadulhatnak végre attól az őrjítő érzéstől, mintha szélcsendes
vízen lebegő hajón lennének, de tévedett. Az út fölfelé vezetett mezők során át, mint egy gigászi
lépcsőn. Végül megérkeztek egy észak-déli irányú gerinchez. A túlsó oldalán az út egy sötét erdőbe
ereszkedett alá. Mintha egy meseerdőbe értünk volna, gondolta Eddie, ahogy elmerültek a fák
árnyékában. Susannah az erdei vándorlás második napján (de lehet, hogy a harmadik napon volt...
vagy a negyediken) lőtt egy kis szarvast, a hús remek volt a harcos örökös vegetáriánus fasírtja után,
de a sötét homályban nem éltek orkok, vagy trollok, vagy tündék – sem olyanok, amilyenek a
süteményes dobozokon pompáznak, se másmilyenek. Szarvassal sem találkoztak többé.
– Folyvást a mézeskalács házikót keresem – jegyezte meg Eddie. Akkor már napok óta kanyarogtak a
hatalmas, öreg fák között. Talán egy hét is eltelt. Annyit tudtak, hogy meglehetősen közel járnak a



Sugár Útjához. Láthatták az égen... és érezhették is.
– Mi ez a mézeskalács házikó? – kérdezte Roland. – Újabb mese? Mert ha igen, akkor szeretném
hallani.
Hát persze hogy szeretné. Rajongott a mesékért, különösen azokat szerette, amelyek úgy kezdődtek,
„Egyszer volt, hol nem volt, még abban az időben, amikor mindenki az erdőben lakott.” Bár kicsit
furcsán hallgatta őket. Valahogy távolról. Eddie egyszer említette is Susannah-nak, aki szokása szerint
egy pillanat alatt megfogalmazta a helyzetet. Megvolt benne a költőknek az a már-már hátborzongató
képessége, hogy érzéseket szavakba foglaljon, rögzítse őket.
– Mert nem tátott szájjal figyel, mint az ágyban fekvő gyerek – felelte Susannah. – Nem úgy, ahogy te
várnád el tőle, drágám.
– Na és ő hogyan hallgatja?
– Mint egy antropológus – vágta rá a nő. – Ahogy egy antropológus igyekszik megérteni egy idegen
kultúrát a mítoszaiból és a legendáiból.
Igazat mondott. És ha Eddie-ben kényelmetlen érzéseket keltett az, ahogy Roland a mesét hallgatja, ez
azért volt, mert a szíve mélyén úgy érezte, nekik kellene tudósként figyelniük, neki, Suze-nak és Jake-
nek. Mert ők egy sokkal kifinomultabb holból és mikorból érkeztek. Vagy nem?
Akár így, akár úgy, sok olyan történetet fedeztek föl, amely közös volt a két világban. Roland ismert
egy „Diána álma” című mesét, ami kísértetiesen hasonlított „A hölgy vagy a tigris”-re, ezt pedig
mindhárom New York-i száműzött olvasta az iskolában. Lord Perth története a bibliai Dávid és
Góliát meséjére emlékeztetett. Roland ismerte a Jézus Ember mondáját, aki a kereszten halt meg, hogy
magára vegye a világ bűneit, és elmondta Eddie-nek, Susannah-nak és Jake-nek, hogy eme Jézusnak
számos követője van Belső-Világban. Közös dalai is voltak a két világnak: a „Gondtalan szerelem”
volt az egyik. A „Hey Jude” is ilyen volt, noha Roland világában az első sor úgy szólt, hogy „Hey
Jude, látlak, komám”.
Eddie legalább egy óráig mesélte Rolandnak Jancsi és Juliska történetét, miközben szinte gépiesen
stilizálta át a gyerekevő gonosz boszorkányt Cöosi Rheává. Amikor oda ért, hogyan akarta a
boszorkány fölhizlalni a gyerekeket, félbeszakította, és megkérdezte Rolandot: – Ezt a történetet
ismered? Valamelyik változatát?
– Nem – felelte Roland –, de szép mese. Fejezd be, kérlek.
Eddie engedelmeskedett, eljutott egészen odáig, hogy Boldogan éltek, míg meg nem haltak, és ekkor
a harcos bólintott. – Senki sem él boldogan, amíg meg nem hal, de rábízzuk a gyerekekre, hogy maguk
tudják meg, ugye?
– Ja – helyeselt Jake.
Csi, aki a fiú sarkában ügetett, a szokott imádattal nézett föl rá aranygyűrűs szemével. – Igen –
mondta, hajszálpontosan utánozva a fiú morcos hangját.
Eddie átkarolta Jake vállát. – Elég baj, hogy itt vagy, és nem New Yorkban – mondta. – Ha
visszamehettél volna a Nagy Almába, Jake öcsi, mostanra valószínűleg meglenne a saját
gyermekpszichiátered. Feldolgoznád ezeket a kérdéseket a szüleiddel. Kiveséznéd a megoldatlan
problémáid lényegét. Talán jófajta gyogyóbogyókat is kapnál. Ritalint meg ilyesmit.
– Mindent összevéve inkább vagyok itt – válaszolta Jake, és lenézett Csire.
– Hát igen – helyeselt Eddie. – Nem is hibáztatlak.
– Az ilyesfajta történeteket nevezik „tündérmesének” – tűnődött Roland.
– Igen – bólintott Eddie.
– Pedig ebben nincsenek is tündérek.
– Nincsenek – helyeselt Eddie. – Sokkal inkább egy kategória neve. A mi világunkban vannak



rejtelmes és titokzatos történetek... tudományos-fantasztikus történetek... westernek... tündérmesék.
Érted?
– Igen – bólintott a harcos. – A ti világotok emberei egyszerre mindig csak egy ízt akarnak egy
történettől? Hogy csak egy íz legyen a szájukban?
– Azt hiszem, ez elég közel jár az igazsághoz – felelte Susannah.
– Senki sem eszik ragut? – kérdezte Roland.
– Hát néha vacsorára – válaszolta Eddie –, de szórakoztatásnál hajlamosak vagyunk ragaszkodni
egyszerre egy ízhez, és nem engedjük, hogy a különböző dolgok összeérjenek a tányérunkon. Ami, így
megfogalmazva, elég uracsinak tűnik.
– Hány ilyen tündérmese van?
Habozás – és összebeszélés – nélkül ugyanabban a pillanatban, ugyanazt a szót mondta ki Eddie,
Susannah és Jake: – Tizenkilenc! – majd egy pillanattal később Csi is megismételte érdes hangján: –
Tienkienc!
Egymásra néztek, és elnevették magukat, mert a „tizenkilenc” egyfajta játékos kulcsszó lett közöttük,
kiszorítva a „bumhugot”, amit Jake és Eddie minduntalan használt. Nevetésükben azonban volt egy
árnyalatnyi kényszeredettség, mert ez a dolog a tizenkilenccel kicsit különösnek tűnt. Eddie azon kapta
magát, hogy legfrissebb faállatkájának oldalára azt vési föl: Hé, haver, isten hozott a buliban! Mi
csak Tizenkilences Bárnak hívjuk. Susannah és Jake bevallotta, hogy az esti tábortűzhöz mindig
tizenkilences nyalábokban hozzák a fát. Egyikük se tudta volna megmondani, miért; csak így érezték
helyesnek.
Azután volt egy reggel, amikor épp egy erdőn vágtak át, és Roland megállította őket a szélén. Az égre
mutatott, amelynek háttere előtt egy különösen vén fa terjesztette szét ősöreg ágait. Ezeknek az
ágaknak a szövevénye a tizenkilences számot rajzolta az égre. Félreérthetetlenül. Valamennyien látták,
de Roland pillantotta meg elsőnek.
Ő, aki olyan magától értetődően hitt az előjelekben, ahogy valaha Eddie az izzólámpában és az AA
elemekben, mégis hajlott rá, hogy legyintsen ka-tet-jének különös és váratlan lelkesedésére a szám
iránt. Nagyon közel kerültek egymáshoz, mondta, olyan közel, amennyire csak egy ka-tet tagjai
kerülhetnek, így gondolataikat, szokásaikat, kisded mániáikat úgy átragasztják a másikra, mint a
náthát. Véleménye szerint Jake ezt még meg is könnyítette valamennyire.
– Benned megvan az érintés, Jake – mondta. – Nem vagyok biztos benne, hogy olyan erős-e, mint régi
barátomban, Alainben, de az istenekre, azt hiszem, könnyen lehetséges.
– Nem tudom, miről beszélsz – felelte Jake, és meglepetten ráncolta a homlokát. Eddie tudta –
bizonyos mértékben – és gyanította, hogy idővel Jake is meg fogja érteni. Ha az idő valaha is
visszatér a normál kerékvágásba.
Meg is történt, azon a napon, amikor Jake hozta a fánkbogyót.
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Megálltak, hogy ebédeljenek (újabb érdektelen vegetáriánus fasírtot, mivel a szarvashús elfogyott,
a Keebler süti pedig alig volt több édes emléknél), amikor Eddie észrevette, hogy Jake nincs sehol, és
megkérdezte a harcost, nem tudja-e, hova ment a gyerek.
– Félkeréknyire lemaradt – felelte Roland; és jobbjának két megmaradt ujjával az útra mutatott. –
Nincs semmi baja. Ha nem így lenne, megéreznénk. – A fasírtjára pillantott, azután minden lelkesedés
nélkül beleharapott.
Eddie kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, de Susannah megelőzte. – Na, már jön is. Szia,
drágám, mit találtál?



Jake karja tele volt kerek, teniszlabda nagyságú valamikkel. Csak éppen ezekkel a labdákkal aligha
lehetett volna adogatni, mert mindegyikből apró tüskék meredeztek. Ahogy a gyerek közelebb ért,
Eddie a szagot is érezte, és ez az illat csodálatos volt – a frissen sült kenyérre emlékeztetett.
– Azt hiszem, ezek ehetőek – mondta Jake. – Olyan a szaguk, akár a friss kenyéré, amit az anyám és
Mrs. Shaw – a házvezetőnőnk – hozott a Zabarból. – Csendes mosollyal pillantott Susannah-ra és
Eddie-re. – Ismeritek a Zabart?
– Én biztosan – felelte Susannah. – Nincs is olyan finom, nyammm! És milyen jó az illata! Ugye még
nem ettél belőle?
– Kizárt. – A fiú kérdőn nézett Rolandra.
A harcos minden kétségnek véget vetett, amikor elvett egyet, letördelte a tüskéket, azután beleharapott
a maradékba. – Fánkbogyók – mondta. – Az istenek tudják, milyen régen nem láttam. Csodálatos étel.
– Kék szeme fölragyogott. – Ne egyétek meg a szarvacskákat; nem mérgezők, csak savanyúak.
Megsüthetjük, ha maradt egy kis szarvasfaggyú. Akkor majdnem olyan az íze, mint a húsé.
– Jó ötlet! – mondta Eddie. – Kopogjuk le. Részemről kihagyom ezt a gombafánkot vagy micsodát.
– Nem gomba – felelte Roland. – Inkább afféle bogyó.
Susannah elvett egyet, beleharapott, azután még nagyobbat harapott. – Ezt nem szabad kihagynod,
szivi – mondta. – Papám barátja, Pop Mose most azt mondaná: „ez príma”. – Újabb fánkbogyót vett
el Jake-től, és hüvelykujját végighúzta a bogyó selymes felszínén.
– Talán – felelte Eddie –, de volt egy könyv, még a gimiben olvastam, asszem, az volt a címe, hogy
Mindig a kastélyban éltünk, ahol egy hülye csirke valami ilyesmivel mérgezte meg az egész
családját. – Jake felé fordult, felvonta szemöldökét, és kísértetiesnek képzelt vigyorra húzta a száját. –
Megmérgezte az egész családját, amely hosszas szen-ve-dés után halt meg.
Lefordult a fatuskóról, amin ült, ide-oda gurult az avarral és tűlevéllel borított földön, közben
fuldokló hangokat hallatott, és szörnyű pofákat vágott. Csi körülötte rohangált, magas hangon
csaholva, és közben Eddie nevét nyifogta.
– Elég! – szólt rá Roland. – Hol találtad ezeket, Jake?
– Amott hátrébb – felelte a fiú. – Egy tisztáson, amit az útról szúrtam ki. Tele van ilyenekkel. Ha
pedig húst ennétek... mert én biztos ennék... mindenféle jelek is vannak. Egy csomó friss ürülék. –
Pillantása Roland arcát fürkészte. – Nagyon... friss... ürülék. – Lassan formálta a szavakat, mint aki
nem beszéli folyékonyan a nyelvet.
Roland halvány mosolyra húzta a száját. – Beszélj halkan, de érthetően – mondta. – Mi aggaszt?
Jake szinte mozdulatlan szájjal formálta a szavakat: – Emberek figyeltek, miközben a fánkbogyót
szedtem. – Elhallgatott, azután hozzátette: – Most is figyelnek.
Susannah elvett egy bogyót, megcsodálta, azután az arcához emelte, mintha virágot szagolgatna. –
Hátrébb, az út mentén, amelyen jöttünk? Az ösvénytől jobbra?
– Igen – válaszolta Jake.
Eddie a szája elé emelte az öklét, mint aki köhögést fojt el, úgy kérdezte: – Hányan?
– Azt hiszem, négyen.
– Öten – szólt Roland. – Az is lehet, hogy hatan. Egyikük asszony. Egy másik pedig fiú, alig idősebb
Jake-nél.
Jake meglepetten nézett rá.
– Mióta követnek? – kérdezte Eddie.
– Tegnap óta – felelte Roland. – Csaknem pontosan keleti irányból jöttek.
– És nem szóltál nekünk? – kérdezte Susannah. Meglehetősen haragosan beszélt, nem bajlódott vele,
hogy eltakarja a száját, és érthetetlenné tegye a szavakat.



Roland szeme alig észrevehetően megcsillant. – Kíváncsi voltam, melyikőtök szimatolja meg őket
először. Leginkább rád fogadtam volna, Susannah.
A nő hidegen nézett rá, de nem szólt. Eddie szerint ebben a pillantásban nem kevés volt Detta
Walkerből, és örült, hogy Susannah nem őrá néz így.
– Mit csináljunk velük? – kérdezte Jake.
– Pillanatnyilag semmit – felelte a harcos.
Jake-nek ez nem tetszett. – Mi van, ha olyasfajta népség, mint a Tik-Tak Ember ka-tet-je? Hasgató,
Hoots meg a többiek?
– Nem olyanok.
– Honnan tudod?
– Mert akkor már megtámadtak volna, és mostanra a legyek ebédelnének belőlük.
Erre nem tudnak mit mondani, ezért továbbindultak. Az út mély árnyak között kanyarogva kereste a
helyét az évszázados fák között. Húsz perce sem voltak még úton, amikor Eddie felfigyelt üldözőik
(vagy árnyékaik) neszére: ág reccsent, megzizzent az aljnövényzet, egyszer halk emberi hang is
hallatszott. Bötelábúak, Roland kifejezésével élve. Eddie dühös volt magára, amiért ilyen sokáig nem
vette észre őket. Ugyan miből élhetnek ezek a tökfejek? Mert ha vadászatból, csapdaállításból, akkor
nem mehet nekik valami jól.
Eddie Dean sok vonatkozásban beleolvadt Belső-Világba, némely kapocs olyan finom volt, hogy nem
is tudott róla, de a távolságot még mindig mérföldben mérte, nem kerékben. Számítása szerint
onnantól, hogy Jake meghozta a fánkbogyót és a híreket, odáig, amikor Roland elrendelte a
táborverést, tizenöt mérföldet tehettek meg. Megálltak az út közepén, ahogy mindig tették, amióta fák
között jártak; így kisebb volt az esély arra, hogy tábortüzük zsarátnoka felgyújtsa az erdőt.
Eddie és Susannah jó nagy kupac száraz ágat gyűjtött, miközben Roland és Jake tábort vert, és
nekilátott fölszeletelni a fánkbogyókat. Susannah minden erőlködés nélkül el tudta hajtani a székét az
ősi fák alatti avarszőnyegen, a fát pedig az ölébe gyűjtötte. Eddie mellette lépdelt, és dúdolgatott.
– Nézz csak balra, édesem – mondta Susannah.
A fiú engedelmeskedett, és narancsszínű, hunyorgó fényt vett észre a távolban. Egy tüzet.
– Hát nem valami jók, mi? – kérdezte.
– Hát nem. Igazság szerint kicsit sajnálom őket.
– Van valami elképzelésed, hogy mit akarnak?
– Hmm-hmm, azt hiszem, Rolandnak igaza van – majd beszélnek velünk, ha felkészültek. Vagy
megkeresnek, vagy úgy döntenek, hogy nem mi vagyunk azok, akik kellenek nekik, és elmaradnak. Na
gyere, menjünk vissza.
– Egy pillanat. – Eddie újabb ágat vett föl, habozott, fölvett még egyet. Így már rendben volt. –
Megvagyok – mondta.
Ahogy elindultak visszafelé, összeszámolta a gallyakat, amelyeket fölszedett, azután azokat is,
amelyek Susannah ölében hevertek. Mindkét esetben tizenkilenc volt a végeredmény.
– Suze! – szólalt meg, és amikor a nő felnézett rá, azzal folytatta: – Az idő ismét elkezdődött.
Susannah nem kérdezte, mire gondol, csak bólintott.
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Eddie tartózkodása a fánkbogyóktól nem tartott sokáig; túlságosan finom volt az illatuk, amint ott
sisteregtek a csonknyi szarvasfaggyún, amelyet a szigorúan spórolós Roland tett félre ócska, öreg
iszákjában. Eddie vett néhány darabot az egyik vénséges tányérra, amit Shardik erdejében találtak, és
fölfalta.



– Legalább olyan finom, mint a homár – jegyezte meg, aztán észbe kapott, hogy a parti szörnyek rágták
le Roland ujjait. – Illetve legalább olyan jó, mint Nathan hot dogjai. És ne haragudj, hogy ugrattalak,
Jake.
– Egyáltalán nem bosszant – mosolyodott el Jake. – Sosem ugratsz annyira, hogy bántó legyen.
– Egy dologgal jó, ha tisztában vagytok – szólalt meg Roland. Mosolygott – mostanában sokkal többet
mosolygott –, de a szeme komoly maradt. – Mindnyájan. A fánkbogyók néha nagyon eleven álmokat
hoznak.
– Úgy érted, bekáfolunk tőle? – kérdezte Jake tétován. Az apjára gondolt. Elmer Chambers sok vad
dolgot végigélvezett.
– Bekáfolunk? Nem vagyok biztos benne, hogy...
– Mátósak leszünk. Elszállunk. Mindenféléket látunk. Mint amikor megetted a meszkalint, azután
bementél a kőkörbe, ahol az a dolog majdnem... tudod, majdnem bántott engem.
Roland egy pillanatra elhallgatott, emlékezett. Az a kőkör valamilyen succubust tartott fogva. Ha
rábízzák, kétségtelenül elveszi Jake Chambers szüzességét, azután addig kefél vele, amíg a fiú
belehal. A dolog úgy alakult, hogy Roland szóra bírta. Büntetésül a lény ráküldte Susan Delgado
látomását.
– Roland! – Jake aggodalmasan kémlelte.
– Ne aggódj, Jake. Vannak gombák, amik azt okozzák, amire te gondolsz – megváltoztatják, fokozzák a
tudat szintjét –, de a fánkbogyó nem olyan. Ez csak termés, amit meg lehet enni. Ha az álmaitok
furcsán élénkek lesznek, emlékeztessétek rá magatokat, hogy csupán álmodtok.
Eddie nagyon furcsa kis beszédnek tartotta ezt. Egyrészt nem volt jellemző Rolandra, hogy ilyen
gyengéden törődjék a lelki egészségükkel. Másrészt nem volt szokása a szófia beszéd.
A dolgok ismét elkezdődtek, és ezt ő is tudja, gondolta Eddie. Volt itt egy kis időn kívüli szakasz, de
most ismét elindultak az órák. Ahogy mondani szokták, játék indul.
– Őrködünk, Roland? – kérdezte.
– Szó sincs róla – felelte a harcos komótosan, és nekilátott, hogy cigarettát sodorjon magának.
– Ugye tényleg úgy gondolod, hogy azok ott nem veszélyesek? – kérdezte Susannah, és az erdő felé
nézett, amelynek fái az esthomályban egy tömeggé olvadtak össze. Mostanra eltűnt a korábban észlelt
tábortűz apró szikrája, de az emberek továbbra is ott voltak. Susannah érezte őket. Egyáltalán nem
lepődött meg, amikor lepillantott Csire, és észrevette, hogy ugyanabba az irányba bámul, mint ő.
– Azt hiszem, megvannak a saját gondjaik – felelte Roland.
– Ez meg mit akar jelenteni? – kérdezte Eddie, de Roland nem szólt többet. Egyszerűen lefeküdt az
útra, egy darab összecsavart szarvasbőrrel megtámasztotta a nyakát, fölbámult a sötét égre, és
cigarettázott.
Később Roland ka-tet-je elaludt. Nem állítottak őrt, és senki nem zavarta őket.
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Az álmok, amelyek jöttek, egyáltalán nem álmok voltak. Ezt valamennyien tudták Susannah
kivételével, aki a szó szoros értelmében nem volt velük azon az éjjelen.
Istenem, visszakerültem New Yorkba, gondolta Eddie. És közvetlenül utána: Tényleg visszakerültem.
Ez valóban megtörténik velem.
Így volt. New Yorkba került. A Második sugárútra.
Jake és Csi ekkor fordultak be az Ötvennegyedik utca sarkán. – Szia, Eddie! – vigyorgott Jake. – Isten
hozott idehaza.
Játék indul, gondolta Eddie. Játék indul.
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Jake a vaksötétet bámulva aludt el – a felhős éjszakai égen nem látszottak se csillagok, sem a
hold. Miközben elszenderedett, olyan érzése támadt, mintha zuhanna, és riadtan ismerte föl az érzést:
korábbi, úgynevezett normális gyerekkorában, különösen vizsgaidőszakban gyakran álmodta, hogy
zuhan, de ezek az álmok elmaradtak belső-világi erőszakos újjászületése óta.
Azután abbamaradt a zuhanás. Rövid harangjátékot hallott, amely valahogy túl szép volt: háromszor
hallod, és azt szeretnéd, ha abbamaradna, tucatszor hallod, és attól félsz, megöl, ha nem marad abba.
Mintha a csontjai rezegtek volna minden kondulástól. Olyan hawaii hangzású, nem? Noha a harangok
dallamában semmi sem volt a hasadás kísérteties nyávogásából, valahogy mégis azonosnak tűnt vele.
Azonos volt.
Amikor már komolyan attól félt, hogy nem bírja tovább, a szörnyű és gyönyörű dallam elhallgatott. A
fiú behunyt szemhéja mögött hirtelen ragyogó mélyvörösre változott a sötétség.
Óvatosan kinyitotta a szemét a ragyogó napfényre.
És tátva maradt a szája.
New Yorkban volt.
Taxik robogtak mellette, sárgán tündökölve a napfény ragyogásában. Egy fekete fiatalember sietett el
Jake mellett, fülében a walkman fülhallgatójával, szandálos lábának lépteit hozzáigazítva a zenéhez,
és „Csada-ba, csa-da-bú!”, dúdolta az orra alatt. Légkalapács robaja szaggatta Jake dobhártyáját.
Cementdarabok pottyantak le egy törmeléket szállító teherautóról, és döndülésük visszhangja ide-oda
pattant a házak szirtjei között. A világ megtelt zajjal. Jake öntudatlanul hozzászokott Belső-Világ
csöndjéhez. Nem, ennél többről volt szó. Megszerette. Mégis, ennek a zajnak is megvolt a
tagadhatatlan vonzereje. Visszakerült a New York-i hétköznapokba. Érezte, hogy a szája vigyorra
húzódik.
– Ake! Ake! – kiáltotta egy fojtott és meglehetősen rémült hang. Jake lenézett, és látta, hogy Csi ül
mellette a járdán, farkát csinosan maga köré kanyarítva. A szőrmókus nem viselt kis piros
cipőcskéket, és Jake-en sem volt vörös félcipő (hál' istennek), mégis éppen olyan volt az egész, mint
amikor meglátogatták Roland Gileád-ját, úgy, hogy tettek egy utazást a Varázsló rózsaszín
Üveggömbjében. Ez az üveggömb sok gondot és bajt okozott.
De ez alkalommal nem volt üveg... ő csak elaludt. Ez mégsem álom. Sokkal erőteljesebb és
részletesebb minden valaha látott álmánál. Továbbá...
Továbbá az emberek kikerülték őt és Csit, ahogy ott álltak, egy Kansas City Blues nevű belvárosi
kocsmától balra. Egy nő a szeme láttára lépte át a szőrmókust, kissé följebb húzva egyszerű fekete
szoknyáját, miközben egyfolytában gondterhelt képet vágott (Én csak egy New York-i vagyok, aki a
dolga után jár, úgyhogy ne zrikálj, üzente ez az arc Jake-nek).
Nem látnak minket, valahogy mégis érzékelnek. És ha érzékelnek, akkor csakugyan itt kell lennünk.
Az első logikus kérdés: Miért? Egy darabig töprengett rajta, azután úgy döntött, hogy félreteszi a
problémát. Volt egy olyan sejtelme, hogy megjön a válasz magától is. Közben pedig miért is ne
élvezné New Yorkot, ha már itt van?
– Gyerünk, Csi! – mondta, és befordult a sarkon. A szőrmókus láthatóan nem volt városi srác, loholás
közben olyan közel húzódott a gyerekhez, hogy Jake érezte a lélegzetét a bokáján.



Második sugárút, gondolta. Azután: Istenem...
Mielőtt befejezhette volna a gondolatot, megpillantotta Eddie Deant, aki a Barcelona Bőröndbolt előtt
állt, bambán bámészkodott, és egy kicsit furán festett kopott farmerjában, szarvasbőr ingében és
ugyancsak szarvasbőr mokaszinjában. A haja tiszta volt, de a vállára omlott, és látszott rajta, hogy
meglehetősen régen találkozott hivatásos hajszobrásszal. Jake észbe kapott, hogy ő sem fest különbül;
ugyancsak szarvasbőr inget viselt, és még mindig az a gátyót, amelyik azon a réges-régi napon volt
rajta, amikor elindult a brooklyni Dutch Hillre, és egy másik világba.
Még jó, hogy senki nem lát minket, gondolta, azután úgy döntött, hogy ez nem egészen igaz. Ha látnák
őket, estére dagadna a zsebük az aprópénztől. Elvigyorodott a gondolatra. – Szia, Eddie – mondta. –
Isten hozott idehaza.
Eddie derűsen biccentett. – Látom, magaddal hoztad a cimborádat is.
Jake lenyúlt, és szeretettel meglapogatta Csit. – Ő az én American Express-kártyám. Nem megyek
haza nélküle.
Már éppen folytatta volna – pezsgett benne a jókedv, egy csomó vicces mondat tolakodott volna kifele
–, amikor valaki befordult a sarkon, elhaladt mellettük (oda se nézve, ahogy a többiek), és mindent
megváltoztatott. A srác farmert viselt, éppen olyat, mint Jake, mivel ő volt az. Nem ugyanazt a
nadrágot, de azért az övé volt. A cipő is ismerősnek tűnt. Ezt veszítette el a Dutch Hillen. A
vakolatember, aki a világok közötti átjárót vigyázta, egyenesen a lábáról tépte le.
A kisfiú, aki most haladt el mellettük, John Chambers volt, ő maga, csak ez a változat szelídnek,
ártatlannak és fájdalmasan fiatalnak tűnt. Hogy tudtál életben maradni?, kérdezte Jake a saját
távolodó hátától. Hogy tudtad túlélni annak a lelki terhét, hogy elvesztetted az eszedet, és
elrohantál hazulról, be abba a borzalmas brooklyni házba? És mindenekelőtt, hogyan voltál képes
túlélni az ajtónállót? Bizonyára keményebb anyagból vagy gyúrva, mint ahogy kinézel.
Eddie olyan mulatságos lassúsággal kapcsolt, hogy Jake minden meghökkenése ellenére elnevette
magát. Eszébe jutott egy jelenet egy képregényből, amelyben Archie, vagy Köcsögfej egyszerre
igyekszik két irányba nézni. Lepillantott, és ugyanazt látta Csi képén is. Ettől az egész még
mulatságosabb lett.
– Mija franc? – hápogta Eddie.
– Instant másolat – felelte Jake, és még hangosabban nevetett. Baromira hülye hangok jöttek ki a
torkán, de nem érdekelte. Igen, hülyén érezte magát. – Olyasmi ez, mint mikor Rolandot néztük a
gileádi Nagy Csarnokban, csak ez itt New York, és 1977. május 31-e van! Ez az a nap, amikor
angolosan távoztam a Piperből! Instant másolat, komám!
– Angolosan...? – szólalt meg Eddie, de Jake nem adott lehetőséget neki, hogy befejezze a mondatot.
Újabb gondolata támadt. Illetve a „támad” túl enyhe kifejezés. Elborította, mint a vihardagály azt az
embert, aki véletlenül kint áll a parton. Az arca úgy lángolt, hogy Eddie egy lépést hátrált.
– A rózsa! – suttogta. Túlságosan gyengének érezte a rekeszizmát ahhoz, hogy hangosabban beszéljen,
a torka pedig olyan száraznak tűnt, mint egy homokvihar. – Eddie, a rózsa!
– Mi van vele?
– Ma fogom látni! – Reszkető kézzel megérintette Eddie alkarját. – A könyvesboltba megyek... azután
az üres telekre. Azt hiszem, egy csemegebolt volt ott...
Eddie bólintott, és ő is izgatott lett. – Tom és Jerry Művészi Csemegéje, a Második és
Negyvenhatodik sarkán...
– A csemegebolt eltűnt, de a rózsa ott van! Végigmegyek az utcán, hogy megnézzem, és mi is
láthatjuk!
Erre Eddie szeme is föllángolt. – Akkor hát gyerünk – mondta. – Ne veszítsünk szem elől. Illetve őt.



Vagy akárkit.
– Ne aggódj – legyintett Jake. – Tudom, hogy hova tart.
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Az előttük levő Jake – az 1977 tavaszának, New Yorknak a Jake-je – lassan ballagott, mindent
megnézett, nyilván élvezte a napot. A belső-világbeli Jake pontosan emlékezett, mit érzett az a fiú:
hirtelen megkönnyebbülést, hogy az elméjében vitatkozó hangok
(Meghaltam!)
(Nem haltam meg!)
végre abbahagyták a kerepelést. Arrébb a deszkakerítés következett, ahol a két üzletember játszott
amőbát egy Mark Cross tollal. És természetesen a megkönnyebbülés, hogy lelépett a Piper iskolából
és Ms. Avery angol irodalom záródolgozata elől. Ms. Avery világosan megmondta, hogy negyedrészt
a záródolgozattól függ az év végi jegy. Jake pedig értelmetlenségeket hordott össze. Az a tény, hogy a
tanítónő utólag ötöst adott rá, semmit sem változtatott a tényen, csak még nyilvánvalóbbá tette, hogy
vele együtt az egész világ megkergült, rájött a tizenkilenc.
Ezt leszámítva remekül érezte magát – legalábbis egy kicsit. Hát persze hogy élvezte a napot.
Csak éppen valami nincs rendben ezzel a nappal, gondolta Jake – az a Jake, aki a régi egyénisége
mögött ballagott. Valami van vele...
Körülnézett, de nem bírt rájönni, mi a baj. Május végi, ragyogó nap, a Második sugárúton mindenfelé
gyalogosok, bámészkodók, az úttest tele taxikkal, alkalmanként hosszú, fekete limuzinok is
felbukkannak; nincs itt semmi baj.
De ez nem igaz.
Csak bajok voltak.
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Eddie érezte, hogy a kisfiú megrángatja az inge ujját. – Mi a baj ezzel a képpel? – kérdezte Jake.
Eddie körülnézett. Alkalmazkodási problémái ellenére (mert nyilvánvaló, hogy az övénél pár évvel
korábbi New Yorkba tért vissza) értette, hogy Jake mire gondol. Valami nincs rendjén.
Hirtelen egészen bizonyosra vette, hogy nincs árnyékuk, és lenézett a járdára. Elveszítették az
árnyékukat, mint azok a gyerekek a mesében... a tizenkilenc tündérmese egyikében... vagy valamelyik
újabb mesében volt, talán Az oroszlán, a boszorkány és a ruhásszekrény-ben vagy a Pán Péter-ben?
Vagy a Modern Tizenkilencnek nevezhetőben?
Nem érdekes, mert megvolt az árnyékuk.
Pedig nem kellene lennie!, gondolta Eddie. Ebben a sötétségben nem kéne látnunk az árnyékunkat.
Ostoba gondolat. Nem volt sötét. A szentségit, hiszen reggel van, ragyogó májusi reggel, napfényben
villog az elhaladó autók krómozása, és a Második sugárút keleti oldalán úgy szikrázik a kirakatok
üvege, hogy pislognia kell. Valamiért mégis úgy rémlett Eddie-nek, hogy ez csak a törékeny felszín, a
színpadok vászondíszlete. „Felgördül a függöny, és az ardennes-i erdőben vagyunk.” Vagy egy dániai
várban. Vagy Willy Loman konyhájában. A mi esetünkben pedig a Második sugárutat látjuk New
York belvárosában.
Igen, ilyesmiről van szó. Csak e díszlet mögött nem találsz műhelyt, és nincs raktár a háttérben, csupán
hatalmas, pohos sötétség. Valami titáni, halott világegyetem, amelyben Roland Tornya már összedőlt.
Hadd tévedjek!, imádkozott Eddie. Hadd legyen ez szimpla kulturális sokk vagy sima elszálltság!
De attól tartott, nem erről van szó.
– Hogy kerültünk ide? – kérdezte Jake-et. – Nem volt ajtó... – Elcsuklott a hangja, azután némi



reménységgel megkérdezte: – Lehet, hogy ez egy álom?
– Nem – csóválta meg a fejét a fiú. – Sokkal inkább arra emlékeztet, amikor a Varázsló Üvegében
utaztunk. Csak éppen ez alkalommal nem volt gömb. – Valami eszébe jutott. – Ugye hallottál zenét?
Harangjátékot? Mielőtt felbukkantál volna?
Eddie bólintott. – Valahogy nyomasztó volt. Könnyezett tőle a szemem.
– Igen – bólintott Jake. – Pontosan.
Csi megszimatolt egy tűzcsapot. Eddie és Jake megállt, hagyták, hogy a kis fickó fölemelje a hátsó
lábát, és elhelyezze névjegyét a hírekkel telezsúfolt faliújságon. Előttük még mindig ott ballagott és
bámészkodott a másik Jake, a Hetvenhetes Srác. Úgy viselkedett, mint egy michigani turista. Időnként
még fölfelé is sandított, hogy lássa a házak tetejét. Ez mindenesetre megkönnyítette a követését.
Épp itt tartott gondolatban, amikor a Hetvenhetes Kölyök eltűnt.
– Hova ment? A krisztusát, hova tűntél?
– Nyugi! – csitította Jake. (Bokájánál megszólalt Csi halk hangocskája: „Ugi!”) A gyerek
elvigyorodott. – Éppen most mentem be a könyvesboltba. Az... öö... Elme Manhattani Vendéglőjébe,
így hívják.
– Ahonnan a Csu-csu Charlie-t és a rejtvénykönyvet szerezted?
– Pontosan.
Eddie-nek tetszett Jake rejtelmes, elvarázsolt mosolya. Az egész arca ragyogott tőle.
– Emlékszel, milyen izgatott lett Roland, amikor megmondtam neki a tulajdonos nevét?
Eddie emlékezett. Az Elme Manhattani Vendéglőjének tulajdonosát Calvin Towernek hívták.
– Siessünk! – sürgette Jake. – Látni akarom.
Nem kellett kétszer mondania. Eddie is látni akarta az eseményeket.
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Jake megállt a bolt ajtajában. Mosolya nem tűnt el, de megváltozott.
– Mi az? – kérdezte Eddie. – Mi a baj?
– Nem tudom. Asszem, valami más lett. Csak hát... olyan sok minden történt, amióta itt jártam...
Megnézte a kirakati táblát, amely Eddie szerint ugyancsak ügyes ötlet volt a könyvek reklámozására.
Olyasféle árlap volt, amilyeneket az éttermekben vagy a halpiacokon használnak.
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Eddie a tábla mögé nézve meglátta a másik Jake-et – aki nem volt napcserzette, és nem csillogott

kemény tisztaság a szemében – egy kicsiny asztalkánál. Gyerekkönyvek. Valószínűleg meglesz köztük
a Tizenkilenc tündérmese és a Modern Tizenkilenc is.



Elég ebből, mondta magának. Neked már az agyadra ment a rögeszme.
Meglehet, de a jó öreg Hetvenhetes Jake éppen most vásárol arról az asztalról olyasmit, ami
megváltoztatta – nagy valószínűséggel megmentette – az életüket. A tizenkilencen ráér később
aggódni. Vagy ha képes rá, akkor elfelejteni.
– Gyerünk – mondta Jake-nek. – Menjünk be.
A fiú visszatartotta.
– Mi a baj? – kérdezte Eddie. – Tower nem fog meglátni, ha emiatt aggódsz.
– Tower nem fog – felelte Jake –, de mi van, ha ő igen? – Alakmására mutatott, arra, aki még nem
találkozott Hasgatóval és a Tik-Tak Emberrel, meg Folyamút idős lakóival. Aki még nem találkozott
Blainenel, a Monóval és a Cöosi Rheával.
Rémült kíváncsisággal nézett Eddie-re. – Mi lesz, ha meglátom magam?
Eddie úgy vélte, hogy ez valóban megtörténhet. A fenébe is, bármi megeshet. De ez nem változtatott
azon, amit a szíve mélyén érzett. – Azt hiszem, be kellene mennünk, Jake.
– Igen... – A fiú nagyot sóhajtott. – Én is azt hiszem.
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Bementek, és senki nem látta meg őket, Eddie pedig megkönnyebbülten számolt össze huszonegy
könyvet a kis asztalon, amely magára vonta a kisfiú figyelmét. Nem számítva persze, hogy amikor
Jake elvette az őt érdeklő két könyvet – a Csu-csu Charlie-t és a rejtvényeset –, akkor tizenkilenc
maradt.
– Találtál valamit, fiacskám? – kérdezte egy szelíd hang. Kigombolt gallérú, fehér inget viselő testes
fickó volt. Mögötte a pultnál, amely úgy festett, mintha egy századfordulós cukrászdából lopták volna,
három öregfiú kortyolgatta a kávéját és majszolta süteményét. A pult márványlapján sakktábla állt, a
megkezdett játszma bábuival.
– A fickó a pult végénél Aaron Deepneau – suttogta Jake. – Most fogja elmagyarázni nekem a
Sámson-féle rejtvényt.
– Pszt! – csitította Eddié. Hallani akarta Calvin Tower és a Hetvenhetes Kölyök párbeszédét.
Hirtelen nagyon fontosnak tűnt... csak éppen miért van ilyen kurva sötét idebent?
Persze nem volt sötét. Ebben az órában az utca keleti oldala megtelik napfénnyel, és a sugarak, mivel
az ajtó nyitva van, elöntik a boltot is. Hogyan lehet ilyet mondani, hogy sötét van?
Valamiképpen mégis sötét volt. A napfénytől – a napfény kontrasztjától – csak még nyilvánvalóbb lett.
Attól, hogy nem lehetett látni, még rosszabb lett a sötétség... és Eddie ijesztő dologra jött rá: ezek az
emberek – Tower, Deepneau, a Hetvenhetes Kölyök – veszélyben forognak. Valószínűleg ő maga,
belső-világi Jake és Csi is.
Valamennyien.
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Jake figyelte másik, fiatalabb énjét, amint egy lépést elhátrál a bolt tulajdonosától, a szeme pedig
kitágul meglepetésében. Azért, mert a boltos neve Tower, gondolta Jake. Ez lepett meg. Azonban nem
Roland Tornya miatt – akkor még nem is tudtam róla, hanem a kép miatt, amit a záródolgozat
utolsó lapjára tettem.
Az utolsó lapra beragasztotta a pisai ferde torony képét, azután filctollal befeketítette, olyan sötétre,
amennyire tudta.
Tower a nevét kérdezte. A Hetvenhetes Jake megmondta, és Tower tréfálkozott vele egy kicsit. Jóízű
tréfák voltak, azok a felnőttek szoktak így évődni, akik valójában nem törődnek a gyerekekkel.



– Jó név, cimbora – mondta Tower. – Úgy hangzik, mint valami szabadúszó hősé egy vadnyugati
történetből – azé, aki berobban az arizonai Black Forkba, kipucolja a várost, azután elpályázik. Talán
egy Wayne D. Overholser-opus...
Jake lépett egyet régi énje felé (valahol azt gondolta, milyen nagyszerű jelenetet lehetne ebből
fabrikálni egy Szombat Éjszakai Show-ba), és a szeme kissé kitágult. – Eddie! – Még mindig
suttogott, noha tudta, hogy a boltban tartózkodó emberek nem...
Illetve egy bizonyos szinten mégis! Eszébe jutott az a nő az Ötvennegyedik utcában, aki térdnél
felhúzta a szoknyáját, hogy átléphesse Csit. Most pedig Calvin Tower szeme rebbent felé, mielőtt
visszatért volna a régi Jake-hez.
– Okosabb lenne, ha nem vonnád magadra szükségtelenül a figyelmet! – motyogta a fülébe Eddie.
– Tudom – felelte Jake –, de nézd csak a Csu-csu Charlie-t, Eddie!
Eddie engedelmeskedett. Egy pillanatig semmi különöset nem látott – kivéve persze Charlie-t:
fényszóró szemeit és a terelőrács nem teljesen megbízható vigyorát. Azután fölszaladt a szemöldöke.
– Én azt hittem, hogy a Csu-csu Charlie-t valami Beryl Evans nevű hölgy írta – suttogta.
Jake biccentett. – Én is.
– Akkor ki ez a... – Újabb pillantás a könyvre. – Ki ez a Claudia Inez y Bachman?
– Fogalmam sincs – mondta Jake. – Életemben nem hallottam a nevét.
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A egyik öreg szivar feléjük indult a pulttól. Eddie és Jake arrébb húzódott. Miközben hátralépett,
Eddie hideg kis rándulást érzett a gerincében. Jake nagyon sápadt volt, Csi pedig halkan, rémülten
vinnyogni kezdett. Valami csakugyan nem volt itt rendben. Bizonyos értelemben igenis elvesztették az
árnyékukat. Csak azt nem tudta, hogyan.
A Hetvenhetes Kölyök elővette a pénztárcáját, és kifizette a két könyvet. Volt még egy kis beszélgetés,
derűs nevetgélés, azután az ajtó felé indult. Eddie követte volna, de belső-világbeli Jake megfogta a
karját. – Ne, még ne! Visszajövök.
– Az se érdekel, ha kiolvasod az egész mindenséget – mondta Eddie. – Inkább kint, a járdán
várakozzunk.
Jake az ajkát harapdálva gondolkodott, majd biccentett. Az ajtó felé indult, azután megállt és
félrehúzódott, mert a másik Jake visszafordult. A rejtvénykönyv nyitva volt. Calvin Tower
odacammogott a pulton levő sakktáblához. Barátságos mosollyal nézett vissza.
– Megváltoztattad a véleményedet a csésze kávéval kapcsolatban, ó, Hüperboreus Vándor?
– Nem, csak azt szeretném megkérdezni...
– Most jön a Sámson rejtvénye – mondta belső-világbeli Jake. – Nem hinném, hogy számítana. Noha
ez a Deepneau egész kellemes dalt énekel, ha meg akarnád hallgatni.
– Kihagyom – felelte Eddie. – Menjünk.
Kimentek. És noha a dolgok még mindig nem jöttek rendbe a Második sugárúton – még mindig érezték
a végtelen sötétséget a díszletek, sőt az égbolt mögött is –, valahogy mégis jobb volt, mint az Elme
Manhattani Vendéglőjében. Itt legalább friss levegőt szívtak.
– Mondok neked valamit – szólalt meg Jake. – Azonnal menjünk el a Második sugárút és a
Negyvenhatodik utca sarkára. – Önmaga felé biccentett, aki éppen Aaron Deepneau dalát hallgatta. –
Majd utolérem magunkat.
Eddie mérlegelt, azután megrázta a fejét.
Jake arca kissé megnyúlt. – Nem akarod látni a rózsát?
– De mennyire – válaszolta Eddie. – Alig várom.



– Akkor...
– Úgy érzem, még nem végeztünk itt. Nem tudom, miért, de így van.
Jake – a Hetvenhetes Kölyök változat – nyitva hagyta az ajtót, amikor visszajött, és Eddie bement a
boltba. Aaron Deepneau éppen elmondta Jake-nek a rejtvényt, amelyet később kipróbálnak Blaine-en:
fut, de sohase megy, torka van, de sohase beszél. Belső-világbeli Jake közben ismét megnézte a
könyvesbolt kirakatában levő táblát
(Serpenyős William Faulkner, Keményre főtt Raymond Chandler).
Elkomorodott, és az arcán több volt a kétség meg az aggodalom, mint a rosszkedv.
– Ez a felirat is más – mondta.
– Hogyhogy?
– Nem emlékszem.
– És ez fontos?
Jake megfordult. Összevont szemöldöke alól űzötten meredt Eddie-re. – Nem tudom. Ez is egy
rejtvény. Gyűlölöm a rejtvényeket!
Eddie együtt érzett vele. Mikor nem berill a Berill? – Amikor Claudia – felelte.
– He?
– Ne is törődj vele. Jobb, ha hátralépsz, Jake, különben nekimész magadnak.
Jake meghökkenten pillantott saját közeledő John Chambers-változatára, majd megfogadta Eddie
tanácsát. Amikor a Hetvenhetes Kölyök elindult a Második sugárúton, bal kezében új könyveivel,
belső-világbeli Jake fáradtan rámosolygott Eddie-re. – Egy dologra emlékszem – mondta. – Amikor
elhagytam ezt a könyvesboltot, bizonyosra vettem, hogy sohasem jövök ide többé. Mégis eljöttem.
– Tekintve, hogy sokkal inkább kísértetek vagyunk, mint emberek, úgy is fogalmazhatnék, hogy ez
legalábbis vitatható. – Eddie barátságosan megszorongatta a gyerek nyakát. – És ha valami fontosat
elfelejtenél, Roland majd eszedbe juttatja. Ebben igazán jó.
Jake megkönnyebbülten elvigyorodott. Személyes tapasztalatból tudta, hogy a harcos tényleg nagyon
jó, ha valakinek eszébe kell juttatni valamit. Lehet, hogy Alain barátja tudta megérinteni a legjobban a
mások elméjét, másik barátjának, Cuthbertnek jutott minden humor a különös ka-tet-ben, Roland
viszont pokolian jó hipnotizőrré fejlődött az évek során. Las Vegasban vagyonokat kereshetett volna.
– Most már követhetjük? – kérdezte Jake. – Megnézzük a rózsát? – Némileg zavarodottan, szomorúan
nézett végig a Második sugárúton, amely egyszerre volt ragyogó és sötét. – Ott valószínűleg jobban
mennek a dolgok. A rózsa mindent jobbá tesz.
Eddie már éppen igent akart mondani, amikor sötétszürke Lincoln Town Car kanyarodott Calvin
Tower könyvesboltja elé, és habozás nélkül leparkolt a sárgára festett jelzésre, egy tűzcsap elé.
Kinyíltak az első ajtók, és amikor Eddie meglátta, ki száll ki az anyósülésből, megmarkolta Jake
vállát.
– Auu! – mondta Jake. – Öreg, ez fáj!
Eddie rá se hederített. Marka megszorult a gyerek vállán.
– Krisztusom! – suttogta. – Édes Jézusom, mi ez? Mi az ördög ez?
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Jake látta, hogy Eddie hamuszürkére sápad, és a szeme kiguvad. A fiú nagy nehezen lefejtette a
válláról az ujjakat. Eddie mintha mutatni akart volna valamit, de nem volt elég erő tehetetlenül lehulló
kezében.
A férfi, aki a Town Car anyósüléséről kiszállt, elindult a járdán, miközben a vezető kinyitotta a járda
felőli hátsó ajtót. Még Jake-nek is feltűnt, milyen begyakoroltan mozognak, mint akik táncot járnak. A



hátsó ülésről kikászálódó ember drága öltönyt viselt, de ez nem változtatott azon a tényen, hogy
alacsony, pohos emberke volt, akinek fekete haja – a zakó vállából ítélve korpás fekete haja – már
szürkült a halántékán.
Jake váratlanul úgy érezte, hogy sötétebb lett, mint bármikor. Fölnézett, hogy nem a napot takarta-e el
egy felhő. Nem takarta, de mintha fekete korona képződött volna a ragyogó gömb körül. Olyan lett,
mint egy riadt szem az elkent festék gyűrűjében.
Fél háztömbbel arrébb a belvárosban 1977-es változata éppen egy étterem kirakatát bámulta, Jake
még a nevére is emlékezett: Csam-csam Mama. Nem sokkal a mögött van a Torony Ereje lemezbolt,
ahol annak idején arra gondolt: ma ugyancsak olcsón adják a tornyokat. Ha a mostani változata
hátranézne, látná a szürke autót... de nem néz. Hetvenhetes elméje szilárdan a jövő felé fordult.
– Ez Balazar – suttogta Eddie.
– Micsoda?
Eddie a pohos emberkére mutatott, aki megállt, hogy megigazítsa Sulka nyakkendőjét. A másik kettő
felsorakozott mellé. Egyszerre látszottak lezsernek és ébernek.
– Enrico Balazar. És sokkal fiatalabbnak tűnik. Istenem, szinte középkorú!
– 1977 van – emlékeztette Jake. Azután hirtelen leesett neki a tantusz: – Ez az a fickó, akit Rolanddal
megöltetek? – Eddie elmesélte Jake-nek a Balazar klubjában, 1987-ben lezajlott lövöldözést,
véresebb részek nélkül. Azt például kihagyta, amikor Balazar irodájában Kevin Blake elhajította
Eddie testvérének – Henry Deannek, a nagy bölcsnek és kiváló kábszeresnek – a fejét, hátha ezzel
előcsalja fedezékéből Rolandot és Eddie-t.
– Igen – felelte. – Ez az a fickó, akit Roland és én megöltünk. És az, aki a kocsit vezeti, Jack
Andolini. Az Öreg Kétszer-Csúnya, ahogy az emberek hívták, bár sohasem szemtől szemben. Ő jött át
velünk az egyik ajtón, amikor a lövöldözés megkezdődött.
– Őt is Roland ölte meg, ugye?
Eddie bólintott. Egyszerűbb volt, mint elmagyarázni, hogyan halt meg Jack Andolini, a parti
homárszörnyek marcangoló, tépő ollóitól vakon, arctalanul.
– A másik testőr George Biondi. Nagyorrú. Én magam öltem meg. Fogom megölni. Tíz év múlva. –
Már-már az ájulás kerülgette.
– Eddie, jól vagy?
– Igen. Jól kell lennem. – Arrébb léptek a könyvesbolt ajtajából. Csi megint Jake bokája mellé
húzódott. A Második sugárút távolabbi szakaszán eltűnt Jake korábbi énje. Most futok, gondolta a fiú.
Lehet, hogy most ugrom át az UPS hordár kézikocsiját. Rohanok a csemegebolt felé, mert
bizonyosra veszem, hogy ez az út vezet vissza Belső-Világba. Visszavisz hozzá.
Balazar megnézte magát a kirakatban, mindjárt a MAI KÜLÖNLEGESSÉGEK feliratú tábla mellett,
ujjai hegyével megigazgatta néhány hajszálát a füle mellett, azután belépett a nyitott ajtón. Andolini és
Biondi követte.
– Nehézfiúk – mondta Jake.
– A legnehezebbek – helyeselt Eddie.
– Brooklynból.
– Hát igen.
– Miért látogatnak meg brooklyni nehézfiúk egy manhattani antikváriust?
– Azt hiszem, azért vagyunk itt, hogy megtudjuk. Jake, nagyon megszorítottam a válladat?
– Jól vagyok. De nem szeretnék bemenni.
– Én sem. Úgyhogy gyerünk.
Visszamentek az Elme Manhattani Vendéglőjébe.
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Csi Jake sarkában loholt, és még mindig nyüszített. Jake nem rajongott ezért a hangért, de
megértette. Tapintható volt a könyvesboltban a félelem szaga. Deepneau a sakktábla mellett ült,
boldogtalanul bámult Calvin Towerre és az újonnan érkezőkre, akik egyáltalán nem úgy festettek, mint
valami utolérhetetlen, dedikált első kiadást kereső könyvrajongók. A másik két öreg szivar nagy
kortyokban nyelte kávéja maradékát, mint akiknek most jutott eszükbe, hogy halaszthatatlan
találkozójuk van valahol.
Gyávák!, gondolta, Jake olyan megvetéssel, ami viszonylag új volt a számára. Nyulak! Az, hogy
valaki öreg, sok mindenre mentség, de azért mindenre mégsem!
– Lenne néhány dolog, amit meg kéne beszélnünk, Mr. Toren – mondta Balazar, halk, nyugodt,
tárgyilagos hangon, minden akcentus nélkül. – Kérem, ha lenne szíves esetleg hátrafáradni az
irodájába...
– Nincs semmi dolgunk egymással – felelte Tower. A szeme folyton Andolinire tévedt. Jake tudni
vélte, miért. Jack Andolini pont úgy festett, mint a rémfilmben a fejszével hadonászó pszichopata. –
Jöjjön július tizenötödikén, akkor talán lesz dolgunk egymással. Talán. Így beszéltük meg negyedike
után. Azt hiszem. Amennyiben még akkor is óhajtja. – Elmosolyodott, hogy mutassa, mennyire
nyugodt. – De most? Á, nem látom értelmét. Még június sincs. Mellesleg közlöm, hogy a nevem nem...
– Nem látja az értelmét – tűnődött Balazar. Andolinire nézett; a Nagyorrúra nézett; vállig emelte a
kezét, azután ismét leejtette. Hát mi van ezzel a világgal?, mondta a mozdulat. – Jack? George? Ez az
ember kapott tőlem egy csekket – mégpedig olyan összegről, amelyikben az egyes után öt nulla
következik –, és most nem látja értelmét, hogy beszéljen velem.
– Hihetetlen! – mondta Biondi. Andolini semmit sem szólt. Egyszerűen ránézett Calvin Towerre,
pocsolyás barna szeme úgy sandított ki homlokának rút dudora alól, ahogy komisz állatkák
leselkednek a barlangjukból. Jake úgy gondolta, hogy ilyen arc mellett nem szükséges a sok beszéd.
Már a nézés is elég ijesztő.
– É n akarok beszélni magával – folytatta Balazar. Türelmes, nyugodt hangon beszélt, de a szeme
dermesztően meredt Towerre. – Hogy miért? Mert az ügyben érdekelt megbízóim azt akarják, hogy
beszéljek magával. Ennyi elég nekem. És tudja mit? Azt hiszem, öt percet rászánhat egy kis
csevegésre a százezresért. Nem igaz?
– A százezer elfogyott – mondta Tower barátságtalanul. – És ezt biztosan maga is tudja, és azok is,
akik felbérelték.
– Ez nem tartozik rám – felelte Balazar. – Miért is tartozna? A maga pénze. Ami számít nekem, hogy
visszafizeti-e, vagy sem. Ha nem, akkor folytathatjuk a beszélgetésünket itt, az egész világ előtt is.
Az egész világ pillanatnyilag Aaron Deepneau-ból, egy szőrmókusból és két New York-i
száműzöttből állt, de őket egyetlen ember sem láthatta a könyvesboltban. Deepneau cimborái gyáván
megfutottak.
Tower még egyszer próbálkozott. – Nem szükséges bemenni a raktárba. Közeledik az ebédidő, és
ilyenkor elég sok vevő...
– Ez a hely ötven dollárt sem hoz naponta – mondta Andolini. – Mint ezt mindnyájan tudjuk, Mr.
Toren. Ha tényleg aggódik, hogy elszalaszt egy jó üzletet, néhány percre adja át neki a kasszát.
Jake egy borzalmas másodpercig azt gondolta, hogy az az ember, akit Eddie „Öreg Kétszer-
Csúnyának” nevezett, éppenséggel John „Jake” Chambersre céloz. Azután rájött, hogy Andolini nem
rá, hanem Deepneau-ra mutat.
Tower föladta. Vagy Toren. – Aaron? – kérdezte. – Nem haragszol?



– Nem, ha te sem – felelte Deepneau. Zavartnak tűnt. – Biztos, hogy beszélni akarsz ezekkel?
Biondi ránézett. Jake úgy látta, Deepneau figyelemreméltó szilárdsággal állja a Nagyorrú pillantását.
Furcsa módon büszke volt az öregfiúra.
– Igen – felelte Tower. – Igen, minden rendben.
– Ne aggódj, miattunk nem fogja elveszíteni a segge szüzességét – nevette el magát Biondi.
– Vigyázz a szádra egy ilyen tudós helyen – szólt rá Balazar, de Jake úgy látta, hogy kissé
elmosolyodott.
– Gyerünk, Toren. Csak egy kis beszélgetés.
– Nem ez a nevem! Törvényesen változtattam meg...
– Mindegy – mondta csitítóan Balazar. Szabályosan megveregette Tower karját. Jake egyre azt
próbálta felfogni, hogy ez az egész... ez az egész melodráma... azután történt, hogy ő elhagyta a boltot
két új könyvvel (neki legalábbis újak voltak), és folytatta útját. Az ő háta mögött történt.
– Egy kockafejű mindig kockafejű marad, nem igaz, főnök? – kérdezte kedélyesen Biondi. – Csak egy
hollandus. Nem számít, minek hívja magát.
Balazar leintette. – Ha azt akarom, hogy beszélj, George, akkor szólok, hogy beszélhetsz. Felfogtad?
– Ja – felelte Biondi. Azután, mintha nem találta volna elég lelkesnek a választ, hozzátette: – Igen! Hát
persze.
– Jól van. – Balazar megfogta a kart, amelyet eddig veregetett, és a bolt hátuljába vezette Towert.
Könyvek álltak itt kusza kupacokban; a levegő fojtós volt a milliónyi lap dohszagától. Volt ott egy
ajtó, CSAK ALKALMAZOTTAKNAK felirattal. Tower elővett egy kulcskarikát. A kulcsok halkan
megcsörrentek, míg végignézte őket.
– Remeg a keze – mormogta Jake.
Eddie bólintott. – Az enyém is remegne.
Tower megtalálta a keresett kulcsot, bedugta a zárba, kinyitotta az ajtót. Egy pillantást vetett a három
férfira, akik meglátogatták – a brooklyni nehézfiúkra –, azután bevezette őket a hátsó szobába. Az ajtó
bezárult mögöttük, és Jake hallotta, ahogy elfordul a kulcs a zárban. Nem hitte, hogy Tower zárta
volna be.
Fölnézett a domború tükörre, amit a tolvajok ellen szereltek föl a bolt sarkába, látta, hogy Deepneau
fölveszi a pénztárgép melletti telefon kagylóját, tűnődik, azután visszateszi.
– Most mit csináljunk? – kérdezte Eddie-től.
– Megpróbálok valamit – felelte Eddie. – Egyszer egy filmben láttam. – Megállt a zárt ajtó előtt,
rákacsintott Jake-re. – Most jövök én. Ha nem lesz más eredmény, csak egy pukli a fejemen, akkor
megengedem, hogy seggfejnek hívjál.
Mielőtt Jake megkérdezhette volna, miről beszél, Eddie bement az ajtón. Jake látta, hogy lehunyja a
szemét, és elhúzza a száját. Olyan ember arca volt, aki arra számít, hogy csúnyán beveri a fejét.
De nem verte be. Egyszerűen átment az ajtón. Mokaszinjának sarka látszott még egy pillanatig, azután
az is eltűnt. Halk sercegés hallatszott, mint mikor egy tenyér végigfut egy érdes deszkán.
Jake lehajolt, fölvette Csit. – Csukd be a szemed – mondta.
– Emed – helyeselt a szőrmókus, de továbbra is néma imádattal bámulta a fiút. Jake szorosan lehunyta
a szemét. Amikor ismét kinyitotta, látta, hogy Csi utánozza. Habozás nélkül odament a CSAK
ALKALMAZOTTAKNAK feliratú ajtóhoz. Egy pillanatig nem volt más, mint sötét és deszkaszag. A
feje mélyén ismét hallott két nyugtalanító harangütést. Azután átjutott.
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A raktár sokkal nagyobb volt, mint amire Jake számított: akkora, mint egy áruházé, és mindenfelé



könyvtornyok emelkedtek. Úgy saccolta, hogy egyik-másik torony, amiket két-két, inkább pillérnek,
mint polcnak való gerenda tartott, négy-öt méter is lehet. Szűk, girbegurba folyosók futottak közöttük.
Néhol repülőtéri targoncákra emlékeztető kerekes kocsikat látott. Az öreg könyvek éppúgy szaglottak,
mint elöl a boltban, csak itt sokkal erősebben. A mennyezetről lógó ernyős lámpák egyenetlen, sárgás
fénnyel világították meg a raktárt. Balra groteszk figurákat rajzolt a falra Tower, Balazar és Balazar
embereinek az árnyéka. Tower elfordult, és odavezette vendégeit az egyik sarokba, amely valójában
iroda volt: egy íróasztal, mellette három öreg iratszekrény, a falon mindenféle iratok. Mellettük
kalendárium lógott, a májusi lapon egy tizenkilencedik századi fószer, akit Jake nem ismert fel...
azután mégis. Robert Browning. Őt idézte a záródolgozatban.
Tower leült az íróasztal mögötti székbe, de azonnal meg is bánta. Jake együtt érzett vele. Nem lehetett
nagyon kellemes, ahogy a másik három fölébe tornyosult. Árnyékuk székesegyházi torz vízköpők
módjára magasodott mögöttük a falon.
Balazar az öltönye zsebébe nyúlt, és elővett egy összehajtott papírlapot. Kinyitotta, lerakta Tower
asztalára. – Megismeri?
Eddie előrehajolt. Jake megragadta. – Ne menj közelebb! Megéreznek!
– Nem érdekel – mondta Eddie. – Látnom kell azt a papírt.
Jake követte, nem tudta, mi mást tehetne. Csi megrezzent a karjában, és felnyüszített. Jake kurtán
leintette, Csi pislogott. – Sajnálom, haver – mondta a fiú –, de most csöndben kell lenned.
1977-es változata vajon még az üres telken van? Az akkori Jake, amikor bement a telekre, valamin
elcsúszott, és akkorát esett, hogy elvesztette az eszméletét. Vajon megtörtént már? Semmi értelme ezen
tűnődni. Eddie-nek igaza van. Jake-nek nem tetszett, de tudta, hogy így van: itt kell lenniük, nem ott, és
látniuk kell azt a papírt, amit Balazar most mutat meg Calvin Towernek.
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Eddie éppen elolvasta az első néhány sort, amikor Jack Andolini megszólalt. – Főnök, nem tetszik
ez nekem. Valami gáz van.
Balazar bólintott. – Egyetértek. Van itt még valaki, Mr. Toren? – Még mindig nyugodt és udvarias volt
a hangja, de a szeme lehetséges rejtekhelyek után kutatva cikázott ide-oda a tágas helyiségben.
– Nincs – felelte Tower. – Jó, hát itt van Sergio, a bolt macskája. Azt hiszem valahol hátu...
– Ez itten nem bolt – szólalt meg Biondi –, ez egy lyuk, amelybe a pénzét önti. Menő belsőépítésznek
is meggyűlne vele a baja, amíg rendesen kipofozná ezt a kócerájt, maga meg könyvesboltnak becézi?
Ember, kit akar becsapni?
Magamagát akarja becsapni, gondolta Eddie. Magát csapja be.
Mintha a gondolat idézte volna elő, újra kezdődött a borzalmas harangjáték. Tower raktárirodájában a
gengszterek nem hallották, Jake és Csi igen; Eddie látta kétségbeesett arcukon. És az amúgy is
homályos helyiség hirtelen még jobban elhomályosodott.
Visszamegyünk, gondolta Eddie. Jézusom, visszamenőben vagyunk! De előbb...
Előrehajolt Andolini és Balazar között. Tudta, hogy mindkettő kerekre nyitott szemmel, gyanakodva
néz ide-oda, de nem törődött vele. Csak a papírlappal törődött. Valaki felbérelte Balazart, hogy
először (valószínűleg) aláírassa, azután pedig (biztosan) Tower/Toren orra alá dugassa. Il Roche a
legtöbb esetben beéri azzal, hogy elküldi néhány nehézfiúját – ahogy ő mondja, „úriembereit” – a
hasonló komissiókra. Ez a munka azonban elég fontos ahhoz, hogy személyesen intézze. Eddie tudni
akarta, miért.

 
ÜZLETI MEGÁLLAPODÁS



Jelen üzleti megállapodás létrejött egyrészről Mr. Calvin Tower , New York-i illetőségű
lakos, az üres teleknek minősülő, 298-as helyrajzi szám, 19-es tömbszám alatt nyilvántartott...

 
Ismét belecsörömpöltek a fejébe azok a harangok, és Eddie megborzongott. Most hangosabban

szóltak. Az árnyak megsűrűsödtek, magasabbra szökkentek a raktár falain. Kezdett áttörni az utcán
érzékelt sötétség. Elsöpörheti őket, és az nagy baj lenne. Belefulladhatnak, és ez természetesen még
nagyobb baj lenne. Iszonyú módja a távozásnak, ha belefulladnak a sötétségbe.
És ha vannak is valamik ebben a sötétben? Éhes valamik, olyanok, mint az ajtónálló?
Márpedig vannak. Ezt Henry hangja mondta. Majdnem két hónap óta először el tudta képzelni, hogy
Henry mögötte áll, és a drogosok fakó vigyorával néz rá: a szeme véreres, a foga sárga, elhanyagolt.
Tudod, hogy vannak. De ha meghallod a harangokat, akkor menned kell, öcsi. Úgy vélem, ezt is
tudod.
– Eddie! – kiáltotta Jake. – Visszajön! Hallod?
– Fogd meg az övemet! – mondta Eddie. A szeme föl-alá rohangált a Tower párnás kezében levő
papíron. Balazar, Andolini és Nagyorrú még mindig ide-oda pislogtak. Biondi még a pisztolyát is
előhúzta.
– A...?
– Akkor talán nem szakadunk el egymástól – mondta Eddie. A harangok olyan hangosan zúgtak, mint
még soha. Eddie felnyögött. Az irat szövege összefolyt. Hunyorgott, mire ismét felbukkantak a
nyomtatott betűk.

 
...298-as helyrajzi szám, 19-es tömbszám alatt nyilvántartott, Manhattan, New York, a 46.

utca és a 2. sugárút sarkán található ingatlan tulajdonosa, másrészről a New York állam
területén üzleti tevékenységet folytató Sombra Corporation között.
A mai napon, 1976. július 15-én a Sombra vissza nem térítendő 100 000,00 $ összeget folyósít
Calvin Towernek, amelynek fedezete az említett ingatlan. Ennek értelmében Calvin Tower
beleegyezik...

 
1976. július 15. Nem egészen egy éve.

Eddie érezte, amint lecsap rájuk a sötétség, be akarta gyömöszölni a hátralevő szöveget a szemén át az
agyába, legalább annyit, hogy felfoghassa, mi folyik itt. Ha sikerülne, legalább egy lépéssel közelebb
kerülne annak a megértéséhez, hogy miért fontos ez nekik.
Mármint ha a harangok nem őrjítenek meg. Ha a valamik a sötétségből nem esznek meg visszafelé
menet.
– Eddie! – kiáltotta Jake rémülten. Eddie nem törődött vele.

 
...Calvin Tower  beleegyezik, hogy nem adja el, nem adja kölcsönbérletbe, sem más módon

nem terheli meg ingatlanát egy éven keresztül, amely a fenti időpontban kezdődik, és 1977. július
15-én jár le. Tudomásul veszi, hogy a Sombra Corporationnek a továbbiakban meghatározott
módon elővételi joga van a fent említett telekre.
Az említett időszakban Calvin Tower  megőrzi és megvédi a Sombra Corporationnek a fenti
ingatlannal kapcsolatos érdekeit, nem engedi, hogy jelzálog vagy bármilyen teher...

 
Volt még több is, de a harangozás most már irtóztatóvá, agysorvasztóvá fajult. Eddie egy



pillanatra megértette – a fenébe is, szinte látta! –, mennyire elvékonyodott a világ szövete. És ez
alighanem minden világra érvényes. Olyan vékony és elnyűtt, mint az ő farmerja. Még sikerült
elkapnia az egyik utolsó mondatot:

 
„...ha ezen feltételek teljesülnek, akkor korlátlan rendelkezési jogot nyer az ingatlanra,

amelyet eladhat a Sombra Corporationnek vagy bármely más társaságnak.”
 
Azután a szavak eltűntek, minden eltűnt egy fekete örvényben. Jake egyik kezével Eddie övét

fogta, a másikkal Csit. A szőrmókus vadul ugatott, és Eddie-ben felködlött a kép, amikor a tornádó
elragadja Dorothyt Óz földjére.
Voltak valamik a sötétben, furcsán foszforeszkáló szemű, ormótlan alakok, olyasfélék, mint a
filmekben, amelyekben az óceánfenék legmélyebb repedéseit kutatják át a hősök. Csak persze ott a
felfedezők mindig egy acél búvárgömbben vannak, míg ő és Jake...
A harangozás fülsiketítővé erősödött. Eddie úgy érezte magát, mint akit fejjel belenyomtak az éjfélt
kongató Big Benbe. Sikoltott, de nem hallotta a hangját. Azután elmúlt a zengés, elmúlt minden – Jake,
Csi, Belső-Világ –, és ő ott lebegett valahol a csillagok és a csillaghalmazok mögött.
Susannah!, kiáltotta. Hol vagy, Suze?
Semmi válasz. Csak a sötétség.

 
 

3. fejezet
MIA

 
1

Egyszer volt, hol nem volt, még a hatvanas években (mielőtt a világ elmozdult volna) élt egy nő,
akit Odetta Holmesnak hívtak, egy kellemes és társadalmilag igen tudatos ifjú hölgy, jómódú és szép,
akinek őszintén fájt a mások baja. Ez a nő tudtán kívül megosztotta a testét egy Detta Walker nevű,
összehasonlíthatatlanul kellemetlenebb lénnyel. Detta szart a mások bajára. Cöosi Rhea fölismerte és
húgának nevezte volna. Belső-Világ másik oldalán Gileádi Roland, az utolsó harcos, magához hívta
ezt a megosztott nőt, és teremtett egy harmadikat, aki sokkal jobb, sokkal erősebb volt a másik
kettőnél. Ez lett az a nő, akibe Eddie Dean beleszeretett. A nő a férjének szólította Eddie-t, magát
pedig férje apjának nevén nevezte, és ezt boldogan tette, mivel kimaradt a későbbi évtizedek feminista
süketeléséből. Ha csak boldogan, de nem büszkén nevezte magát Susannah Deannek, ezt kizárólag
azért tette, mert az anyja arra tanította, hogy a büszkeséget bukás követi.
Most pedig megjelent egy negyedik nő. A harmadikból született, a feszültség és változás újabb
pillanatában. Nem érdekelte Odetta, Detta vagy Susannah; semmi sem érdekelte, csak a kis fickó, aki
útban volt. A kis fickót etetni kellett. A közelben volt a lakoma csarnoka. Ez volt az, ami számított, és
csak ez számított.
Ez az új nő, aki a maga módján éppen olyan veszedelmes volt, mint Detta Walker, Miának nevezte
magát. Ez nem viselte senki apjának a nevét, csak azzal a szóval azonosította magát, amely a Nemes
Nyelven annyit tesz: anya.
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Lassan ballagott hosszú folyosók kövén a lakomaterem felé. Elhaladt a romos szobák, kongó
csarnokok, fülkék, az elfeledett galériák mellett, amelyeknek lakosztályai üresen tátongtak, és senki se



lakott bennük. Valahol ebben a kastélyban állt egy régi vértől szennyes, ősi trónus. Valahol aknák
vezettek csontokkal kirakott falú kriptákba, hogy milyen mélyre, azt csak az istenek tudhatták. És
mégis volt itt élet; élet és jó falatok. Mia ugyanúgy érezte, mint a sokrétű, suhogó szoknyáját, ahogy
hozzásúrlódik a lábához. Finom étkek! Élet neked és a sarjadnak, ahogy mondani szokás! Most pedig
nagyon éhes volt. Hát persze! Talán nem kettő helyett kell ennie?
Széles lépcsőhöz ért. Távoli, de erőteljes hangot hallott: a legmélyebb kriptákba, a föld alá rejtett
slo-trans motorok duhogását. Mia fütyült rá, fütyült az Északi Központi Pozitronika Rt.-re, amely
építette, majd több tízezer éve beindította őket. Nem érdekelték a dipoláris számítógépek, az ajtók, a
Sugarak vagy a Setét Torony, amely ott áll mindennek a közepén.
Őt csak a szagok érdekelték, amik sűrűn, csodálatosan csiklandozták az orrát. Csirke, mártás, zsírban
tocsogó, ropogós disznósült. Vértől gyöngyöző marhasült, mellette könnyes sajtkorongok, hatalmas
Calla Fundy rák pufók narancsgerezd-ollói! Feketén bámuló szemű, kettéhasított halak, hasukból
kibuggyan a mártás. Hatalmas fazekakban kreol mismás, fanata, a messzi Dél caldo largo ragui!
Vegyük hozzá a sok száz gyümölcsöt, a sokezernyi édességet, és ez csak a kezdet! Ez csak az ízelítő!
Az első fogás első falatja!
Leszaladt a széles főlépcsőn, tenyere selymesen siklott a korláton, topánkás pici lába dobogott a
grádicsokon. Egyszer azt álmodta, hogy egy szörnyű ember egy földalatti vonat elé lökte, és a jármű
térdben levágta a lábát. De hát vannak ilyen bolond álmok. Neki megvan a lábfeje, és fölötte a
lábikrája, vagy nem? Dehogynem! És a hasában ott a baba. A kis fickó, aki enni akar. Éhes, akárcsak
ő.

 
3

A lépcső aljától fényesre csiszolt, fekete márványlapokkal burkolt széles folyosó vezetett harminc
méter hosszan egy magas, kétszárnyú ajtóhoz. Mia arrafelé sietett. Látta suhanó képmását, látta a
villamos fáklyákat, amelyek úgy izzottak a márvány mélyén, mint szövétnekek a víz alatt, de nem látta
a férfit, aki mögötte most jött lefelé a széles ívben kanyarodó lépcsőn, és nem estélyi topán, hanem
nyűtt bakancs volt a lábán, míg udvari díszruha helyett kifakult farmert és kék pamutszövet inget
hordott. Bal oldalán kopott szantálfa agyú pisztoly lógott, a tok nyersbőr szíjjal zárult. Barázdált,
viharvert arcát nap cserzette barnára. A haja még fekete volt, de már szélesedtek benne a fehér
csíkok. A szeme volt a legdöbbenetesebb: hideg, kék és átható. Detta Walker senki emberfiától nem
félt, még ettől sem, de tartott a gyilkos szempártól.
A kétszárnyú ajtó egy előtérből nyílt. Az előtér márványpadlója vörös-fekete kockás volt. A
fatáblákkal burkolt falakon hajdani urak és hölgyek képei függtek. Középütt rózsaszín márványból és
rozsdamentes acélból remekelt szobor magaslott. Egy lovagot ábrázolt, aki fegyvert tartott a feje fölé,
amely egyaránt lehetett hatlövetű pisztoly vagy kurta kard. Noha az arc majdnem sima volt – a
szobrász éppen csak célzott a vonásokra –, Mia tudta, hogy ki az. Hogy kinek kell lennie.
– Üdvözlöm tekegyelmedet, Arthur Eld – mondta, és mélyen meghajolt. – Kérlek, áldd meg azokat a
dolgokat, amelyeket most veszek el a magam használatára. És a-kis fickóéra. Jó estét néked. – Nem
kívánt neki hosszú napokat a földön, mert Arthur Eld – és majdnem egész fajtája – napjai immár
letűntek, csak megérintette ujjai hegyével mosolygó ajkát, és csókot lehelt a szobor felé. Miután
üdvözölte, bement a lakomaterembe.
Negyven méter széles és hatvan méter hosszú volt az a terem.
Kristályburás, ragyogó elektromos fáklyák sorakoztak a két oldalán. Sok száz szék állt egy óriási
vasfa asztal körül, amelyet elborítottak a hideg és meleg finomságok. Finom kék mintás porcelánnal,
nagyon spéci tányérokkal terítettek. A székek üresek voltak, a nagyon spéci tányérok szintúgy, a



borospoharak is, holott a borok egymástól kis távolságra, arany palackban álltak az asztalon, behűtve,
fogyasztásra készen. Minden úgy volt, ahogy tudomása szerint lennie kellett, ahogy legmélyebb,
legtisztább álmaiban látta, ahogy újra és újra megtalálta, és meg is fogja találni ameddig neki (és a kis
fickónak) szüksége van rá. Akárhol járt is, ez a kastély sohasem volt messze. És ha nyirok, ha állott
iszap szagát érzi? Ha iszkoló mozgás hallatszik az asztal árnyékából – netántán patkányok, esetleg
menyétek –, miért is törődne velük? Az asztal fölött minden fényűző és ragyogó, illatos és érett, csak
el kell venni. Az asztal alatti árnyak csak foglalkozzanak magukkal. Neki semmi köze hozzájuk, az
égvilágon semmi.
– Itt jön Mia, senki lánya! – kiáltotta vidáman a néma teremnek, amelyet megtöltött az ételek,
mártások, krémek és gyümölcsök százainak illata. – Éhes vagyok, enni fogok! És a kis fickót is
megetetem! Ha valakinek kifogása van, lépjen elő! Hadd lássam jól, és ő is lásson engem!
Természetesen senki nem lépett elő. Akik valaha itt lakomáztak, már rég eltűntek. Mostanra nem
maradt más, csak a slo-trans motorok álmatag lüktetése (és az a halk, kellemetlen ficánkolás az Asztal
Alatti Királyságban). Mögötte a harcos némán állt és figyelt. Nem először volt itt. A kastélyt nem
látta, de a nőt igen; de még mennyire!
– A csönd beleegyezést jelent! – kiáltotta a nő. Kezét a hasára szorította, amely már kezdett
dudorodni. Azután nevetve ismét felkiáltott: – Igen, így van! Itt jön Mia lakomázni! Váljék
egészségére neki és a kis fickónak, aki benne nő! Mindkettőjüknek váljék egészségére!
Azzal nekilátott a lakomának, de nem egy helyen evett és sohasem tányérról. Gyűlölte a tányérokat, a
kék-fehér nagyon spéciket.
Nem tudta, hogy miért, nem is akarta kideríteni. Csak az étellel törődött. Úgy ment az asztal mellett,
mintha a világ legnagyobb büféjében lenne, az ételeket az ujjával vette ki, úgy dobta a szájába, néha a
csontról marcangolta le a forró, puha húst, majd visszahajította a maradékot a tálba. Időnként mellé
talált, az ételdarabok végiggurultak a fehér abroszon, és a mártás orrvérzésvörös foltjait hagyták
maguk után. Az egyik gördülő sült felborított egy szószos csészét. Egy másik összetört egy metszett
tálat, amelyben vörös áfonyalekvár volt. Egy harmadik egyenesen legurult az asztal másik oldalán,
Mia hallotta, amint valami berántja az asztal alá. Kurta sivítás hallatszott, amit fájdalomüvöltés
követett, mintha valami belemélyesztette volna a fogát valamibe. Azután csönd lett, de a csendet
hamarosan megtörte Mia nevetése. Komótosan a mellébe törölte zsíros ujjait. Élvezte az érzést, ahogy
a szaft és a mártás keveréke szétterjed a drága selymen. Élvezte mellének duzzadó ívét, izgalomtól
érdes, kemény mellbimbóinak tapintását.
Ráérősen baktatott az asztal mellett, és többféle hangon eszelős társalgást folytatott magával.
Mizújs, cukorbaba?
Ó, semmi különös, köszönöm kérdésed, Mia.
Tényleg elhiszed, hogy Oswald egyedül volt, amikor lelőtte Kennedyt?
Azt már nem, drágám – a CIA buherálta meg az egészet. Ők voltak, vagy a lisztkukac milliomosok az
alabamai acél félholdból.
Az alabamai Bombinghamből, mi, cukorbaba?
Hallottad a legújabb Joan Baez-lemezt?
Istenem, de mennyire, hát nem úgy énekel, mint egy angyal? Úgy hallottam, összeházasodnak Bob
Dylannel...
És így folytatódott a fecserészés és csacsorászás. Roland hallotta Odetta pallérozott hangját, Detta
érdes, de színes gorombaságait. Hallotta Susannah és sok más ember hangját is. Hány nő lehet a
fejében? Hány kialakult és félig kialakult személyiség? Figyelte, amint átnyúl a nem létező üres
tányérok fölött, az ugyancsak nem létező üres poharak között, és egyenesen a tálakból eszik, mindent



ugyanazzal a lázas étvággyal habzsolva, arca fokozatosan kifényesedik a zsírtól, ruhadereka (amelyet
a harcos nem látott, csak érzett) elsötétedik, ahogy újra és újra beletörli az ujjait, összecsippenti a
kelmét, hozzádörgöli a melléhez – ezek a mozdulatok túlságosan nyilvánvalóak voltak, nem lehetett
félreérteni őket.. És ahányszor megállt, nem ment úgy tovább, hogy bele ne markoljon az üres
levegőbe, és a földhöz ne csapjon maga mellett egy tányért, amit Roland nem láthatott, vagy a csak
álmaiban létező falhoz ne vágja az asztalon át.
– Nesze! – visította kihívó Detta Walker-hangján. – Nesze, te randa vén Kék Hölgy, megint eltöröm
üköt! Összetöröm a kibaszott tányérjaidat, hogy teccik? Na, hogy teccik?
Azután továbblépett, kellemes, halk nevetést hallatott, és megkérdezte ezt-és-azt, hogy ennek-és-
amannak a fia elment-e Morehouse-ba, hát nem csodálatos. hogy ilyen finom iskolája van a
színeseknek, a lehető legcsodálatosabb!... dolog! És hogy van a drága mama? Annyira fájlalom, hogy
ezt kell hallanom, mindnyájan imádkozunk a felépüléséért.
Beszéd közben átnyúlt újabb nem létező tányérok fölött. Fölkapott egy nagy tálat, tele fényes fekete
kaviárral és citromszeletekkel. Leszegte a fejét, ahogy a disznó hajol bele a vályúba. Zabált. Ismét
fölemelte az arcát, finoman, szerényen mosolygott a villamos fáklyák fényében, a halikra fekete
verejtékgyöngyökben ült barna bőrén, telepöttyözte az arcát, a homlokát, az orrcimpáira tapadt, mint
megannyi alvadt vérrög. – Ó, igen, azt hiszem, nagyszerűen haladunk, az ilyen Bull Connor féle
alakoknak lefelé megy a napja, és a legszebb bosszú, hogy ezt ők is tudják... azután a tálat a feje
fölött hátradobta, mint egy őrült kosaras, néhány halikra a hajára hullott (Roland szinte látta), és
amikor a tál széttört a kövön, udvarias micsodanagyszerű-buli arca kísérteties Detta Walker-vicsorba
torzult, és felordított: – Nesze, te vén, rusnya Kék Hölgy, és e z meg hogy teccik? Nem akarod
feldugni az aszott luvnyádba? Akkor ugorgyál neki! De rögvest! Az lesz csak a finom, he?!
Továbbment a következő székhez. És a következőhöz. És a következőhöz. Végigette magát a hatalmas
lakomaasztalon. Evett, etette a kis fickóját. Egyszer sem fordult meg, hogy Rolandra nézzen. Egyszer
sem tűnt föl neki, hogy ez a hely a szó szoros értelmében nem létezik.
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Eddie és Jake miatt egyáltalán nem aggódott, amikor négyen (öten, ha Csit is számítjuk)
lefeküdtek, miután bekebelezték a sült fánkbogyókat. Kizárólag Susannah-val törődött. Úgyszólván
biztosra vette, hogy ma éjjel is bolyongani fog, és ha ezt teszi, ő elkíséri. Nem azért, hogy meglesse,
mit csinál; azt anélkül is tudta.
Azért akarta elkísérni, hogy megvédje. Kora délután, az idő tájt, amikor Jake megjelent egy nyaláb
ennivalóval, Susannah-n ismét kezdtek mutatkozni azok a jelek, amelyeket Roland jól ismert: feszesen
pattogtak a szavai, a mozgása kicsit túl darabos lett, hogysem kecses lehessen, és gyakran dörzsölgette
szórakozottan a halántékát vagy a homlokát a bal szeme fölött, mintha fájna. Vajon Eddie nem látja
ezeket a jeleket?, töprengett Roland. Amikor megismerte, elég gyatra megfigyelő volt, de azóta
ugyancsak megváltozott, és...
És szereti a nőt. Szereti. Miféle szerelem ez, ha nem látja azt, amit Roland? A jelek nem olyan
nyilvánvalóak, mint a Nyugati Tenger partján voltak, amikor Detta ugrani készült, és az uralomért
küzdött Odettával, de azért láthatóak, és nem is nagyon különbözők.
Másrészt viszont Roland anyja azt szokta mondani: A szerelmesek botladoznak. Lehet, hogy Eddie
egyszerűen túlságosan közel áll a nőhöz, ezért nem látja. Vagy nem akarja látni, gondolta Roland.
Nem akar szembenézni a ténnyel, hogy elölről kell kezdenie az egészet, ha vissza akarja adni a
feleségének az arcát, és fel akarja számolni a megosztottságát.
Csak most nem vele van a baj. Roland sejtette – valójában azóta, hogy tanácskoztak Folyamút



lakóival –, most pedig biztosan tudta. Nem, most nem a nővel van a baj.
És most itt fekszik, hallgatja elcsendesedő lélegzetüket, amint sorra elalszanak: Csi, azután Jake, majd
Susannah. Végül Eddie.
Illetve... nem ő az utolsó. Ama déli domb túloldaláról halkan, nagyon halkan hallotta azoknak az
embereknek a suttogását, akik követik és figyelik őket. Igencsak valószínű, hogy azon agyalnak, miként
lépjenek elő, és ismerkedjenek meg velük. Roland füle éles volt, de ahhoz nem eléggé, hogy kivegye,
mit beszélnek. Talán féltucatnyi suttogót különböztetett meg, mielőtt egy újabb hang erélyesen
elcsitította a többieket. Azután csönd lett, csak a szél neszezett időnként a fák lombjában. A harcos
csöndesen feküdt, fölnézett a sötétségbe, ahol nem világítottak a csillagok, várta, hogy Susannah
fölkeljen. A nő végül csakugyan fölébredt.
De még mielőtt ez megtörtént volna, Jake, Eddie és Csi átment a révülés állapotába.
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Roland és társai a révülésről (már amit erről meg lehet tanulni) Vannaytól tanultak, ő volt az
udvari tanító azokban a réges-régi napokban, a harcos ifjúkorában. Kezdetben öten voltak: Roland,
Alain, Cuthbert, Jamie és Wallace, Vannay fia. Wallace rendkívüli elme volt, de örökösen
betegeskedett, végül elvitte a király ördögének is nevezett eskór. Ezután négyen maradtak az igazi ka-
tet védernyője alatt. Vannay ezt is tudta, és valószínűleg ez is egyik oka volt a szomorúságának. Cort
arra oktatta őket, hogyan közlekedjenek a nap és a csillagok segítségével; Vannay megmutatta nekik az
iránytűt, a kvadránst és a szextánst, és beléjük csepegtette a használatukhoz szükséges matematikát.
Cort megtanította őket harcolni. Vannay a történelem, a logika és az „általános igazság” nevű tantárgy
keretén belül megmutatta nekik, hogy időnként miképp lehet elkerülni a harcot. Cort megtanította
nekik; hogyan öljenek, ha kell. Vannay a halovány, kedves, de valahogy szórakozott mosolyával azt
tanította, hogy az erőszak sokkal gyakrabban nehezíti a problémákat, mint ahányszor megoldja őket.
Üres kamrának nevezte az erőszakot, ahol minden igazi hangot eltorzítanak a visszhangok.
Tanított nekik fizikát – amilyet ismert. Tanított kémiát is – amennyi megmaradt belőle. Megtanította
nekik, hogyan kell befejezni az olyasféle mondatot, mint „Az a fa olyan, mint egy...” vagy „Amikor
futok, olyan boldog vagyok, mint egy...” és „Nem tehetünk arról, hogy nevetünk, mert...” Roland
gyűlölte ezeket a gyakorlatokat, de Vannay nem engedte, hogy elszökjön előlük. „Csekély a
képzelőerőd, Roland”, mondta egyszer a tanára – a fiú akkor tizenegy éves lehetett. „Nem hagyom,
hogy éheztesd, és még kisebbé töpörödjék.”
Megtanította nekik a Varázslatról Szóló Hét Párbeszédet, de nem volt hajlandó elárulni, hisz-e
bennük. Rolandnak úgy tűnt, az egyik ilyen órán említette futólag a révülést Vannay. Vagy ha a
fontosságát akarjuk hangsúlyozni, talán a Révülést, ezt nem tudta. Vannay beszélt Manni szektájáról, a
messzeségek utazóiról. És tán nem ő hozta szóba a Varázsló Szivárványát?
Roland úgy vélte, hogy igen, de ő, bár kétszer tartotta a kezében a szivárvány rózsaszín ívét, egyszer
kamaszként, egyszer férfiként, és noha mindkét alkalommal utazott benne – másodszor a barátaival –,
sohasem volt része a révülésben.
Honnan tudod?, kérdezte magában. Honnan tudod, ha egyszer bent voltál?
Onnan, hogy Cuthbert és Alain szóvá tette volna.
Biztos vagy benne?
Valami különös érzés mozgolódott a hárcosban, olyan szokatlan, hogy nem is tudta meghatározni –
talán sértődöttség?, borzalom?, esetleg úgy rémlett, hogy elárulták? –, amikor rádöbbent, hogy nem
biztos benne. Csak annyit tudott, hogy a gömb mélyen magába szippantotta, és szerencsésnek
mondhatja magát, mert egyáltalán kikeveredett onnan.



Itt nincs gömb, gondolta, és megint az a másik hang – száraz, kérlelhetetlen hang, öreg, sánta
oktatójáé, aki sohasem szűnt meg gyászolni elveszített egyetlen fiát – válaszolt neki, és a szavak
mindig ugyanazok voltak:
Biztos vagy benne? Harcos, biztos vagy benne?
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Halk ropogással kezdődött. Roland először azt hitte, a tábortüzet hallja: valamelyikük egy zöld
fenyőágat vetett rá, a parázs végre beleharapott, és most azt hallja, amint a tűlevelek elhamvadnak.
De...
A hang erősödött. Elektromos zúgáshoz hasonlatos zaj kísérte. Felült, átnézett a hamvadó tűz fölött. A
szeme kitágult, a szíve gyorsabban kezdett verni.
Susannah elfordult Eddie-től, kicsit arrébb is húzódott tőle. Eddie kinyújtotta a kezét, ugyanezt tette
Jake is. A kezük összeért, és Roland szeme láttára kezdtek rángásszerű lüktetéssel kifakulni a
létezésből. Csivel ugyanez történt. Amint eltűntek, helyüket halványszürke izzás töltötte ki, amely
formára és méretre nagyjából egyezett az alakjukkal, mintha valaki fönntartotta volna helyüket a
létezésben. Amikor visszajöttek, ugyanaz a pattogó zúgás hallatszott. Roland látta remegő szemhéjuk
alatt a szemgolyó mozgását.
Álmodnak. De ez nem csak álom. Ez a révülés, átjáró két világ között. Állítólag a manniták képesek
rá. És állítólag a Varázsló Szivárványának némely darabja rá tudja kényszeríteni az embert, ha
tetszik, ha nem. Főleg az egyik gömb képes rá.
Elakadhatnak a két világ között, és akkor lezuhannak, gondolta Roland. Vannay ezt is elmondta. Azt
mondta, a révülés nagyon veszélyes.
Mi mást mondott még? Nem volt ideje az emlékezésre, mert Susannah felült, felvette a puha
bőrkupakokat, amelyeket Roland varrt a lábcsonkjaira, azután fölkapaszkodott a tolószékébe. A
következő percben már gurult is az öreg fák között az út északi oldalán.
Roland megkönnyebbülésére éppen az ellenkező irányba, mint amerre követőik táboroztak.
Egy pillanatig nem mozdult, töprengett. Végül azonban rájött, mi a teendője. A többieket nem
ébresztheti föl a révülés állapotában; ez borzasztóan kockázatos lenne. Mást nem tehet, mint hogy
követi Susannah-t, ahogy más éjszakákon is tette, és reménykedik, hogy a nő nem keveredik bajba.
Néhány gondolatot annak is szentelhetsz, ami ezután történik, hallotta Vannay száraz, oktató
hangját. Most, hogy öreg tanára visszatért, láthatólag maradni is akart egy darabig. A gondolkodás
sosem volt erős oldalad, mindazonáltal nem mellőzheted. Természetesen várhatsz, amíg
látogatóitok megkeresnek benneteket – amíg meg nem bizonyosodsz róla, hogy mit akarnak, de
végül cselekedned kell, Roland. Azonban előbb gondolkodj. Minél hamarabb nekilátsz, annál jobb.
Igen, minél hamarabb, annál jobb. Megint az a recsegő zúgás. Eddie és Jake visszatért, Jake
karjában ott volt az összegömbölyödött Csi, azután újra eltűntek, nem maradt a helyükön semmi, csak
valami halvány, ektoplazmatikus szürkeség. Na, mindegy. Neki az a dolga, hogy Susannah-t kövesse.
Ami Eddie-t és Jake-et illeti, víz ott támad, ahol Isten akarja.
És ha arra térsz vissza, hogy eltűntek? Vannay megmondta, hogy megeshet. Mit mondasz a nőnek,
amikor fölébred, és látja, hogy férje és fogadott fia nincsenek sehol?
Emiatt nem aggódik pillanatnyilag. Most Susannah az, akivel törődnie kell, az ő biztonsága a fontos.
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Az út északi oldalán a vén fák vaskos törzsei jó messze álltak egymástól. Az ágak mennyezetté
fonódtak össze a fejük fölött, de lent elég hely maradt Susannah tolószékének, amely a hatalmas



vasfákat és fenyőket kerülgetve szaporán gurult lefelé az avar és fenyőtű párnáján.
Ez nem Susannah. Nem is Detta vagy Odetta. Ez itt Miának nevezi magát.
Rolandot az sem érdekelte volna, ha a Zöld Napok Királynőjének hívja magát, csak ép bőrrel térjen
vissza, és akkor, amikor a másik kettő még alszik.
Üdébb, frissebb növények szaga csapta meg az orrát: nád, vízi növények. Iszapszagot érzett, hallotta a
békák vartyogását, egy bagoly gúnyos huhogását és egy csobbanást. Ezt vékony halálsikoly követte:
valami elpusztult, vagy az ugró, vagy az, amire ugrottak. Aljnövényzet bukkant elő az avarból, először
foltokban, azután egyre sűrűbben. A lombmennyezet elvékonyodott. Szúnyogok és más vérszívók
dongtak. Zümbogarak cikkantak tova a levegőben. Erősödött a mocsárszag.
A tolókocsi kerekei nem hagytak nyomot az avarban. Mikor a hullott leveleket alacsony aljnövényzet
váltotta föl, Roland észrevette, hogy törött ágak, lehullott levelek jelzik a nő haladását. Többé-
kevésbé sík terep következett, a kerekek belesüppedtek az egyre puhább földbe. Húsz lépéssel arrébb
Roland meglátta, hogy a kerékvágásokba víz szivárog. A nő azonban sokkal okosabb és ravaszabb
volt, semhogy elakadjon. Húszlépésnyire az első szivárgástól Roland megtalálta az üres tolókocsit.
Az ülésen ott hevert a nő nadrágja és inge. Meztelenül indult el a mocsárba, csak a lábcsonkjaira
húzott bőrtokokat viselte.
A poshadt tócsák felett ködpászmák lebegtek. A vízből füves zsombékok emelkedtek ki; az egyikbe
élettelen rönköt tűztek, arra pedig rádrótoztak valamit, amit Roland első látásra ódon madárijesztőnek
nézett. Amikor közelebb ment, látta, hogy emberi csontváz. A homlokcsontját bezúzták, az üres
szemgödrök fölött egy háromszög feketéllett. Semmi kétség, holmi primitív bunkó szakította be a fejét,
és a tetemet (vagy kószáló szellemét) itt hagyták, hogy jelezze valamilyen törzs területének határát. A
nép vélhetőleg régen kipusztult, vagy elvándorolt, de a figyelmeztetés máig eleven volt. Roland
előhúzta a pisztolyát, és a nő után indult, zsombékról zsombékra lépett, időnként megrándulva, amikor
a fájdalom a jobb csípőjébe mart. Minden összpontosítására és ügyességére szüksége volt, hogy le ne
maradjon. Ennek az volt az egyik oka, hogy vele ellentétben a nő egyáltalán nem akart száraz maradni.
Meztelen volt, akár egy hableány, úgy is mozgott, otthon érezte magát a sárban és a mocsári latyakban,
mint a puszta földön. A nagyobb buckákon átmászott, vagy átsiklott közöttük a vízben, időnként
megállt, leszedett magáról egy-egy piócát. A sötétben a járás és a csúszkálás egyetlen kígyózó
mozdulatsorba olvadt össze, ami riasztó és felzaklató volt.
Nagyjából negyed mérföldet tett meg az egyre szortyogósabb mocsárban, a harcos pedig türelmesen
követte. Igyekezett minél csöndesebben mozogni, noha nem tudta, szükség van-e rá; a nő látó, érző,
gondolkodó része nem tartózkodott itt.
Végül megállt lábcsonkjain, két kezével a bozótosba kapaszkodva, hogy el ne veszítse az egyensúlyát.
Fölemelt fejjel, mozdulatlanul kémlelt egy fekete tavacskát. A harcos nem tudta megállapítani, nagy-e
a tó vagy kicsi, mert a partja beleveszett a ködbe. Valamilyen fény mégis volt, halovány, szétfolyó
derengés, amely mintha közvetlenül a víztükör alól áradt volna, talán elmerült, lassan korhadó rönkök
villództak.
A nő úgy tekintett végig az iszapos partú erdei tavacskán, mint egy királynő, aki felméri a... mit? Mit
láthatott? Lakomatermet? Roland így vélte. Szinte látta is. A nő elméje felől suttogás áradt, és
továbbította a férfi agyába, amit látott és csinált. A lakomaterem volt a zseniális megoldás, amellyel
az elme távol tartotta Susannah egyéniségét Miától, ahogy annyi éven át távol tartotta egymástól
Odettát és Dettát. Miának számos oka lehetett arra, hogy létezését titkolja, amelyek közül a magában
hordozott élet volt a legfontosabb.
A kis fickó, ahogy hívta.
Azután olyan hirtelenséggel, ami még mindig megdöbbentette a férfit (noha már máskor is látta),



vadászni kezdett, kísértetiesen, nesztelenül osont végig a parton, aztán kicsit beljebb, és Roland
izgalommal vegyes iszonyattal figyelte, amint ide-oda kanyarog a nád között, a fűcsomókat vagy
kikerüli, vagy átmászik rajtuk. Most már nem hajította el a bőréről leszedett piócákat, hanem a
szájába dobta, mint a bonbont. Combizmai hullámzottak. Barna bőre nedves selyemként fénylett.
Amikor megfordult (Roland behúzódott egy fa mögé, egy lett az árnyékok között), tisztán lehetett látni,
mennyivel duzzadtabb a melle.
A probléma természetesen nem csak a „kis fickóból” állt. Eddie-n is gondolkodnia kell. Szinte
hallotta, amint azt mondja: Mi bajod, Roland? Lehet a mi srácunk is, nem tudhatod, hogy nem az-e.
Igen, igen, tudom, hogy valami elkapta, miközben mi Jake-et cibáltuk át ide, de ez nem jelenti
szükségszerűen azt, hogy...
És így tovább, bla-bla, ahogy Eddie mondaná, és miért? Mert szereti a nőt, és szeretne egy közös
gyereket. És mert a vitatkozás olyan természetes_ tulajdonsága Eddie Deannek, mint a lélegzés.
Olyan, mint Cuthbert.
A nádasban a meztelen nő keze előrevágódott, és elkapott egy jókora békát. Megszorította, a béka
pukkant egyet. Belek és fényes tojások buggyantak a nő kezére. A feje szétdurrant. A nő a szájához
emelte, és mohón befalta az állatot, amelynek zöldesfehér hátsó lábai még rángatóztak, majd lenyalta
ujjairól a vért és a fénylő zsigereket. Azután úgy tett, mintha elhajítana valamit, és felkiáltott, „Hogy
teccik, büdös Kék Hölgy?”
Roland megborzongott fojtott torokhangjától. Detta Walkeré volt, Dettáé, a legkomiszabb,
legeszelősebb formájában.
Szinte szünetet se tartva folytatta a vadászatot. Elkapott egy kis halat... azután egy másik békát...
ezután jött a fődíj: egy vízi pocok, amely sivított, rángatózott, harapni próbált. A nő kiszorította belőle
az életet, azután szőröstül-bőröstül befalta. Egy perccel később lehajtotta a fejét, és kiöklendezte az
emészthetetlen részeket, a szőrt és a törött csontokat.
Akkor hát mutasd meg neki ezt – feltéve persze, ha ő és Jake visszatér a kalandból, amelyre
elindultak. És mondd neki: „Eddie, tudom, hogy az asszonyok állítólag minden furcsát összeesznek,
amikor áldott állapotban vannak, de azért ezt nem találod túlságosan furcsának? Nézd, hogy
kutatja át a nádast és az iszapot, mint valami emberi aligátor! Nézz rá, és mondd azt, hogy azért
teszi, mert a gyermekedet táplálja. Akármilyen emberi gyermeket.”
Eddie azok után is vitatkozna. Roland tudta. Azt nem tudta, mit tenne Susannah, ha ő közölné vele,
olyasmi nő benne, ami éjnek évadján nyers húst zabál. És ha ez nem lenne elég aggasztó, most itt van
a révülés is. Meg az idegenek, akik beszélni akarnak velük. De ők a legkisebb gond. Szinte
vigasztalónak érezte a jelenlétüket. Nem tudta, mit akarhatnak, valahogy mégis sejtette. Nem egy
alkalommal találkozott már ilyenekkel. Végső soron mind ugyanazt akarják.
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A nő, aki Miának nevezte magát, most beszélni kezdett vadászat közben. Hiába ismerte Roland ezt
a részét is a szertartásnak, beleborzongott. A szeme előtt zajlott, mégis nehéz volt elhinnie, hogy ezek
a különböző hangok egy torokból jönnek. A nő megkérdezte magát, hogy van. Közölte magával, hogy
köszöni, jól, köszöni szépen, naggyon jól! Egy Bill, vagy talán Bull nevű illetőről beszélt. Valakinek
az anyja felől érdeklődött. Egy Morehouse nevű helyről kérdezett, azután mély, reszelős hangon –
semmi kétség, férfihangon – közölte magával, hogy nem megy Morehouse-ba, sehova sem megy. Ezen
érdesen vihogott, így hát bizonyára valami vicc lehetett. Számos alkalommal bemutatkozott (ahogy ezt
más éjszakákon is tette) a Mia néven, amit Roland még a gileádi életéből ismert. Majdnem
megszentelt névnek számított. Kétszer pukedlizett, fölcsippentve láthatatlan szoknyája szegélyét,



amitől elszorult a harcos szíve – ilyesfajta mozdulatot először Mejisben látott, amikor Alaint,
Cuthbertet és őt elküldték atyáik abba a báróságba.
A nedvesen csillogó nő elindult a
(csarnok)
tópart felé. Ott megállt mozdulatlanul öt, tíz percig. A bagoly ismét gúnyosan üdvözölte – húú! –, és
mintegy válaszul a hold kis időre előbukkant a felhők közül, körülnézett, és hirtelen felfedte
valamilyen állatka árnyas rejtekhelyét. Az állat megpróbált eliszkolni a nő mellett, ő azonban
tévedhetetlenül elkapta, és beleharapott vonagló hasába. Iszamos roppanás hallatszott, amit cuppogó
harapások követtek. Magasra emelte a holdfényben a maradékot, sötét kézfeje és csuklója még
sötétebb lett az állatka vérétől. Azután kettétépte, és felhabzsolta. Visszhangosat böffentett, és hanyatt
vetette magát a vízben. Ez alkalommal nagy pancsolást csapott, Roland ebből tudta, hogy a ma esti
lakomának vége. Lenyelt még néhány zümbogarat, amiket könnyedén elkapott a levegőben. Roland
csak reménykedhetett, hogy semmi olyat nem eszik, amitől megbetegedhet. Eddig megúszta.
Miközben a nő a sarat és a vért mosta magáról, Roland elindult visszafelé az úton, minden
csalafintaságát bedobva, mit sem törődve a csípőjét mardosó fájdalommal. Már háromszor látta a nő
visszatérését, de az első alkalommal is megállapíthatta, milyen félelmetesen élesek az érzékei a Mia-
állapotban.
Megállt a tolókocsinál, körülnézett, ellenőrizte, hogy nem hagyott-e nyomokat. Észrevett egy
bakancsnyomot, elsimította, azután a biztonság kedvéért néhány levelet is szórt rá. Amikor végzett,
elindult a tábor felé, de már nem sietett. A nő megáll egy kicsit rendbe hozni magát, mielőtt folytatná
az útját. Roland azon tűnődött, vajon mit láthat Mia, miközben Susannah tolószékét takarítja. Valami
apró, motorizált zsúrkocsit? Nem fontos. Csak az a fontos, hogy az asszony milyen ravasz. Ha
valamelyik első kirándulásnál Roland nem ébred föl arra, hogy vizelnie kell, akkor valószínűleg
sejtelme sem lenne a vadászkirándulásokról, holott neki tudnia kell az ilyesmiről.
Nem vagy fortélyosabb nála, te kukac! Mintha Vannay szelleme nem lenne elég, most még Cort is
leckéztette. Már bebizonyította, vagy nem?
De igen. Három nő fortélyossága szorult bele. Most pedig itt a negyedik.
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Amikor Roland meglátta a rést a fák között – az utat, amelyen jártak, és a helyet, ahol éjszakára
letáboroztak –, két mély lélegzetet vett. Igyekezett lecsillapodni, de nem sok sikerrel.
A víz ott támad, ahol Isten akarja, emlékeztette magát. A legfontosabb dolgokba neked nincs
beleszólásod.
Nem valami vigasztaló igazság, különösen olyan embernek, aki hozzá hasonló küldetésben jár, de
megtanulta, hogy együtt éljen ezzel.
Megint vett egy mély lélegzetet, azután kilépett. Lassú, megkönnyebbült sóhajjal engedte ki a levegőt,
amikor meglátta, hogy Eddie és Jake a kialudt tűz mellett fekszik, és mélyen alszik. Jake jobb keze,
amely Eddie balját markolta, amikor a harcos Susannah nyomában elhagyta a tábort, most Csi testét
karolta át.
A szőrmókus kinyitotta egyik szemét, és végigmérte Rolandot. Azután ismét elszunnyadt.
Roland nem hallotta a nő érkezését, de azonnal megérezte. Gyorsan lefeküdt, az oldalára fordult, arcát
a könyökhajlatába rejtette. Ebben a testhelyzetben figyelte, ahogy a tolószék előgurul a fák közül.
Kapkodva, de jól letakarította. Roland egyetlen sárfoltot sem látott rajta. A küllők ragyogtak a
holdfényben.
Ott állította le a tolókocsit, ahol korábban volt, a szokásos kecsességgel siklott ki belőle, és



odakúszott a tisztáson Eddie-hez. Roland némi aggodalommal figyelte, ahogy alvó férje felé közelít.
Bárki, gondolta, aki találkozott Detta Walkerrel, ugyanezt az aggodalmat érezné. Mert az a nő, aki
egyszerűen anyának nevezi magát, túlságosan közel áll Dettához.
Teljesen mozdulatlanul feküdt, mint aki az álom legmélyebb völgyében jár, de közben ugrani készült.
Ekkor a nő félresöpörte Eddie arcából a haját, és megcsókolta a fiú halántékát. A mozdulat szelídsége
mindent elmondott, amit Roland tudni akart. Nyugodtan alhat. Lehunyta a szemét, és elborította a
sötétség.

 
 

4. fejezet
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Amikor Roland reggel fölébredt, Susannah még aludt, de Eddie és Jake már ébren volt. Eddie kis
tüzet rakott a tegnapi szürke maradványain. Ültek a lángok mellett, melegedtek, és közben eszegették,
amit Eddie „harcosfasírtnak” hívott. Mindkettő izgatottnak és aggodalmasnak tűnt.
– Roland! – szólalt meg Eddie –, azt hiszem, beszélnünk kell. Valami történt velünk az éjjel...
– Tudom – felelte Roland. – Láttam. Révülésbe estetek.
– Révülésbe? – kérdezte Jake. – Mi az?
Roland el akarta mondani, azután megrázta a fejét. – Ha tanácskozást tartunk, Eddie, akkor jobb lesz,
ha fölébreszted Susannah-t. Így nem kell kétszer elmondani az elejét. – Dél felé pillantott. – És
remélhetőleg új barátaink nem szakítanak félbe minket, amíg be nem fejezzük a beszédet. Bár egyelőre
semmi jele. – De ebben máris kételkedett.
A szokásosnál nagyobb érdeklődéssel figyelte, ahogy Eddie fölrázza Susannah-t. Úgyszólván
bizonyosra vette, hogy Susannah fogja kinyitni a szemét, de erről semmilyen módon nem győződhetett
meg. Ő volt az. Felült, nyújtózott, beletúrt göndör tincseibe. – Mi baj, mézem? Még legalább egy órát
tudtam volna aludni.
– Beszélnünk kell, Suze – válaszolta Eddie.
– Ahogy akarod, csak ne most rögtön – felelte a nő. – Istenem, de merev vagyok!
– Attól lehet, hogy a kemény földön alszol – jegyezte meg Eddie.
A nedves, mocsaras terepen való meztelen vadászatról nem is beszélve, gondolta hozzá Roland.
– Önts már nekem egy kis vizet, drágám! – Kinyújtotta a tenyerét, Eddie vizet öntött bele az egyik
tömlőből. Susannah az arcába, szemébe loccsantotta, reszketegen sikkantott, és azt mondta: – Hideg!
– Ideg! – sipította Csi.
– Még nem – válaszolt a nő a szőrmókusnak –, de még néhány ilyen hónap, és az leszek. Roland, a te
belső-világi embereid hallottak már a kávéról?
Roland bólintott. – A Külső Ív ültetvényein termesztik. Lent délen.
– Ha találunk, újítunk belőle, ugye? Ígérd meg!
– Megígérem – bólintott Roland.
Susannah közben Eddie-t tanulmányozta. – Mi folyik itt? Nem festetek valami jól, fiúk.
– Megint álmodtam – válaszolta Eddie.
– Én is – tette hozzá Jake.
– Ezek nem álmok – szólt a harcos. – Susannah, te hogy aludtál?
A nő ártatlanul nézett rá. Roland a hazugságnak az árnyékát sem érzékelte a reagálásában. – Mint a
bunda. Úgy aludtam, ahogy szoktam. Egy jó dolog van ebben az utazgatásban – az ember eldobhatja az



altatót.
– Mi ez a révülős dolog, Roland? – kérdezte Eddie.
– Révülés – felelte a harcos, és elmagyarázta nekik, amennyire tudta. Vannay oktatásából emlékezett
rá, hogy a manniták hosszan böjtölnek, amíg elérik a megfelelő elmeállapotot, azután sokáig
utazgatnak, keresik a legjobb helyet, ahol a révülés állapotába juthatnak. Ezt mágnesekkel és
függőónnal határozzák meg.
– Úgy hangzik, mintha ezek a fiúk otthon éreznék magukat a vidámparkban – jegyezte meg Eddie.
– Vagy bárhol a Greenwich Village-ben – tette hozzá Susannah.
– Olyan hawaii hangzása van, nem? – kérdezte Jake komor, mély hangon, mire mindnyájan elnevették.
magukat. Még Roland is nevetett.
– A révülés az utazás egy másik fajtája – folytatta Eddie, amikor elült a nevetés. – Olyan, mint az
ajtók. Meg az üveggömbök. Igazam van?
Roland helyeselni akart, azután elbizonytalanodott. – Azt hiszem, ezek ugyanannak a dolognak a
változatai – mondta. – Vannay szerint az üveggömbök – a Varázsló Szivárványának darabjai –
megkönnyítik a révülést. Néha túlságosan is.
– Tényleg ki-be kapcsoltunk, mint... mint a villanykörték? – kérdezte Jake. – Amiket te parázsfénynek
nevezel?
– Igen, felbukkantatok és eltűntetek. Amikor eltűntetek, valami tompa izzás maradt helyettetek, mintha
valami fönntartotta volna a helyeteket.
– Hála Istennek! – mondta Eddie. – Amikor véget ért... amikor ismét megszólaltak a harangok, és
elrepültünk onnan... Bevallom, nem hittem, hogy még egyszer visszatérünk.
– Én sem – szólt halkan Jake. Az ég ismét befelhősödött, és a szürke reggelben a fiú nagyon sápadtnak
látszott. – Elveszítettelek.
– Életemben még egyetlen helynek sem örültem annyira, mint amikor kinyitottam a szemem, és
megláttam az útnak ezt a szakaszát – mondta Eddie. – Magam mellett meg téged, Jake. Még Blökinek
is örültem. – A szőrmókusra, azután Susannah-ra nézett. – Veled nem történt ilyen, szivi?
– Látnunk kellett volna – mutatott rá Jake.
– Akkor nem, ha máshova révül el – vitatkozott Eddie.
Susannah zavartan csóválta a fejét. – Végigaludtam az éjszakát. Ahogy mondtam. És veled mi a
helyzet, Roland?
– Semmi említésre méltó – mondta Roland. Mint rendesen, most is elhallgatta a véleményét, addig,
amíg az ösztönei azt nem diktálják, hogy előhozakodjon vele. Mellesleg amit felelt, az nem volt
egészen hazugság. Merőn figyelte Eddie-t és Jake-et. – Valami baj van, ugye?
Eddie és Jake egymásra, majd Rolandra nézett. Eddie felsóhajtott. – Alighanem.
– Mennyire? Tudjátok?
– Kétlem. Igaz, Jake?
Jake megrázta a fejét.
– De vannak elképzeléseim – folytatta Eddie –, és ha jól tippelek, akkor baj van. Nagy baj. – Nyelt
egyet. Nagyot. Jake megérintette a kezét, és a harcos gondterhelten látta, hogy Eddie milyen gyorsan
és mohón markolja meg a fiú ujjait.
Kinyújtotta a karját, megfogta Susannah kezét. Egy futó pillanatra látomása támadt a kézről, amely
megragad egy békát, és kinyomja belőle a beleket. Elűzte magától a képet. A nő, aki ezt tette, most
nincs itt.
– Mondjátok el – szólította fel Eddie-t és Jake-et. – Mondjatok el mindent. Hallani akarjuk.
– Minden szót – helyeselt Susannah. – Atyáitokra kérünk.
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Beszámoltak mindarról, ami 1977-ben történt velük New Yorkban. Roland és Susannah mohón
hallgatták őket, amikor elmesélték, hogyan követték Jake-et a könyvesboltba, hogyan vették észre a
megjelenő Balazart és néhány úriemberét.
– Uh! – szisszent föl Susannah. – Már megint ugyanazok a rossz fiúk! Mint egy Dickens-regényben!
– Ki az a Dickens, és mi az a regény? – kérdezte Roland.
– A regény egy hosszú történet, amit egy könyvben írnak meg – felelte a nő. – Dickens tucatnyit írt.
Valószínűleg ő a legjobb ebben a műfajban, aki valaha is élt. Történeteiben egy London nevű
nagyvárosban élő emberek találkoznak emberekkel, akiket más helyekről és régebbi időkből ismertek.
Volt az egyetemen egy tanárom, aki gyűlölte, hogy ezekben a regényekben mindig ez történik. Azt
mondta, Dickens könyvei tele vannak túlságosan kézenfekvő véletlenekkel.
– Ez a tanár semmit sem tudott a ka-ról, vagy nem hitt benne – jegyezte meg Roland.
Eddie bólintott. – Igen, ez a ka. Semmi kétség.
– Ennél a történetmondó Dickensnél jobban érdekel az asszony, aki a Csu-csu Charlie-t írta –
folytatta Roland. – Jake, szeretném tudni, hogy...
– Már előbb gondoltam rá – mondta Jake, és kicsatolta a hátizsákját. Csaknem tisztelettel húzta elő az
ütött-kopott kötetet, amely Charlie mozdony és barátja, Masiniszta Bob történetét meséli el.
Mindnyájan a borítót nézték. A kép alatt Beryl Evans neve szerepelt.
– Öregem! – szólt Eddie. – Ez aztán hátborzongató! Mármint nem szeretném mellékvágányra vinni a
dolgot, vagy... – elnémult, mert rádöbbent, hogy éppen most sütött el egy vasúti szellemességet –
Roland amúgy sem méltányolja a szó- és egyéb vicceket – ...de ez akkor is különös. Azt a könyvet,
amelyet Jake megvásárolt – a hetvenhetes Jake – valami Claudia nemtommi Bachman írta.
– Inez – szólt közbe Jake. – Meg volt benne egy y is. Kisbetűvel. Tudja valamelyikőtök, hogy ez mit
jelent?
Egyikük sem tudta, de Roland azt mondta, efféle nevek előfordulnak Mejisben is. – Azt hiszem, ez
valami kiegészítő megtiszteltetés. És kétlem, hogy ez mellékes. Jake, azt mondtad, a kirakatban is más
felirat volt, mint korábban. Mennyiben?
– Nem emlékszem. De tudod mit? Azt gondolom, ha megint hipnotizálnál – tudod, a golyóval –, akkor
sikerülne.
– Ha eljön az ideje, lehet, hogy megteszem – bólintott Roland –, de ma reggel kevés az idő.
Na, helyben vagyunk, gondolta Eddie. Tegnap még alig létezett, ma meg kevés. De ez az egész az
időről szól. Roland régi napjairól, a mi napjainkról, és ezekről az új napokról. Ezekről a veszélyes
új napokról.
– Miért? – kérdezte Susannah.
– A barátaink miatt – mondta Roland, és dél felé biccentett. – Van egy olyan sejtelmem, hogy
hamarosan megismerkedünk velük.
– Tényleg a barátaink? – kérdezte Jake.
– Na ez már inkább mellékes – válaszolta Roland, de megint azon töprengett, vajon igazat mondott-e.
– Most fordítsuk khef-ünk gondolatait az Elme Könyvesboltja felé, vagy akárhogy hívják. Ugye
láttátok, amikor a Ferde Torony martalócai megdorgálták a tulajdonost? Ezt a Tower vagy Toren nevű
embert.
– Úgy érted, hogy megszorongatták? – kérdezte Eddie. – Nyaggatták?
– Igen.
– Bizony, így volt – biccentett Jake.



– Volt – helyeselt Csi. – Biztos volt.
– Akármibe lefogadhatod, hogy Tower és Toren ugyanaz – mondta Susannah. – Ez a toren hollandul
„tornyot” jelent. – Látta, hogy Roland mondani akar valamit, és fölemelte a kezét. – Roland, a mi
világegyetemünkben gyakran tesznek így az emberek – megváltoztatják idegen hangzású nevüket,
hogy... amerikaiasabban hangozzék.
– Igen – erősítette meg Eddie. – Így lesz a Stempowiczból Stamper... a Yaakovból Jacob... vagy...
– Vagy így lesz Beryl Evans Claudia y Inez Bachmanból – fejezte be a mondatot Jake. Nevetett, de
nem volt vidám a hangja.
Eddie kikapott egy félig égett fadarabot a tűzből, és irkálni kezdett a porba. Egyenként formálta meg a
Nemes Írás betűit: C...L...A...U. – Nagyorrú mondta is, hogy Tower hollandus. „Egy kockafejű mindig
kockafejű marad, igaz, főnök?” – Jake-re nézett. A fiú bólintott, azután átvette az ágat, és folytatta az
írást: D...I...A.
– Tudjátok, annak van is értelme, hogy holland – szólt Susannah. – Egy időben a hollandoké volt
Manhattan nagyobb része.
– Már megint egy Dickens-féle ötlet? – kérdezte Jake. Egy y-t írt a porba a CLAUDIA után, és
felnézett Susannah-ra. – Hogy hívták azt a házat, amelyen át ebbe a világba kerültem?
– Udvarház – válaszolta Eddie.
– Udvarház a Dutch Hillen[1] – egészítette ki Jake.
– Dutch Hill. Tényleg. A fenébe!
– Térjünk a lényegre – szólt Roland. – Azt hiszem, az a szerződés a lényeg, amelyet láttatok. Úgy is
éreztétek, hogy látnotok kell, igaz?
Eddie bólintott.
– Úgy érezted, hogy ennek a megnézése is hozzátartozik a Sugár követéséhez?
– Roland, azt hiszem, ez maga volt a Sugár.
– Más szóval, a Torony felé vezető út.
– Igen – helyeselt Eddie. Arra gondolt, ahogy a felhők úsznak a Sugár fölött, ahogy az árnyékok
meghajolnak az útja mentén, ahogy minden fa minden ága egy irányba fordul. Minden dolog a Sugarat
szolgálja, mondta Roland, és Eddie-nek látnia kellett azt a papírt, amelyet Balazar tett le Calvin
Tower elé. Parancsoló, ellenállhatatlan szükségszerűség volt.
– Mondd el, mi volt rajta.
Eddie az ajkába harapott. Annyira nem majrézott, mint mikor azt a kulcsot faragta, amellyel
megmentették Jake-et, áthúzták erre az oldalra, de azért közel járt hozzá. Ez is olyan fontos, mint a
kulcs. Ha valamiről megfeledkezik, világok mehetnek egymásnak.
– Öregem, nem emlékszem szóról szóra...
Roland türelmetlenül intett. – Ha kell, hipnotizállak, és kiszedem belőled szóról szóra.
– Gondolod, hogy fontos? – kérdezte Susannah.
– Azt hiszem, minden fontos – válaszolta a harcos.
– És ha nem működik nálam a hipnózis? – kérdezte Eddie. – Ha nem vagyok olyan jó alany?
– Ezt bízd rám – felelte Roland.
– Tizenkilenc – szólalt meg hirtelen Jake. Valamennyien felé fordultak. A fiú a betűket nézte,
amelyeket ő és Eddie róttak a porba a kialudt tábortűz mellett. – Claudia y Inez Bachman. Tizenkilenc
betű.
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Roland töprengett egy pillanatig, azután ejtette a témát. Ha a tizenkilences szám valamilyen módon



része ennek a dolognak, akkor az idejében kiviláglik. Most más ügyekkel kell foglalkozniuk.
– A papír – mondta. – Maradjunk most annál. Mondjatok el mindent, amire vissza tudtok emlékezni.
– Nos, egy szerződés volt, az alján pecséttel, meg minden. – Eddie elhallgatott, mert egy alapvető
kérdéshez ért. Roland valószínűleg érti, miről van szó – végtére ő is egyfajta bűnüldöző hatóság –, de
azért nem árt megbizonyosodni róla. – Ugye tudod, mit jelent az ügyvéd szó?
Roland a lehető legszárazabb hangján válaszolt. – Megfeledkezel róla, Eddie, hogy Gileádból
származom. A Belső Báróságok legbelsőbbikéből. Azt hiszem, több volt nálunk a kereskedő, gazda és
kézműves, mint az ügyvéd, de azért a különbség elég elenyésző.
Susannah elnevette magát. – Roland, erről eszembe jut egy jelenet Shakespeare-től. Két szereplő –
talán Falstaff és Hal herceg, ebben nem vagyok biztos – arról beszélget, mit csinálnának, ha
megnyernék a háborút, és hazatérhetnének. És egyikük azt mondja: „Elsőnek is megölném az összes
ügyvédet.”
– Elég tisztességes kezdet – felelte Roland, és Eddie meglehetősen dermesztőnek találta tűnődő
hangját. Ekkor a harcos ismét hozzá fordult. – Folytasd. Jake, ha ki tudod egészíteni valamivel, kérlek,
ne tartóztasd magad. És nyugodjatok meg, atyáitokra kérlek. Most csupán egy vázlatra van szükségem.
Eddie ezt eddig is tudni vélte, de jobban érezte magát attól, hogy Roland kimondta. – Rendben van. Ez
egy üzleti megállapodás volt. Ez állt a tetején nagy betűkkel. Az alján meg az, hogy beleegyezem, és
fölötte két aláírás. Az egyik Calvin Toweré. A másik valami Richard. Emlékszel, Jake?
– Sayre – mondta Jake. – Richard Patrick Sayre. – Egy pillanatig hallgatott, az ajka mozgott, azután
bólintott. – Tizenkilenc betű.
– És mi volt ebben a megállapodásban? – kérdezte Roland.
– Ha tudni akarod, nem valami sok – felelte Eddie. – Vagy legalábbis nekem úgy tűnt. Alapjában
arról volt szó, hogy ennek a Towernek van egy üres telke a Negyvenhatodik utca és a Második sugárút
sarkán...
– Az az üres telek – mondta Jake. – Amelyen a rózsa nő.
– Igen, az. Mindenesetre ezt a megállapodást Tower 1976. július 15-én írta alá. A Sombra
Corporation száz rongyot adott neki. Ő viszont, amennyire ki tudtam venni, kötelezte magát, miszerint
egy évig a Sombrán kívül senki másnak nem adja el a telket, törődik vele – kifizeti az adót, meg
ilyesmi –, azután pedig fenntartja az elővásárlási jogot a Sombrának, feltételezve, hogy ebben az
időszakban eladja. Amit nem tett meg addig a pillanatig, amikor odaértünk, és még másfél hónapja
van hátra.
– Mr. Tower azt mondta, hogy a százezret teljes egészében elköltötte – vetette közbe Jake.
– Volt valami abban a szerződésben, ami konkrétan arra utalt, hogy ennek a Sombra Corporationnek
elővételi joga lenne? – kérdezte Susannah.
Eddie és Jake elgondolkodtak, egymásra néztek, azután megrázták a fejüket.
– Ez biztos? – kérdezte Susannah.
– Nem teljesen, de meglehetősen – válaszolta Eddie. – Gondolod, hogy számít?
– Azt nem tudom – felelte Susannah. – Az ilyesfajta szerződés, amiről beszéltek... nos, elővásárlási
jog kikötése nélkül egyszerűen értelmetlen. Mert mi a lényeg? „Én, Calvin Tower beleegyezem, hogy
elgondolkodom üres telkem eladásáról. Ti fizettek nekem százezer dollárt, én meg egész évben
gondolkodni fogok. Amikor éppen nem kávét iszom, és nem sakkozom a barátaimmal. És amikor
letelik az év, akkor talán eladom nektek, de lehet, hogy megtartom magamnak, még az is lehet, hogy
elárverezem, és a legjobb licitálónak adom el. És ha ez nem tetszik nektek, pofikáim, akkor álljatok a
fejetekre.”
– Valamiről megfeledkezel – mondta szelíden Roland.



– Miről? – kérdezte Susannah.
– Ez a Sombra nem rendes, törvénytisztelő cég. Kérdezd csak meg magadtól, hogy egy rendes,
törvénytisztelő cég felbérel-e egy ilyen Balazar-féle alakot üzenetvivőnek?
– Mondasz valamit – helyeselt Eddie. – Tower nagyon rémült volt.
– Mindenesetre – szólalt meg Jake – ez néhány dolgot megvilágít. Például azt a feliratot, amit az üres
telken láttam. A százezerért ennek a Sombra Corporationnek arra is joga volt, hogy „jövendő terveit
reklámozza”. Láttál ilyen részt, Eddie?
– Úgy rémlik. Közvetlenül azután, ahol Tower kijelenti, hogy nem engedi jelzáloggal vagy
hasonlókkal megterhelni az ingatlanát, mert a Sombra „érdekelt” benne, így van?
– Így van – felelte Jake. – Az a felirat, amit a telken láttam, azt mondja... – Elhallgatott, töprengett,
azután fölemelte a két kezét, és átnézett közöttük, mintha olvasná a táblát, amelyet csak ő lát. MILLS
ÉPITKEZÉS ÉS SOMBRA INGATLANÜGYNÖKSÉG FOLYAMATOSAN SZÉPÍTIK
MANHATTAN ARCULATÁT! És ezzel folytatódott: EZEN A HELYEN HAMAROSAN FELÉPÜL
A TEKNŐS-ÖBÖL LUXUS LAKÓTELEP.
– Szóval erre kell neki – bólintott Eddie. – Lakótelep. De...
– Mi az a lakótelep? – kérdezte Susannah elkomorodva. – Ez úgy hangzik, mint valami újfajta konyhai
kütyü.
– Bérházak tömege – mondta Eddie. – Valószínűleg a te idődben is voltak, csak másképpen hívták
őket.
– Igen – felelte Susannah némileg csípősen. – Mi társasháznak neveztük. Vagy ha belvárosról volt
szó, akkor apartmanháznak.
– Nem érdekes, mert egyáltalán nem erről van szó – mondta Jake. – Mert sosem készülnek el azok a
helyek, amelyekről a felirat beszél. Tudjátok, az egész csak olyan... a mindenit, hogy is mondják?
– Álcázás? – próbálkozott Roland.
Jake elvigyorodott. – Igen, álcázás. A rózsáról van itt szó, nem az építkezésről! És csak akkor
férhetnek hozzá, ha megszerzik a telket, amelyiken nő. Ebben biztos vagyok.
– Igazad lehet abban, hogy nem az építkezés a fontos – helyeselt Susannah –, de ez a Teknős-öböl
valahonnan ismerős, nem gondoljátok? – A harcosra nézett. – Roland, Manhattannak azt a részét
Teknős-öbölnek hívták.
A férfi minden meglepődés nélkül bólintott. A Teknős a tizenkét Őr egyike, és úgyszólván bizonyos,
hogy annak a Sugárnak a túlsó végében van, amelynek a mentén most utaznak.
– Lehet, hogy a Mills építési vállalatnál mit sem tudnak a rózsáról – töprengett Jake –, de lefogadom,
hogy a Sombra Corporationnél igen. – Keze végigfutott Csi bundáján, amely a szőrmókus nyakánál
olyan vastag volt, hogy a fiú ujjai eltűntek benne. – Azt hiszem, valahol New Yorkban – valami
irodaházban, vélhetőleg a Teknős-öbölben, az East Side-on – van egy ajtó, amelyre azt írták, hogy
SOMBRA CORPORATION. És valahol az ajtó mögött egy másik ajtó van. Olyasfajta, amelyik ide
vezet.
Egy percig csak ültek és tűnődtek – az egyetlen tengely körül forgó világok haldokló harmóniáján –,
és egyikük sem szólt.
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– Elmondom, mit gondolok a történtekről – törte meg a hallgatást Eddie. – Suze, Jake, nyugodtan
szóljatok közbe, ha úgy gondoljátok, hogy tévedek. Ez a Cal Tower valamiféle őre a rózsának. Lehet,
hogy ennek nincs tudatában, mégis ez a helyzet. Akkor is őr, és őrző volt minden felmenője. Ez
magyarázza a nevet.



– Csakhogy ő az utolsó a családból – jegyezte meg Jake.
– Ebben nem lehetsz biztos, aranyom – figyelmeztette Susannah.
– Nem viselt jegygyűrűt – felelte Jake. Susannah bólintott, elismerve, legalábbis átmenetileg, a gyerek
igazát.
– Lehet, hogy valaha a Tower családnak sok ingatlanja volt Manhattanben – folytatta Eddie –, de azok
a napok már elmúltak. Most egyetlen dolog áll a Sombra Corporation és a rózsa között, egy nevét
megváltoztató testes hapsi, aki már csaknem teljesen lecsúszott. Ez egy... hogy is hívják azt, aki a
könyveket szereti?
– Bibliofil – mondta Susannah.
– Igen, ilyesmi. Lehet, hogy George Biondi nem egy Einstein, de legalább egy okos dolgot mondott,
miközben ott hallgatóztunk. Azt mondta, Tower üzlete nem igazi bolt, csak egy pénznyelő lyuk.
Roland, az, ami Towerrel történik, elég hétköznapi eset ott, ahonnan mi jövünk. A mamám, ha látott
valami gazdag hapsit a tévében, például Donald Trumpot...
– Kit? – kérdezte Susannah.
– Nem ismered, '64-ben még kölyök volt. És nem is érdekes. „Suba a subához három nemzedéken át”,
mondta a mamám. „Így megy ez Amerikában, fiaim.”
– Szóval itt van ez a Tower, aki olyasféle ember, mint Roland – utolsó sarja a családjának. Eladott
egy telket itt, egyet amott, fizette az adókat, a háza részleteit, fönntartotta a hitelkártyáját, fizette az
orvosi számlákat, részvényeket vásárolt. Hát igen, az ujjamból szopom... de úgy érzem, egyáltalán
nem ez a helyzet.
– Nem! – szólt Jake halk, álmélkodó hangon. – Egyáltalán nem.
– Talán megosztottad vele a khef-jét – mondta Roland. – Igen valószínű, hogy megérintetted. Ahogy
öreg barátom, Alain csinálta. Folytasd, Eddie.
– Minden évben biztatja magát, hogy a könyvesbolt beindul. New Yorkban történik néha ilyesmi.
Vörös sorozat után jön a fekete, és minden jóra fordul. Végül egy dolog maradt, amit eladhat: a kettő-
kilencvennyolcas számú telek a Tizenkilences Tömbben, a Teknős-öbölben.
– Kettő-kilenc-nyolc, az összesen tizenkilenc – szólalt meg Susannah. – Szeretném megtudni, hogy
jelent-e ez valamit, vagy csak a Kék Autó Tünetcsoport.
– Mi az a Kék Autó Tünetcsoport? – kérdezte Jake.
– Ha veszel egy kék autót, akkor mindenütt kék autókat látsz.
– Nem, itt nem erről van szó! – tiltakozott Jake.
– Itt nem – erősítette meg Csi. Mindnyájan ránéztek. Napok, néha hetek teltek el úgy, hogy Csi semmi
mást nem csinált, csak visszhangozta beszélgetésük néhány szavát. Azután pedig mondott valamit, ami
már-már gondolkodó elmére vallott. Persze az ember nem tudhatott biztosat. Még Jake sem.
Ahogy nem tudunk semmi biztosat a tizenkilencről, gondolta Susannah, és megveregette a szőrmókus
fejét. Csi barátságos kacsintással válaszolt.
– Ragaszkodik a telekhez a gyászos végig – mondta Eddie. – Hiszen még az a rozoga ház sem az övé,
amelyikben a bolt van, azt is csak bérli.
Jake átvette a szót. – A Tom és Jerry Művészi Csemege kiszállt az üzletből, és Tower lebontatja a
boltot. Mert énjének egy része szeretné eladni azt az ingatlant. Ez a rész azt mondja neki, hogy őrült,
ha nem teszi meg. – A gyerek egy pillanatra elhallgatott, mert azon töprengett, hogyan jönnek éjszaka
bizonyos gondolatok. Őrült gondolatok, őrült eszmék és hangok, amelyek nem akarják befogni a
pofájukat. – De van az énjének egy másik része is...
– A Teknős hangja – vetette közbe halkan Susannah.
– Igen, a Teknősé, vagy a Sugáré – helyeselt Jake. – Ez valószínűleg ugyanaz. És ez a hang azt mondja



neki, hogy tartsa meg, bármibe kerüljön. – Eddie-re nézett. – Gondolod, hogy tud a rózsáról?
Gondolod, hogy néha odamegy, és megnézi?
– Az erdőbe szarik a nyúl? – felelte Eddie. – Hát persze hogy odamegy. Az is biztos, hogy tud róla.
Valamilyen szinten tudnia kell. Mert egy saroktelek Manhattanban... mennyit érhet egy ilyen,
Susannah?
– Az én időmben valószínűleg megért egymillió dollárt – felelte a nő. – 1977-ben, isten tudja,
mennyit. Hármat? Ötöt? – Vállat vont. – Eleget ahhoz, hogy sai Tower életének hátralevő részében
ráfizetéssel árulhassa a könyveket, feltételezve, hogy elég megfontoltan fekteti be a tőkéjét.
– Minden arra utal, hogy nem szívesen adná el – mondta Eddie. – Suze már rámutatott, milyen keveset
kapott a Sombra a százezer dollárjáért.
– Azért kaptak valamit – jegyezte meg Roland. – Valami nagyon fontosat.
– Betették a lábukat az ajtóba – válaszolta Eddie.
– Jól mondod. És most, hogy a szerződés lejárófélben van, elküldték hozzá azokat, akik a ti
világotokban a Nagy Koporsóvadászok megfelelői. Nagy kaliberű fiúkat. Ha a mohóság vagy a
szükség nem kényszeríti rá Towert, hogy eladja nekik azt a földet, amelyen a rózsa nyílik, akkor majd
ráveszik ijesztgetéssel.
– Igen – bólintott Jake. És ki állna Tower mellé? Talán Aaron Deepneau. Talán senki. – Akkor hát mit
tegyünk?
– Vegyük meg mi! – vágta rá azonnal Susannah. – Természetesen.
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Pillanatnyi döbbent csönd után Eddie elgondolkodva bólintott. – Persze, miért is ne? A Sombra
Corporation nem kötött ki elővásárlási jogot kis szerződésében – valószínűleg ez volt a szándéka, de
Tower nem ment bele. Így hát megvehetjük. Mit gondolsz, hány szarvasbőrt kér érte? Negyvenet?
Ötvenet? Igazán keményen alkuszik, lehet, hogy hozzá kell tennünk a Régi Néptől származó néhány
leletet is. Csészéket, tányérokat, nyílhegyeket, tudod. Remek témát jelenthetnek a koktélpartikon.
Susannah szemrehányóan nézett rá.
– Jó, lehet, hogy nem olyan vicces – mondta Eddie.
– De akkor is szembe kell néznünk a tényekkel, drágám. Mi csak egy rakás koszlott zarándok vagyunk,
akik jelenleg egy másik valóságban táborozunk – hiszen már ez se Belső-Világ.
– Meg aztán – tette hozzá bocsánatkérően Jake – nem is voltunk ott igazán, legalábbis nem úgy, mint
amikor valamelyik ajtón át megyünk. Érzékeltek minket, de alapjában véve láthatatlanok voltunk.
– Egyszerre csak egy dologgal foglalkozzunk – javasolta Susannah. – Ami a pénzt illeti, nekem van
elég. Már amennyiben hozzá tudunk férni.
– Mennyi? – kérdezte Jake. – Tudom, udvariatlan kérdés – az anyám elájult volna, ha meghallja, hogy
ilyesmit kérdezek valakitől, mégis...
– Kicsit túl messzire jutottunk már ahhoz, hogy az udvariasság miatt aggódjunk – mutatott rá Susannah.
– Az az igazság, aranyom, hogy nem tudom pontosan. A papám kitalált pár eljárást, amivel a fogakra
koronát lehet tenni, és rengeteget keresett rajta. Alapított egy Holmes Fogászati Vállalat nevű céget,
és 1959-ig javarészt maga kezelte a pénzügyeket.
– Ez volt az az év, amikor Mort a metró alá lökött – szólalt meg Eddie.
A nő bólintott. – Ez augusztusban történt. Hat héttel később az apám szívrohamot kapott – az elsőt,
amelyet jó néhány követett. Ebben bizonyára szerepet játszott az is, ami velem történt, de azért nem
csak magamat hibáztatom érte. Egyszerűen túl keményen hajtott.
– Egyáltalán nem kell. magadat hibáztatnod – jegyezte meg Eddie. – Nem magadtól ugrottál a metró



alá, Suze.
– Tudom. De hogy mit érzel, és meddig érzed, annak nem mindig van köze az objektív valósághoz.
Miután mama elment, nekem kellett volna vigyáznom rá, és nem voltam képes – sohasem tudtam
kiverni a fejemből a gondolatot, hogy mindez az én hibám.
– Rég volt, elmúlt – szólt Roland, különösebb együttérzés nélkül.
– Kösz, aranyom – felelte szárazon Susannah. – Neked aztán megvan az a képességed, hogy távlatot
adj a dolgoknak. Mindenesetre apám az első szívroham után a cég anyagi ügyeit a könyvelőjére bízta,
egy Moses Carver nevű régi barátjára. Apa halála után Pop Mose viselte gondomat. Azt hiszem,
amikor Roland átrántott New Yorkból a semminek ebbe az elbűvölő zugába, nagyjából nyolc-
tízmillió dollárt értem. Ennyi elég, hogy megvegyük Mr. Tower telkét, feltéve, hogy hajlandó eladni
nekünk.
– Amennyiben Eddie-nek igaza van a Sugárral kapcsolatban, akkor valószínűleg szarvasbőrért is
eladja – szólalt meg Roland. – Azt hiszem, Mr. Tower lelkének és szellemének egy mélyebb rétege –
a ka, amely rábírta, hogy ilyen sokáig megtartsa azt a telket – már vár minket.
– Várja a lovasságot – Eddie halványan elvigyorodott. – Mint az Ord-erőd valamelyik John Wayne-
film utolsó tíz percében.
Roland mosoly nélkül nézett rá. – A Fehéret várja.
Susannah barna arca elé emelte barna kezét, és megnézte. – Akkor, azt hiszem, nem rám vár – mondta.
– De igen – felelte Roland. – Rád vár. – Rövid ideig azon tűnődött, vajon milyen színe lehet a
másiknak. Miának.
– Egy ajtóra van szükségünk – szólt Jake.
– Legalább kettőre – helyesbített Eddie. – Az egyiken átjutva tárgyalunk Towerrel. De mielőtt
megtennénk, kell egy másik, amelyen visszamegyünk Susannah jelenébe, a lehető legközelebb ahhoz
az időponthoz, amikor Roland elragadta. Ciki lenne, ha visszamennénk 1977-be, megkeresnénk ezt a
Carver hapsit, aki közölné velünk, hogy Odetta Holmest 1971-ben törvényesen halottá nyilvánították,
és az egész vagyont rokonok örökölték Green Bayben vagy San Berdoóban.
– Vagy visszamegyünk 1968-ba, és fölfedezzük, hogy Mr. Carver eltűnt – tódította Jake. – Az egész
vagyont átszipkázta a saját számláira, és visszavonult a Costa del Solra.
Susannah olyan megbotránkozottan meredt rá, ami más körülmények között mulatságos lett volna. –
Pop Mose sosem tenne ilyet! Hiszen a keresztapám!
Jake zavartan nézett vissza. – Bocs. Sok krimit olvastam – Agatha Christie-t, Rex Stoutot, Ed McBaint
–, és azokban mindig ilyesmi történik.
– Mellesleg – szólt Eddie – a nagy pénz fura dolgokat művelhet az emberekkel.
A nő fagyos, mérlegelő pillantást vetett rá, ez különösnek, szokatlannak tűnt az arcán. Roland, aki
olyasmit is tudott, amit Eddie és Jake nem, békafacsaró pillantásnak nevezte magában. – Ezt te honnan
tudod? – kérdezte. De csaknem azonnal hozzátette: – Ó, szívem, bocsáss meg. Csak úgy kicsúszott a
számon.
– Semmi baj – válaszolta Eddie. Elmosolyodott. A mosoly merevre, kínosra sikerült. – A pillanat
heve. – Kinyújtotta a kezét, megszorította Susannah ujjait. A nő viszonozta a szorítást. Eddie mosolya
szélesebb, természetesebb lett.
– Csak Moses Carver miatt mondtam. Talpig becsületes ember.
Eddie fölemelte a kezét – nem annyira azt jelezte vele, hogy hisz a feleségének, inkább azt, hogy ejti a
témát.
– Lássuk, megértettem-e az ötletedet – szólalt meg Roland. – Először is azon múlik, hogy képesek
vagyunk-e visszatérni a ti világotokba, New Yorkba, méghozzá az időnek nemcsak egy, hanem két



pontján.
Hallgattak, amíg megemésztették az elhangzottakat, azután Eddie bólintott. – Igen. Kezdetnek 1964-be.
Susannah pár hónapja tűnt el, de még senki sem adta föl a reményt, vagy ilyesmi. Megjelenik,
mindenki tapsol. A csodálatos lány visszatér. Megszerezzük a lóvét, ami egy kis időbe telik...
– A legnehezebb az lesz, hogy rávegyük Pop Mose-t a pénz kifizetésére – mondta Susannah. – Amikor
megérkezik a bankba, ráteszi a kezét. És biztos vagyok benne, hogy a szíve mélyén még mindig
nyolcévesnek tart.
– De a törvény szerint az a te pénzed, igaz? – kérdezte Eddie. Roland látta, hogy még mindig óvatos
gyanakvással viselkedik. Még mindig nem tette túl magát azon az „Ezt te honnan tudod?” kérdésen. És
a nézésen, ami a kérdést kísérte. – Nem akadályozhatja meg, hogy fölvedd.
– Nem, angyalom – felelte a nő. – Papa és Pop Mose alapítványi vagyont csinált belőle, de az
megszűnt 1959-ben, amikor betöltöttem a huszonötöt. – Ráemelte sötét szemét – döbbenetesen szép és
kifejező szemét – a fiúra. – Tessék. Most már nem kell nyaggatnod a korom miatt. Ha tudsz kivonni,
akkor magad is ki tudod számolni.
– Nem érdekes – felelte Eddie. – Az idő egy arc a vízen.
Rolandnak libabőrös lett a karja. Valahol – talán egy innen még mindig távol eső réten, ahol
vérszínben harsognak a rózsák – egy rozsdabegy ment át a sírján.
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– Készpénzre lesz szükségünk – mondta Jake száraz, üzleti hangnemben.
– He? – Eddie-nek nagy nehezen sikerült levenni a szemét Susannah-ról.
– Készpénzre – ismételte meg Jake. – Senki sem fogad el egy csekket, még egy pénztárosi
elismervényt sem, ha az tizenhárom éves. Különösen, ha több millió dollárról van szó.
– Hát te honnan tudsz ilyeneket, aranyvirág? – kérdezte Susannah.
Jake vállat vont. Ha tetszett, ha nem (rendszerint nem tetszett), ő Elmer Chambers fia volt. Elmer
Chambers nem tartozik a világ legjobb emberei közé.
Roland sosem nevezte volna a Fehér részének –, de mestere volt annak, amit a tévéhálózatoknál
„gyilkolásnak” hívnak. Egy Nagy Koporsóvadász tévéföldön, gondolta Jake. És ha nem egészen
méltányos ez a megfogalmazás, akkor mondjuk úgy, hogy Elmer Chambers ismerte a dörgést, és az
nem lesz méltánytalan. És hát igen, Jake Elmer fia volt. Nem felejtette el apja arcát, noha voltak
időszakok, amikor szerette volna elfelejteni.
– Akárhogy is, a készpénz, az készpénz – törte meg a csendet Eddie. – Egy ilyen üzlethez készpénzre
van szükségünk. Ha csekkünk lenne, azt 1964-ben kellene beváltanunk, nem 1977-ben. Belerakjuk egy
tornazsákba – létezett tornazsák 1964-ben, Suze? Mindegy, nem érdekes. Betesszük egy zsákba, és
átvisszük 1977-be. Nem muszáj aznapra érkeznünk, amikor Jake megvásárolta a Csu-csu Charlie-t és
a találós kérdéseket, de azért valahol az idő tájt.
– És nem érhetünk oda '77 július tizenötödike után sem – vetette közbe Jake.
– De mennyire hogy nem – mondta Eddie. – Mert nagyon valószínű, hogy addigra Balazar rábeszélte
az üzletre Towert, mi meg ott állnánk egy zacsi pénzzel, és a seggünkbe dughatnánk és
vigyoroghatnánk, mert azzal is telik a nap.
Pillanatnyi csönd következett – talán a rémes képet járták körül magukban –, azután Roland szólalt
meg: – Nagyon könnyen beszéltek, miért is ne tennétek? Nektek hármótoknak az ajtók, ami összekötik
ezt a világot a tak-szik, asztinok és fottergrafok világával, körülbelül olyan hétköznapi dolognak
számítanak, mint nekem az, hogy öszvéren lovagolok. Vagy fölcsatolok egy hatlövetűt. És meg is van a
jó okotok, hogy így érezzetek. Mindegyikőtök efféle ajtókon át érkezett. Eddie ráadásul két irányba is



átment. Az egyiken érkezett ide, és egy másikon tért vissza a sajátjába.
– Meg kell mondanom, az a visszaút New Yorkba nem volt valami jó buli – jegyezte meg Eddie. –
Túl sok volt a lövöldözés. – Nem említve a testvérem levágott fejét, amely végiggurult Balazar
irodájának padlóján.
– A Dutch Hill ajtaja se volt az – tette hozzá Jake.
Roland biccentett, elismerte az igazukat anélkül, hogy engedett volna a magáéból. – Jake, egész
életemben elfogadtam azt, amit akkor mondtál, mikor megismertelek – amit akkor mondtál, amikor
meghaltál.
Jake sápadtan sütötte le a szemét, és nem válaszolt. Nem szerette, ha erre emlékeztetik (szerencsére
elhomályosodott az esemény), és tudta, hogy Roland sem szereti. Helyes!, gondolta. Nem is akarhatsz
emlékezni! Te hagytad, hogy lezuhanjak! Te hagytad, hogy meghaljak!
– Azt mondtad, hogy vannak más világok is – folytatta a harcos –, és tényleg vannak. New York a
különböző időpontjaival együtt is csak egyetlen ilyen világ a sok közül. Hogy újra és újra
odamegyünk, az a rózsa miatt van. Efelől semmi kétségem, és abban is biztos vagyok, hogy
valamilyen, számomra érthetetlen módon ez a rózsa a Setét Torony. Vagy ez a helyzet, vagy...
– Vagy egy másik ajtó – mormolta Susannah. – Amelyik magára a Setét Toronyra nyílik.
Roland bólintott. – Ez a gondolat már többször megjárta az elmémet. Mindenesetre a manniták ismerik
ezeket a világokat, és valamiképpen nekik szentelik az egész életüket. Az ő hitük szerint a révülés a
legszentebb szertartás, és a lét legmagasabb állapota. Az apám és a barátai régen tudtak az
üveggömbökről; ezt mondtam nektek. Azt is sejtettük, hogy a Varázsló Szivárványa, a révülés és ezek
a varázsajtók azonosak lehetnek.
– Aranyom, hova akarsz ezzel kilyukadni? – kérdezte Susannah.
– Mindössze emlékeztetlek titeket, hogy milyen régen vándorlok – felelte Roland. – Az idő változása
miatt – a felpuhulása miatt, amit mindnyájan megéreztetek – több mint ezer éve keresem a Setét
Tornyot, néha egész nemzedékeket ugrom át, ahogy a tengeri madarak röppennek egyik hullámtarajtól
a másikig, és legföljebb a lábukat vizezi be a tajték. Miközben áthaladtam ezen az időn, sohasem
találkoztam ajtóval, amíg el nem értem a Nyugati Tenger partján az elsőt. Fogalmam sincs, mik ezek,
noha a révülésről vagy a szivárvány íveiről mesélhetnék egyet-mást.
Komolyan nézett rájuk.
– Úgy beszéltek, mintha az én világom éppen úgy tele lenne varázsajtókkal, mint a tiétek... –
elgondolkodott. – Repülőgépekkel vagy távolsági buszokkal. De ez nem így van.
– Roland, ahol most vagyunk, az egyetlen olyan helyhez sem hasonlít, ahol már jártál – mondta
Susannah. Ujjaival gyengéden megérintette a harcos napbarnított kézfejét. – Nem vagyunk többé a te
világodban. Te magad mondtad, még akkor, amikor megérkeztünk Topeka egyik változatába, ahol
Blaine feldobta a pacskert.
– Egyetértek – felelte Roland. – Csupán szeretném, ha tudatosodna bennetek, hogy az ilyen ajtók
sokkal ritkábbak, mint gondoljátok. Most pedig nem is egyről, hanem kettőről beszéltek. Ajtókról,
amelyekkel úgy tudtok célozni az időben, ahogy a fegyverrel szoktatok.
Nem a kezemmel célzok, gondolta Eddie és megborzongott. – Így, ahogy most megfogalmaztad, kissé
rizikósnak hangzik, Roland.
– Akkor mihez kezdünk? – kérdezte Jake.
– Én talán segíthetek nektek – szólalt meg egy hang.
Valamennyien odafordultak, de Roland nem mutatott meglepetést. Már a tanácskozás közepe táján
hallotta, hogy az idegen megérkezett. De ő is kíváncsian nézett rá. Elég volt egyetlen pillantást vetnie
a tisztás szélén, hétméternyire álló férfira, és máris tudta, hogy a jövevény vagy a barátai világából



való, vagy közvetlenül a szomszédból érkezett.
– Ki vagy? – kérdezte Eddie.
– Hol vannak a barátaid? – kérdezte Susannah.
– Honnan jöttél? – kérdezte Jake. A szeme mohón felragyogott.
Az idegen hosszú, fekete kabátot viselt, amely nem volt begombolva, így kilátszott papi galléros, sötét
inge. Hosszú, fehér haja úgy meredezett a halántékán és a homlokán, mintha megijedt volna valamitől.
A homlokán T alakú sebhely éktelenkedett. – A barátaim kis ideig még várnak. – Az erdő felé bökött
a hüvelykujjával, szándékosan nem jelezve határozott irányt. – Mostanában Calla Bryn Sturgis az
otthonom. Korábban a michigani Detroit volt, egy hajléktalanmenhelyen osztottam a levest, és
gyűléseket tartottam a névtelen alkoholistáknál, mert jól ismerem a témát. Azelőtt – folytatta
pillanatnyi szünet után – a kansasi Topekában éltem.
Érdeklődő, derűs szeme észrevette, hogy három fiatalabb hallgatója összerezzen a névre.
– Azelőtt pedig New Yorkban.. És még azelőtt Maine államban, egy Jerusalem's Lot nevű városkában.
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– Te a mi világunkból jöttél – mondta Eddie szinte sóhajtva. – Szentséges ég, te tényleg onnan
jöttél!
– Igen – mondta a papi galléros férfi. – A nevem Donald Callahan.
– Pap vagy – mondta Susannah. A férfi nyakában lógó – apró, szerény, de aranyosan csillámló –
keresztről a homlokán éktelenkedő sebhelyre pillantott.
Callahan megrázta a fejét. – Többé nem. Valaha az voltam. Talán Isten áldásával egyszer megint az
leszek, de nem most. Most csupán Isten embere vagyok. Megkérdezhetem... mikorból jöttetek?
– 1964 – felelte Susannah.
– 1977 – mondta Jake.
– 1987 – válaszolta Eddie.
Callahan szeme fölcsillant. – 1987! Én 1983-ból érkeztem ide. Kérlek, mondj meg nekem valamit,
fiatalember, valami nagyon fontosat! Amikor eljöttél, a Red Sox megnyerte a Világkupát?
Eddie hátravetett fejjel fölkacagott, egyszerre boldog és meghökkent hangon. – Sajnálom, öregem, de
nem! Előző évben egy ponttal lemaradtak – ez a Shea Stadionban volt, amikor a Met ellen játszottak
–, és akkor egy Bill Buckner nevű alak, aki az első alapvonalon játszott, átengedett egy könnyű labdát.
Nem is élte túl. Mi lenne, ha idejönnél és leülnél? Nincs kávé, de Roland – ez a viharvert figura itt,
tőlem jobbra – egész jó herbateát tud főzni.
Callahan ekkor Rolandra tekintett, és valami megdöbbentő dolgot cselekedett: fél térdre ereszkedett,
kissé meghajtotta a fejét, öklét pedig heges homlokához emelte. – Üdv, harcos, áldott legyen a mi
találkozásunk az ösvényen.
– Üdv neked – felelte Roland. – Lépj elő, jó idegen, és mondd el, milyen szükség hajt.
Callahan hüledezve bámult rá.
Roland nyugodtan viszonozta a nézését, és bólintott. – Áldás vagy átok legyen bár a találkozásunkon,
úgy lehet, azt megtalálod, amit keresel.
– Lehet, hogy te is – válaszolta Callahan.
– Akkor hát jöjj – hívta Roland. – Gyere, csatlakozz tanácskozásunkhoz.
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– Mielőtt igazán nekilátnánk, kérdezhetek valamit?
Eddie volt a kérdező. Roland megrakta a tüzet, azután turkálni kezdett jókora szeredásában a



cserépedény – a Régi Nép alkotása – után, amelyben a teát szokta főzni.
– Természetesen, fiatalember.
– Donald Callahannek hívnak.
– Igen.
– És mi a középső neved?
Callahan kicsit félrehajtotta a fejét, felvonta a szemöldökét, azután elmosolyodott. – Frank. A
nagyapám után. Van ennek valami jelentősége?
Eddie, Susannah és Jake összenézett. Ösztönösen ugyanazt gondolták mind: Donald Frank Callahan. A
végeredmény tizenkilenc.
– Van jelentősége – állapította meg Callahan.
– Lehet – válaszolta Roland. – De az is lehet, hogy nincs. – Ügyesen kitöltötte a vizet a teához.
– Úgy látom, baleset ért – mondta Callahan, elnézve Roland jobbját.
– Elboldogulok – válaszolta a harcos.
– Úgy is mondhatnánk, hogy baráti segítséggel – tette hozzá Jake komolyan.
Callahan bólintott. Nem értette, de tudta, hogy nem is kell értenie. Ez itt egy ka-tet. Talán nem ismerte
a kifejezést, de nem is az volt a fontos, hanem ahogy ezek egymásra néztek, amilyen összehangoltan
mozogtak.
– Tudjátok a nevemet – szólt Callahan. – Megtiszteltek azzal, hogy megmondjátok a magatokét?
Bemutatkoztak: Eddie és Susannah Dean New Yorkból; Jake Chambers New Yorkból; Csi Belső-
Világból; Roland Deschain Gileádból, amely elmúlt. Callahan minden név hallatán biccentett, és a
homlokához emelte az öklét.
– A Lotból való Callahan jött el hozzátok – mondta, amikor túljutottak a bemutatkozáson. – Vagy
legalábbis az voltam. Most, azt hiszem, az Öreg Fickó vagyok. Callában így hívnak.
– A barátaid nem csatlakoznak hozzád? – kérdezte Roland. – Nincs sok ennivalónk, de tea mindig
akad.
– Most még talán nem.
– Aha. – Roland bólintott, mint aki mindent ért.
– Egyébként már jóllaktunk – mondta Callahan. – Jó év járt Callára – legalábbis mostanáig –, és
boldogok leszünk, ha megoszthatjuk veletek, amink van. – Elhallgatott, vélhetőleg úgy érezte, túl
messzire ment túl hamar, majd így folytatta: – Esetleg. Ha minden jól megy.
– Ha – helyeselt Roland. – Egyik öreg tanárom azt szokta mondani, hogy ez az egyetlen szó, amely
több ezer betű hosszúságú.
Callahan elnevette magát. – Nem rossz! Mindenesetre mi valószínűleg jobban el vagyunk látva
élelemmel, mint ti. Friss fánkbogyónk is van – Zalia találta –, de gyanítom, erről ti is tudtok. Azt
mondta, bőséges a termés, de úgy fest, mintha egyszer már learatták volna.
– Jake talált rá – mondta Roland.
– Igazából Csi – helyesbített Jake, és megsimogatta a szőrmókus fejét. – Igazi fánkkereső kutya!
– Mióta tudjátok, hogy itt vagyunk? – kérdezte Callahan.
– Két napja.
Callahan úgy nézett rájuk, mint akit mulattat ez a közlés, de el is szörnyedt tőle. – Más szóval, amióta
kereszteztük az utatokat! Mi meg még igyekeztünk óvatosak lenni!
– Ha nem úgy gondoltátok volna, hogy olyanokra van szükségetek, akik ügyesebbek nálatok, akkor
nem jöttök ide – mutatott rá Roland.
Callahan felsóhajtott. – Igazat szólsz, Istennek legyen hála.
– Segítségért, gyámolításért jöttetek? – kérdezte Roland. Csupán enyhe kíváncsiság volt a hangjában,



Eddie mégis összeborzongott. A szavak megálltak a levegőben, és húrként pengtek. Nem csak ő érezte
így. Susannah megfogta a jobbját. A következő pillanatban Jake markolta meg a balját.
– Azt nem nekem kell elmondanom. – Callahan hirtelen mintha elbizonytalanodott volna. Talán
megrémült.
– Tudod, hogy az Eld ivadékaival beszélsz? – kérdezte Roland ugyanazon a kíváncsi, szelíd hangon.
Kézmozdulata egybefogta Eddie-t, Susannah-t és Jake-et, sőt Csit is. – Mert ők az enyéim. És én az
övék vagyok. Kerék vagyunk, és gördülünk. És te tudod, hogy mik vagyunk:
– Azok vagytok? – kérdezte Callahan. – Valamennyien?
– Roland, mibe viszel bele minket? – szólalt meg Susannah.
– Nem a halálba, és nem a szabadságba – felelte a harcos. – Nem vagytok a tulajdonaim, én se vagyok
a tiétek. Legalábbis pillanatnyilag. Még nem döntötték el, hogy megkérnek-e.
De el fogják, gondolta Eddie. A rózsákról és csemegékről szóló álmok, a kis révüléses út ellenére se
tartotta különösebb pszichofenoménnek magát, de nem is volt rá szükség, így is tudta, hogy ezek az
emberek – azok, akiket Callahan képvisel – meg fogják kérni őket valamire. Valahol gesztenyét
ejtettek a tűzbe, és azt várják, hogy Roland kikaparja nekik.
És nem csak Roland.
Hibát követtél el, atyó, gondolta Eddie. Tökéletesen érthető, de akkor is hiba. Mi nem vagyunk
lovasság. Nem vagyunk különítmény. Nem vagyunk harcosok. Csak három bolyongó lélek vagyunk
a Nagy Almából, akik...
Nem igaz. Nem. Eddie-nek Folyamút óta tudnia kellett, hogy kik ők, hiszen az öregek letérdeltek az
utcán Roland elé. A fene egye meg, tudnia kellett már az erdő óta (amelyre még mindig Shardik
erdejeként gondolt), ahol Roland megtanította őket, hogy a szemükkel célozzanak, az elméjükkel
lőjenek, és a szívükkel öljenek. Nem három, nem négy lövéssel. Eggyel. Szörnyű, hogy Roland így
elintézte, így beteljesítette őket. Meg volt töltve méreggel, és ezzel a mérgező ajkával adott nekik
csókot. Harcost csinált belőlük, és valóban azt gondolta Eddie, hogy Arthur Eld leszármazottainak
nem sok dolga maradt ebben a javarészt kiürült, csontig lekopott világban? Hogy szabad lesz szép
komótosan eldöcögniük a Sugár Útján Roland Setét Tornyáig, ahol majd megreparálják azt az
akármicsodát, ami elromlott? Mert akkor gondolja meg ismét.
Jake volt az, aki kimondta, ami Eddie fejében járt, és Eddie-nek nem tetszett a gyerek lázas pillantása,
mert túl sok gyerek veszett oda túl sok háborúban ugyanezzel a gyerünk-rúgjuk-szét-a-seggüket!
pillantással. Szegény kölyök, még csak nem is tudja, hogy megmérgezték, és ettől olyan butának
látszott, hiszen neki kellene a legjobban tudnia!
– Meg fognak kérni! – szögezte le a fiú. – Igaz, Mr. Callahan? Meg fognak kérni.
– Nem tudom – felelte Callahan. – Meg kellene győznötök őket...
Elnémult, Rolandra sandított. Ő azonban megrázta a fejét.
– Ez nem így működik – mondta. – Mivel nem a Belső-Világból származol, talán nem tudhatod, de
nem így. Mi nem győzködünk senkit. Mi ólmot árulunk.
Callahan nagyot sóhajtott, azután bólintott. – Van egy könyvem. Mesék Arthurról, ez a címe.
Roland szeme megvillant. – Tényleg? Csakugyan? Szeretnék látni egy ilyen könyvet. Nagyon
szeretném.
– Talán látni is fogod – mondta Callahan. – A történetei nem nagyon hasonlítanak a Kerek Asztal
meséire, amelyeket gyerekkoromban olvastam, mégis...
Megcsóválta a fejét. – Megértem, amit mondtál, de ezt most hagyjuk. Három kérdésed van, igaz? És
eddig csak az elsőt tetted föl.
– Igen, három – felelte Roland. – A három a hatalom száma.



Roland, öreg haver, gondolta Eddie, ha a hatalom igazi számát akarod bedobni, akkor próbálkozz
a tizenkilenccel.
– Igen, és mindháromra választ vársz.
A harcos bólintott. – Ha pedig megkapom, nincs több kérdés. Győződj meg róla, hogy a tieid – dél
felé biccentett, az erdő irányába – megértették-e ezt.
– Harcos...
– Szólíts Rolandnak. Közted és köztem nincs háborúság.
– Jól van, Roland. Hallgass hát meg, könyörgöm (így mondjuk ezt mi Callában). Alig féltucatnyian
jöttünk hozzád. Mi hatan nem dönthetünk. Azt csupán Calla teheti.
– Demokrácia – mondta Roland. Hátratolta a kalapját, megdörgölte a homlokát, és felsóhajtott.
– De ha mi hatan egyetértünk – különösen, ha sai Overholser is beleegyezik... – elharapta a szót, Jake-
re sandított. – Mi az? Rosszat mondtam?
A gyerek megrázta a fejét, és intett, hogy folytassa.
– Ha mi hatan egyetértünk, igen valószínű, hogy a dolog el van boronálva.
Eddie lehunyta a szemét, mintha különös élvezetben lenne része. – Mondd ezt még egyszer, haver.
Callahan meglepetten, gyanakodva nézett rá. – Mit?
– El van boronálva. Vagy bármit a mi korunkból és időnkből. – Egy pillanatra elnémult. – A nagy ka
felénk eső oldaláról.
Callahan elgondolkodott, azután vigyorogni kezdett. – Nem tudtam, köpjek-e, nyeljek-e. Ott jártam,
ahol nem búsulnak, mindennap rókát nyúztam, úgy néztem ki, mint Mózes a moslékban, elütött a
gyászkocsi, földszint voltam, lila egereket fogdostam. Ilyesmikre gondolsz?
Roland csodálkozott (kicsit talán unatkozott is), de Eddie Dean arca maga volt a gyönyörűség.
Susannah és Jake valahol a derű és az ámuldozás között ingadozott, mindenesetre látszott rajtuk az
emlékezés szomorúsága.
– Folytasd, öregem – mondta rekedten Eddie. Egyszerre két kézzel integetett, mint aki azt mondja:
csipkedd már magad, ember! A hangja olyan volt, mintha a könnyeit nyelné. – Abba ne hagyd!
– Talán majd máskor – válaszolta szelíden Callahan. – Egy más alkalommal talán leülünk és
megbeszéljük a régi helyeket, a régi szólásokat. A baseballt, ha akarod. Most azonban kevés az időnk.
– Talán több értelemben is, mint gondolnád – szólt Roland. – Miért kerestél föl minket, sai Callahan?
Most már el kell mondanod, miről van szó, mivel én már a képességeimtől telhető minden módon
elmagyaráztam, hogy mi nem olyasfajta csavargók vagyunk, akiket barátaid kikérdezhetnek, hogy aztán
felfogadják őket béresnek vagy marhahajcsárnak.
– Pillanatnyilag csak annyit kérek, hogy maradjatok itt, hadd hozzam ide őket – felelte Callahan. –
Köztük van Tian Jaffords, tulajdonképpen az ő érdeme, hogy idejöttünk, és a felesége, Zalia. Azután
Overholser, akit a leginkább meg kell győzni, hogy csakugyan szükségünk van rátok.
– Mi nem győzzük meg őt, sem senkit – szögezte le Roland.
– Megértettem! – sietett válaszolni Callahan. – Igen, teljesen világos! Itt van még Ben Slightman és a
fia, Benny. Ez az ifjabb Ben egymaga is fogós kérdés. A nővére négy éve meghalt, mikor tízévesek
voltak. Most aztán senki nem tudja, hogy ifjabb Ben egykének, vagy ikernek számít-e. – Váratlanul
elnémult. – Eltértem a témától. Bocsánat.
Roland nyitott tenyérrel intett, hogy semmi baj.
– Ideges leszek tőletek, könyörgöm.
– Angyalom, nem szükséges könyörögnöd – szólt rá Susannah.
Callahan elmosolyodott. – Ez csak amolyan fordulat nálunk. Callában, ha találkozol valakivel, akkor
így köszöntöd: „Hogy s mint vagy, könyörgöm?” Ő pedig azt válaszolja: „Jól vagyok, nem



rozsdállottam be, hála az isteneknek.” Nem hallottatok még ilyet?
Megrázták a fejüket. Noha külön-külön ismerték a szavakat, összefűzve még hangsúlyosabbá tették azt
a tényt, hogy máshova kerültek, valahova, ahol idegen a beszéd, a szokások pedig talán még
idegenebbek.
– Ami a lényeg – folytatta Callahan –, a határvidéket rettegésben tartják a Farkasoknak nevezett
fajzatok, akik minden emberöltőben egyszer lecsapnak a Mennykőcsapás nevű helyről, és elragadják a
gyerekeket. Más is történik, de ez a lényeg. Tian Jaffords, akinek ezúttal nem egy, de két gyerekét kell
féltenie, azt mondja, elég, eljött az idő, hogy ellenálljunk és harcoljunk. Mások – olyanok, mint
Overholser – azt mondják, ha ezt tesszük, katasztrófa lesz belőle. Véleményem szerint Overholser és a
hasonlók felé billent a mérleg, de a ti érkezésetek megváltoztatta a dolgok állását. – Előrehajolt,
nyomatékképpen. – Wayne Overholser nem rossz ember, csak ijedt. Ő a legnagyobb gazda Callában,
és így több a veszítenivalója, mint a többieknek. De ha meg lehetne győzni, hogy el tudjuk űzni a
Farkasokat... hogy valóban diadalmaskodhatunk felettük... azt hiszem, ő is hajlandó lenne
szembeszállni és harcolni.
– Már mondtam neked... – kezdte Roland.
– Hogy nem fogod győzködni – szakította félbe Callahan. – Igen, megértettem. Tökéletesen. De ha
látnak titeket, hallják, amit beszéltek, és aztán ők győzik meg magukat...?
Roland vállat vont. – Ott támad víz, ahol Isten akarja, ahogy mifelénk mondják.
Callahan bólintott. – Ezt Callában is mondják. Áttérhetek egy másik témára?
Roland kissé fölemelte a kezét – Eddie szerint a mozdulata azt üzente Callahannek, hogy ő tette le a
garast, tehát mondja.
A sebhelyes homlokú ember egy pillanatig hallgatott, és mikor megszólalt, jóval halkabban folytatta,
mint az előbb: Eddie-nek előre kellett hajolnia, hogy hallja, mit mond. – Van valamim. Valami, amire
szükségetek van. Szükségetek lehet. Azt hiszem, már ki is nyúlt felétek.
– Miért mondod ezt így? – kérdezte Roland.
Callahan megnedvesítette az ajkát, azután egyetlen szót mondott. – Révülés.
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– Na és? – kérdezte Roland. – Mi van a révüléssel?
– Nem esett meg veletek? – Callahan egy pillanatra mintha elbizonytalanodott volna. – Egyikőtökkel
se?
– Mondjuk, hogy megesett – felelte Roland – Mi köze ennek hozzád és a Calla nevű hely gondjaihoz?
Callahan felsóhajtott. Noha még fiatal volt az idő, máris fáradtnak tűnt. – Nehezebb, mint gondoltam –
mondta –, méghozzá sokkal nehezebb. Azt hiszem, ti sokkal – mi is erre a jó szó? – rendesebbek
vagytok, mint gondoltam. Sokkal rendesebbek, mint amire számítottam.
– Lézengő rittereket vártál, akiknek gyorsan jár a keze, és üres a feje? – kérdezte haragosan Susannah.
– Mert akkor lebőgtél, arany apám. Lehet, hogy lézengünk, de még lovunk sincsen.
– Hoztunk nektek lovakat! – mondta Callahan, és ennyi elég is volt. Roland nem értett mindent, de ő
ennyiből is tisztán látta a helyzetet. Callahan tudta, hogy jönnek, tudta, hányan vannak, tudta, hogy
gyalog járnak, és nem lovon. Egyet-mást kinyomozhatott, ha voltak kémei, de mindent mégse. És a
révülés – ...tudta, hogy néhányan, vagy mindnyájan, révülésben voltak...
– Ami pedig az üres fejet illeti, lehet, hogy nem mi vagyunk a legokosabb kvartettje a bolygónak, de
akkor is... – Susannah váratlanul elhallgatott, összerándult. A gyomrához kapott.
– Suze! – riadt meg Eddie. – Mi van, Suze? Jól vagy?
– Csak a szél – felelte a nő, és mosolygott. Roland nem látta igazinak a mosolyát. És mintha a



feszültség apró ráncai gyűrődtek volna Susannah szeme sarkába. – Túl sok volt az este a fánkbogyó. –
Mielőtt Eddie folytathatta volna a faggatózást, Susannah visszafordult Callahanhez. – Ha van még
valami mondanivalód, akkor mondjad, édesem.
– Jól van – felelte Callahan. – Van egy nagy erejű tárgyam. Noha még jó pár keréknyire vagytok a
callai templomomtól, ahol ez a tárgy rejlik, azt hiszem, máris kinyúlt értetek. A révülés állapotának
előidézése csupán egy dolog, amire képes. – Mélyet lélegzett, majd kifújta a levegőt. – Ha elvégzitek
nekünk – tudjátok, Calla most az én városom is, remélem, itt fejezem be napjaimat, és itt is temetnek
el – a szolgálatot, amelyért könyörgök, akkor én nektek adom ezt a... ezt a tárgyat.
– Utoljára kérlek, hogy ne beszélj ilyet! – szólt Roland. A hangja olyan nyers volt, hogy Jake riadtan
nézett rá. – Megsértesz engem és az an-tet-emet. Meg kell tennünk, amit kérsz, ha úgy ítéljük meg,
hogy a te Callád a Fehérhez tartozik, míg a Farkasok a külső sötétség ügynökei: Sugár-törők, ha
ismered ezt a kifejezést. Ne m várunk el díjazást a szolgálatainkért, és nem is szabad ilyesmit
ajánlanod. Ha valamelyik társad tenne ilyen ajánlatot – az, akit Tiannak, vagy az, akit Overholsternek
nevezel – (Eddie helyesbíteni akarta a harcos kiejtését, azután inkább nem szólt – amikor Roland
dühös, általában jobb csöndben maradni) –, az egész más lenne. Ők semmit sem tudnak, talántán
legföljebb a legendákat ismerik. Neked viszont, sai, legalább egy olyan könyved van, amelyből
tudhatnád ezt. Azt mondtam neked, hogy mi ólmot árulunk, és ez így igaz. De ez nem azt jelenti, hogy
bérgyilkosok vagyunk.
– Jól van, jól van...
– Ami azt a tárgyat illeti, ami nálad van – folytatta Roland egyre hangosabban, elnyomva Callahan
szavait – meg akarsz szabadulni tőle, igaz? Megrémít, igaz? Ha úgy döntenénk, hogy elhaladunk a
városotok mellett, akkor is könyörögnél, hogy vigyük magunkkal, igaz? Igaz?
– Igen – suttogta nyomorultul Callahan. – Igazat beszélsz, köszönöm. Mégis... hallottam egy keveset a
tanácskozásotokból... eleget ahhoz, hogy tudjam, vissza akartok menni... átjutni, ahogy a manniták
fogalmaznak... és nemcsak egy helyre, de kettőre... vagy talán még többre... és több időben is...
hallottam, hogy úgy céloztok az idővel, mint a puskával...
Iszonyodó csodálat és megértés töltötte be Jake arcát. – Melyik? – kérdezte. – Nem lehet a mejisi
rózsaszín, mert Roland utazott benne, mégse került révülésbe. Tehát melyik?
Callahan jobb orcáján végigfutott egy könnycsepp. Aztán egy másik. Szórakozottan letörülte. –
Sohasem mertem piszkálni, de megnéztem. Éreztem az erejét. Krisztus, a Jézus Ember irgalmazzon
nekem, templomom padlója alatt ott van a Fekete Tizenhármas. És éledezik. Értitek? – Nedves
szemmel nézett rájuk. – Éledezik.
Callahan a tenyerébe temette az arcát, hogy ne lássák.
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A heges homlokú szent ember elment a társaiért. A harcos mozdulatlanul figyelte távozását.
Hüvelykujját beakasztotta öreg, foltos farmerja övbújtatóiba, és úgy állt ott, mint aki el se mozdul
onnan a következő korokban. De mikor Callahan eltűnt a szemük elől, társai felé fordult, és
türelmetlen, szinte medveszerű ölelésre tárta karjait: Gyertek ide! Amikor odamentek hozzá,
lekuporodott. Eddie és Jake követték példáját (ami Susannah-t illeti, nála a kuporgás úgyszólván
életforma volt).
– Kevés az idő – pattogtatta már-már udvariatlanul a szavakat a harcos –, ezért mondjátok meg nekem
minden sallang nélkül: őszinte vagy sem?
– Őszinte – felelte azonnal Susannah, azután ismét összerázkódott, és megdörgölte a bőrét a bal melle
alatt.



– Őszinte – mondta Jake.
– Szinte – tódította Csi, holott őt senki se kérdezte.
– Őszinte – helyeselt Eddie –, de figyelj csak! – A tábortűz széléről fölvett egy megmaradt gallyat,
félresöpörte a fenyőtű szőnyeget, és leírta a földre:

Calla Callahan
– Ez most véletlen, vagy memorex? – Susannah értetlensége láttán hozzátette: – Egybeesés, vagy

jelent is valamit?
– Ki tudja? – tűnődött Jake. Halkan beszéltek, fejüket összedugták a porba írt betűk fölött. –
Olyasféle, mint a tizenkilenc.
– Azt hiszem, csak véletlen egybeesés – jegyezte meg Susannah. – Minden nem lehet ka, amivel az
úton találkozunk. Még a hangzásuk se hasonlít. – Kiejtette a Cal l á t lágy l-lel, széles
magánhangzókkal, a Callahant sokkal keményebben, kurtább magánhangzókkal. – A Calla spanyol
szó a mi világunkban... mint sok más szó is, amelyre Mejisből emlékszel, Roland. Úgy rémlik, utat,
vagy teret jelent... ne haragudjatok, régen volt, hogy spanyolt tanultam a gimnáziumban. De ha igazam
van, egész logikusnak tűnik, hogy előtagként használják egy város nevéhez, vagy akár több városéhoz,
mint ahogy vélhetőleg errefelé szokás. Nem tökéletes, de egész jó. Ami viszont a Callahant illeti... –
vállat vont. – Mi is ez? Ír? Angol?
– Az biztos, hogy nem spanyol – felelte Jake. – De a tizenkilenc...
– Hagyd a fenébe a tizenkilencet! – szakította félbe nyersen Roland. – Nincs most idő számjátékokra!
Hamarosan visszajön a barátaival, és addig még valamit meg kell beszélnem veletek mint an-tet-tel.
– Gondolod, hogy igaza lehet a Fekete Tizenhármassal kapcsolatban? – kérdezte Jake.
– Igen – bólintott Roland. – Ha azt vesszük, ami veled és Eddie-vel történt az éjjel, akkor igen a
válasz. Ha igazat mondott, akkor veszélyes egy ilyen tárgynak a birtoklása, mégis meg kell
szereznünk. Attól félek, ha nem lesz a miénk, akkor Mennykőcsapás Farkasainak a kezére jut. De ezzel
egyelőre ne törődjetek, most nem ez a gondunk.
Ennek ellenére ő is gondterheltnek tűnt. Jake felé fordult.
– Összerezzentél, amikor meghallottad a nagygazda nevét. Te is, Eddie, noha jobban palástoltad
meglepetésedet.
– Bocsáss meg – mentegetőzött Jake. – Megfeledkeztem a...
– Fikarcnyit se – biztosította Roland. – Vagy ha igen, akkor én is. Mert magam is hallottam már ezt a
nevet, méghozzá nemrég. Csak nem emlékszem, hogy hol. – Kelletlenül hozzátette: – Öregszem.
– A könyvesboltban hallottuk – felelte Jake. Elővette hátizsákját, idegesen matatott a csatokon,
kioldotta a szíjakat. Beszéd közben szétrántotta a zsák száját, mintha okvetlenül meg kellene
győződnie róla, hogy a Csu-csu Charlie és a rébuszos könyv még benne van, még valóban léteznek. –
Az Elme Manhattani Vendéglőjében. Nagyon fura volt. Egyszer megtörtént velem, azután figyeltem,
amint megtörténik velem. Ez már önmagában is egy rébusz!
Roland gyorsan megforgatta csonka jobbját, jelezve, hogy folytassa, de fürgébben.
– Mr. Tower bemutatkozott – folytatta Jake –, azután én is ezt tettem. Jake Chambers, mondtam. Mire
ő...
– Jó név, cimbora – vágott közbe Eddie. – Ezt mondta. Azután azzal folytatta, hogy ez a Jake
Chambers úgy hangzik, mint egy szabadúszó hős egy vadnyugati regényből.
– Az a fickó, aki berobban az arizonai Black Forkba, kipucolja a várost, aztán elpályázik – idézte
Jake. – Azután azt mondta: „Talán egy Wayne D. Overholser-opus.” – Susannah-ra nézett, és
megismételte. – Wayne D. Overholser. És ha er re mondod nekem, Susannah, hogy véletlen
egybeesés... – arca hirtelen felragyogott a napfényes vigyortól: – akkor azt válaszolom, hogy csókold



meg a fehér seggemet.
Susannah elnevette magát. – Erre semmi szükség, nagyszájú! Nem hiszem, hogy véletlen egybeesés.
És ha találkozunk Callahan nagy paraszt barátjával, meg fogom kérdezni tőle, mi a középső neve. Le
merném fogadni, hogy nem csupán D-vel kezdődik, de valami olyasmi lesz, hogy Dean, vagy Dane,
vagyis négybetűs... – Ismét a melle alá kapott. – Ez a szél! A mindenit! Mit nem adnék egy Tumsért,
esetleg egy üveg... – Ismét félbeszakította magát. – Jake, mi az? Mi a baj?
Jake fogta a Csu-csu Charlie-t, az arca pedig holtsápadt lett. Döbbent szeme hatalmasra tágult. Csi
rémülten szűkölt mellette. Roland odahajolt, hogy lássa, mi a baj, és az ő szeme is elkerekedett.
– Jóságos istenek! – suttogta.
Eddie és Susannah odanézett. A cím nem változott. A kép is ugyanaz volt: vidám fényszóró szemű,
emberforma gőzmozdony pöfög fölfelé egy dombon.
De a lap aljáról eltűntek a sárga betűk, amelyek azt tudatták, hogy a történet és a képek Beryl Evans
munkái. Semmi sem volt ott.
Jake megfordította a könyvet, megnézte a gerincét. Az volt ráírva, hogy Csu-Csu Charlie, MacCauley
kiadó. Semmi más.
Dél felől hangok hallatszottak. Callahan közeledett a barátaival. A callai Callahan. Illetve a Lotból
való Callahan, ahogy magát nevezte.
– A belső címlap, szivi! – sürgette Susannah. – Gyorsan nézd meg!
Jake engedelmeskedett. Megint csak a mese címe és a kiadó volt ott, ez alkalommal kolofónnal.
– Nézd meg a copyright-oldalt! – javasolta Eddie.
Jake lapozott egyet. A címlap hátoldalán, a történet eleje mellett ott volt a copyright. Illetve kellett
volna lennie. De nem volt.

Copyright 1936
ennyi állt ott. A számok összege tizenkilenc. Egyébként semmi.
 
 

5. fejezet
OVERHOLSER
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Susannah sok mindent meg tudott figyelni ezen a hosszú és érdekes napon, mert Roland
lehetőséget adott neki, és mert, miután a reggeli rosszulléte elmúlt, ismét jól érezte magát..
Közvetlenül azelőtt, hogy Callahan és barátai hallótávolságba értek, Roland odasúgta: – Maradj a
közelemben, és egy szót se szólj, csak ha én mondom! Hadd higgyék, hogy a sh'veen-em vagy.
Más körülmények között mondott volna valami csípőset az ötletre, hogy Roland alázatos kis ágyasát
játssza, aki puha fekhely az éjszakában, de ezen a reggelen nem volt ilyesmire idő, és mint Roland
komor arcából megállapíthatta, végképp nem volt helye a tréfálkozásnak. Mellesleg tetszett neki a
másodhegedűs bensőséges, csöndes szerepe. Igazság szerint bármilyen szerep tetszett volna. Már
gyerekként is ritkán volt olyan boldog, mint ha azt játszhatta, hogy valaki más.
Ami valószínűleg mindent megmagyaráz, amit érdemes tudni rólad, gondolta.
– Susannah! – szólt rá a harcos. – Hallottad, amit mondtam?
– Nagyon is jól – felelte. – Miattam ne izgulj.
– Ha minden úgy zajlik le, ahogy akarom, akkor ők keveset látnak belőled, te viszont sokat belőlük.
Lévén, hogy fekete bőrű lányként nőtt fel a huszadik század közepének Amerikájában (Odetta nevetett
és tapsolt Ralph Ellison Láthatatlan ember-ének olvasása közben, sőt gyakorta hintázott előre-hátra,



mint akinek látomása van), Susannah pontosan tudta, hogy a harcos mit vár tőle. Meg is fogja tenni.
Énjének egy része – a gyűlölködő Detta Walker – mindig acsarogni fog, amiért Roland ennyire
uralkodik a szíve és az esze fölött, ám a nagyobbik része tudta, ki ez a férfi: fajtájának utolsó
képviselője. Talán még hős is.
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Miközben végigvárta, hogy Roland bemutassa őket (utolsónak őt, mintegy mellesleg, Jake után),
volt ideje annak örülni, milyen jól érzi magát most, hogy már nem kínozzák a szélgörcsök. A fenébe
is, még a kitartó fejfájás is elpályázott, márpedig az a rohadék ott ólálkodott körülötte – néha a
tarkójában, néha egyik vagy másik halántéka mögött, néha a bal szeme fölött, mint egy készülődő
migrén – legalább egy hete, de lehet, hogy még régebben. Valahányszor jelentkezett, az ébredés utáni
órában hányingere támadt, a lába meg mintha gumiból lett volna. Nem hányt, de ebben az első órában
mindig úgy érezte, rögtön fog. Nem volt olyan ostoba, hogy félreértse a tüneteket, de megvolt az oka
úgy vélni, hogy semmit nem jelentenek. Remélhetőleg nem bolondítja magát álterhességgel, mint
Jessica, a mama barátnője, akivel nem is egyszer, de kétszer fordult elő. Két álterhesség, és az a nő
mindkétszer úgy festett, mint aki nemhogy szülni fog, de mindjárt ikreket. Sőt talán hármas ikreket. De
hát Jessica Beasley havibaja leállt, és ez könnyen elhiteti egy asszonnyal, hogy terhes. Susannah
nagyon egyszerű jelből állapította meg, hogy nem lehet állapotos: még mindig menstruált. Az egyik
épp aznap kezdődött, mikor fölébredt a Sugár Útja mentén, a Zöld Palota pedig már huszonöt-harminc
mérföldre volt mögöttük. Azóta ismét megjött. Mindkettő kivételesen erős volt, sok rongyot el kellett
használni a sötét folyamhoz, holott ő sose vérzett valami erősen, volt, mikor megúszta néhány pöttyel,
erre mondta az anyja, hogy a „hölgyek rózsája”. Mégse panaszkodott, mert a másik világban mindig
fájdalmas, néha egyenesen gyötrelmes volt a tisztulása. Az a kettő, amely azóta jött meg, hogy
visszatértek a Sugár Útjára, egyáltalán nem fájt. Ha nem lettek volna a lucskos rongyok, amelyeket
gondosan elásott, szinte észre se vette volna a menzeszt. Talán a tiszta víz az oka.
Természetesen tudta, mi ez; nem kellett rakétamérnöknek lenni hozzá, ahogy Eddie mondja. Az őrült,
zavaros álmok, amelyekre nem tudott emlékezni, a reggelenként jelentkező gyengeség és hányinger, a
különös, vad szélgörcsök és az alkalmi hascsikarások mind ugyanarra vezethetők vissza: gyereket
akar. Semmit se szeretne annyira, mint hogy Eddie Dean kis fickója növekedjen a hasában.
Azt viszont nem akarja, hogy valami megalázó álterhességtől puffadjon föl.
Most ne ezzel foglalkozz, intette magát, miközben Callahan a többiekkel feléjük közeledett. Most
csak figyelj. Vedd észre, amit Roland, Eddie és Jake nem vesz észre. Így semmi sem vész kárba.
Érezte, hogy nagyon jó fogja végezni a dolgát.
Tulajdonképpen még sohasem érezte magát ilyen jól.
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Callahan érkezett elsőnek. Mögötte két férfi jött, az egyik olyan harminc körüli, a másik kétszer
annyi idősnek tűnt. Az idősebbnek megereszkedett az arca, még öt év, és pofazacskója lesz, orra két
oldalán ráncok indultak, amelyek egészen az álláig értek. „Akarom-vonal”, így hívta ezt az apja (Dan
Holmes-nak ugyancsak jól fejlett vonalai voltak). A fiatalabb ütött-kopott sombrerót viselt, az
idősebb fehér Stetson kalapot, aminek láttán Susannah elmosolyodott, mert úgy festett, mint azok a
kalapok, amelyeket a jó fiúk hordanak a régi fekete-fehér westernfilmekben. Sejtette, hogy egy ilyen
tökfedő nem lehet valami olcsó, és úgy gondolta, az, aki ilyet visel, nem lehet más, mint Wayne
Overholser. „A nagy paraszt”, ahogy Roland hívta. Akit Callahan szerint meg kellene győzni.
De nem nekünk, gondolta Susannah. Szerencsére. Az összeszorított száj, a gyanakvó szem és



mindenekelőtt a mély redők (egy éppenséggel a homlokán futott végig, a szeme fölött) azt sejtették,
hogy Overholser meggyőzése ugyancsak kemény dió lehet.
A két férfi mögött – pontosabban a fiatalabb után – egy magas, csinos asszony jött, nem éppen néger,
de a bőre csaknem olyan sötét, mint Susannah-é. A hátvéd egy komoly arcú, pápaszemes ember volt
paraszti viseletben, meg egy kellemes külsejű fiú, aki két-három évvel lehetett idősebb Jake-nél.
Szembeszökő hasonlóságukból ítélve ők lehettek Slightmanék, az idősebb és az ifjabb.
Években lehet idősebb Jake-nél, gondolta a nő, de akkor is lágyabb. Ami nem szükségszerűen baj.
Jake túl idősnek látszott ahhoz képest, hogy éppen csak átlépte a tízet. Túl sokat is tett már.
Overholser előbb a fegyvereikre nézett (Roland és Eddie a hatalmas, szantálfa agyú pisztolyokat
viselte; a New Yorkból való 44-es Ruger Jake hóna alatt lógott egy olyan valamiben, amit Roland
dokkmunkástarisznyának hívott), azután Rolandra. Hanyagul köszönt, félig zárt öklét a homlokához
emelve. Meghajlásról szó sem volt. Ha Roland ezt rossz néven vette, akkor sem látszott rajta.
Vonásain csupán udvarias érdeklődés mutatkozott.
– Üdv, harcos – mondta a férfi, aki Overholser mellett jött. Fél térdre ereszkedett, meghajtotta a fejét,
öklét homlokához szorította. – Tian Jaffords vagyok, Luke fia. Ez az asszony itten a feleségem, Zalia.
– Üdv – felelte Roland. – Rolandnak szólíthatsz, amennyiben ez megfelel neked. Sokasodjanak a
napjaid ezen a világon, sai Jaffords.
– Kérlek, szólíts Tiannak. Neked és barátaidnak kétszer annyi...
– Overholser vagyok – vágott a szavába nyersen a fehér Stetson kalapot viselő férfi. – Azért jöttünk,
hogy tanálkozzunk véled – és a barátaiddal – Callahan és az ifjú Jaffords kérésére. Én kihagynám a
formaságokat, és amint lehet, a tárgyra térnék, amit, könyörgöm, ne végy rossz néven.
– Bocsássál meg, de nem egészen így van – szólalt meg Jaffords. – Volt egy gyűlés, és Calla férfijai
megszavazták...
Overholser ismét félbeszakította. Susannah szerint egyszerűen ilyen volt a természete. Kételkedett
benne, hogy sai Overholser egyáltalán tudná, mit csinál. – Igen, a város. Calla. Nincsen más
kívánalmam, mint hogy városom és szomszédaim javára cselekedjem, de drága az időm, nem
drágább...
– Sarjúfa – mondta elnézően Roland, és noha Susannah ismerte ennek a kifejezésnek a mélyebb
értelmét, amelytől a hideg futkározott a hátán, Overholser szeme mégis felcsillant. A nő most kezdte
sejteni, hogyan alakul ez a nap.
– Igen, közeledik az aratás, Istennek hála. – Mellettük Callahan erőltetett türelemmel nézegette az
erdőt. Overholser mögött Tian Jaffords és a felesége zavartan pillantottak egymásra. A két Slightman
csak várt és figyelt. – Ennyit mindenesetre megérthetsz.
– Gileádot tanyák és kisbirtokok vették körül – mondta Roland. – Magamnak is kijutott az aratásból
meg a szénakaszálásból.
Overholser rávigyorgott Rolandra, amit Susannah meglehetősen sértőnek talált. Azt mondta ez a
vigyor: Ezt mi jobban tudjuk, igaz, sai? Mi ketten nagyvilági emberek vagyunk. – Honnan való
vagy, sai Roland?
– Barátom, neked meg kéne látogatnod egy fülészt – szólalt meg Eddie.
Overholser meglepetten nézett rá. – A fülemre célzol?
Eddie intett, mint aki azt mondja, na látod! És bólintott. – Pontosan arra.
– Nyughass, Eddie! – intette le Roland. Még mindig selymes volt a hangja. – Sai Overholser, néhány
percet azért bizonyára áldozhatunk a bemutatkozásra, meg hogy udvarias mondatokat váltsunk.
Civilizált, békés népeknél így szokás, igaz? – Elhallgatott – rövid, hangsúlyos hallgatás volt –, azután
folytatta: – A martalócoknál bizonyára másképpen van, de itt nincsenek martalócok.



Overholser összeszorította az ajkát, keményen nézett Rolandra, készen rá, hogy megsértődjön. A
harcos arcán azonban semmit sem látott, ami erre okot adott volna, ezért hát megenyhült. – Köszönöm
– mondta. – Ahogy mondták, ez itten Tian és Zalia Jaffords...
Zalia pukedlizett, széttárta karjait, mintha szoknyában lenne, nem pedig kopott kordnadrágban.
– Ők pedig Ben Slightman, az idősebb, és Benny, az ifjabb.
Az apa a homlokához emelte a kezét és biccentett. A fiú, akinek arcáról lerítt az áhítat (ami Susannah
feltételezése szerint főleg a fegyvereknek szólt), előretolta a jobb lábát, és nekinyomta a sarkát a
földnek.
– Az Öreg Fickót már ismeritek. – Overholser pontosan azzal a fölényes megvetéssel beszélt, amelyet
mélyen sértőnek talált volna, ha nagyra becsült személyével szemben használják. Susannah úgy vélte,
hogy ha az ember nagygazda, hozzászokik, hogy úgy beszéljen, ahogy neki tetszik. Vajon meddig
mehet el Rolanddal szemben, amíg észbe kap, hogy nincs tovább? Mert vannak emberek, akikkel ezt
nem lehet. Egy darabig eltűrik, de aztán...
– Íme, útitársaim! – szólalt meg Roland. – Eddie Dean és Jake Chambers New Yorkból. És ez itt
Susannah – intett a nő felé, de nem fordult oda. Overholser képére kiült a kan cinkos kifejezése, amit
Susannah jól ismert, és Detta Walker le tudta törülni a férfiak képéről, méghozzá olyan módszerrel,
ami sai Overholsernek aligha lenne kedvére.
Ennek ellenére illedelmes mosollyal és láthatatlan szoknyája szegélyének felcsippentésével üdvözölte
Overholsert és a többieket. Volt olyan kecses a pukedlije, mint Zalia Jaffordsé, bár persze egész más
egy pukedli, ha az embernek térdből hiányzik a lába. A jövevények természetesen észrevették, hogy
nincs meg egy darabja, de őt nem nagyon érdekelte, mit érezhetnek ezzel kapcsolatban – az viszont
érdekelte, hogy mit gondolhatnak tolószékéről, amelyet Eddie szerzett Topekában, ahol Blaine-nek, a
Monónak véget ért az útja. Ezek még sohasem láthattak ilyesmit.
Callahan talán, gondolta. Mert Callahan onnan jött, ahonnan mi. Ő...
– Ez egy szőrmókus? – kérdezte a fiú.
– Elhallgass! – sziszegte Slightman. Valósággal felháborodott, hogy a fia megszólalt.
– Semmi baj – mondta Jake. – Igen, ez egy szőrmókus. Csi, eredj oda hozzá. – Benre, az ifjabbra
mutatott. Csi ügetve megkerülte a tábortüzet, odakocogott a jövevényekhez, és fölnézett a fiúra
aranygyűrűs szemével.
– Még sosem láttam szelídet – mondta Tian. – Persze hallottam, hogy létezik, de a világ elmozdult
azóta.
– Talán nem minden mozdult el – jegyezte meg Roland. Overholserre nézett. – Talántán még mindig
léteznek a régi módszerek.
– Megsimogathatom? – kérdezte a fiú Jake-től. – Nem harap?
– Igen és nem.
Az ifjabb Slightman leguggolt. Susannah remélte, hogy Jake igazat mondott. Nem lenne jó, ha Csi
leharapná a srác orrát.
De Csi elviselte, hogy megsimogassák, még ki is nyújtotta hosszú nyakát, hogy szagmintát vegyen
Slightman arcáról. A fiú elnevette magát. – Mit mondtál, mi a neve?
Még mielőtt Jake válaszolhatott volna, maga a szőrmókus mondta meg: – Csi!
Mindnyájan elnevették magukat, és ettől máris együtt voltak, és örültek, mert találkoztak az ösvényen,
amely a Sugár Útját követi. A kötés gyenge volt, de még Overholser is érezte. És amikor nevetett, a
nagygazda úgy nézett ki, mint aki egész rendes fickó. Lehet, hogy ijedt, és egészen biztosan nagyképű,
de van benne valami más is..
Susannah nem tudta, hogy örüljön-e, vagy megrémüljön.
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– Szeretnék négyszemközt váltani véled pár szót, ha nem haragszol – szólalt meg Overholser. A
két fiú kicsit arrébb sétált, Csi közöttük ügetett, az ifjabb Slightman megkérdezte Jake-et, hogy a
szőrmókus tud-e számolni, mert ő azt hallotta, hogy némelyik tud.
– Nem gondolnám, Wayne! – vágta rá Jaffords. – Úgy egyeztünk, hogy visszamegyünk a táborunkba,
megtörjük a kenyeret, és elmagyarázzuk eme népeknek, mi a gondunk. Osztán, ha beleegyeznek, hogy
továbblépjünk...
– Nincs kifogásom az ellen, hogy pár szót váltsak sai Overholserrel – mondta Roland –, és neked sem
lehet, sai Jaffords. Ugye, ő nem a te dinh-ed? – Azután, mielőtt Tian további kifogásokkal
hozakodhatott volna elő (vagy az állítás igazát tagadhatta volna), azzal folytatta: – Adjál teát eme
népeknek, Susannah. Eddie, ha úgy tetszik, jer velünk.
Még sose hallották így beszélni, mégis tökéletes természetességgel jött ki a száján. Susannah csodálta
érte. Ha ő próbálkozna ilyesmivel, az úgy hangzana, mintha egy népszínműben játszana.
– Amott délen van élésünk – szólalt meg félénken Zalia. – Étek, almabor és kávé. Andy...
– Szívesen eszünk, és örvendezni fogunk a kávédnak – felelte Roland. – De először teázzunk,
könyörgöm. Egy-két minuta alatt végzünk, igaz, sai?
Overholser bólintott. Szeméből távozott a szigorú kelletlenség, tartásából a merevség. Az út másik
oldalán (nem messze onnan, ahol egy Mia nevű nő az éjszaka beosont az erdőbe), a gyerekek
kacagtak, mert Csi valami okosat mondott – Benny ámulva, Jake leplezetlen büszkeséggel.
Roland megfogta Overholser karját, és egy kicsit odébb vezette az úton. Eddie velük tartott. Az
elkomorodott Jaffords utánuk akart menni. Susannah megérintette a vállát. – Ne! – intette halkan. –
Tudja, mit csinál.
Jaffords kétkedve sandított rá, azután engedelmeskedett. – Megraknám én kissé azt a tüzet néked, sai –
mondta az idősebb Slightman, és szelíd pillantást vetett Susannah csonka lábára. – Mer látok még
benne némely szikrákat, az ám.
– Ha lennél olyan kedves – felelte Susannah, és arra gondolt, milyen csodálatos az egész. Milyen
csodálatos, milyen idegen. Természetesen halálos is lehet, de már rájött, hogy annak is megvan a
maga vonzereje. A sötétség lehetősége teszi olyan ragyogóvá a nappalt.
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Az út mentén, a többiektől tizenöt méternyire, a három férfi megállt. Látszott, hogy főleg
Overholser beszél, időnként heves hadonászással központozva mondanivalóját. Úgy beszélt, mintha
Roland nem lenne több afféle fegyveres csavargónál, aki történetesen erre vetődött az úton a
jelentéktelen barátaival. Elmagyarázta Rolandnak, hogy Tian Jaffords bolond (noha ezt nem rossz
értelemben mondja), aki nem érti meg az élet tényeit. Elmondta Rolandnak, hogy Jaffordsot meg kell
fékezni, le kell hűteni, nem csupán a saját, de egész Calla érdekében. Biztosította Rolandot, hogy ha
bármit lehetne tenni, ő, Wayne Overholser, Alan fia az elsők között cselekedne; soha életében nem
vonta ki magát semmiből, de a Farkasokra támadni őrültség. Azután, tette hozzá fojtottabban, ha már
az őrültségnél tartunk, ott az Öreg Fickó. Ha megmarad a templomában és a szertartásainál, nincs vele
semmi baj. Az ilyen dolgokban az őrültség kifejezetten előnyös. Ez az ügy azonban némiképp más.
Bizony, nem is kis mértékben.
Roland mindezt végighallgatta, alkalmanként bólogatott, és alig szólt. Aztán Overholser végre
befejezte, és Calla Bryn Sturgis nagy parasztja egyfajta révült bűvöletben bámulta az előtte álló
fegyverest. Különösen a fakókék szemét.



– Az volnál, akinek mondod magadat? – kérdezte végül. – Mondd meg az igazat, sai.
– Gileádi Roland vagyok – felelte a harcos.
– Eld vérvonalából? Azt mondanád?
– Szó szerint – erősítette meg Roland.
– De hát Gileád... – Overholser elhallgatott. – Gileád rég eltűnt.
– Én – válaszolta Roland – nem tűntem el.
– Megölnél minket, vagy halálunkat okoznád? Kérlek, válaszolj!
– Te mit mondasz, sai Overholser? Nem később; nem egy nap, egy hét vagy hónap múlva, hanem
ebben a percben!
Overholser sokáig csak állt. Rolandról Eddie-re nézett, azután vissza Rolandra. Itt állt egy ember, aki
nem szokott hozzá, hogy megváltoztassa a véleményét; ha ilyesmit kellett tennie, akkor az úgy fájt
neki, mintha csontja törne. Az útról odahallatszott a fiúk nevetése, mert Csi visszahozta, amit Benny
elhajított – egy jókora ágat, majd' akkora volt, mint a szőrmókus.
– Meghallgatnálak – mondta végül Overholser. – Ennyit megteszek, úgy segéljenek az istenek,
köszönettel.
– Más szóval, felsorolt minden érvet, amelyek az egésznek az ostobaságát bizonyítják – mesélte
később Eddie –, azután pontosan azt tette, amit Roland várt tőle. Olyan volt, mint egy varázslat.
– Roland néha varázsló – felelte a nő.
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A callai csapat dél felé, egy kies dombtető tisztásán táborozott, nem túl messze az úttól, de elég
messze a Sugár Útjától, így hát a felhők csöndesen és mozdulatlanul lebegtek az égen, olyan
alacsonyan, hogy szinte elérhették őket. Az utat, ami odavezetett az erdőn át, gondosan megjelölték;
némelyik jelzés, amelyet Susannah látott, akkora volt, mint a tenyere. Ezek az emberek lehettek kiváló
földmívesek és marhatenyésztők, de az világos, hogy az erdőben kínosan érzik magukat.
– Felválthatnálak kicsinyég a széknél, fiatalember? – kérdezte Overholser Eddie-től az utolsó
emelkedőnél. Susannah érezte a sülő hús illatát, és azon tűnődött, vajon ki foglalatoskodik a főzéssel,
ha az egész Callahan-Overholser-csapat eljött hozzájuk. Mintha az asszony emlegetett volna valami
Andy nevűt. Talán egy szolgát? Igen. Overholser szolgája? Talán. Olyan ember, aki ekkora kalapban
jár, bizonyára megengedhet magának egy szolgát.
– Igen – felelte Eddie. Nem merte hozzátenni, hogy „könyörgöm” (még úgy hangzana, mintha
gúnyolódna, gondolta Susannah), csak félreállt, és átengedte a tolószék fogóját Overholsernek. A
gazda megtermett ember volt, a lejtő elég meredek, és egy majdnem hatvanöt kilós nőt kellett tolnia,
mégis ugyanolyan szabályosan szedte a levegőt, csak hangosabban.
– Kérdezhetek valamit, sai Overholser? – tudakolta Eddie.
– Természetesen – felelte Overholser.
– Mi a középső neved?
Váratlanul lelassult a tolószék mozgása, amit Susannah a meglepetésnek tulajdonított. – Fura kérdés,
fiatalember. Mér kérded?
– Ó, ez csak afféle hobbi – felelte Eddie. – Tulajdonképpen jósolni szoktam belőle.
Óvatosan, Eddie, óvatosan, gondolta Susannah, bár akarata ellenére jól mulatott.
– Ó, csakugyan?
– Igen – bólintott Eddie. – Na már most. Lefogadom, hogy a középső neved – úgy tett, mint aki
morfondírozik – D betűvel kezdődik. – Csak ő „deh”-nek ejtette, ahogy a Nemes Nyelven mondják a
Nemes Írás betűjét. – És szerintem rövid. Öt betű? Talán csak négy?



A szék ismét megindult. – A teremburáját! – kiáltott fel Overholser. – Honnan tudod? Mondd meg!
Eddie vállat vont. – Valójában nem több ez, mint számítás és találgatás. Igazság szerint legalább
annyiszor tévedek, mint ahányszor nem.
– Sokkal többször – jegyezte meg Susannah.
– A közbülső nevem Dale – mondta Overholser –, bár ha valaki megmondja, mér, megemelem a
kalapom. A családomat még ifjúkoromban elvesztettem.
– Őszinte részvétem – mondta Susannah, és örömmel látta, hogy Eddie elhúz. Valószínűleg
elújságolja Jake-nek, hogy igaza volt a középső nevet illetőleg: Wayne Dale Overholser. Összesen
tizenkilenc betű.
– Épeszű ez a fiatalember, vagy bolondos? – kérdezte Overholser. – Mondd meg, könyörgöm, mert
jómagam meg nem mondhatom.
– Egy kicsit ez, ez kicsit az – felelte a nő.
– Hanem e tolószék ugyancsak épeszű tanálmány. Akár az iránytű.
– Köszönet Istennek – mondta Susannah, és magában aprót sóhajtott a megkönnyebbüléstől. Egész
természetesen hangzott, valószínűleg azért, mert nem tervelte ki előre, hogy ezt fogja mondani.
– Honnan valósi?
– Útközben találtuk, jó messzire innen – felelte Susannah. A beszélgetés e fordulata nem nagyon
tetszett neki. Úgy vélte, Roland dolga, hogy elmesélje (vagy hogy ne mesélje el) a történetüket. Ő a
dinh. És abban legalább nincs ellentmondás, ami csak egy szájból jön. De talán ő is hozzátehet
valamicskét. – Van arra lent egy hasadás. A túloldaláról érkeztünk, és ott a dolgok nagyon másfélék. –
Oldalra fordította a fejét, hogy lássa a gazdát. Overholser arca és nyaka kivörösödött, Susannah
szerint mégis nagyon jól tartotta magát ahhoz képest, hogy az ötvenes éveit taposta. – Tudod, miről
beszélek?
– Igen – felelte Overholser. Harákolt, és kiköpött balra. – Nem mintha magam hallottam vagy láttam
volna, gondolhatod. Sohasem jártam nagyobb távolságra innet; túl sok a munka a birtokon. Majd
magad is meglátod, hogy a callaiak átaljában nem erdőjáró népek.
Igen, én is azt hiszem, gondolta Susannah. Újabb jelzést látott, akkorát, mint egy levesestányér. A
nyomorult fát annyira megfaragták, hogy szerencséje lesz, ha túléli a telet.
– Andy ugyancsak sokat mesélt a hasadásról. Hangot ád, mondta, de nem tudta elmesélni, hogy milyet.
– Ki ez az Andy?
– Hamarosan magad is tanákozol vele, sai. Te is Calla Yorkból vagy, mint a barátaid?
– Igen – felelte Susannah újult éberséggel. Overholser megkerült egy rücskös, vén vasfát. A fák most
már gyérültek, és erősödött az étel szaga. Hús... és kávé. Megkordult a gyomra.
– És ők nem harcosok – biccentett Overholser Eddie és Jake felé. – Ilyent bizonnyal nem mondasz.
– Magadnak kell eldöntened, ha eljön az ideje – válaszolta Susannah.
A gazda néhány percig nem válaszolt. A tolószék köveken zötyögött. Előttük Csi kocogott Jake és
Benny Slightman között, akik a fiatalság elképesztő gyorsaságával kötöttek barátságot. Susannah nem
tudta, jól van-e így. A két fiú nagyon különbözik. Az idő majd megmutatja, mennyire, és ez fájni fog
nekik.
– Megrémített – mondta Overholser. Olyan halkan beszélt, hogy Susannah alig hallotta. Mintha csak
magában morfondírozna. – A szeme, asszem. Legfőképpen a szemével.
– Akkor hát továbbmenjünk? – kérdezte Susannah. A kérdés messze nem hangzott olyan ártatlanul,
mint ahogy szerette volna, mégis meglepte a dühös válasz.
– Meggárgyultál, asszony? Dehogyis – addig, amíg nem tanálok kiutat a kutyaszorítóból, amibe
kerültünk. Ide figyelj! Az a kölyök – a felesége mellett ballagó Tian Jaffordsra mutatott –, az a kölyök



azzal vádolt meg, hogy nyúlszívű vagyok. Jó, persze mind tudják, hogy nekem egyetlen gyerekem sincs
abban a korban, hogy a Farkasok törődnének vélük. Nem úgy, mint neki. De gondolod, hogy olyan
bolond lennék, aki nem számolja ki, hogy mibe kerülhet ez nekünk?
– Nem én – felelte Susannah nyugodtan.
– Na és ő? Én bizony úgy gondolom. – Overholser úgy beszélt, mint akiben a büszkeség és a félelem
harcol. – Tán én azt akarom, hogy a gyermecskéket elvigyék a Farkasok? A gyermecskéket, akiket
osztán megrontottként küldenek vissza a városba? Dehogy! De azt sem akarom, hogy valami önfejű
fráter olyan bajba vezessen minket, ahonnan nincs visszaút!
A nő fölnézett rá, és varázslatos dolgot látott. A gazda igent akart mondani. Okot keresett, hogy igent
mondhasson. Roland juttatta el idáig, holott alig néhány szót szólt. Csupán... nos, csupán azzal, hogy
ránézett.
Mozgást látott a szeme sarkából. – Jézus Mária! – kiáltotta Eddie. Susannah keze a fegyverért kapott,
amely nem volt a helyén. Visszafordult a tolószékben. Legalább kétméteres fémember igyekezett
lefelé a domboldalon pípes léptekkel, ám Susannah egyáltalán nem tartotta mulatságosnak.
Jake keze eltűnt a hóna alatt, ahol a dokkmunkásiszák és a fegyvere volt.
– Nyugi, Jake! – szólt rá a harcos.
A fémember kéken villogó szemmel állt előttük. Talán tíz másodpercig tökéletes mozdulatlanságba
dermedt. Ez idő alatt Susannah-nak sikerült elolvasnia a mellébe sajtolt feliratot. Északi Központi
Pozitronika, gondolta, ismerős név. A LaMerk Művekről nem is beszélve.
A robot ekkor fölemelte egyik ezüst karját, ezüst tenyerét rozsdamentes acélhomlokára helyezte. –
Üdv, harcos, aki messziről jöttél! – mondta. – Hosszú napokat és kellemes éjszakákat!
Roland a homlokához emelte ujjait. – Kétszer annyit neked, Andy-sai.
– Megköszönöm. – A bendő elérhetetlen mélységéből kattanások hallatszottak. Andy a harcos fölé
hajolt, kék szeme fényesebben villogott. Susannah látta, hogy Eddie keze a derekára csatolt, ódon
pisztoly szantálfa agyára csúszik. Roland azonban meg sem rezzent.
– Finom ételt készítettem, harcos. Számos jó dolgot a föld zsírjából, az ám.
– Köszönetet mondok érte, Andy.
– Szolgáljon egészségedre. – A robot belseje ismét kattogni kezdett. – Mellesleg nem akarnád
meghallgatni a horoszkópodat?
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AZ ELD ÚTJA
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Ők tízen délután két óra tájban telepedtek le ahhoz, amit Roland parasztebédnek nevezett. –
Délelőtti robotolás közben örömmel várod – mondta később barátainak. – A délutáni munka alatt
pedig vágyakozva gondolsz vissza rá.
Eddie szerint viccelt, de hát Rolandnál az ember sohasem tudhatta. Az ő humora olyan száraz volt,
mint a sivatag.
Nem ez volt a legjobb étel, amit Eddie valaha is evett, a folyamúti öregek bankettje e tekintetben
verhetetlen, de miután heteket töltöttek az erdőben harcosfasírton (és kemény nyúlbogyókat potyóztak
hetente legföljebb kétszer), igazán nagyon finomnak tűnt. Andy gombamártásban úszó, félig véresre
sütött, hatalmas konc húsokat szolgált föl. Volt még bab, tésztába csomagolt taco és sült kukorica.
Eddie megkóstolt egy csövet, és noha kemény volt, neki mégis ízlett. Volt káposztasaláta, amiről Tian



Jaffords elárulta, hogy a felesége készítette. És volt fantasztikus puding, amelyre azt mondták, hogy
eperfelfújt. És természetesen kávét is ittak. Eddie számítása szerint négyen legalább négy litert
nyakalhattak be. Még Csi is ivott egy keveset. Jake öntött neki egy csészealjba a sötét, erős nedűből.
Csi szimatolgatott: – Káv! – vakkantotta, azután gyorsan és hatékonyan kilefetyelte.
Evés alatt nem folyt komoly beszélgetés („az ételt és a tárgyalást ne keverjük össze”, ez egyike volt
Roland számos aranyköpésének), Eddie mégis sok mindent megtudott Jaffordstól és feleségétől, hogy
miként folyik az élet a Tian és Zalia által „határvidéknek” nevezett földön. Remélte, hogy az
Overholser mellett ülő Susannah és Jake a srác mellett, akire Eddie máris úgy gondolt, mint „Benny, a
Kölyök”-re, legalább feleennyit összeszed. Arra számított, hogy Roland Callahan mellé telepszik, de
Callahan nem ült közéjük. Fogta az ételét, kicsit távolabb húzódott tőlük, áldást mondott, és egyedül
evett. Elég keveset. Haragudott Overholserre, mert átvette a kezdeményezést, vagy természettől
magányos volt? Ilyen rövid idő után nehéz megmondani, de ha valaki fegyvert szorít a homlokához,
hogy tüstént döntse el, Eddie inkább az utóbbira szavazott volna.
Leginkább azon csodálkozott, hogy a világnak ez a része milyen feltűnően civilizált. Ehhez képest Lud
háborúskodó Szürkéi és Pubijai valóságos Kannibálszigetek voltak egy gyerekkori. kalózmeséből.
Ezeknek az embereknek voltak útjaik, bűnüldözésük és bizonyosfajta kormányzatuk, amely New
England gyűléseire emlékeztette Eddie-t. Volt egy Városi Gyűlésterem meg egy toll, amely, úgy tűnik,
a hatalmat jelképezte. Ha valaki gyűlést akart összehívni, ezt a tollat kellett körbeküldenie. Ha elég
ember érintette meg, akkor volt gyűlés. Ha nem, akkor nem volt. Két embert küldtek körbe a tollal,
beszámolójukat kérdés nélkül elfogadták. Eddie nem hitte, hogy New Yorkban működne a dolog, de
ilyesfajta helyen így is jól lehetett intézni az ügyeket.
Legalább hetven másik Calla volt, amelyek Calla Bryn Sturgistől északra és délre, enyhe ív mentén
sorakoztak. A szomszéd helységekben, a déli Calla Bryn Lockwoodban és az északi Calla Amityben
ugyancsak földet műveltek és állatot tenyésztettek. Nekik is el kellett tűrniük a Farkasok portyáit.
Délebbre Calla Bryn Bouse és Calla Staffel környékén hatalmas birtokok terülnek el, és Jaffords
szerint ők is megszenvedték a Farkasokat... legalábbis ő úgy vélte. Messzebb északra, Calla Sen
Pinder és Calla Sen Chre környékén tanyák vannak, és juhot legeltetnek.
– Derekas tanyák – mondta Tian –, de tudjátok, ahogy északnak haladunk, egyre töpörödnek a
birtokok, egészen addig, míg el nem érünk ama vidékre, ahun hó esik – legalábbis nekem azt mondták;
magam sose láttam ilyet –, ott viszont kiváló sajtokat csinálnak.
– Azok ottan északon facipőt hordnak, legalábbis ez hírlik – mondta Eddie-nek Zalia, és kissé
bánatosan nézett maga elé. Ő maga kopott parasztlábtyűt viselt, amelyet kurta csizmának neveztek.
A Callák lakói nemigen utazgattak, de léteztek utak, ha valakinek mehetnékje támadt, és ezeken élénk
kereskedelem zajlott. Ezenfelül ott volt még a Whye, amelyet egyesek Nagy Folyónak neveztek. Ez
Calla Bryn Sturgistől délre folyt, és a Déli Tengerbe torkollott, legalábbis így hírlett. Voltak
bányásztelepülés Callák és kézműiparos Callák (ahol is létezett gőzprés, sőt igen, még elektromosság
is!), egy Calla pedig semmi mással nem szolgált, mint élvezetekkel: van ott szerencsejáték, szilaj és
mulatságos komédiák és...
Ám Tian, aki beszélt, megérezvén Zalia pillantását, visszament a fazékhoz, hogy merjen magának még
egy kis babot, és békéltetésképpen egy tányérral a felesége káposztasalátájából.
– Tehát! – Eddie ívet rajzolt a földre. – Ez itt a határvidék. A Callák. Egy ív, amely észak-déli
irányban húzódik egészen... meddig is, Zalia?
– Ez a férfiak dolga, abbion! – felelte az asszony. Azután, mivel látta, hogy a férje még mindig a
lohadó tűznél ácsorog, a fazekakat figyeli, kicsit közelebb hajolt Eddie-hez. – Mérföldben vagy
kerékben számoltok?



– Kicsit mindkettőben, de jobb vagyok mérföldben.
Az asszony bólintott. – Erre talántán kétezer mérföldnyire – mutatott észak felé –, erre pedig kétszer
annyi. – Egy pillanatig így maradt, egyszerre mutatva a két irányt, azután leejtette a karját,
összekulcsolta ujjait az ölében, és visszamerevedett illedelmes testtartásba.
– Na és ezek a városok... ezek a Callák... végig kitöltik az ívet?
– Nékünk így mondták, engedelmeddel, márpenig a kereskedők jönnek-mennek. Innet északnyugatra a
Nagy Folyó kettéágazik. A keleti ágat Devar-Tete Whye-nak híjuk – Kis Whye-nak fordíthatnád.
Persze többen jönnek észak felől, mer a Whye északról délnek folyik, érted, ugye.
– Értem. Na és mi van keletre?
Az asszony lesütötte a szemét. – A Mennykőcsapás – felelte olyan halkan, hogy Eddie alig hallotta. –
Oda senki se megy.
– Miért?
– Ott setét van – felelte Zalia, csökönyösen az ölét bámulva. Azután fölemelte az egyik karját. Ez
alkalommal arrafelé mutatott, amerről Roland érkezett barátaival. Vissza Belső-Világ irányába. –
Arrafelé – mondta – a világ véget ér. Nékünk legalábbis azt mondják. Arra pedig... – kelet felé
mutatott, és most már ránézett Eddie-re: – Arra, Mennykőcsapásban mán véget is ért. A kettő közt
vagyunk mink, akik csak azt szeretnénk, ha békén hagynának.
– És gondoljátok, hogy így lesz?
– Nem. – Eddie látta, hogy hullik a könnye.
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Nem sokkal ezután Eddie elnézést kért, és félrevonult egy facsoport közepébe. Amikor
föltápászkodott a guggolásból, és levelek után nyúlt, hogy megtisztálkodjék, egy hang szólalt meg
mögötte.
– Kérlek, ne azokkal. Azok mérgesek. Ha azzal törlöd ki, ugyancsak viszketni fog.
Eddie felugrott, megpördült, egyik kezével nadrágja korcát fogta, a másikkal Roland fegyveröve után
kapott, amelyik egy közeli fa ágán lógott. Amikor látta, hogy ki – illetve mi – beszél, kicsit
megnyugodott.
– Andy, nem igazán kóser dolog, hogy az emberek mögé lopakodsz, amikor éppen kuláznak. – Egy
alacsony, zöld bokorra mutatott. – Na és az? Okoz valami gondot, ha azzal törlöm ki?
Csönd és kattogás.
– Mi van? – kérdezte Eddie. – Valami rosszat csináltam?
– Nem – felelte Andy. – Az információk feldolgozása folyik, sai. Kóser: ismeretlen szó. Lopakodik:
nem lopakodtam, jártam. Kulázni: valószínűleg szleng szó, amelyet a kiválasztás...
– Ja – biccentett Eddie –, éppen az. De ide figyelj, Andy, ha nem lopakodtál, akkor hogyhogy nem
hallottalak? Itt van aljnövényzet. A legtöbb ember zajt csap, amikor átmegy az aljnövényzeten.
– De én nem vagyok ember, sai – felelte Andy, és Eddie meglehetősen önelégültnek vélte a hangját.
– Akkor tag. Hogy tud ekkora tag ilyen csöndesen járni?
– Programozás – felelte Andy. – Azok a levelek megfelelnek.
Eddie a szemét forgatta, azután letépett egy maroknyi levelet. – Hát persze. Programozás. Naná.
Tudhattam volna. Megköszönöm tenéked, hosszú napokat, csókold meg a seggem, és eredj a jó
mennybe.
– Menny – szólt Andy. – Egy hely, ahova az ember a halál után kerül; egyfajta éden. Az Öreg Fickó
szerint azok, akik a mennybe kerülnek, a mindenható Atyaúristen jobbján ülendnek mindörökkön
örökké.



– Nemá! És ki a franc ülend a balján? Az összes csotrogánykereskedő?
– Nem tudom, sai. A csotrogány ismeretlen szó számomra. Nem akarod meghallgatni a
horoszkópodat?
– Miért ne? – felelte Eddie. Megindult a tábor felé, amerre a fiúk nevetése és a szőrmókus csaholása
vezette. Andy ott toronylott mellette, még a felhős ég alatt is ragyogva, és valóban tökéletes
nesztelenséggel mozgott. Kísérteties volt.
– Mi a születési éved, sai?
Eddie úgy gondolta, erre a kérdésre talán felkészült. – A Kecske Hold idejében születtem – felelte,
azután még valami eszébe jutott. – A Szakállas Kecske jegyében.
– Téli hó jön jajjal-bajjal, gyermekkel megáld erőssel, szilajjal – mondta Andy. Igen, csakugyan
öntelt a hangja.
– Valóban szilaj vagyok – helyeselt Eddie. – Több mint egy hónapja nem fürödtem meg
tisztességesen, elhiheted, hogy erős és szilaj vagyok. Mire van még szükséged, Andy, öregfiú?
Akarod látni a tenyeremet, vagy ilyesmi?
– Arra nincs semmi szükség, sai Eddie. – Félreérthetetlen öröm csengett a robot hangjában, és Eddie
azt gondolta: Ez vagyok én, örömöt hozok, amerre járok. Még a robotok is szeretnek. Ez az én ka-m.
– Most Tele Föld van, Istennek hála. A hold vörös, a Belső-Világban ilyenkor azt mondják, hogy ez a
Vadászistennő Holdja. Utazni fogsz, Eddie! Messzire utazol! Te és a barátaid! Még ma éjjel elutazol
Calla New Yorkba. Találkozol egy sötét hölggyel. Te...
– Többet akarok hallani erről a New York-i kirándulásról – torpant meg Eddie. A tábor ott volt
előttük. Elég közel, hogy lássa az emberek mozgását. – Ne szórakozz, Andy!
– Még ma révülésbe kerülsz, sai Eddie! Te és a barátaid. Vigyáznod kell. Ha meghalljátok a
kammen-t – a harangjátékot, amelyet jól ismersz –, akkor egymásra összpontosítsatok! Nehogy
elveszítsétek egymást!
– Honnan tudsz te ilyeneket? – kérdezte Eddie.
– Programozás – felelte Andy. – A horoszkóp kész, sai. Ingyen adom. – Azután olyasmivel folytatta,
ami Eddie-nek maga volt az őrület netovábbja: – Sai Callahan – tudod, az Öreg Fickó – azt mondja,
hogy nincs jogom a jövendölésre, ezért sohasem kérek érte pénzt.
– Sai Callahan igazat mond – válaszolta Eddie, azután, amikor Andy már indult volna, ismét
megszólalt: – De várjál csak egy pillanatot, Andy. Tedd meg, könyörgöm. – Rendkívül különös,
milyen hamar rááll az ember szája az itteni beszédmódra.
Andy engedelmesen megállt, Eddie felé fordult, kék szeme izzott. Eddie-nek körülbelül ezer kérdése
volt a révüléssel kapcsolatban, de még ennél is jobban érdekelte valami más.
– Te tudsz a Farkasokról.
– Igen. Én mondtam sai Tiannak. Dühbe gurult. – Eddie ismét valami önteltséget érzett a hangjában,
de bizonyára csak ilyen a beszéde. Egy robot – még akkor is, ha túlélte a régi napokat – csak nem
örülhet az ember bajának? Vagy igen?
Sokáig nem felejted el a Monót, igaz, csillagom?, kérdezte a fejében Susannah hangja. Őt Jake
követte. Blaine csak bajnak van. Azután a sajátja: Ha úgy kezeled ezt a fickót, mintha nem lenne
más, csak egy jövendőmondó gép egy videós árkádban, akkor megérdemled, amit kapsz.
– Beszélj nekem a Farkasokról – mondta.
– Mit akarsz tudni, sai Eddie?
– Először is: honnan jöttek. Hol az a hely, ahol úgy érzik, fölemelhetik a lábukat, hogy egy hangosat
fingjanak. Kinek dolgoznak. Miért viszik el a srácokat. És miért jönnek vissza nyomorékon. – Ezután
egy újabb kérdés jutott az eszébe. Talán a legnyilvánvalóbb. – Na és honnan tudod, hogy mikor



jönnek?
Andyből kattogás hallatszott. Ez alkalommal talán egy percig kattogott. Amikor ismét megszólalt, a
hangja teljesen megváltozott. Bosconi rendőrt juttatta Eddie eszébe, aki a szomszédságukban lakott. A
Brooklyn sugárút környékén Bosco Bob volt a beceneve. Ha az ember csak úgy találkozott vele, amint
az utcán sétált a gumibotját pörgetve, akkor úgy beszélt, mint egy normális emberi lény, és az is volt –
hogy vagy, Eddie, hogy van mostanában a mamád, hogy van az a semmirekellő bátyád, bejelentkeztél
a Middlersbe, akkor jó, viszlát a tornateremben, ne dohányozz, jó napot. Ha azonban úgy vélte,
csináltál valamit, akkor Bosco Bob olyan hapsivá változott, akivel nem szívesen találkoznál. Ez a
Bosconi nem mosolygott, a tekintete a szemüveg mögött olyan volt, mint egy befagyott tó februárban
(ami történetesen a Kecske Ideje a Nagy Akármi innenső oldalán). Bosco Bob sohasem ütötte meg
Eddie-t, de jó néhányszor – egyszer közvetlenül azután, hogy pár kölyök felgyújtotta Woo Kim boltját
– biztosan érezte, hogy a fakabát megütné, ha elég ostoba lenne ahhoz, hogy okoskodjon. Nem volt ez
éppen tudathasadás – legalábbis nem olyan egyértelműen, mint Odetta/Detta esetében –, de közel járt
hozzá. Bosconi rendőrnek két változata volt. Az egyik egy kedves fickó. A másik egy zsaru.
Amikor Andy ismét megszólalt, többé nem úgy beszélt, mint az ember jóindulatú, noha meglehetősen
ostoba nagybátyja, aki elhiszi, hogy biztos igazak a Kandi Szemben kinyomtatott történetek az
aligátor-emberről, meg arról, hogy Elvist élve látták Buenos Airesben. Ez az Andy érzelemmentesen,
valahogy halott hangon beszélt.
Azaz úgy, mint egy igazi robot.
– Mi a jelszó, sai Eddie?
– He?
– Jelszó. Tíz másodperced van. Kilenc... nyolc... hét...
Eddie-nek a kémfilmek jutottak az eszébe. – Úgy érted, mondjak valami olyasmit, mint „Nyílnak a
rózsák Kairóban”, mire te azt válaszolod, hogy „De csak Mrs. Wilson kertjében”, erre én azt
mondom...
– A jelszó nem helyes, sai Eddie... kettő... egy... zéró. – Andyből tompa puffanás hallatszott, amit
Eddie különösen kellemetlennek talált. Mintha éles fejsze csapódott volna bele egy húsdarabba,
azután pedig az alatta levő tőkébe. Először jutott eszébe a Régi Nép, mivel Andyt biztosan ők
építették (vagy a Régi Nép előtti nép, nevezzük őket Igazán Régi Népnek – ki tudhatja ezt biztosan?).
Nem olyan emberek, akikkel Eddie szívesen találkozna, ha a ludi lakosság az utolsó, ami maradt
belőlük.
– Még egyszer próbálkozhatsz – mondta a jeges hang. Némileg emlékeztetett arra a hangra, amellyel
megkérdezte Eddie-től, nem kíváncsi-e a horoszkópjára, de ez volt a legtöbb, amit el lehetett mondani
róla – a hasonlóság. – Próbálkozol még egyszer, New York-i Eddie?
Eddie-nek száguldott az agya. – Nem – mondta –, ennyi elég. Az infó zárolva van, igaz?
Újabb kattogások. Majd jött a válasz: – Zárolva: korlátozva, bizonyos határok között hozzáférhető
információ dokumentumon vagy q-lemezen; azok korlátozták, akiknek joguk van ezt az információt
felhasználni; az engedéllyel rendelkező személyek birtokában vannak a jelszónak. – Újabb szünet, míg
gondolkodott, azután folytatta. – Igen, Eddie. Ez az infó zárolva van.
– Miért? – kérdezte Eddie.
Nem várt választ, Andy mégis felelt. – Tizenkilences utasítás.
Eddie rácsapott a robot fémoldalára. – Barátom, ez egyáltalán nem lep meg. Ez bizony a
Tizenkilences utasítás.
– Szeretnéd meghallgatni a horoszkópodat, Eddie sai?
– Azt hiszem, most kihagyom.



– Akkor mit szólnál egy dalhoz, aminek az a címe, hogy „Jimmy levét ittam meg az éjjel”? Számos
mulatságos strófából áll. – Könyökduda reszketeg hangja jött valahonnan Andy rekeszizma tájékáról.
Eddie, akit valamiért megriasztott a számos mulatságos strófa gondolata, megnyújtotta lépteit, hogy
hamarabb odaérjen társaihoz. – Miért ne halasztanánk későbbre? – kérdezte. – Azt hiszem, most
inkább iszom még egy csésze kávét.
– Ahogy tetszik, sai – mondta Andy kissé csüggedten, vélte Eddie. Mint Bosco Bob, amikor azt
mondta neki az ember, hogy túl sok lesz a dolga a nyáron, nem indulhat az ificsapatban.

 
3

Roland egy sziklán ült, és a kávéját iszogatta. Szótlanul hallgatta Eddie-t, és csak egészen apró
változás zajlott le az arcán: egy pillanatra fölvonta a szemöldökét a Tizenkilences utasítás hallatán.
Velük szemben a tisztás túloldalán az ifjabb Slightman elővarázsolt valamilyen buborékfújó pipát,
amelyből rendkívül ellenálló buborékok szálltak. Csi üldözőbe vette őket, többet a foga közé kapott,
azután láthatólag rájött, hogy Benny mit akar, és törékeny kis fénykupacba terelte a gömböket. Erről a
kis kupacról Eddie-nek a Varázsló Szivárványa jutott az eszébe, azok a veszedelmes üveggömbök.
Vajon Callahannak tényleg van egy ilyen gömbje? Méghozzá a legrosszabb?
A fiúk mögött a tisztás szélén Andy állt, karját összefonta mellének rozsdamentes acéldombján. Eddie
szerint azt várta, mikor takaríthatja el az általa idehozott és elkészített étel maradékát. Tökéletes
szolga. Főz, elmosogat, beszél neked a sötét hölgyről, akivel találkozni fogsz. Csak azt ne várd, hogy
megszegje a Tizenkilences utasítást. Legalábbis jelszó nélkül.
– Idejönnétek hozzám, emberek? – kérdezte Roland, és kicsit fölemelte a hangját. – Ideje egy kis
tanácskozásnak. Nem tart sokáig, ami jó dolog, legalábbis nekünk, mivel mi már megtartottuk a
magunkét, mielőtt sai Callahan csatlakozott volna hozzánk, azután meg a túl sok beszéd elgyengít, úgy
ám.
Engedelmes gyermekként gyűltek köréje és telepedtek le mind a callaiak, mind azok, akik messziről
érkeztek, és talán még messzebbre mennek majd vele.
– Először is azt akarom hallani, mit tudtok ezekről a Farkasokról. Eddie-től értesültem, hogy Andy
nem mondhatja el, honnan tudja, mikor érkeznek.
– Igazságot beszélsz – mordult föl az idősebb Slightman. – Vagy azok hallgattatták el, akik csinálták,
vagy azok, akik később jöttek, így nem beszél róla, noha mindég értesít minket az érkezésükről. Ha
másról vagyon szó, örökösen jár a szája.
Roland ránézett Calla legnagyobb gazdájára. – Folytatnád, sai Overholser?
Tian Jaffords csalódottnak látszott, hogy nem őt kérdezik. Mintha a felesége is megbántódott volna.
Az idősebb Slightman bólintott, mintha Roland pontosan azt a szóvivőt választotta volna, akit ő
gondolt. Maga Overholser, Eddie várakozásával ellentétben, nem pöffeszkedett. Vagy fél percig nézte
keresztbe vetett lábát, kopott kurta csizmáját, elgondolkodva dörgölte az arcát. A tisztás olyan
csöndes volt, hogy Eddie hallotta, ahogy a két-három napos borosta serceg a gazda tenyere alatt.
Végül sóhajtott, bólintott, és Rolandra nézett.
– Köszönetet mondok. Meg kell vallanom, nem az vagy, akire számítottam. A tet-ed sem. – Tian felé
fordult. – Tian Jaffords, igazságod volt, hogy idehoztál minket. Erre a tanácskozásra szükség van, és
én megköszönöm néked.
– Nem én hoztalak ide – tiltakozott Jaffords. – Az Öreg Fickó volt.
Overholser biccentett Callahan felé. Callahan viszonozta a bólintást, azután sebhedt kezével keresztet
rajzolt a levegőbe – Eddie szerint ezzel azt akarta mondani, hogy nem az ő érdeme, hanem Istené.
Lehet, hogy így van, de ha a gesztenyét kell kikaparni a parázsból, Eddie inkább Gileádi Rolandra



fogad két dollárban, szemben Istennel és a Jézus Emberrel, az égi harcosokkal.
Roland várt, az arca nyugodt, rendkívül udvarias volt.
Overholser végül beszélni kezdett. Csaknem tizenöt percen át beszélt, lassan, de céltudatosan. Az
ikrek dolgával kezdte. Calla lakói tisztában voltak vele, hogy a kettesével-hármasával születő
gyerekek inkább kivételnek, mint szabálynak számítanak a világ más részein, viszont a Nagy
Félholdban a Jaffordsék Aaronjához hasonló egykék számítottak ritkaságnak. Nagyon nagy
ritkaságnak.
Azután, talán százhúsz évvel ezelőtt (vagy lehet, hogy százötven; ahogy az idő változott, az ilyesmit
nehéz volt bizonyossággal megállapítani), elkezdtek portyázni a Farkasok. Nem minden emberöltőben
jöttek; akkor minden húsz évben jönniük kellett volna, ám ők tágasabb időközökben érkeztek. De
majdnem minden nemzedékre lecsaptak.
Eddie-nek eszébe jutott, hogy megkérdezi Overholsert és Slightmant, miképp zárolhatta Andyben a
Régi Nép a Farkasokra vonatkozó információkat, ha azok kevesebb mint két évszázada törtek elő
Mennykőcsapásból, aztán inkább annyiban hagyta. Roland szokta mondani, hogy olyasmit kérdezni,
amire nincs válasz, puszta időpocsékolás. De azért érdekes, nem? Érdemes lenne elgondolkodni azon,
hogy ki (vagy mi) programozta be utoljára Andyt, az Üzenetvivőt (Számos Más Feladattal).
És miért.
A három és tizennégy év közötti gyermekeket, mondta Overholser, keletre viszik, Mennykőcsapás
földjére. (Eddie észrevette, hogy az idősebb Slightman átkarolja a fiát, amikor az elbeszélés idáig
ért.) Viszonylag rövid ideig maradnak ott – talántán négy hétig, talántán nyolcig. A legtöbbjük
visszatért. Úgy vélik, hogy az a néhány, aki nem jön vissza, meghal a Sötétség Országában; hogy
akármilyen ördögi vajákolást hajtanak végre rajtuk, az nemcsak roncsot csinál belőlük, de meg is öli
őket.
Azok, akik visszajönnek, a legjobb esetben csöndes idióták. Az ötéves úgy tér vissza, hogy elfelejti az
éppen megtanult beszédet, csak gügyögni tud, és egyszerűen utánanyúl mindennek, ami kell neki. Újra
elő kell venni a két-három éve félretett pelenkát, és az így megrontott gyerek azt viseli tíz-, sőt
tizenkét éves koráig.
– A teremburáját, hiszen Tia legalább hetente egyszer még mindég bepisil, és számítani lehet rá, hogy
hónaponta egyszer be is csinál – szólalt meg Jaffords.
– Csak hallgassátok – mondta rosszkedvűen Overholser. – Az én Welland testvérem ugyanígy élt, míg
meg nem hótt: És hát persze folyton ügyelni kell rájuk, mer ha fogukra való ételhez jutnak, addig
falnak, amíg szét nem repednek. A tiédre ki vigyáz, Tian?
– Néném – felelte Zalia, mielőtt a férje megszólalhatott volna. – Heddon és Hedda is tud most mán
egy kicsit segíteni; belenőttek a korba... – Elnémult, láthatólag most fogta fel, mit mondott. A szája
megrándult, és nem szólt többet. Eddie sejtette, miért, és megértette. Igen, Heddon és Hedda most már
tud segíteni. Jövőre az egyik még mindig fog tudni, a másik viszont...
A tízévesen elrabolt gyermek visszajövet tud beszélni valamicskét, de ennél tovább sose jut. Ám a
legrosszabb sorsa a legidősebbeknek van, mert mikor visszajönnek, homályosan sejtik, mit tettek
velük. Mit loptak el tőlük. Az ilyenek sokat sírnak, vagy egyszerűen elhúzódnak magukban, és
bámulnak kelet felé, mintha elvesztettek volna valamit. Mintha látnák amott szegény agyukat, amint
madárként köröz a setét égen. Az évek során vagy fél tucat ilyen gyerek lett öngyilkos. (Erre Callahan
ismét keresztet vetett.)
A megrontottak úgy tizenhat éves korukig nemcsak beszédjükben és viselkedésükben, de testben is
kisgyermeki állapotban maradnak. Akkor a legtöbbje hirtelen ifjú óriássá növekszik.
– El sem képzelhetitek, milyen az, ha nem látjátok a saját szemetekkel, ha nem élitek át tenmagatok is



– mondta Tian. A hamuba bámult. – Fel nem foghatjátok, mily fájdalom ez nékik. Tudjátok, hogy sír a
csecsszopó, mikor fogzik?
– Igen – válaszolta Susannah.
Tian bólintott. – Ez olyan, mintha az egész testük fogzana.
– Csak hallgassátok! – erősítette meg Overholser. – Tizenhat-tizennyolc hónapon át a bátyám mást se
csinált, csak aludt, evett, rítt és nőtt. Emlékszem, még álmában is rítt. Kikeltem az ágyamból,
odamentem hozzá, és a melléből, lábából, fejéből susogás hallatszott. Csak figyelmezzetek, mer ez
annak a hangja volt, ahogy a csontjai növekedtek éjszakánként.
Eddie megpróbálta elképzelni ennek a szörnyűségét. Az ember hallja a meséket az óriásokról –
emberszagot érzek meg a többi –, de mostanáig sosem vette fontolóra, milyen lehet óriássá válni.
Mintha az egész testük fogzana, gondolta, és megborzongott.
– Másfél év, ennél tovább nem tartott, de kíváncsi lennék, vajon nékik mennyinek tűnt, mivel mikor
visszatérnek, annyira tudják felfogni az időt, mint egy madár vagy bogár.
– Végtelenségnek – szólalt meg Susannah nagyon sápadtan, beteg hangon. – Egy örökkévalóságnak
kell tűnnie.
– A susogás éjszakánként, ahogy a csontjuk növekedik – mondta Overholser. – A fejfájás, ahogy a
koponyájuk nől.
– Zalman egyszer kilenc álló napig ordított – szólalt meg Zalia. A hangja érzelemmentes volt, de
Eddie látta a szemében a borzalmat; nagyon jól látta. – Előrecsucsorodott a pofacsontja. Lehetett
látni. A homloka egyre jobban kidombosodott, és ha az ember közel tartotta a fülét, hallani lehetett,
amint terjeszkedés közben nyikorog a koponyája. Olyan volt, mint mikor a faág csikorog a jég terhe
alatt.
– Kilenc álló napig ordított. Reggel, délbe és éjnek évadján. Egyre csak ordított. Folyt a könnye. Az
összes istenekhez fohászkodtunk, hogy rekedjen be végre – vagy némuljon meg teljesen –, de semmi
se történt. Asszem, ha van egy puskánk, lelőttük vóna, ahogy ott fetrengett a szalmazsákon, csak hogy
megszabadítsuk a fájdalomtól. Az én drága öreg tatám mán azon volt, hogy elvágja a torkát, de akkor
Zalman elhallgatott. A csontjai még nőltek egy darabig – az egész váza –, de a legrosszabb a feje volt,
és annak a nőlése végre abbamaradt, hála legyen az isteneknek és a Jézus Embernek is.
Callahan atya felé biccentett. Ő viszonozta a bólintást, az asszony felé emelte a kezét, és egy
pillanatig így maradt. Zalia visszafordult Rolandhoz és barátaihoz.
– Nekem öt gyermekem van – mondta. – Aaron biztonságban van, hála Istennek, de Heddon és Hedda
éppen tízévesek; a legjobb korban. Lyman és Lia csak öt, de mán az is elég idős. Öt...
Eltakarta az arcát, és nem szólt többé.
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Ahogy ez a gyors növekedés befejeződik, folytatta Overholser, némelyik még dolgozni is tud.
Mások – a többség – még az olyan elemi dolgokra sem képesek, mint egy tuskó kihúzása, vagy a
kerítéscölöpök gödreinek kiásása. Az ember láthatja őket, amint ülnek Took szatócsboltjának
lépcsőin, néha csámpás csoportban cammogva járják a vidéket, rendkívüli méretű, súlyú és
bárgyúságú ifjak és lányok, néha egymásra vigyorognak, gügyögnek, néha csak nézik az eget.
Szerencsére nem párosodnak. Nem mindegyik növekszik monstrummá, szellemi és egyéb képességeik
sem egyformák, de egy dolog közös bennük: amikor visszajönnek, szexuálisan halottak. – Elnézésteket
kérem nyerseségemért – mondta Overholser –, de nem hinném, hogy Welland bátyám, mióta
visszajött, máskor is felállította volna, mint amikor pisilnie kell. Zalia! Láttad valaha a testvéredet...
tudod...



Zalia megrázta a fejét.
– Mennyi idős voltál, amikor eljöttek, sai Overholser? – kérdezte Roland.
– Úgy érted, először? Welland és én kilencesztendősök voltunk. – Overholser most nagyon gyorsan
beszélt, és ettől olyan lett, mint aki betanult szöveget mond fel, de Eddie szerint ez csak a látszat volt.
Overholser erőnek számított Calla Bryn Sturgisben; Isten segítsen minket, követ a varjaknak, ő volt a
nagygazda. Nem lehetett könnyű neki visszamenni gondolatban abba a korba, amikor még gyermek
volt, kicsiny, erőtlen és rémült. – A mama és a papa megpróbáltak eldugni a pincében. Legalábbis
nékem így mondták. Jómagam semmire sem emlékszem. Asszem, megtanítottam magamat, hogy ne
emlékezzek. Igen, így lehet. Vannak páran, Roland, akik jobban emlékeznek másoknál, de száz szónak
is egy a vége: az egyiket elviszik, a másik megmarad. Az, aki megrontottként visszajön, talántán képes
dolgozni valamit, de meghótt derékon alul. Osztán... amikor elérik a harmincasokat...
Amikor a megrontott ikrek elérik a harmincas éveiket, elképesztő hirtelenséggel öregedni kezdenek.
Kifehéredik a hajuk, gyakran teljesen megkopaszodnak. A szemük elhomályosodik. Izmaik, amelyek
olyan döbbenetesek voltak (mint most Tia Jaffordsé és Zalman Hooniké), meglöttyednek,
elsorvadnak. Néha békésen, álmukban halnak meg. Gyakrabban egyáltalán nem békés a vég. Kelések
nőnek rajtuk, néha a bőrükön, gyakrabban a gyomrukban vagy a fejükben. Az agyukban. Sokkal előbb
halnak meg, mint ahogy az természetes körülmények között várható lenne, ha nem léteznének a
Farkasok, és sokan úgy mennek el, ahogy normális termetű gyerekből óriássá püffedtek: fájdalmukban
ordítva.
Eddie azon tűnődött, hogy ezek közül a leginkább a rák végső stádiumára emlékeztető állapotban
elhunyt idióták közül ugyan hányat szabadíthattak meg a kínjaitól a fejére nyomott párnával vagy
valami erős szerrel. Az ember persze nem kérdez ilyeneket, de vélhetőleg sokan lehettek. Roland
használta néha a delah szót, és mikor ezt mondta, hanyagul intett a látóhatár felé.
Sokan.
Callai látogatóik nyelvét megoldotta a kétségbeesés, még sokáig folytatták volna, egyik szomorú
történetet mondva a másik után, de Roland megakadályozta. – Kérlek, most beszéljünk a Farkasokról.
Hányan jönnek?
– Negyvenen – felelte Tian Jaffords.
– Egész Callára? – kérdezte az idősebb Slightman. – Negyvennél többen vannak azok. – Kicsit
bocsánatkérően mondta Tiannak: – Amikor legutóbb jöttek, Tian, te nem voltál több kilencnél. Magam
a húszas éveim elején jártam. A városba tán negyvenen jöhettek, de még többen csaptak le a környező
tanyákra, birtokokra. Én azt mondanám, Roland-sai, hogy hatvanan lehetnek, sőt akár nyócvanan is.
Roland a szemöldökét felvonva nézett Overholserre.
– Jómagam huszonhárom esztendős voltam – szólt az –, de én a hatvanas számot mondanám.
– Farkasoknak nevezitek őket, de mik valójában? Emberek? Vagy másfajta lények?
Overholser, Slightman, Tian, Zalia: Eddie egy pillanatra érezte, ahogy megosztják a khef-et, csaknem
hallotta őket. Ettől magányosnak, fölöslegesnek érezte magát, ahogy akkor történik, ha csókolózó párt
látunk az utcasarkon, ahogy átkarolják egymást, vagy egymás szemébe néznek, teljesen beleveszve
egymásba. Nos, neki nem kell többé ilyet éreznie. Neki is megvan a saját ka-tet-je, a saját khef-je. Az
asszonyáról nem is beszélve.
Közben Roland azzal a türelmetlen, ismerős mozdulattal forgatta az ujjait. Gyerünk, emberek, mondta
a mozdulat, telik az idő.
– Nem tudjuk biztosan, mik légyenek – felelte Overholser. – Úgy néznek ki, mint az emberek, de
álarcot viselnek.
– Farkasálarcot – mondta Susannah.



– Igen, asszonyom, farkasálarcot, amely szürke, mint a lovaik.
– Azt mondod, hogy valamennyien szürke lovon ülnek? – kérdezte Roland.
A csönd ez alkalommal rövidebb ideig tartott, de Eddie megint érezte a khef-et és a ka-tet-et, ahogy
az elmék egymással érintkeztek valami olyan elemi módon, amire még a telepátia szó se megfelelő
kifejezés; ez sokkal mélyebb dolog a telepátiánál.
– A teremburáját! – mondta Overholser. Ez a kiszólás vélhetőleg olyasmit jelentett, hogy Arra mérget
vehetsz, ne szórakozz már azzal, hogy megint megkérdezed! – Valamennyien szürke lovon ülnek.
Szürke, bőrszerű nadrágot viselnek. Fekete csizmájukon hatalmas, kegyetlen sarkantyú. Csuklyás zöld
köpenyt hordanak. És álarcot. Tudjuk, hogy álarc, mert tanáltunk elhagyott darabot. Olyan, mint az
acél, de a napon megrothad a nyavalyás, mint a hús.
– Aha.
Overholser elég sértő módon, félrehajtott fejjel pillantott rá, mintha azt kérdezné, Te most ostoba
vagy, vagy csak lassú? Ekkor Slightman szólalt meg: – Lovaik gyorsak, akár a szél. Némelyik maga
előtt is, maga megett is visz egy gyermekcsét.
– Csakugyan? – kérdezte Roland.
Slightman hevesen bólogatott. – Az istenekre mondom. – Látta, hogy Callahan ismét keresztet vet, és
felsóhajtott. – Bocsáss meg, Öreg Fickó.
Callahan vállat vont. – Te már előttem is itt voltál. Nyugodtan fohászkodhatsz az összes istenhez,
noha, mint tudod, én hamisnak vélem őket.
– És a Mennykőcsapásból törnek elő – mondta Roland, mit sem törődve a közjátékkal.
– Igen – bólintott Overholser. – Megláthatod, arrafelé van, úgy százkeréknyire. – Délkeleti irányba
mutatott. – Amint kiérünk az erdőből a legutolsó magaslatra, amely a Nagy Félhold előtt emelkedik.
Onnan láthatod majd a Keleti Síkságot, és azon túl egy nagy sötétséget, mintha esőfelhő takarná a
látóhatárt. Azt mondják, Roland, hogy valamikor láthattad ott a hegyeket.
– Mint a Sziklás-hegység Nebraskából nézve – suttogta Jake.
Overholser rápillantott. – Parancsolsz, Jake-soh?
– Semmi – felelte Jake, és halvány, zavart mosollyal nézett a nagygazdára. Eddie megjegyezte, milyen
néven szólította Overholser a fiút. Nem sai, hanem soh. Még egy érdekesség.
– Már hallottunk a Mennykőcsapásról – mondta Roland. A hangja ijesztő volt, annyira hiányzott
belőle minden érzelem. Eddie örült, mikor Susannah megfogta a kezét.
– Az a vámpírok, manók, szörnyek földje, legalábbis a mesék szerint – mondta Zalia halkan, szinte
remegő hangon. – Persze azok régi mesék...
– A mesék igazak – vágott közbe Callahan nyersen. Eddie mégis megérezte benne a félelmet.
Félreismerhetetlen volt. – Vannak vámpírok – valószínűleg más dolgok is –, és a Mennykőcsapás a
fészkük. Más alkalommal beszélgethetünk róluk, ha úgy akarod, harcos. De kérlek, hallgass most meg:
a vámpírokról sokat tudok. Nem tudom, a Farkasok nekik viszik-e Calla gyermekeit – úgy vélem, nem
valószínű –, de vámpírok bizony vannak.
– Miért beszélsz úgy, mintha én kételkednék ebben? – kérdezte Roland.
Callahan lesütötte a szemét. – Mert sokan kételkednek. Én is kételkedtem. Sokáig kételkedtem és... –
Elfulladt a hangja. Megköszörülte a torkát, és szinte suttogva fejezte be: – ...ez lett a vesztem.
Roland néhány pillanatig nyugodtan ült, maga alá húzva elnyűtt csizmáját, karjával átölelve csontos
térdét, és egy kicsit imbolygott előre-hátra. Azután Overholserhez fordult: – Milyen idő tájt jönnek?
– A testvéremet, Wellandot délelőtt vitték el – felelte a gazda. – Még alig voltunk túl a früstökön.
Emlékszem, mer Welland kérdezte a mamát, magával hozhatja-e a kávéját a pincébe. De legutóbb...
amikor jöttek, és elvitték Tian nővérét és Zalia bátyját meg sok más gyereket...



– Én két unokahúgámat és egy unokaöcsémet vesztettem el – szólalt meg az idősebb Slightman.
– Ez nem sokkal azután volt, hogy megkondult a déli harang a Gyűlésteremben. A napot azér tudjuk
előre, mer Andy tudja, és ennyit elmond nékünk. Akkor meghallottuk a lovak patáinak mennydörgését,
ahogy berontottak kelet felől, és láttuk a porfelleget, amit fölvertek...
– Akkor hát tudjátok, mikor jönnek – összegezte a harcos. – Tulajdonképpen három forrásból is
tudjátok: Andytől, a paták dobogásából és a porfelhőből.
Overholser, aki megértette, mit akar mondani ezzel Roland; a nyaka tövéig sötétvörösre pirult. –
Roland, felfegyverkezve jönnek. Tűzfegyverekkel – vannak puskáik, meg olyan revolvereik,
amilyeneket a tet-etek hord, azonkívül gránátok –, de más fegyvereik is vannak. A Régi Nép
félelmetes fegyverei. Villámló botok, amelyek érintéssel ölnek, repülő fémgolyók, amelyeket
zümmögőknek vagy csikeszeknek hívnak. A botok feketére égetik a bőrt, és megállítják a szívet – talán
villanyosan, vagy...
Overholser következő szavát Eddie „ant-nomikus”-nak értette. Először azt hitte, a gazda
„anatómikust” akar mondani, aztán rájött, hogy amit hallott, az valószínűleg az „atomikus” volt.
– Ha egyszer ezek a zümmögők kiszimatolnak, akkor követnek, kanyaroghatsz vagy futhatsz, ahogy
csak bírsz – mondta komolyan Slightman fia. – Ugye, atyus?
– Teringettét! – mondta az idősebb Slightman. – Osztán pedig pengék ugranak ki belőlük, olyan
gyorsan forognak, hogy nem is látni őket, és szétvágják az embert.
– Mindnyájan szürke lovakon ülnek – tűnődött Roland. – Mindegyik egyforma színű. Mi van még?
Úgy tűnt, hogy semmi. Elmondtak mindent. Keletről jöttek, ahogy Andy előre megmondta, és egy
szörnyű órára – talán még hosszabb időre – Callát betöltötte a szürke lovak patáinak mennydörgése és
a vigasztalan szülők sikoltozása. Zöld köpenyek lobogtak. Farkasálarcok vicsorogtak, amelyek
fémnek látszottak, de megrothadtak a napon, mint a bőr. Elvitték a gyermekeket. Előfordult, hogy
néhány ikerpárt elnéztek, és együtt hagytak, ami azt sejtette, hogy az ő tudásuk sem tökéletes. Mégis
fenemód jól értesültek voltak, gondolta Eddie, mert ha a gyerekeket máshova vitték (gyakran
előfordult), vagy otthon rejtették el őket (ahogy ez csaknem mindig megtörtént), a Farkasok akkor is
megtalálták őket, méghozzá hamar. Még a csicsóka kupaca alatt vagy a szénakazal mélyén is ráleltek a
kicsikre. Azokat a callai polgárokat, akik megpróbáltak ellenállni, lelőtték, megsütötték a botjaikkal –
talán lézerrel? –, vagy darabokra vágták a repülő zümmögőkkel. Amikor később erre gondolt, Eddie-
nek mindig az a nyamvadt film jutott az eszébe, amelyre Henry cipelte el. Fantazma, ez volt a címe. A
régi Majesticben látták. A Brooklyn és a Markey sugárút sarkán. Mint régi életének oly sok eleme, a
Majestic is szaglott a vizelettől, a pattogatott kukoricától és attól az olcsó bortól, amelyet
papírzacskóba rejtenek. Néha tűk voltak elszórva a széksorok között. Lehet, hogy nem volt ez jó, de
akkor is – rendszerint éjszaka, ha kerülte az álom – énjének egy mélyrétege még mindig a régi életét
siratta, azt, amelyiknek a Majestic is része volt. Úgy sírt, ahogy egy elrabolt gyermek sírhat az anyja
után.
A gyermekeket elvitték, a paták dübörgése elhalt, visszamentek arra, amerről jöttek, és azzal véget ért
az egész.
– Nem ez nem lehet! – tiltakozott Jake. – Vissza kell hozniuk őket, nem?
– Nem – felelte Overholser. – A megrontottak vonaton jönnek vissza, van egy nagy rozsdatemetőjük,
majd meg is mutatom néktek és... mi az? Mi a baj? – Jake szája tátva maradt, az arca teljesen
elfehéredett.
– Nemrégiben rossz tapasztalataink voltak egy vonattal – magyarázta Susannah. – A vonatok, amelyek
visszahozzák a gyermekeket, egysínűek?
Nem azok voltak. Overholsernek, Jaffordséknak, a két Slightmannek tulajdonképpen fogalma sem volt,



mi az az egysínű vasút. (Callahan, aki tizenéves korában megfordult Disneylandban, tudta.) A
vonatok, amelyek a gyerekeket visszahozták, közönséges, ócska mozdonyok voltak (remélhetőleg
egyiket sem hívják Charlie-nak, gondolta Eddie), nem ült bennük mozdonyvezető, és egy-két
pőrekocsit kapcsoltak mögéjük. Ezeken kucorogtak a gyerekek. Érkezéskor rendszerint sírtak a
félelemtől (meg a leégéstől, ha Mennykőcsapástól nyugatra éppen derült volt az ég), és mocskosak
voltak az ételtől, meg a rájuk száradt ürüléktől. Állomás vagy pályaudvar nem volt, noha Overholser
szerint valamikor, évszázadokkal ezelőtt létezhetett. Amint a gyerekeket leszállították, lovakkal
húzatták el a kurta vonatot a rozsdás vágányokról. Eddie-nek az jutott az eszébe, hogy ki lehetne
számolni, hányszor jártak itt a Farkasok, ha összeadnák a rozsdás mozdonyok számát, ahogy egy
fatuskó korát is meg lehet határozni a gyűrűiből.
– Azt nem tudjátok, hogy milyen hosszú az út? – kérdezte Roland. – Az érkezők állapotából nem lehet
erre következtetni?
Overholser Slightmanre, azután Tianra és Zaliára nézett. – Két nap? Három?
Vállat vontak, bólogattak.
– Két-három nap – mondta Overholser a harcosnak, a többiek viselkedéséből ítélve nagyobb
magabiztossággal, mint amit érezhetett. – Ahhoz elég, hogy leégjenek a napon, és majd' minden ételt
megegyenek...
– Vagy magukra kenjék – mordult föl Slightman.
– ...de nem tart annyi ideig, hogy elpusztuljanak a szabad ég alatt – fejezte be Overholser. – Ha ebből
ki akarod számítani, milyen messzire viszik őket Callától, akkor annyit mondhatok, jó mulatást a
rejtvényhez, mivel senki sem tudja, hogy a vonat milyen gyorsan vág át a síkságon. A folyó túlsó
partjára lassan, méltóságteljesen érkezik, de ez nem sokat jelent.
– Nem – helyeselt Roland. – Valóban nem. – Elgondolkozott. – Huszonhét nap maradt?
– Most már csak huszonhat – mondta halkan Callahan.
– Még valami, Roland! – szólalt meg Overholser. Bocsánatkérően beszélt, de állkapcsának izmai
megfeszültek. Eddie szerint visszacsúszott a már ránézésre ellenszenves hapsik kategóriájába.
Mármint ha a nézőnek problémái vannak a hivatali tekintéllyel, és Eddie-nek mindig problémái
voltak.
Roland nem válaszolt, csak kérdőn felvonta a szemöldökét.
– Még nem mondtunk igent – Overholser az idősebb Slightmanre pillantott, mintha támogatást kérne
tőle. Az bólogatott.
– Megértheted, semmi módon nem tudhatjuk meg, hogy azok vagytok-e, akiknek mondjátok magatokat
– mentegetőzött Slightman. – A családomban nem szokás az olvasás, és a birtokon sincs egy könyv se
– Eisenharték Rocking B birtokán vagyok előmunkás, nem számítva a számosállatok törzskönyveit, de
amíg felnevekedtem, éppen olyan sok mesét hallottam Gileádról, a harcosokról és Arthur Eldről, mint
a többi legény... hallottam a Jericho-hegyi csatáról meg más ily állítólagos véres és mennydörgős
összecsapásokról... de sosem hallottam olyan harcosról, akinek hiányzik három ujja, vagy barna bőrű
női harcosról, meg olyanról, aki túl fiatal még a borotválkozáshoz.
A fia döbbenten, feszengve nézett rá. Maga Slightman is elég zavartnak látszott, de folytatta.
– Bocsánatodat kérem, ha rosszallnád, amit mondtam, de tényleg...
– Hallgassátok, csak hallgassátok! – mordult föl Overholser. Eddie attól tartott, hogy ha még jobban
előretolja az állkapcáját, elpattan a csontja.
– ...de akármit döntsünk, annak messzire ható következményei vannak. Ha tévedünk, az halál a
városunknak és minden lakosának.
– Nem hiszek a fülemnek! – kiáltotta felháborodva Tian Jaffords. – Gondoljátok, hogy mindez csalás?



Jó ég, ember, hát nem látod őket? Nem látod, hogy...
Zalia olyan erősen markolta meg a karját, hogy férjének napcserzette bőre elfehéredett az ujjak
nyomásától. Tian ránézett, és elhallgatott, de az ajkát szorosan összepréselte.
Valahol a távolban varjú károgott, és egy rozsdabegy válaszolt neki élesebb hangon. Azután csönd
lett. Valamennyien Gileádi Roland felé fordultak, válaszát várva.
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Mindig ugyanaz. Már fárasztotta. Segítséget akarnak, de ugyanakkor biztosítékok is kellenének.
Bemutató a tudományodból. Azt szeretnék. Segítséget, kockázat nélkül. Hogy csak behunyják a
szemüket, és már meg is vannak mentve.
Roland átkulcsolta a térdét, és lassan hintázott előre-hátra. Azután biccentett, és fölemelte a fejét. –
Jake – mondta. – Hozzám.
A fiú ránézett Bennyre, új barátjára, majd fölállt, és odament Rolandhoz. Csi a sarkában kocogott,
szokása szerint.
– Andy – szólt Roland.
– Sai?
– Hozz nekem ide négy tányért, azok közül, amelyekből ettünk. – Miközben Andy engedelmeskedett,
odaszólt Overholsernek: – El fogsz veszíteni néhány cserepet. Amikor harcosok érkeznek egy
városba, sai, törnek a dolgok. Ez az élet rendje.
– Roland, nem hinném, hogy szükség lenne...
– Hallgass! – felelte Roland, és noha a hangja szelíd volt, Overholser azonnal elhallgatott. –
Elmondtad, amit akartál. Most mi következünk.
Andy árnyéka esett Rolandra. A harcos felnézett, és átvette a tányérokat, amelyeken még ott csillogott
a zsír. Ekkor Jake-hez fordult, aki feltűnő változáson ment át. Mikor Benny, a Kölyök mellett ülve,
büszkén vigyorogva nézte Csi ügyes trükkjeit, éppen olyan volt, mint bármelyik tizenkét éves srác –
gondtalan, pajkos. Most eltűnt a mosolya, és nehéz lett volna megállapítani a korát. Szeme, amelyet
Rolandra szögezett, majdnem olyan kék volt, mint a harcosé. Hóna alatt, a dokkmunkás iszákjában
pihent a Ruger, amelyet az apja íróasztalából emelt el egy másik életben. Oda se nézve kioldotta a
ravaszt rögzítő nyersbőr szíjat. Egy rántás is elég volt.
– Mondd fel a leckéd, Jake, Elmer fia, és légy igaz.
Roland félig-meddig arra számított, hogy Eddie vagy Susannah közbeavatkozik, de nem történt
ilyesmi. Őt nézték. Az arcuk ugyanolyan hideg és komoly volt, mint Jake-é. Jól van.
Jake hangjából hiányzott minden érzelem, a szavai keményen, magabiztosan pattogtak.
– Nem a kezemmel célzok; aki a kezével céloz, megfeledkezik atyja arcáról. A szememmel célzok.
Nem a kezemmel lövök...
– Nem értem, mi ez – kezdte Overholser.
– Kuss! – vetette oda Susannah, és pisztolyként szögezte rá az ujját.
Jake mintha nem is hallotta volna. A tekintetét nem vette le Rolandról. Keze szétnyitott ujjakkal pihent
a mellén. – ...aki a kezével lő, megfeledkezik atyja arcáról. Az elmémmel lövök. Nem a fegyveremmel
ölök; aki a fegyverével öl, megfeledkezik atyja arcáról.
Elhallgatott. Mélyet lélegzett. Majd ismét megszólalt:
– A szívemmel ölök.
– Öld meg ezeket! – szólt Roland, és nem is mondott többet. Egyszerre dobta föl a négy tányért.
Pörögve emelkedtek a magasba, eltávolodtak egymástól, fekete alakok voltak az ég fehér háttere előtt.
A fiú keze, amely az előbb még a mellén nyugodott, szemmel követhetetlen gyorsasággal kirántotta a



Rugert, fölemelte, és mire Roland leengedte a kezét, Jake-é már többször meghúzta a ravaszt. A
tányérok mintha nem egymás után, hanem egyszerre robbantak volna szét. Szilánkok záporoztak a
tisztásra. Néhány darab hamut és szikrákat szórva a tűzbe hullott. Más cserepek Andy fémfején
kondultak.
Roland keze villámként cikázott a levegőben. Noha nem adott parancsot, Eddie és Susannah követte a
példáját. A callai látogatók visszahőköltek a lövések robajától és sebességétől.
– Nézzetek hát ide, és mondjatok köszönetet – szólt a harcos. Kinyújtotta a kezét. Eddie és Susannah
ugyanazt tette. Eddie három cserepet kapott el. Susannah ötöt (és az egyik ujjbegyét megvágta),
Roland egy tucatot. Egy egész tányér kitelt volna belőlük, ha összeragasztják.
A hat callai úgy bámult, mint aki nem hisz a szemének. Benny, a Kölyök lassan leengedte fülére
tapasztott kezét. Úgy nézett Jake-re, mint aki kísértetet vagy az égből aláereszkedő látomást csodál.
– Istenem... – szólt Callahan. – Olyan volt, mint valami trükk egy régi vadnyugati cirkuszból.
– Ez nem trükk – felelte Roland –, hová gondolsz. Ez az Eld útja. Mi a szó szoros értelmében egy an-
tet, khef é s k a vagyunk. Harcosok. És megmondom, mit fogunk tenni. – Tekintetével Overholsert
kereste. – Hogy mit fogunk tenni, mondom, mert ember nem parancsol nekünk. Mégis azt hiszem, amit
mondok nem fog kényelmetlenül érinteni titeket. Ha talántán mégis – vállat vont. Ha mégis, az a ti
bajotok, mondta ez a vállrándítás.
Két csizmája közé dobta a cserepeket, leporolta a kezét.
– Ha ezek itt Farkasok lettek volna – mondta –, akkor a hatvan helyett most ötvenhatra lenne gondunk.
Négyen holtan terülnének el a földön, mielőtt egyszer is levegőt vehettetek volna. Egy fiú ölte volna
meg őket. – Jake-re pillantott. – Olyasvalaki, akit ti talán pulyának neveznétek. – Elhallgatott. –
Hozzászoktunk az ilyen arányokhoz.
– Elismerem, az ifiember lélegzetelállítóan lő – mondta az idősebb Slightman. – De azér van
különbség az agyagcserepek és a lovon ülő Farkasok között.
– Neked talán igen, sai. De nekünk nincs. Attól kezdve nincs, hogy a lövöldözés megkezdődik. Mert
ha az elkezdődik, akkor lövünk mindenre, ami mozog. Vagy nem ezért kerestetek minket?
– Tegyük föl, nem lehet lelőni őket – vetette fel Overholser. – Még ennél komolyabb kaliberű fegyver
sem árthat nékik?
– Miért pocsékolod az időt, amikor olyan kevés van belőle? – kérdezte nyugodtan Roland. –
Tudjátok, hogy meg lehet ölni őket, különben már eleve el sem jöttetek volna idáig. Nem is
kérdeztem, mert a válasz nyilvánvaló.
Overholser arca ismét sötétvörös lett. – Bocsánatodat kérem – mondta.
Benny közben egyfolytában tágra nyílt szemmel bámulta Jake-et, és Roland szívébe kicsit belesajdult
a sajnálat, ahogy a két fiúra nézett. Lehet, hogy össze fognak barátkozni, de ami itt történt, alapvetően
megváltoztatta a kapcsolatukat, amely korántsem lesz olyan derűs khef, amelyben fiúk osztozni
szoktak. Ami kár, mert amikor elhívta Jake-et, hogy harcos legyen belőle, akkor az még kisfiú volt.
Roland is csaknem ilyen korú volt, amikor rászakadt a beavatási próba. De valószínű, hogy attól
kezdve nem lehetett fiatal, ami nagy szégyen.
– Most pedig hallgassatok meg – mondta –, és jól figyeljetek. Hamarosan itt hagyunk benneteket, és
visszatérünk a táborunkba, hogy tanácskozást tartsunk. Holnap, amikor bemegyünk a városotokba,
megszállunk valamelyikőtöknél...
– Gyertek Hét-Mérföldbe! – kérte Overholser. – Ott szállást adunk, megköszönjük, ha odajöttök.
– Mi sokkal kisebb házban lakunk – szólalt meg Tian –, de Zalia és én...
– Nagyon örülnénk, ha hozzánk jönnétek! – vágott közbe Zalia. Olyan mélyvörösre pirult, mint
Overholser. – Abbion!



– Házad is van a templomodon kívül, sai Callahan? – kérdezte Roland.
Callahan elmosolyodott – Igen, Istennek hála.
– Akkor a Calla Bryn Sturgisben töltött első éjszakánkon nálad szállunk meg – döntött Roland. –
Megfelel neked?
– Hát persze, Isten hozott.
– Megmutathatod nekünk a templomodat. Bevezethetsz minket rejtelmeibe.
Callahan tekintete megkeményedett. – Örülök, hogy megtehetem.
– A következő napokban – mosolyodott el Roland – a város vendégszeretetére bízzuk magunkat.
– Annak nem lesz híja – mondta Tian. – Ezt megígérhetem néktek. – Overholser és Slightman
bólintott.
– Ha az étel, amelyet ettünk, ennek a jele, akkor bizonyos vagyok benne, hogy igazat szóltok.
Köszönjük, sai Jaffords; köszönjük ezt és mindent. Egy héten át fogjuk járni a városotokat, bedugjuk
az orrunkat ide-oda. Meglehet, tovább is eltart, de az egy hét a legvalószínűbb. Megvizsgáljuk a
terepet, azt, hogy miként épültek a házak. Nem feledkezünk meg ezeknek a Farkasoknak az érkezéséről
sem. Beszélünk az emberekkel, és az emberek beszélnek velünk – majd ti tesztek róla, rendben?
Callahan bólintott. – A manniták nevében nem nyilatkozhatok, de biztos vagyok benne, hogy a többiek
boldogan beszélnek veletek a Farkasokról. Isten és Jézus Ember tudja, hogy nincsenek titkaik. A
Félhold lakói rettegnek tőlük. Ha úgy látják, van rá esély, hogy segíteni tudtok nekünk, akkor
megteszik, amit kértek.
– A manniták is beszélni fognak velem – felelte Roland. – Már máskor is tanácskoztam velük.
– Ne ámítson el az Öreg Fickó lelkesedése, Roland! – figyelmeztette Overholser. Intőn emelte föl
vaskos kezét. – Vannak mások is a városban, akiket meg kell győznötök...
– Például Vaughn Eisenhart – jegyezte meg Slightman.
– Igen, és Eben Took is – tette hozzá Overholser. – Tudjátok, a Szatócsbolt az egyetlen ingatlan, ami a
nevén van, de az övé a vendégház, meg a fogadó, amely a ház elejében van, és hát a béristálló fele
is... meg a környező kisbirtokosok adósleveleinek zöme.
– Ha mán a kisbirtokosokról van szó, nem hagyhatod ki Bucky Javiert – dörmögte Overholser. – Nem
a legnagyobb közülük, de csak azér, mer a vagyona felét a húgára íratta, amikor az férjhez ment. –
Közelebb hajolt Rolandhoz, arca felragyogott, ahogy a város ügyeire terelődött a szó. – Roberta
Javier, Bucky húga ugyancsak szerencsés – mondta. – Amikor a Farkasok legutóbb erre jártak, a
bátyja meg ő egyévesek voltak. Így hát megúszták.
– Bucky saját ikertestvére viszont elég idős volt – tette hozzá Slightman. – Csaknem négy éve, hogy
Bully meghótt. Betegségben. Azóta Bucky mindent megtesz a két ifjabbért. De azér beszélnetek kell
vele. Nincs több földje nyolcvan hektárnál, de az ugyancsak takaros birtok.
Még mindig nem értik, gondolta Roland.
– Köszönöm – mondta. – Nekünk most elsősorban az a dolgunk, hogy nézelődjünk, figyeljünk. Ha
ezzel végeztünk, megkérjük azt, akinél a toll van, akárki légyen is, hogy küldje körbe, és gyűlést
tartunk. Azon elmondjuk, hogy a város megvédhető-e, és hogy hány emberre van szükségünk, ha
elvállaljuk a védelmét.
Látta, hogy Overholser fölfújja magát, és szólni készül. Megrázta a fejét.
– Semmiképpen sincs szükség sok emberre – mondta. – Harcosok vagyunk, nem hadsereg. Másképpen
gondolkodunk és cselekszünk, mint egy hadsereg. Meglehet, öt ember kell majd, hogy velünk
harcoljon. Valószínűleg elég lesz kevesebb is – kettőhárom. De ennél többre van szükségünk, hogy
felkészülhessünk.
– Mér? – kérdezte Benny.



Roland elmosolyodott. – Azt még nem mondhatom meg, fiam, mert még nem láttam, hogy állnak a
dolgok Callában. De az ilyen ügyekben a meglepetés a leghatalmasabb fegyver, és rendszerint sok
ember kell ahhoz, hogy egy jó meglepetést előkészítsen.
– A Farkasok számára a legnagyobb meglepetés az lesz – mondta Tian –, ha harcolni fogunk.
– Elképzelhető olyan döntés, hogy Callát nem lehet megvédeni? – kérdezte Overholser. – Mondjátok
meg, kérlek.
– Akkor én és a barátaim köszönetet mondunk a vendégszeretetekért, és továbbállunk – felelte Roland
–, mivel a dolgunk szólít a Sugár Útja mentén. – Egy pillanatig tanulmányozta Tian és Zalia összetört
arcát, azután hozzátette: – De tudod, ezt nem tartom valószínűnek. Rendszerint van mód a
védekezésre.
– Változtassa meg kedvezően ítéleteteket a tanácskozás – mondta Overholser.
Roland habozott. Ez volt az a pillanat, amikor megértethette volna velük az igazságot, ha akarja. Ha
ezek az emberek még mindig azt képzelik, hogy a harcosok tet-jét kötelezi az, amit parasztok és
állattenyésztők elhatároznak egy gyűlésen, akkor a világ csakugyan kifordult sarkaiból. De tényleg
olyan nagy baj ez? Végső soron kiforoghatja magát ez az ügy, és majd beleolvad az ő hosszú
történetébe. Vagy nem. Ha nem, akkor Calla Bryn Sturgisben, egy kő alatt porladva ér véget története
és zarándoklata. Vagy talán még az sem; esetleg valahol a várostól keletre végzi egy hullahegyben a
barátaival, az oszló hús lakomáját kínálva a varjak és rozsdabegyek csőrének. Majd megmondja a ka.
Mint mindig.
Közben mindenki őt nézte.
Fölállt, megrándulva a jobb csípőjébe harapó fájdalomtól. Eljött a végszó ideje, Eddie, Susannah és
Jake is föltápászkodott.
– Örülök, hogy találkoztunk – mondta Roland. – Ami a ránk váró eseményeket illeti, bárhol támadhat
víz, ha Isten akarja.
– Ámen – tette hozzá Callahan.
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– Szürke lovak – mondta Eddie.
– Igen – helyeselt Roland.
– Ötven-hatvan Farkas, és mind szürke lovon.
– Igen, ezt mondják.
– És ezt egyáltalán nem találják különösnek – töprengett Eddie.
– Nem. Nem úgy tűnik.
– És az?
– Ötven-hatvan egyforma színű ló? Én azt mondanám, igen.
– Ezek a callaiak maguk is nevelnek lovakat.
– Igen.
– Hoztak néhány hátast nekünk is – folytatta Eddie, aki még-életében nem ült ló hátán, és most is
szívesen kihagyta volna, de ezt nem mondta.
– Igen, a dombtetőn vannak kipányvázva.
– Ezt biztosan tudod?



– Éreztem a szagukat. Úgy vélem, hogy a robot látja el őket.
– Ez a nép vajon miért tekinti természetesnek az ötven-hatvan egyforma lovat?
– Mert nem igazán gondolkodnak a Farkasokon vagy bármin, ami velük kapcsolatos – mondta Roland.
– Azt hiszem, túlságosan lefoglalja őket a félelem.
Eddie elfütyült öt hangot, amik nem igazán álltak össze dallammá. Azután azt mondta: – Szürke lovak.
Roland bólintott. – Szürke lovak.
Egy pillanatig egymásra bámultak, azután elnevették magukat. Eddie örült Roland nevetésének.
Csúnya hangja volt, mint azoknak a hatalmas feketerigóféléknek, amelyeket rozsdabegynek hívnak
errefelé... de azért örült neki. Talán azért, mert Roland ritkán nevetett.
Késő délután volt. Fönt a felhők eléggé elvékonyodtak ahhoz, hogy a mennybolt halványkékre, már-
már azúrkékre színeződjön. Overholser csapata visszatért a saját táborába. Susannah és Jake följebb
ment az úton, hogy szedjenek még fánkbogyót. Az imént elköltött hatalmas lakoma után egyikük sem
kívánt nehezebb ételt. Eddie egy fatuskón ült és farigcsált. Roland mellé telepedett, szétszedte az
összes fegyvert, és a darabjaikat kirakta maga elé egy szarvasbőrre. Egyenként beolajozta valamennyi
alkatrészt, az összes závárt, hengert, csövet a fénybe tartva még egyszer alaposan ellenőrizte, mielőtt
ismét összerakta volna.
– Azt mondtad nekik, hogy ez a dolog nem tőlük függ – mondta Eddie –, és ez se ütött a fejükbe
nagyobb szöget, mint a szürke lovak. Te pedig nem erőltetted.
– Csak rosszkedvük lett volna – felelte Roland. – Van egy mondás Gileádban: Hagyjuk, hogy az ördög
kivárja bukásának napját.
– Aha – bólintott Eddie. – Brooklynban is van egy mondás: Antilopbőr jakóról nem lehet lepucoválni
a taknyot. – A magasba emelte a tárgyat, amelyet faragott. Csiga, gondolta Roland, gyerekjáték. Ismét
azon tűnődött, vajon Eddie mennyit tud arról a nőről, akivel minden éjjel együtt hál. A nőkről. Nem a
tudatában, hanem alatta. – Ha eldöntötted, hogy segíthetsz nekik, akkor segítened kell nekik. Röviden
összefoglalva ez az Eld útja, nem igaz?
– De igen – helyeselt Roland.
– És ha egyetlenegyet sem tudunk rávenni, hogy velünk harcoljon, akkor magunkban kell kiállnunk.
– Ó, emiatt nem aggódom – felelte Roland. Egy csészealjat megtöltött könnyű, kellemes illatú
fegyverolajjal. Belemártotta egy bőrdarab csücskét, fölvette Jake Rugerének závárrugóját, és
tisztogatni kezdte. – Tian Jaffords kiáll mellettünk, ha eljön az ideje. Bizonyosan van egy-két barátja,
akik ugyanígy cselekszenek, függetlenül attól, hogy a gyűlés mit határoz. Aztán ott van még a felesége
is.
– És ha mindkettő meghal, mi lesz a gyerekeikkel? Öten vannak. Úgy rémlik, egy öregfiú is van a
képben. Valamelyikük tatája. Valószínűleg rá is nekik van gondjuk.
Roland vállat vont. Néhány hónapja Eddie még félreértette volna ezt a mozdulatot – és a harcos
kifejezéstelen arcát –, közömbösségnek vélte volna. De most már jobban ismerte. Roland legalább
annyira foglya a saját szabályainak és hagyományainak, mint Eddie volt egykor a heroinnak.
– És mi van, ha magunkat öletjük meg ebben a kisvárosban, miközben a Farkasokkal balhézunk? –
kérdezte Eddie. – Nem az lesz az utolsó gondolatod, hogy „Nem tudom elhinni, mekkora fasz vagyok,
elcsesztem az esélyt, hogy odaérjek a Setét Toronyhoz, csak azért, hogy megmentsek egy rakás taknyos
tahót?” Vagy valami hasonló.
– Ha nem viselkedünk tisztes módon, sosem kerülünk ezer mérföldnél közelebb a Toronyhoz –
mondta Roland. – Azt akarod mondani, hogy nem érted?
Ilyesmit Eddie nem mondhatott, mert nem lett volna igaz. De mást is érzett: egyfajta vérszomjas
buzgóságot. Megint harcolni vágyott. Azt szerette volna, ha Roland hatalmas pisztolyainak célgömbje



elé kerül néhány Farkas, akárkik legyenek is. Nem lett volna értelme eltagadni maga elől az igazságot:
skalpokat akart szerezni.
Vagy inkább farkasálarcokat.
– Mi az, ami igazán zavar, Eddie? Most megbeszélheted velem, kettesben vagyunk. – A harcos szája
fanyar, ferde mosolyra húzódott. – Tedd meg, kérlek.
– Tanácskozás?
Roland vállat vont, és várt.
Eddie elgondolkozott a kérdésen. Nagy kérdés volt. Kétségbeesettnek és tehetségtelennek érezte
magát tőle, csaknem úgy, mint amikor azzal a feladattal kellett megbirkóznia, hogy kifaragja a kulcsot,
amelynek a segítségével áthozták ebbe a világba Jake-et. Csak akkor ráfoghatta az egészet bátyjának a
kísértetére. Henry suttogta a tudata mélyéről, hogy nem jó, és soha-soha nem is lesz az. Most hatalmas
kérdéssel szembesítette Roland. Mert minden zavarta, minden rossz volt. Minden. Vagy talán a rossz
nem is megfelelő kifejezés. Mert más szempontból minden jónak látszott, túlságosan tökéletesnek,
túl...
– Aáááá! – hörögte. Két kézzel belemarkolt a hajába, és megrántotta. – Nem tudom kitalálni, hogy
mondjam el!
– Akkor mondd ki az elsőt, ami az eszedbe jut. Ne habozz.
– Tizenkilenc – mondta Eddie. – Az egész a tizenkilenccel függ össze.
Hanyatt vetette magát az illatos erdei talajon, letakarta a szemét, és úgy rugdosott a lábával, mint egy
toporzékoló gyerek. Arra gondolt: Talán rendbe hoz, ha megölhetek néhány Farkast. Talán az jót
tesz.
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Roland egy teljes percet adott neki, azután megszólalt: – Jobban érzed magad?
Eddie felült. – Az a helyzet, hogy igen.
Roland enyhe mosollyal biccentett. – Akkor mondanál kicsit többet is? Ha nem akarsz, hagyjuk, mert
tisztelem az érzéseidet, Eddie – sokkal jobban, mint gondolnád –, ha pedig beszélni akarsz, akkor
hallgatlak.
Amit mondott, színigaz volt. Érzései Eddie iránt kezdetben az óvatosság és a megvetés között
ingadoztak, mivel olyasmit látott a jellemében, amit gyengeségnek tartott. A tisztelet lassan ébredezett.
Balazar irodájában kezdődött, amikor Eddie meztelenül harcolt. Roland ismerősei közül nagyon
kevesen lettek volna erre képesek. Akkor eszmélt rá, mennyire hasonlít Eddie Cuthbertre. Majd az
egysínű vasúton Eddie olyan kétségbeesett leleménnyel cselekedett, amit Roland csodálhatott, de
sosem lett volna képes utánacsinálni. Eddie Deanben megvolt Cuthbert Allgood örökké meghökkentő
és néha bosszantó érzéke a nevetségességhez; ugyanakkor birtokában volt Alain Johns mélyreható
megérző képességének. Végső soron azonban Roland egyik régi barátjára sem hasonlított. Néha
gyenge és önző volt, de hatalmas tartalékokkal rendelkezett bátorságból, ezenfelül volt még valamije,
a bátorság jó nővére, amit maga Eddie „szívnek” nevezett.
Most azonban Roland a megérző képességét szerette volna igénybe venni.
– Jól van, na! – szólalt meg Eddie. – Ne állíts le. Ne tegyél föl kérdéseket. Csak hallgass.
Roland biccentett. És remélte, hogy Susannah és Jake nem jönnek vissza, legalábbis most még nem.
– Felnézek az égre – oda, ahol a felhők éppen most szakadnak föl –, és látom, ott kéklik a
tizenkilences szám.
Roland fölnézett. És tényleg ott volt. Ő is látta. De egy másik felhőt is látott, amely úgy festett, mint
egy teknős, és egy további lyuk is akadt az eget borító katyvaszban, ami leginkább ekhós szekérre



emlékeztetett.
– A fákra nézek, és tizenkilencet látok. A tűzben is. A nevek betűinek összege tizenkilenc, mint
Callahané és Overholseré. De mindez olyasmi, amiről beszélhetek, amit láthatok, amit felfoghatok. –
Kétségbeesetten hadart, és farkasszemet nézett Rolanddal. – Van itt még valami más is. Valami, ami a
révüléssel kapcsolatos. Tudom, ti néha azt gondoljátok, hogy engem minden a kábszerre emlékeztet,
és talán van is benne valami, de Roland, a révülés olyan, mint amikor belövi magát az ember.
Mindig úgy mondta el az ilyesmit, mintha Roland sohasem próbálta volna agyát és testét az
almabornál erősebb anyaggal kábítani, ami távol áll az igazságtól. Lehet, hogy erre egyszer
emlékeztetni fogja Eddie-t, de az nem most lesz.
– Pusztán az, hogy itt vagyunk a te világodban, olyan, mint a révülés. Mert... öregem, igen nehéz
elmagyarázni... Roland, itt minden valódi, de valahogy mégsem.
Roland már emlékeztette volna, hogy ez nem az ő világa többé – számára Lud városa volt a vége
Belső-Világnak, és a kezdete a mögötte húzódó rejtelmeknek –, de ismét csak hallgatott.
Eddie fölkapott egy maroknyi illatos tűlevelet. Az öt ujj nyoma ottmaradt az erdő talaján. – Valódi –
mondta. – Érzem, és a szaga is érződik. – A szájához emelte a maroknyi tűlevelet, és végignyalta. –
Érzem az ízét. Azonban ugyanolyan irreális, mint egy tizenkilences, amit az ember a tűzben lát, vagy
az a felhő, amely egy teknősre emlékeztet. Érted, mit akarok mondani?
– Nagyon is értem – dörmögte Roland.
– Az emberek valódiak. Te... Susannah... Jake... az a Hasgató nevű hapsi, aki Jake-et elrabolta...
Overholser, Slightmanék. De az a mód nem reális, ahogy a világomból való dolgok felbukkannak itt.
Nem értelmezhető, nem is logikus, de nem is erre gondolok. Egyszerűen nem reálisak. Miért éneklik
itt azt az emberek, hogy „Hey, Jude”? Nem tudom. Ott van Shardik, a cyborg medve – honnan ismerem
én ezt a nevet? Miért emlékeztet nyulakra? Ez az egész szarakodás az Ózzal – semmi kétség,
megtörtént velünk, ugyanakkor mégsem reális! Olyan, mint a révülés. Mint a tizenkilenc. És mi
történik a Zöld Palota után? Miért mászkálunk az erdőben, mint Jancsi és Juliska? Út van, amelyen
továbbmehetünk. Fánkbogyók teremnek, hogy leszedhessük őket. Vége a civilizációnak. Minden
felfeslik. Te mondtad. Láttuk is Ludban. De tudod mit? Nem így van! Buuuuuuu, seggfejek, kezdődik
elölről!
Kurtán fölnevetett. Éles, egészségtelen hangon. Ahogy félresöpörte haját, keze földszínű foltot hagyott
a homlokán.
– A vicc az egészben az, hogy itt, milliárd mérföldnyire a semmiben, belebotlunk egy mesebeli
városba. Civilizált. Tisztességes. Úgy érzed, jól ismered a lakóit. Talán nem kedveled valamennyit –
ezt az Overholser pasit kicsit nehéz kedvelni –, de úgy érzed, ismerősek.
Ebben is igaza van, gondolta Roland. Még nem is látta Calla Bryn Sturgist, de máris emlékeztette
Mejisre. Bizonyos értelemben tökéletesen érthető – a világ minden mezővárosa hasonlít egy kicsit
egymásra –, más szempontból zavarba ejtő. Pokolian zavaró. Ott van például a sombrero, amit
Slightman hord. Lehetséges az, hogy ezermérföldnyire Mejistől ugyanolyan kalapot viseljenek az
emberek? Feltételezte, hogy igen. De indokolt vajon, hogy Slightman sombrerója annyira
emlékeztesse Miguel, a sok évvel ezelőtti Mejis partvidékén élő öreg mozo fejfedőjére? Vagy csak a
képzelete játszik vele?
Ami Eddie szerint hiányzik belőlem, gondolta.
– A regényből kivágott városnak tündérmesébe illő gondja támad – folytatta Eddie. – Így aztán a
regénybeli emberek segítségül hívnak egy kis csapat filmvászonról szalajtott hőst, hogy mentsék meg
őket a tündérmese gonosz zsiványaitól. Tudom, hogy mindez valódi – valószínűleg emberek fognak
meghalni, a vér is valódi lesz, a sikolyok is, és utána a sírás is igazi lesz –, ugyanakkor van benne



valami, amitől úgy érzem magam, mintha színpadon ágálnánk.
– Na és New York? – kérdezte Roland. – Azzal kapcsolatban hogy érzel?
– Ugyanúgy – válaszolta Eddie. – Csak gondolj bele. Tizenkilenc könyv maradt az asztalon, miután
Jake elvette a Csu-csu Charlie-t, meg a rejtvényest... azután New York összes csibésze közül éppen
Balazar bukkan föl! Beszarás!
– Hé, hé! – hallatszott mögöttük Susannah vidám hangja. – Csak semmi mocskos beszéd, fiúk! – Jake
tolta az úton, ölében kupacban halmozódott a fánkbogyó. Mindketten vidámnak és boldognak
látszottak. Roland feltételezte, hogy a nap korábbi szakaszában elfogyasztott étel is hozzájárult
jókedvükhöz.
– Néha azért elmúlik az irrealitásnak ez az érzése, igaz? – kérdezte.
– Ez nem egészen irrealitás. Ez...
– Hagyd abba a szőrszálhasogatást. Néha elmúlik, igaz?
– Igaz – bólintott Eddie. – Amikor vele vagyok.
Susannah elé ment. Lehajolt. Megcsókolta. Roland gondterhelten figyelte őket.
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Elhalványodott a nappali fény. Körülülték a tüzet, vetettek rá néhány ágat. Ami kevés éhük
maradt, azt könnyedén elverték a fánkbogyókkal, amelyeket Susannah és Jake szedett. Roland valamin
töprengett, amit Slightman mondott, és mélyebben elmerült az elmélkedésbe, mint ahogy egészséges.
Félretolta a félig megevett bogyót, és így szólt: – Lehet, hogy néhányan találkozunk ma éjszaka New
York városában.
– Csak abban reménykedem, hogy ez alkalommal én is megyek – mondta Susannah.
– Ahogy a ka akarja – felelte nyugodtan Roland. – A legfontosabb, hogy együtt maradjunk. Ha csak
egyikünk megy, akkor a legvalószínűbb, hogy te leszel az, Eddie. Ha csak egyvalaki megy, akkor
legjobb, ha ott marad, ahol van, amíg ismét rá nem kezdik a harangok.
– A kammen – mondta Eddie. – Andy így nevezte.
– Megértettetek?
Bólintottak, és mikor Roland végignézett az arcukon, láthatta, mennyire ragaszkodik a jogához
mindegyik, hogy a körülményekhez alkalmazkodva maga dönthesse el, mit tegyen, ha eljön az idő.
Amire minden joguk megvan. Végtére is vagy harcosok, vagy nem azok.
Kurtán fölnevetett. Ez őt magát is meglepte.
– Mi olyan vicces? – kérdezte Jake.
– Csak arra gondoltam, hogy a hosszú élet különös társaságot hoz össze – felelte Roland.
– Ha ránk gondolsz – szólalt meg Eddie –, akkor hadd mondjak neked valamit, Roland: te sem vagy
egy Normális Norman.
– Gondolom, ez az igazság – felelte Roland. – Ha csoport megy át – duó, trió, esetleg mindnyájan –,
akkor meg kell fognunk egymás kezét, mikor elkezdődik a harangjáték.
– Andy szerint egymásra kell összpontosítanunk – mondta Eddie. – Nehogy elveszítsük egymást.
Susannah általános meglepetésre énekelni kezdett. Roland sokkal inkább hajóvontató dalnak hallotta –
amit strófánként kiabálni kell – mint valódi éneknek. Susannah hangján melódia nélkül is dalnak
hangzott: – Gyermekek, mikor szól a klarinét... Gyermekek, mikor sír a fuvola... Gyermekek, mikor
megpördül a dob... Boruljatok le, és imádjátok a báááál-VÁNYT!
– Mi ez?
– Mezei dal – felelte a nő. – Ilyet énekelhettek a nagyszüleim és a dédszüleim, amikor az öreg
nagyságos gyapotját szedték. De hát változnak az idők. – Elmosolyodott. – Először egy Greenwich



Village-i kávéházban hallottam, még 1962-ben. És a férfi, aki énekelte, egy Dave Van Ronk nevű
fehér bluesénekes volt.
– Lefogadom, hogy Aaron Deepneau is ott volt – sóhajtott Jake. – A fenébe is, lefogadnám, hogy a
szomszédos asztalnál ült.
Susannah meglepetten, kíváncsian fordult felé. – Miért mondod, aranyom?
Eddie válaszolt: – Mert hallottuk, amikor Calvin Tower azt mondta, hogy ez a Deepneau nevű hapsi a
Village-ben lógott... mit is mondott Jake, mióta?
– Nem a Village-ben, a Bleecker Streeten – igazította ki Jake, és elnevette magát. – Mr. Tower azt
mondta, hogy Mr. Deepneau már akkor a Bleecker Street környékén lógott, amikor Bob Dylan nem
tudott egyebet, mint egy nyílt G-t fújni a Hohnerén. Az valami harmonikaféle lehet.
– Az bizony – válaszolta Eddie –, és bár egy tanyába nem fogadnám le, amit Jake mond, azért az
aprómnál többet tennék rá. Hát persze hogy ott volt Deepneau. Az sem lepne meg nagyon, ha
kiderülne, hogy Jack Andolini abban a kocsmában volt csapos. Mert a dolgok így működnek a
Tizenkilences Országában.
– Mindenesetre – szólt Roland – azok, akik közülünk átmennek, maradjanak együtt. És ezt úgy értem,
hogy egész idő alatt kéznyújtásnyira legyetek egymástól.
– Nem hiszem, hogy átmegyek – vélte Jake.
– Ezt miért mondod, Jake? – kérdezte meglepetten a harcos.
– Mert nem fogok elaludni – felelte a fiú. – Túlságosan izgatott vagyok.
Végül azonban mindnyájan elaludtak.
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Tudja, hogy ez álom, amit csak Slightman odavetett megjegyzése hozhatott rá, mégsem
menekülhet. Mindig keressétek a hátsó ajtót, szokta volt mondani nekik Cort, de ha ebben az
álomban van is hátsó ajtó, Roland nem találja. Hallottam a Jericho-hegyről és más állítólagos véres
és mennydörgős csatákról, ezt mondta Eisenhart előmunkása, csak éppen Rolandnak nagyon is
valóságos volt a Jericho-hegy. Miért ne lett volna? Hiszen ott volt. Ott lett végük: Ott ért véget
egy egész világ.
A nap fojtogatóan forró; a nap eléri a hegycsúcsot, és ott mintha megragadna, mintha órák óta
függene ott. Alattuk hosszú, lejtős terep húzódik tele hatalmas, szürkésfekete kőarcokkal, egy régen
tovatűnt nép mállófélben levő alkotásaival, és Grissom emberei könyörtelenül közelednek
közöttük, miközben Roland és néhány utolsó társa lövöldözve húzódik följebb. Állandó és
végeérhetetlen a lövöldözés, a kőarcokról lepattanó puskagolyók vérszomjas moszkitóként
sivítanak, éles ellentétben azokkal, amelyek őket találják fejen. Jamie DeCurryt egy mesterlövész
ölte meg, talán Grissom sasszemű fia, vagy maga Grissom. Ami Alaint illeti, ő sokkal rosszabb
sorsra jutott; a két legjobb barátja lőtte le a végső csata előtti éjszaka sötétjében, ostoba tévedés,
szörnyű halál! Nem volt segítség. DeMullet hadoszlopát csapdába csalták és lemészárolták
Rimrocksnál, és amikor Alain éjfél felé visszavágtatott, hogy elmondja nekik, Roland és Cuthbert...
a puskák ropogása... és ó; amikor Alain a nevüket kiáltotta...
Most pedig fönt vannak a hegytetőn, és nem maradt hely, ahova futhatnának. Mögöttük keletre
mállatag palasziklákkal spékelt meredély zuhan a Sósvízbe – amelyet innen ötszáz mérföldnyire
délre Tiszta Tengernek hívnak. Nyugatra a kőarcok hegyoldala, rajta Grissom üvöltöző, közeledő
emberei. Roland az övéivel együtt sok százat ölt meg közülük, de még így is maradtak vagy
kétezren a legszerényebb becslés szerint. Kétezer ember, bömbölő arcuk kékre festve, némelyek
puskával, mások számszeríjjal fölfegyverkezve – és velük szemben tucatnyian. Mostanra ennyien



maradtak itt, a Jericho-hegy tetején, az izzó ég alatt. Jamie halott, Alaint barátainak fegyvere ölte
meg – az egykedvű, megbízható Alaint, aki elnyargalhatott volna a biztonságba, de nem azt
választotta, Cuthbertet pedig meglőtték. Hányszor? Ötször? Hatszor? Ázott inge bíborszínű
csillogással tapad a bőrére. Arcának egyik oldala vérben ázik, a szemgolyó vakon dudorodik a
semmibe. De még mindig nála van Roland kürtje, amelyet annak idején Arthur Eld fújt meg,
legalábbis ezt állítják a regék. Nem adja vissza. – Szebben fúvom, mint ahogy te valaha is tudnád –
mondja nevetve Rolandnak. – Ismét a tiéd lehet a halálom után. Ne felejtsd el magadhoz venni,
hiszen a te tulajdonod.
Cuthbert Allgood, aki valaha egy varjúkoponyával a nyeregkápáján lovagolt be Mejis báróságba.
„Őrszem”, így hívta, és úgy beszélt hozzá, mintha élne, mert így tartotta kedve, és néha csaknem
az őrületbe kergette Rolandot bolondos viselkedésével, most pedig itt támolyog feléje az égető nap
alatt, egyik kezében füstölgő revolverrel, másikban Eld Kürtjével, vértől csatakos, félig vak,
haldoklik... de még mindig nevet. Jóságos istenek, csak nevet, és nevet.
– Roland! – kiáltja. – Elárultak minket! Az ellenség fölényben van! Hátunkat a tengernek vetjük!
Éppen oda csaltuk őket, ahova akartuk! Támadunk?
És Roland megérti, hogy Cuthbertnek igaza van. Ha a Setét Torony keresése tényleg itt ér véget a
Jericho-hegyen – amikor saját emberének árulása folytán lerohanja őket John Farson
hadseregének barbár maradványa, akkor legyen fényes a vég.
– Igen! – kiáltja. – Igen, nagyon helyes! Kastély harcosai, hozzám! Harcosok, hozzám! Azt
mondom, hozzám!
– Ami a harcosokat illeti, Roland – mondja Cuthbert –, itt vagyok. Mi maradtunk utolsónak.
Roland először csak rábámul, azután átöleli az ocsmány ég alatt. Érzi Cuthbert égő testét,
öngyilkosan reszkető vékonyságát. Mégis nevet. Bert még ilyenkor is nevet.
– Jól van – mondja rekedten, és végignéz néhány megmaradt emberén. – Nekik megyünk. És nincs
kegyelem.
– Nem bizony, szó se lehet semmiféle kegyelemről – helyesel Cuthbert.
– Nem fogadjuk el a megadásukat sem.
– Semmilyen körülmények. között! – helyesel Cuthbert, és jobban kacag, mint bármikor. – Még
akkor se, ha mind a kétezren leteszik a fegyvert.
– Akkor fújd meg azt a kurva kürtöt!
Cuthbert véres ajkához emeli a kürtöt, és hatalmasat fúj bele – a végső jelet, és amikor egy perccel
később kihullik ujjai közül (de lehetett öt vagy tíz perc is; az idő semmit sem jelentett abban a
végső csatában), Roland ott hagyja a porban. Gyászában, vérszomjában teljesen megfeledkezik
Eld Kürtjéről.
– Akkor hát, barátaim... előre!
– Előre! – harsan föl a megmaradt tucatnyi ember kiáltása a lángoló nap alatt. Ez a végük, Gileád
vége, mindennek a vége, és ő nem törődik többé ezzel. A régi vörös, száraz, őrjítő düh átveszi az
irányítást az elméje fölött, és minden gondolatot elfojt. Akkor hát még egyszer utoljára, gondolja.
Úgy legyen.
– Hozzám! – kiáltja Gileádi Roland. – Előre! A Toronyért!
– A Toronyért! – kiáltja mellette Cuthbert, és megpördül. Egyik keze az ég felé emeli Eld Kürtjét,
másikban revolverét tartja.
– Nem ejtünk foglyokat! – ordítja Roland. – NEM EJTÜNK FOGLYOKAT!
Előre és lefelé rontanak, neki Grissom kék arcú hordájának. Ő és Cuthbert rohannak az élen, és
amint elhaladnak a magas fűben ferdén álló, első nagy, szürkésfekete arc mellett, és körülöttük



lándzsák, nyílvesszők, golyók röpködnek, megszólalnak a harangok. A dallam túl van a szépségen;
azzal fenyegeti, hogy darabokra tépi sötét igézetével.
Ne most, gondolja, ó, istenek, csak ne most – hadd végezzem be! Hadd végezzem be a barátommal az
oldalamon, és legyen végre békességem! Kérlek!
Megfogja Cuthbert kezét. Egy pillanatig érzi barátja vértől iszamós ujjait ott, a Jericho-hegyen,
ahol Cuthbert hősies, nevetős lelke elszállt... azután az ujját érintő ujjak eltűnnek. Vagy inkább az
ő ujjai siklanak át Bertén. Zuhan, zuhan, a világ elsötétedik, zuhan, a harangok zengnek, kong a
kammen (úgy szól, mint a hawaii muzsika, nem?), és ő egyre zuhan, a Jericho-hegy eltűnik, Eld
Kürtje eltűnik, sötét van, és a sötétben vörös betűk izzanak, némelyik eléggé hasonlít a Nemes Írás
betűire, így el tudja olvasni a szavakat, amelyek...
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Amelyek szerint ÁLLJ. Roland látta, hogy a felirat ellenére az emberek átvágnak a
kereszteződésen. Gyors pillantást vetnek a forgalomra, azután nekiiramodnak. Egy fickó a közeledő
sárga tak-szi ellenére is elindult. A tak-szi megfarolt, megszólalt a kürtje. A fickó rettenthetetlenül
ráordított, azután fölemelte a jobbját, kinyújtotta középső ujját, és megrázta a távolodó jármű után.
Roland feltételezése szerint a kézmozdulat nem azt jelentette, hogy hosszú napokat és kellemes
éjszakákat kíván a jármű vezetőjének.
Éjszaka volt New York városában, és noha mindenfelé emberek nyüzsögtek, az ő ka-tet-jének egy
tagját sem látta. El kellett ismernie, hogy erre a lehetőségre nemigen számított: hogy az egyetlen
személy, aki itt felbukkan, éppen ő legyen. Nem Eddie, hanem ő. Az összes isten nevére, hova kell
mennie? És mit tegyen, ha odaér?
Emlékezz a saját tanácsodra, gondolta. „Ha egyedül bukkantok föl”, mondtad nekik, „maradjatok,
ahol vagytok.”
De ez nem azt jelenti, hogy csak ácsorogjon... fölnézett a zöld utcatáblára... a Második sugárút és az
Ötvennegyedik utca sarkán, semmit se csináljon, csak nézze, ahogy a lámpa pirosról zöldre változik?
Éppen ezen tűnődött, amikor hátulról rákiáltott valaki éles, örömittas hangon: – Roland! Aranypofa!
Fordulj meg, és nézz rám! Jól nézz meg!
Roland megfordult, noha már tudta, mit fog látni, és elmosolyodott. Milyen szörnyű volt újra átélni a
Jericho-hegyet, és micsoda ellentét ez – Susannah Dean repül felé az Ötvennegyedik utcán, karját
kitárva, az örömtől kacagva és sírva.
– A lábam! – sikoltotta teli torokból. – A lábam! Megint van lábam! Ó, Roland, aranyom, hála Jézus
Embernek, VISSZAKAPTAM A LÁBAMAT!
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A férfi nyakába ugrott, összecsókolta az arcát, a nyakát, a homlokát, az orrát, az ajkát, és közben
azt hajtogatta: – A lábam, Roland, ó, látod, tudok járni, tudok futni, van lábam, hála Istennek és
valamennyi szentjének, visszakaptam a lábam!
– Sok örömed teljék bennük, édes lelkem – mondta Roland. Régi trükkje – bár lehet, csak szokása –
volt, hogy mindig annak a környéknek a tájszólását használta, ahol éppen megfordult. Most a Calla
környéki dialektusban beszélt. Úgy vélte, ha elég időt tölt itt New Yorkban, akkor hamarosan maga is
fölemelt középső ujjal fog beinteni a tak-sziknak.
Mégis mindig kívülálló maradok, gondolta. Még az „aszpirin” szót sem tudom kimondani.
Valahányszor megpróbálom, kudarcot vallok.
Susannah meglepő erővel ragadta meg a kezét, és a sípcsontjához szorította. – Érzed? – kérdezte. –



Nem csak képzelem, ugye?
Roland elnevette magát. – Ugye nem szárnyak segítségével repültél hozzám? Hát persze, Susannah! –
Bal kezét, amelyen minden ujj megvolt, a nő bal lábára tette. – Egy lábszár, meg még egy lábszár. És
mindkettő lábfejben végződik. – Elkomolyodott. – Azért kell majd egy pár cipőt szereznünk.
– Minek? Ez álom. Annak kell lennie.
A férfi csak nézett rá. Susannah mosolya lassan lehervadt.
– Nem? Tényleg nem?
– Révülésben vagyunk. Valóban ide jutottunk. Ha megvágod a lábad, Mia, akkor az a vágás holnap is
ott lesz, amikor a tábortűz mellett fölébredsz.
A másik név majdnem – de azért nem egészen – véletlenül csúszott ki a száján. Most minden izma
drótként feszült, miközben arra várt, hogy a nő felfigyel-e. Ha igen, akkor bocsánatot kér, és azt
mondja majd, hogy a révülés egy másik álomból ragadta ki, amelyben egy réges-rég ismert valaki
szerepelt (holott egyetlen nő volt fontos az életében Susan Delgado óta, de őt sem Miának hívták).
Susannah azonban nem vette észre a tévedést, és ez nem is nagyon lepte meg Rolandot.
Azért, mert éppen újabb expedícióra készült – Mia-ként –, amikor a kammen megszólalt. És
Susannah-val ellentétben Miának van lába. Nyálcsordító ételeket habzsol egy nagy csarnokban, a
barátaival diskurál, nem ment el Morehouse-ba, sem sehova, és van lába. Így hát most Susannah-
nak is van. Ez a nő itt mellettem két asszony, noha egyik sem tud róla.
Hirtelen reménykedni kezdett, hogy nem találkoznak Eddie-vel. Lehet, hogy megérzi a másságot, még
akkor is, ha maga Susannah sincs tisztában vele. És abból baj lehet. Ha Rolandnak lehetett volna
három kívánsága, mint a mesében a lelenc hercegnek, akkor mindháromszor ugyanazt kívánja: hogy
végezhessen a Calla Bryn Sturgis-i üggyel, mielőtt Susannah terhessége – M i a terhessége –
nyilvánvalóvá válik. Nem lesz könnyű két dologgal egyszerre foglalkozni.
Talán lehetetlen is.
A nő tágra nyílt, kérdő szemmel nézett rá. Nem azért, mert nem a saját nevén szólította, hanem mert
tudni akarta, mihez kezdjenek most.
– Ez a te városod – mondta Roland. – Látni akarom a könyvesboltot. És az üres telket. Meg – folytatta
pillanatnyi szünet után – a rózsát. El tudsz vezetni oda?
– Hát... – Susannah körülnézett. – Semmi kétség, ez az én városom, de az biztos, hogy a Második
sugárút nem úgy fest, mint azokban a napokban, amikor Detta a Macybe járt lopni.
– Akkor tehát nem tudsz elvezetni a könyvesbolthoz és az üres telekhez? – kérdezte csalódottan
Roland, de korántsem esett kétségbe. Lesz rá mód. Mindig van...
– Ó, azzal nincs gond – felelte a nő. – Az utcák ugyanazok. New York négyzethálósan van fölépítve,
Roland, a sugárutak vezetnek az egyik irányba, az utcák a másikba. Egyáltalán nem lesz nehéz.
Gyerünk.
A lámpa ismét tilosra váltott, de Susannah, miután gyors pillantást vetett a belváros felé, megfogta a
férfi karját, és keresztülvágtak az Ötvennegyedik utca másik oldalára. Susannah minden félelem nélkül
lépkedett, noha mezítláb volt. A háztömbök rövidek voltak, tele mindenféle egzotikus boltokkal,
amiket Rolandnak muszáj volt megbámulnia, de a figyelmetlenség sem sodorta veszélybe; noha a
járda zsúfolt volt, senki se ment neki. A harcos hallotta csizmája koppanását a járdán, és látta
árnyékukat a kirakatok fényénél.
Csaknem itt vagyunk, gondolta. Ha az erő, amely ide hozott minket, még erősebb lenne, akkor
teljesen itt lennénk.
És rádöbbent, hogy ez az erő egyre nő, amennyiben Callahan igazat mondott arról, amit a templom
padlója alatt rejteget. Ahogy közelednek a városhoz és annak az erőnek a forrásához, amely ezt



okozza...
Susannah megrántotta a karját. Roland azonnal megállt. – A lábad? – kérdezte.
– Nem – felelte, és Roland látta, hogy rémült. – Miért van ilyen sötét?
– Susannah, éjszaka van.
Az asszony türelmetlenül rántotta meg a karját. – Ezt tudom, nem vagyok vak. Nem... – Habozott. –
Nem érzed?
Roland rájött, hogy érzi. Először is, a Második sugárúton egyáltalán nem volt sötét. A harcos még
mindig nem tudta felfogni, milyen elképesztő módon tékozolják ezek az emberek azt, amit Gileádban
ritkának és értékesnek tekintettek. Papír; víz; finomított kőolaj; mesterséges fény. Ez mindenütt ott
volt. A boltok kirakatát kivilágították (a legtöbbet bezárták, a kirakatok mégis világosak voltak), de
még ennél is fényesebben ragyogtak a Blimpie's nevű helyiségek, ahol körömfaladékot árusítottak, és
mindezek fölött furcsa, narancsszín villanylámpák függtek, amelyek mintha az egész éjszakai levegőt
átitatták volna fénnyel. Susannah-nak mégis igaza volt. Mintha a narancsszínű fény ellenére fekete
lenne a levegő. Mintha körülvenné a járdán lépkedő embereket. Eszébe jutott, amit Eddie mondott: Ez
az egész dolog tizenkilences.
De ennek a sötétségnek, amit sokkal inkább érzett, mint látott, semmi köze nem volt a tizenkilenchez.
Hatot ki kell vonni belőle, hogy az ember megértse, mi folyik itt. Roland először hitte el feltétlenül,
hogy Callahannek igaza van.
– A Fekete Tizenhármas – szólalt meg.
– Tessék?
– Az hozott ide minket, az küldött révülésbe, és azt érezzük magunk körül. Nem azonos azzal, amikor
a grapefruitban repültem, de hasonló.
– Úgy érzem, hogy ez rossz – mondta halkan a nő.
– Mert rossz is – felelte a harcos. – A Fekete Tizenhármas valószínűleg a legborzasztóbb dolog, ami
az Eld óta fennmaradt a földön. Nem mintha a Varázsló Szivárványa abból az időből származna;
biztos vagyok benne, hogy már korábban létezett...
– Roland! Hé, Roland! Suze!
Odanéztek, és korábbi fenntartásai ellenére Roland mérhetetlenül megkönnyebbült, amikor nemcsak
Eddie-t, de Jake-et és Csit is megpillantotta. Másfél háztömbbel arrébb álltak. Eddie integetett.
Susannah lelkesen visszaintegetett. Roland megragadta a karját, mielőtt a nő elfuthatott volna, mert
láthatóan ez volt a szándéka.
– Nézz a lábad alá – mondta. – Semmi szükség rá, hogy fölszedjél valamiféle fertőzést, és áthozd a
másik oldalra.
Végül sietős járásban egyeztek ki. Eddie és Jake, akiken cipő volt, futva közeledett. A gyalogosok úgy
tértek ki előlük, hogy oda se néztek, és a társalgásukat sem szakították félbe, Roland legalábbis így
látta, de aztán rájött, hogy ez nem egészen igaz. Egy kisfiú, aki nem lehetett idősebb háromévesnél, az
anyja mellett döcögött. Az asszony semmit sem vett észre, de mikor Eddie és Jake megkerülték őket, a
kicsi tágra nyílt, csodálkozó szemmel nézett rájuk... azután kinyújtotta a kezét, mintha meg akarná
simogatni a fürgén kocogó Csit.
Eddie megelőzte Jake-et, és elsőnek érkezett. Karnyújtásnyira tartotta magától Susannah-t, és nézte.
Roland megfigyelte, hogy egészen olyan az arca, mint a totyisé.
– Na? Mi a véleményed, drágám? – kérdezte félszegen Susannah, mint az asszony, aki éppen
vadonatúj frizurával lepte meg a férjét.
– Határozottan páratlan – mondta Eddie. – Nekem nincs szükségem a lábadra, hogy szeresselek, de ez
messze túl van a jó határán, a kiválóhoz tartozik. Krisztusom, most meg két centivel magasabb lettél



nálam!
Susannah látta, hogy igaza van, és elnevette magát. Csi megszimatolta a lábakat, amelyek legutóbb
még hiányoztak a nőről, azután ő is nevetni kezdett. Különös, ugatásszerű hang volt, de azért világosan
hallatszott, hogy nevetés.
– Jó a lábad, Suze – mondta Jake, de olyan unottan, hogy Susannah ismét elnevette magát. A fiú észre
sem vette; máris Rolandhoz fordult. – Akarod látni a könyvesboltot?
– Van valami érdekes rajta?
Jake arca befelhősödött. – Igazából nem sok. Be van zárva.
– Az üres telket szeretném látni, ha van rá idő, mielőtt visszaküldenek minket – mondta Roland. – És
a rózsát.
– Fáj? – kérdezte Eddie Susannah-től. Most nézte meg közelebbről.
– Klassz érzés! – nevetett a nő. – Klassz!
– Másképp nézel ki.
– Meghiszem azt! – mondta, és csak úgy mezítláb dzsiggelni kezdett. Sok hónap telt el azóta, hogy
utoljára táncolt, de a lelkesedés kipótolta a hiányosságokat. Egy komoly kosztümös-aktatáskás nő
hirtelen elkanyarodott, néhány lépést az úttesten tett meg, hogy kikerülhesse a vándorok rongyos kis
csapatát. – Lefogadhatod, hiszen van lábam!
– Ahogy a dal mondja – jegyezte meg Eddie.
– Mi?
– Nem érdekes – mondta, és átölelte Susannah derekát. Ám Roland ismét látta firtató, kérdő
pillantását. Kis szerencsével annyiban hagyja a dolgot, gondolta.
Így is történt. Eddie megcsókolta Susannah szája sarkát, azután Rolandhoz fordult. – Szóval látni
akarod a híres üres telket és a még híresebb rózsát, mi? Hát én is. Vezess, Jake.
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Jake végigvezette őket a Második sugárúton, csak annyi ideig álltak meg, míg sietős pillantást
vetettek az Elme Manhattani Éttermére. Azonban arra a kirakatra senki nem pocsékolta a világítást,
így igazából nem sok látnivaló volt. Roland remélte, hogy megnézheti az étlapot, de ez a remény
elszállt.
Jake, aki azoknak az embereknek a gyakorlatával olvasott a gondolataiban, akik megosztanak
egymással egy khef-et, azt mondta: – Valószínűleg mindennap cserélik.
– Meglehet – helyeselt Roland. Még egy pillanatig a kirakatot bámulta, de semmit nem látott a sötét
polcokon, néhány asztalon és a Jake által említett pulton kívül – annál ücsörögtek az öregfiúk,
kávéztak, és a Kastélyok e világbeli változatát játszották. Nem volt semmi látnivaló, de érzett valamit
még az üvegen át is: a kétségbeesést és a vereséget. Ha ennek szaga lenne, gondolta, akkor az savanyú
és egy kicsit állott lenne. A kudarc szaga. Talán olyan álmoké, amelyek sosem valósultak meg.
Mindez tökéletesen megfelelő támadási felület egy olyasféle alaknak, mint Enrico „Il Roche” Balazar.
– Eleget láttál? – kérdezte Eddie.
– Igen. Gyerünk.
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Rolandban a nyolc háztömbnyi út megtétele a Második sugárút és az Ötvennegyedik utca sarkától
a Negyvenhatodik utcáig azt az érzést keltette, hogy olyan országban jár, amelynek a létezésében
nemigen hisz. Jake-nek vajon mennyire lehet különös? A csavargó, aki egy negyeddollárost kért Jake-
től, eltűnt, de az étterem, amely előtt ült, még ott volt: a Csam Csam Mama. Ez volt a Második sugárút



és az Ötvenkettedik utca sarka. Egy háztömbbel arrébb volt az Erő Tornya lemezbolt. Még nem zárt be
– a fölötte levő óra szerint, amelyen nagy, elektromos pöttyök mutatták az időt, még tizennégy perc
volt este nyolcig. Nagy lárma zúdult ki a nyitott ajtón. Gitárok, dobok. Ennek a világnak a zenéje. Az
áldozati muzsikára emlékeztette, amit a Szürkék játszottak annak idején Lud városában. Miért ne? Ez
itt Lud, valamilyen kifacsarodott másutt-és-máskor módon. Bizonyos volt benne.
– Ez a Rolling Stones – mondta Jake –, de nem azt játsszák, mint mikor megláttam a rózsát. Az a
„Fesd feketére” volt.
– Ezt nem ismered föl? – kérdezte Eddie.
– De igen, csak nem emlékszem a címére.
– Pedig kellene – mondta Eddie. – Ez a Tizenkilencedik idegösszeomlás.
Susannah megtorpant, körülnézett. – Jake?
Jake bólintott. – Igaza van.
Eddie közben kihalászott egy újságot az Erő Tornya lemezbolttal szomszédos ház biztonsági kapuja
mögül. A The New York Times egyik része volt.
– Mucikám, a mamád sosem mondta, hogy a jobb népek nem piszkálják ki az újságot a kapuból? –
kérdezte Susannah.
Eddie elengedte a füle mellett. – Ezt nézzétek meg – mondta. – Mindnyájan.
Roland közelebb hajolt, félig-meddig azt várta, hogy ismét valami nagy ragályról tudósít az újság, de
efféle rémség nem volt benne. Legalábbis amennyire meg tudta állapítani.
– Olvasd föl nekem, hogy miről van szó – kérte Jake-et. – A betűk ki-be úszkálnak az elmémben. Úgy
vélem, azért, mert révülésben vagyunk – átmenetben a...
– A RHODESIAI CSAPATOK SZOROSABBRA FOGJÁK A GYŰRŰT A MOZAMBIKI FALVAK
KÖRÜL – olvasta Jake. – CARTER KÉT TANÁCSADÓJA SZERINT A JÓLÉTI KIADÁSOK
TÖBBMILLIÁRDOS MEGNYIRBÁLÁSÁRA LEHET SZÁMÍTANI. És itt lent, A KÍNAIAK
SZERINT NÉGY ÉVSZÁZAD ÓTA AZ 1976-OS FÖLDRENGÉS SZEDTE A LEGTÖBB
ÁLDOZATOT. Aztán...
– Ki az a Carter? – kérdezte Susannah. – Ő a... Ronald Reagan előtti elnök? – A nevet nagyot
kacsintva mondta ki. Eddie még mindig nem tudta meggyőzni, hogy nem viccből mondja elnöknek
Reagant. Jake-nek sem hitt, amikor a fiú azt fejtegette, tudja, hogy hülyén hangzik, de a gondolat
legalábbis nagy vonalakban elképzelhető, mert Reagan Kalifornia kormányzója. Susannah csak
nevetett és bólogatott, mintha jó osztályzatot adna a fiú alkotó fantáziájára. Hite szerint Eddie
megbeszélte Jake-kel, hogy átverik ezzel a sztorival, de ő nem veszi be. Azt el tudta volna képzelni,
hogy Paul Newmanből elnök lesz, vagy akár Henry Fondából, aki nagyon elnökien festett a Nincs
biztonság-ban, de hogy a Halál völgyének napjai-ból a fogadós? Kizárt.
– Ne törődj Carterrel – mondta Eddie. – A keltezést nézd.
Roland igyekezett, de a betűk ki-be úszkáltak a tudatában. Szinte a Nemes Írás formáját öltötték, és
már-már elolvasta, de ekkor ismét értelmetlenséggé torzultak. – Mi van vele, az apád szerelmére?
– Június másodika van – szólt Jake. Eddie-re nézett. – De ha az idő ugyanúgy telik itt, mint ott, akkor
nem június elsejének kéne lennie?
– De nem ugyanúgy telik – felelte komoran Eddie. – Nem ugyanúgy. Ezen az oldalon gyorsabban
múlik. Játékidő. És a játék órái ezen az oldalon gyorsabban járnak.
Roland elgondolkodott. – Ha megint eljövünk ide, akkor minden alkalommal később lesz, igaz?
Eddie bólintott.
Roland folytatta, legalább annyira magának, mint a többieknek. – Minden perc, amit odaát töltünk – a
callai oldalon –, itt másfél percet jelent. Vagy talán kettőt.



– Nem, kettőt nem – helyesbített Eddie. – Biztos vagyok benne, hogy nem kétszer olyan gyorsan telik
az idő. – De olyan kényszeredetten sandított az újságon levő dátumra, ami elárulta, hogy egyáltalán
nem biztos benne.
– Még ha igazad van is – folytatta Roland –, akkor sem tehetünk egyebet, mint hogy továbbhaladunk.
– Egészen július tizenötödikéig – szólt Susannah. – Amikor Balazar és az úriemberek nem játsszák
többé a kedves fickót.
– Talán hagynunk kéne ezeket a callaiakat, hogy intézzék el maguk a problémájukat – mondta Eddie. –
Utálok ilyet mondani, Roland, de talán ezt kéne tennünk.
– Nem tehetjük, Eddie.
– De miért?
– Mert Callahannél van a Fekete Tizenhármas – magyarázta Susannah. – A mi segítségünk az ára. És
nekünk szükségünk van rá.
Roland a fejét rázta. – Mindenképpen megszabadul tőle – azt hiszem, ebben a kérdésben világosan
látok. Retteg tőle.
– Igen – helyeselt Eddie. – Nekem is ilyen érzésem volt.
– Azért kell segítenünk nekik, mert ez az Eld útja – mondta Roland a nőnek. – És mert a k a útja
mindig a kötelesség útja.
Mintha villanást látott volna Susannah szemének mélyén. Mintha valami vicceset mondott volna.
Lehet, hogy így volt, de nem Susannah mulatott rajta. Detta, vagy Mia az, aki ezeket az eszméket
viccesnek találja. Már csak az a kérdés, hogy melyik. Netán mindkettő?
– Utálom ezt az érzést – szólt Susannah. – A sötétség érzését.
– Az üres telken jobb lesz – mondta Jake. Elindult, a többiek követték. – A rózsa mindent jobbá tesz.
Meglátjátok.
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Miután keresztülvágott az Ötvenedik utcán, Jake sietni kezdett. A Negyvenkilencedik utca
belvárosi végében már ügetett. A Második sugárút és a Negyvennyolcadik utca sarkán futásnak eredt.
Nem tehetett róla. A sarkon segített neki a zöld jelzés, de a lámpa éppen akkor váltott pirosra, amikor
elérte a túlsó járdát.
– Jake, várj! – kiáltotta utána Eddie, de a fiú nem várt. Talán nem tudott várni. Eddie is érezte a
húzást, Roland és Susannah szintúgy. Halk, édes zümmögés járta át a levegőt, mindenben ellentéte a
rút, fekete érzésnek.
Rolandban a zümmögés Mejist és Susan Delgadót idézte föl. Az édes fűágyban váltott csókokat.
A kicsi Susannah felkapaszkodott az apja ölébe, és ráhajtotta sima arcocskáját a szúrós pulóverre.
Emlékezett, hogyan hunyta le a szemét, és szívta be a szagot, amely egyedül az apjáé volt, a
pipadohány, a gaulteria és a Musterole illatát, amellyel Dan Holmes a csuklóját kenegette, mert
felháborítóan korán, már huszonöt éves korában megtámadta az ízületi gyulladás. Ez a szagegyveleg
azt jelentette a kislánynak, hogy minden rendben van.
Eddie egy kirándulásra emlékezett Atlantic Citybe, amikor még nagyon kicsi volt, talán öt-hat éves.
Az anyjuk vitte el őket, és eljött a pillanat, amikor a mama és Henry elment fagylaltért. Mrs. Dean a
járdára mutatott, és azt mondta. Ide lerakod a feneked, fiatalember, és itt maradsz, amíg vissza nem
jövünk. Ő pedig engedelmeskedett. Akár egész nap ott ült volna, a lejtős partot, az óceán mozgását
bámulva. A sirályok egymást szólongatva siklottak a habok fölött. Valahányszor a hullámok
visszahúzódtak, előbukkant a nedves homok széles sávja, amely olyan erősen ragyogott, hogy csak
pislogva tudott ránézni. A hullámok zúgása erős, mégis álmosító volt. Emlékezett rá, hogy azt



gondolta: örökké itt maradnék. Végleg itt tudnék maradni, mert ez szép, békés és... és minden
rendben van. Itt minden rendben van.
Ezt érezték a legerősebben mind az öten (még Csi is): úgy érezték, minden csodálatosan, szépségesen
rendben van.
Anélkül hogy összenéztek volna, Roland és Eddie megragadta Susannah könyökét. Fölemelték, hogy
fedetlen lába ne érje a földet, és így vitték magukkal. A Második sugárút és a Negyvenhetedik utca
sarkán a forgalom elállta útjukat, de Roland a közeledő fényszórók elé tartotta a kezét, és azt kiáltotta:
– Gileád nevében, állj!
És megálltak. Csikorogtak a fékek, hátulsó lökhárítók koccantak első lökhárítókhoz, csörömpölt a
kihulló üveg, de a kocsik megálltak. Roland és Eddie keresztülvágott az éles reflektorfényben, a
lármás dudaszóban, kettejük között Susannah újra kinőtt (és máris meglehetősen piszkos) lába jó hét
centivel lebegett a föld felett. A boldogság és a rend érzése egyre erősödött, ahogy közeledtek a
Második sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkához. Roland vérében lázasan lüktetett a rózsa
zümmögése.
Igen, gondolta. Az összes istenekre, igen! Ez az! Talán nem is egy átjáró, amely a Setét Toronyba
vezet, hanem maga a Setét Torony. Istenek, micsoda erő! Hogy húz magához!,Cuthbert, Alain,
Jamie – bár itt lennétek!
Jake a sarkon állt, és a másfél méter magas táblát nézte. Könnyek peregtek az arcán. A kerítés mögötti
sötétségből áradt a dallamos, erős zümmögés. Sok-sok, együtt éneklő hang dallama. Egyetlen,
hatalmas, nyílt hang. Igen, itt van, mondták a hangok. Te is itt lehetsz. Itt van a jó fordulat, a
szerencsés találkozás, a láz, amely hajnal előtt leesett, hogy megnyugodhasson a véred. Itt van a
kívánság, amely valóra válik, a megértő tekintet. Itt van a gyengédség, amelyet kapsz, és amelyet
továbbadsz. Itt van a józan ész, a tiszta elme, amiről már azt gondoltad, hogy elveszett. Itt minden
rendben van.
Jake feléjük fordult. – Érzitek? – kérdezte. – Érzitek?
Roland bólintott. Eddie is.
– Suze? – kérdezte a fiú.
– Majdnem a legszebb dolog a világon, ugye? – kérdezte a nő. Majdnem, gondolta Roland. Azt
mondta, majdnem. Szeme nem szalasztotta el a mozdulatot, amellyel Susannah beszéd közben a
hasához nyúlt, és megsimította.
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Ott voltak a Jake emlékeiben szereplő plakátok – Olivia Newton-John lesz a Radio City Music
Hallban, G. Gordon Liddy és a Grots egy Mercury Lounge nevű helyen, egy rémfilm, a Zombik
háborúja, TILOS AZ ÁTJÁRÁS. De...
– Az ott megváltozott – mutatott egy púderrózsaszín firkára. – Ugyanaz a szín, a betűket ugyanaz a
személy írhatta, de amikor utoljára itt jártam, a Teknősről szóló vers volt itt. „Nézd a Teknős
hatalmas hátát, azon hordja az ember világát.” Azután pedig a Sugárról írt valamit.
Eddie közelebb lépett, és ezt olvasta: – „Ó, SUSANNAH-MIO, meghasadt csajom, '99-ben DIXIE-
MALACBAN parkolt a TRAGACSOM.” – Susannah-ra nézett. – Ez meg mi az ördögöt jelenthet? Van
valami fogalmad, Suze?
A nő a fejét rázta. Tágra nyílt a szeme. Rémült szemek, gondolta Roland. De vajon melyik nő rémült
meg? Ezt nem tudta volna megmondani. Csak annyit tudott, hogy Odetta Susannah Holmes hasadt
személyiség, és ez a „mio” nagyon hasonlít a Miához. A kerítés mögötti sötétségből áradó zümmögés
megnehezítette a gondolkozást. Most rögtön oda akart menni a hang forrásához. Oda kellett mennie,



ahogy a szomjúságtól félhalott embernek is vízhez kell jutnia.
– Gyerünk – mondta Jake. – Át tudunk mászni. Nem nehéz.
Susannah lenézett meztelen, piszkos lábára, és hátrált egy lépést. – Én nem megyek – mondta. – Nem
lehet. Cipő nélkül nem.
Ennek volt értelme, Roland mégis arra gondolt, valami más húzódik mögötte. Mia nem akar bemenni.
Mia tudja, hogy valami félelmetes dolog történne vele, ha bemenne. Vele és a magzatával. A harcos
egy pillanatig arra gondolt, erőszakkal hurcolja be, hadd intézze el a rózsa a nőben sarjadó lényt és
ezt a riasztó új személyiséget, amely olyan erős, hogy Susannah Mia lábain állított be ide.
Ne, Roland!, mondta Alain hangja. Mindig ő volt a legerősebb a megérzésben. Rossz időben, rossz
helyen lenne.
– Vele maradok – mondta Jake. A hangja tele volt sajnálkozással, de nem tétovázott, és Rolandot
elöntötte a szeretet a fiú iránt, akit egyszer hagyott meghalni. Az a hatalmas hang a kerítés mögötti
sötétségben erről a szeretetről énekelt tisztán hallhatóan. És az egyszerű megbocsátásról is, a vezeklés
nehéz, kényszerű menetelése helyett? Roland úgy gondolta, hogy igen.
– Nem! – tiltakozott Susannah. – Csak menj, drágám. Nem lesz semmi baj. – A fiúra mosolygott. –
Tudod, ez az én városom is. Kiismerem magam. Mellesleg – lehalkította a hangját, mint aki hatalmas
titkot közöl – azt hiszem, valamennyire láthatatlanok vagyunk.
Eddie megint olyan fürkészőn nézett rá, mintha azt kérdezné, hogy képes nem velük menni, akár pucér
a lába, akár nem, de Roland ez alkalommal nem aggódott. Mia titka biztonságban van, legalábbis egy
ideig. Eddie-t túl erősen vonzza a rózsa ahhoz, hogy sokáig gondolkodjék bármin is. Alig várta, hogy
indulhasson.
– Együtt kéne maradnunk – mondta Eddie kelletlenül. – Akkor visszafelé nem veszítjük el egymást.
Magad mondtad, Roland.
– Milyen messze van innen a rózsa, Jake? – kérdezte a harcos. Nehéz volt beszélni, amikor fülét
szélként töltötte meg a zümmögés. Nehéz volt gondolkodni.
– A telek közepe táján. Talán harminc méter, de inkább kevesebb.
– Abban a pillanatban, hogy meghalljuk a harangokat – mondta Roland –, máris futunk a kerítés és
Susannah felé. Mindhárman. Rendben?
– Rendben – felelte Eddie.
– Mindhárman, és Csi is – tette hozzá Jake.
– Nem, Csi Susannah-val marad.
Jake elkomorodott, nem tetszett neki a dolog. Roland nem is számított rá. – Jake, Csi is mezítláb van...
és nem te mondtad, hogy minden tele van üvegcseréppel?
– I-i-igen... – felelte a gyerek elnyújtottan. Kelletlenül. Azután fél térdre ereszkedett, és belenézett Csi
aranykarikás szemébe. – Maradj Susannah-val, Csi!
– Csi! Ad! – Csi marad. Ennyi elég volt Jake-nek. Fölállt, Roland felé fordult, és bólintott.
– Suze? – kérdezte Eddie. – Tényleg maradsz?
– Igen! – Buzgón. Habozás nélkül. Roland most már úgyszólván biztosra vette, hogy Mia ragadta
kézbe a kormányrudat, ő mozgatja a karokat, és forgatja a tárcsákat. Úgyszólván. Még most sem
teljesen. A rózsa zümmögése lehetetlenné tette, hogy-bármiben bizonyos lehessen, azon kívül, hogy
minden – minden – rendben van.
Eddie bólintott, megcsókolta a nő szájának sarkát, azután odalépett a kerítéshez, amelyen a fura
versike díszlett: Ó SUSANNAH-MIO, meghasadt csajom! Kengyelt formált összefont ujjaiból. Jake
belelépett, Eddie fölemelte, és a fiú eltűnt, akár a szellő.
– Ake! – kiáltotta Csi, azután elhallgatott, és leült Susannah pőre lába mellé.



– Te jössz, Eddie – mondta Roland. Összefonta megmaradt ujjait, hogy ugyanúgy átemelje Eddie-t,
ahogy a fiú tette Jake-kel, ő azonban egyszerűen megmarkolta a kerítés tetejét, és átvetette magát rajta.
Az a drogos, akivel Roland először a Kennedy repülőtérhez közeledő sugárhajtású gépen találkozott,
erre sose lett volna képes.
– Maradjatok, ahol vagytok. Mindketten – szólt a harcos. Úgy értette, hogy a szőrmókus és a nő, de
közben egyedül Susannah-ra nézett.
– Nem lesz semmi baj! – nyugtatta meg az, és megsimogatta Csi selymes bundáját. – Igaz, öcsi?
– Csi!
– Eredj, nézd meg a rózsádat, Roland. Amíg még teheted.
Roland még egy utolsó, töprengő pillantást vetett rá, azután megmarkolta a kerítés tetejét. Egy
pillanattal később eltűnt, egyedül hagyva Susannah-t és Csit a világegyetem legelevenebb,
legvibrálóbb utcasarkán.
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Furcsa dolgok történtek vele, miközben várakozott.
Arrafelé, amerről jöttek, az Erő Tornya lemezboltnál egy bank órája felváltva villogtatta a pontos időt
és a hőmérsékletet: 8.27, 18, 8.27, 18, 8.27,18. Azután hirtelen más számok villantak föl: 8.34, 18,
8.34, 18. Susannah megesküdött volna, hogy egy pillanatra sem vette le a szemét az óráról. Valami
elromlott talán a szerkezetben?
Bizonyára, gondolta. Mi más történhetett? Úgy vélte, semmi, de akkor miért érzi úgy hirtelen, hogy
minden más? Másként is lát mindent. Lehet, hogy az én szerkezetem romlott el.
Csi vinnyogott, és feléje nyújtotta hosszú nyakát. A nő ekkor jött rá, miért lát mindent másképpen.
Amellett, hogy hét perc valamiképpen elsiklott az életéből, a világ visszanyerte korábbi, túlságosan
ismerős perspektíváját. Egy alacsonyabb látószöget. Közelebb volt Csihez, mert a földhöz is
közelebb került. Eltűnt a nagyszerű lábszár és lábfej, amelyet akkor kapott, amikor kinyitotta a szemét
New Yorkban.
Hogyan történhetett ez? És mikor? A hiányzó hét percben?
Csi ismét vinnyogott. Ez alkalommal csaknem ugatott. Elnézett Susannah mellett a másik irányba. Ő is
arra fordult. Fél tucat ember vágott keresztül a Negyvenhatodik utcán, és feléjük tartott. Öten
normálisak voltak. A hatodik fehér arcú asszony volt, penészfoltos ruhában. Szemürege üres, fekete.
Állkapcsa annyira lelógott, hogy majdnem a szegycsontját verte, és Susannah szeme láttára egy zöld
féreg araszolt végig az alsó ajkán. Azok, aki vele együtt keltek át az úttesten, ugyanúgy kitértek előle,
mint a többi gyalogos Susannah, Roland és barátaik elől. Susannah sejtése szerint a normális
járókelők mindkét esetben érzik, hogy valami nincs rendben, és arrébb húzódnak. Csakhogy ez az
asszony nem révülésben volt.
Ez az asszony meghalt.
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A zümmögés egyre erősödött, miközben ők hárman keresztülbotladoztak az üres telek téglával és
szeméttel teleszórt vadonán. Éppúgy, mint korábban, Jake most is arcokat látott minden szögletben és
árnyékban. Látta Hasgatót és Hootsot; Tik-Takot és Flagget; Eldred Jonas brávóit, Depape-et és
Reynoldsot; látta az apját, anyját és Greta Shaw-t, a házvezetőnőjüket, aki egy kicsit hasonlított Edith
Bunkerre a tévéből, és aki sosem felejtette el levágni a szendvicseiről a kenyérhéjat. Greta Shaw volt
az, aki néha úgy hívta; „Bama”, noha ez a kettejük titka volt.
Eddie a régi szomszédaikat látta: Jimmie Poliót, a dongalábú srácot, Tommy Frederickset, aki mindig



olyan izgatottan figyelte az utcai meccseket, hogy még fintorgott is közben, meg egy Halloween
Tommy nevűt. Ott volt még Skipper Brannigan, aki képes lett volna még Al Caponéba is belekötni, ha
Al annyira elveszíti a józan ítélőképességét, hogy a szomszédságukba költözik, azután Csaba Drabnik,
a Kibaszottul Őrült Magyar. Egy törött téglahalomban az anyja arcát látta, szemének csillogását egy a
téglák közé ágyazódott kólásüvegcserepek adták. Meglátta az anyja barátnőjét, Dora Bertollót (akit a
háztömb gyerekserege egyhangúlag Cicis Bertollónak becézett, mert akkora dudái voltak, mint egy-
egy görögdinnye). És természetesen látta Henryt is. Távolabb, az árnyékban állt, és őt figyelte. Csak
éppen most mosolygott fintorgás helyett, és tisztának tűnt. Kezét kinyújtotta, és mintha hüvelykjét
fölemelve kívánt volna szerencsét Eddie-nek. Rajta, súgta az erősödő zümmögés Henry Dean
hangján. Rajta, Eddie, mutasd meg, miből vagy! Nem ezt mondtam a srácoknak? Amikor kint
voltunk a Dahlie mögött, és Jimmie Polió cigijét szívtuk, nem ezt mondtam? „Az öcsém rá tudja
beszélni az ördögöt, hogy menjen be a tűzbe”, ezt mondtam. Nem igaz? De igen. Ezt mondta. És
mindig is így gondoltam, suttogta a hang. Mindig szerettelek. Néha leugattalak, de mindig
szerettelek. Az öcsikém voltál.
Eddie elsírta magát. De ezek jó könnyek voltak.
Roland ezen a téglatörmeléktől ellepett, árnyékos telken életének kísérteteit látta, az anyjától és
dadájától a Calla Bryn Sturgisből érkezett látogatókig. És ahogy ment, egyre nőtt benne az igazság
érzése: az érzés, hogy a nehéz döntések, a fájdalom, a veszteség, a kiontott vér végső soron nem volt
hiábavaló. Mindennek volt oka. Célja. Létezik élet és szeretet. Hallotta a rózsa dalának teljességét, és
ő is elsírta magát. Legfőképpen megkönnyebbülésében. Nehéz úton jutott el idáig. Sokan meghaltak
közben. Itt azonban mégis élnek; együtt énekelnek a rózsával. Az élete végső soron nem szikkadt álom
csupán.
Megfogták egymás kezét, úgy botladoztak előre, segítettek egymásnak, hogy elkerüljék a lécekből
kiálló szögeket, a lyukakat, amelyekben a boka kifordul, megrándul, talán még el is törik. Roland nem
tudta, hogy az ember kitörheti-e a lábát, ha révülésben van, de nem vágyott megtudni.
– Ez mindent megér – mondta rekedten.
Eddie bólintott. – Most már sosem állok meg. Még az sem állíthat le, ha meghalok.
Jake karikát formált a mutató- és hüvelykujjából, és elnevette magát. Roland fülének jólesett ez a
hang. Itt sötétebb volt, mint az utcán, de a Második sugárút és a Negyvenhatodik utca narancsszín
lámpái elég erős fényt adtak, hogy kissé megvilágítsák a telket. Jake egy táblát mutatott, amely egy
halom deszka tetején hevert. – Látjátok azt? A csemege cégtáblája. Én húztam ki a gazból. Azért van
ott, ahol van. – Körülnézett, azután másik irányba mutatott. – Nézzétek!
Ez a tábla még állt. Roland és Eddie odafordult, hogy elolvassa. Noha egyikük sem látta korábban,
mindkettejüknek ismerősnek rémlett.
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Ahogy Jake mondta, a tábla ócskának látszott; át kellett volna festeni, vagy ki kellett volna



cserélni. A gyerek emlékezett a feliratra, amelyet a táblára fújtak, és Eddie is emlékezett rá Jake
meséjéből, nem azért, mintha bármit jelentett volna neki, hanem mert olyan különös volt. És tényleg
ott is volt, ahol a történet szerint lennie kellett: BANGO SKANK, talán egy rég megszűnt játék
hívószava.
– Azt hiszem, más a táblán a telefonszám – vélte Jake.
– Igen? – kérdezte Eddie. – Mi volt a régi?
– Nem emlékszem.
– Akkor mitől vagy olyan biztos benne, hogy ez más?
Másutt, más időben Jake talán megsértődik az ilyen kérdésektől. Most azonban elmosolyodott, mivel
megvigasztalta a rózsa közelsége. – Nem tudom. Talán nem is tudhatom. De biztos vagyok benne,
hogy másképpen néz ki. Akárcsak a könyvesbolt kirakatában levő tábla.
Roland alig hallotta őket. Gázolt ócska cowboycsizmájában a tégla- és deszkahalmok között, az
üvegcserepeken, szeme még az árnyékban is ragyogott. Meglátta a rózsát, Valami hevert mellette azon
a ponton, ahol Jake rátalált a kulcs neki szóló változatára, de Roland nem törődött vele. Csak a rózsát
látta, amely a kiömlött festéktől bíborrá színeződött fűcsomóból nőtt ki. Térdre esett a virág előtt. Egy
perccel később Eddie balról, Jake jobbról térdelt le mellé.
A rózsa összezárult éjszakára. De most nyílni kezdtek a szirmok, mintha a térdelőket üdvözölnék. A
rózsa zümmögése úgy hangzott a fülükben, mint az angyalok éneke.

 
13

Susannah eleinte jól volt. Tartotta magát annak ellenére, hogy elveszítette a lábának felét – azt
mindenesetre, amelyen ide érkezett –, és most arra kényszerült, hogy a régi, ismerős (gyűlöletesen
alázatos) tartásban félig térdeljen, félig üljön a mocskos járdán. Hátával az üres telek kerítésének
támaszkodott. Gúnyos gondolat futott át az agyán: Csak egy kartonlapra és egy bádogbögrére lenne
szükségem.
Még azután is tartotta magát, hogy megpillantotta a halott nőt a Negyvenhatodik utca túloldalán.
Segített az ének, amit a rózsa dalának vélt. Csi is segített, aki melegen odafészkelte magát mellé.
Susannah megsimogatta selymes bundáját, az állatot használta a valóság szilárd pontjának, amelybe
kapaszkodhat. Újra és újra elmondta magának, hogy nem őrült meg. Jó, elveszített hét percet. Talán.
De az is lehet, hogy ennek az újmódi órának a belsejében csuklott egyet a szerkezet. És az sem
lehetetlen, hogy egyszerűen egy hisztis drogost lát, Isten tudja, hány akad belőlük New Yorkban...
És egy drogosnak kis zöld kukac araszol az ajkán?
– Azt csak képzeltem – mondta a szőrmókusnak. – Igaz?
Csi megosztotta ideges figyelmét Susannah és a rohanó fényszórók között, melyeket valószínűleg nagy
testű ragadozó állatok izzó szemének vélt. Idegesen nyüszített.
– Mellesleg a fiúk hamarosan visszajönnek.
– Júk – helyeselt a szőrmókus reménykedő hangon.
Egyáltalán, miért nem mentem velük? Eddie elvitt volna a hátán, Isten tudja, hányszor megtette
korábban is, hámmal, és anélkül.
– Nem bírtam megtenni – suttogta. – Egyszerűen nem bírtam.
Mert énjének egyik része rettegett a rózsától. Attól, hogy túl közel kerüljön hozzá. Talán ez a rész
uralkodott rajta a hiányzó hét percben? Susannah ettől tartott. Ha így van, mostanra eltávozott.
Magával vitte a lábait, és egyszerűen elsétált, vissza az 1977-es New Yorkba. Nem jó ez így. De
magával vitte a rózsától való félelmet is, ez viszont jó. Nem akart félni olyasmitől, amiről érezte,
milyen erős és csodálatos.



Egy újabb személyiség? Arra gondolsz, hogy a hölgy, aki elvitte a lábadat, egy újabb. személyiség?
Más szóval, Detta Walker legújabb változata?
Ettől a gondolattól sikítani tudott volna. Most már megértette, hogyan érezheti magát egy asszony, öt
évvel a látszólag sikeres rákműtét után, amikor az orvos azt mondja neki egy közönséges
röntgenszűrés után, hogy árnyékot talált a tüdejében.
– Ne kezdd elölről – mormogta halk, hisztérikus hangon, miközben újabb járókelők haladtak el
mellette. Valamennyien kicsit elhúzódtak a deszkakerítéstől, noha így kevesebb hely maradt a járdán.
– Ne, ne kezdd elölről. Ez nem lehet. Egész vagyok. Én... meggyógyultam.
Milyen régen mentek el a barátai?
Az utca távolabbi részén villogó órára nézett. 8.42 volt, de nem tudta, megbízhat-e benne. Úgy
rémlett, több idő telt el. Sokkal több. Talán hívnia kéne őket. Elég annyit kiáltania, hogy halló. Mi van
veletek?
Nem. Nem teszel ilyet. Harcos vagy, lányom. Legalábbis ő azt mondta. Ezt gondolja rólad. És nem
fogod megváltoztatni a véleményét azzal, hogy sikítozni kezdesz, mint egy iskolás lány, ha észrevesz
egy szalagos siklót a bokor alatt. Ülsz itt, és vársz. Meg tudod tenni. Itt van neked Csi társaságnak, és
te...
Ekkor látta meg az utca túloldalán a férfit, ahogy áll az újságosbódé mellett. Meztelen volt. Fekete
ipari cérnával, nagy öltésekkel bevarrt, szaggatott, Y alakú vágás volt rajta, ami a lágyékánál
kezdődött, és a szegycsontjánál ágazott el. Üres szeme Susannah-ra meredt. Átnézett rajta. Át az egész
világon.
A látomás már nem látomás volt, amikor Csi ugatni kezdett. A szőrmókus a meztelen halottat bámulta
a másik oldalon.
Susannah nem bírta tovább. Sikoltozva hívta Eddie-t.
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Amikor a rózsa kinyílt, feltárva szirmai között a skarlát kohót, és közepén az izzó sárga napot,
Eddie mindent látott, ami számít.
– Ó, Istenem! – sóhajtotta mellette (de lehet, hogy ezer mérföldről) Jake.
Eddie nagy dolgokat és épphogy elkerült katasztrófákat látott. A kisgyerek Albert Einsteint, akit
hajszál híján elgázolt az úttesten az elszabadult tejeskocsi. Egy Albert Schweitzer nevű tizenéves
srácot, amint kilép a fürdőkádból, majdnem rá a szappanra, amely a kihúzott dugó mellett hever. Egy
náci Oberleutnant eléget egy papírt, amire a D-nap helye és dátuma van írva. Látott egy embert, aki
meg akarta mérgezni Denver egész víztartalékát, de megölte a szívroham egy iowai parkolóban az I-
80-as út mentén, egy csomag McDonald's rósejbnivel az ölében. Látott egy terroristát, amint a testére
drótozott bombával hirtelen elfordul egy zsúfolt étteremtől egy nagyvárosban, amely akár Jeruzsálem
is lehet. Ezt a terroristát semmi más nem állította meg, csak az ég, és a gondolat, hogy az ég egyaránt
feszül bűnös és bűntelen fölött. Látta, amint négy férfi megment egy kisfiút egy szörnyetegtől,
amelynek a feje mintha egyetlen szemből állna.
De mindennél fontosabb volt az apró dolgok összeadódó, hatalmas súlya, le nem zuhant
repülőgépektől férfiakig és nőkig, akik a tökéletes időben a megfelelő helyen tartózkodtak, és így
nemzedékeket alapítottak. Látott ajtókban csent csókokat, visszakapott pénztárcákat, és férfiakat, akik
útelágazáshoz értek, és a megfelelő irányt választották. Ezernyi véletlen találkozást látott, amelyek
mégsem voltak véletlenek, tízezernyi helyes döntést, százezernyi jó választ, a föl nem ismert
gyengédség milliónyi tettét. Látta Folyamút öreg népét, és Rolandot, aki az út porában várta Talitha
néne áldását; hallotta; amint az öregasszony saját akaratából, boldogan adja meg neki. Hallotta, amint



azt mondja a harcosnak, hogy a keresztet, amelyet neki adott, fektesse a Setét Torony tövébe, és
mondja ki Talitha Unwin nevét, aki a világ másik végén élt. Látta magát a Tornyot a vörös rózsák
között, és egy pillanatra a célját is megértette: vonalai az erőt osztják szét a világok között, amelyek
léteztek és léteznek az idő hatalmas csigavonalában. Minden téglának, amely a földre esett, ahelyett,
hogy egy kisgyermek fejét találta volna el, minden tornádónak, amely elkerülte a lakókocsiparkot,
minden rakétának, amely nem röppent ki, minden kéznek, amely nem lendült erőszakra, a Torony volt
az oka.
Hallotta a rózsa csöndes, dallamos hangját. A dalt, amely azt ígérte, hogy minden rendben lesz,
minden rendben lesz, hogy minden dolog rendbe jön.
Csakhogy valami baj van vele, gondolta.
Fűrészes disszonancia rejtőzött a zümmögés mélyén, olyan, akár a törött üvegcserép. A rózsa forró
szívében valami rút, bíbor izzás villogott, valami hideg fény, ami nem tartozott oda.
– A létezésnek két tengelye van – szólalt meg Roland. – Kettő! – Jake-hez hasonlóan ő is
ezermérföldnyire járt. – A Torony... és a rózsa. Mégis, a kettő azonos.
– Azonos – helyeselt Jake. Arcát kiszínezte a ragyogó fény, a sötétvörös és az izzó sárga. Eddie
azonban mintha más fényt is látott volna rajta, vibráló bíbor sugárzást, olyan színűt, mint egy
véraláfutás. Most Jake homlokán táncolt, azután az arcán, majd szemének kútjában úszkált; eltűnt,
hogy ismét felbukkanjon a halántékán, mint egy gonosz gondolat kivetülése.
– Mi a baj vele? – hallotta a saját hangját, de nem kapott választ. Sem Roland, sem Jake, sem a rózsa
nem felelt.
Jake fölemelte egyik ujját, és számolni kezdett. Eddie látta, hogy a szirmokat számolja össze. Pedig
erre nem volt szükség. Valamennyien tudták, hány szirom van.
– Meg kell szereznünk ezt a telket – szólt Roland. – A miénk lesz, hogy megvédhessük. Addig, amíg a
Sugarak ismét működni kezdenek, és a Torony is ismét biztonságban kerül. Mert amíg a Torony
gyengül, addig ez tart össze mindent. És ez is gyengül. Beteg. Érzitek?
Eddie kinyitotta a száját, hogy közölje, miszerint természetesen érzi, és ez volt az a pillanat, amikor
Susannah sikoltozni kezdett. Egy másodperc múlva Csi is csatlakozott hozzá eszeveszett ugatással.
Eddie, Jake és Roland úgy néztek egymásra, mintha legmélyebb álmukból ébredtek volna. Elsőnek
Eddie állt föl. Megfordult, és a nő nevét kiáltozva botladozott vissza a kerítés és a Második sugárút
felé. Jake követte, csak annyi ideig állt meg, hogy fölkapjon valamit a bojtorjánbozótból, onnan, ahol
korábban a kulcsot találta.
Roland egy utolsó, elkínzott pillantást vetett a vadrózsára, amely olyan hősiesen növekedett a
téglákkal, deszkákkal, építési törmelékkel teleszemetelt pusztaságban. Ismét csukódni kezdtek a
szirmai, elrejtve a belső izzást.
Visszajövök, ígérte. Minden világok isteneire, az apámra, az anyámra és valaha volt barátaimra
esküszöm, visszajövök.
Mégis félt.
Megfordult, és futva indult a deszkakerítés felé, a derekát marcangoló fájdalom ellenére is öntudatlan
ügyességgel választva meg az utat a szemét között. Futás közben egy gondolat tért hozzá vissza, és
szívként lüktetett benne: Kettő. A létezés két tengelye. A rózsa és a Torony. A Torony és a rózsa.
Minden más kettejük között forog, törékeny szövevényben.
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Eddie átvetette magát a kerítésen, ügyetlenül hasra esett, fölpattant, és gondolkodás nélkül
Susannah elé ugrott. Csi tovább ugatott.



– Mi az? Mi történt, Suze? – Roland pisztolya után kapott, de nem találta. Úgy látszik, a fegyverek
nem utaznak révülésben:
– Ott! – kiáltotta, és az utca túloldalára mutatott. – Ott! Látod őt? Kérlek, Eddie, kérlek, mondd, hogy
látod!
Eddie ereiben megfagyott a vér. Egy meztelen férfit látott, akit, nyilván boncoláskor, fölvágtak, azután
ismét összevarrtak. Egy másik férfi – eleven – újságot vásárolt a közeli bódéban, körülnézett, jön-e
valami, azután keresztülvágott a Második sugárúton. Noha szétnyitotta az újságot, hogy elolvassa a
főcímet, Eddie látta, amint megkerüli a halottat. Éppen úgy, ahogy minket kerültek ki, gondolta.
– Volt egy másik is – suttogta a nő. – Egy asszony. Járkált. És volt egy féreg. Láttam, ahogy a-a-
araszol...
– Nézzetek jobbra – mondta feszülten Jake. Fél térdre ereszkedve, nyugtatóan megsimogatta Csit.
Másik kezében valami gyűrött, rózsaszín dolgot tartott. Az arca falfehér volt.
Odanéztek. Egy gyerek közeledett lassan. Csak abból lehetett tudni, hogy kislány, mert piros-kék ruhát
viselt. Ahogy közelebb ért, Eddie látta, hogy a kék az óceánt ábrázolhatja. A piros foltok apró
málnacukor színű vitorlásokká élesedtek. A kislány fejét szörnyű baleset zúzta szét, annyira, hogy
szélesebb lett, mint amilyen hosszú. Szeme széttaposott szőlőszemmé lappadt. Egyik halvány karjáról
fehér műanyag táska lógott, a kislányok legjobb gázolás-felé-tartok-nohanem-is-tudok-róla ridikülje.
Susannah nagyot lélegzett, hogy sikoltson. A sötétség, amelyet korábban csak érzékelt, most szinte
látható lett. Az bizonyos, hogy tapintható volt; úgy nehezedett rá, mint a föld. Akkor is sikoltani fog.
Sikoltania kell. Vagy sikolt, vagy megőrül.
– Egy hangot se! – suttogta a fülébe Gileádi Roland. – Ne zavard szegény kis kárhozottat. Az életedre,
Susannah! – A sikoly hosszú, fájdalmas sóhajtás formájában távozott.
– Halottak – mondta Jake halk, fegyelmezett hangon. – Mindketten.
– A kóbor halottak – felelte Roland. – Hallottam róluk Alain Johns apjától. Nem sokkal azután, hogy
visszatértünk Mejisből, és már nem sok idő volt hátra, mielőtt... hogy szoktad mondani, Susannah?
Mielőtt minden. „gajra ment volna”. Mindenesetre Izzó Chris figyelmeztetett minket, hogy ha valaha is
révülésbe kerülünk, akkor láthatunk kóborokat. – Az utca túloldala felé mutatott, ahol még mindig ott
ácsorgott a meztelen férfi. – Akik vagy oly hirtelen haltak meg, hogy meg sem érthették, mi történik
velük, vagy egyszerűen nem hajlandók elfogadni, ami történt. Előbb-utóbb távoznak. Nem hinném,
hogy túl sok lenne belőlük.
– Hála Istennek – szólt Eddie. – Olyan, mintha egy George Romero-zombifilmből lépett volna elő.
– Susannah, mi történt a lábaddal? – kérdezte Jake.
– Nem tudom – válaszolta a nő. – Az egyik percben még megvolt, a másikban ugyanolyan lettem, mint
korábban. – Megérezte Roland tekintetét, felé fordult. – Valami furcsát látsz, cukorfalat?
– Egy ka-tet vagyunk, Susannah. Mondd el nekünk, mi történt valójában.
– Mi az ördögöt akar ez jelenteni? – kérdezte Eddie. Mást is akart mondani, de mielőtt
megszólalhatott volna, Susannah megragadta a karját.
– Rajtakaptál, igaz? Nem baj, elmondom. A szerint a divatos pontkijelzős óra szerint hét percet
elveszítettem, miközben rátok vártam, fiúk. Hét percet és a remek, új lábaimat. Nem akartam erről
beszélni, mert... – Elhallgatott, azután folytatta. – Mert attól féltem, hogy elveszítettem az eszemet.
Nem ettől féltél, gondolta Roland. Nem pontosan ettől.
Eddie megölelte Susannah-t, és arcon csókolta. Idegesen sandított az utca túloldalán ácsorgó meztelen
halottra (a szétlapított fejű kislány hál' istennek tovacsámborgott a Negyvenhatodik utcában a ENSZ
felé), azután a harcosra nézett. – Ha igaz, amit mondasz, Roland, akkor ez az eltérő idő nagyon rossz
hír nekünk. Mi van, ha hét perc helyett három hónap telik el? Mi van, ha legközelebb, mire



visszajövünk, Calvin Tower már eladta a telket? Nem engedhetjük, hogy ez történjen. Mert az a rózsa,
apám... az a rózsa... – Könnyek peregtek a szeméből.
– A legjobb dolog a világon – mondta halkan Jake.
– Minden világokban – egészítette ki Roland. Vajon segít Eddie-n és Jake-en, ha tudják, hogy ez az
időcsúszás valószínűleg csak Susannah fejében zajlott le? Hogy Mia jött elő hét percre, körülnézett,
azután visszabújt az odújába, mint Hörcsög Hubert a Nemzeti Mormotanapon? Valószínűleg nem. De
egy dolgot biztosan látott Susannah feszült arcán: vagy tudja, hogy mi történik, vagy legalábbis sejti.
Pokoli érzés lehet neki, gondolta.
– Ügyesebbnek kell lennünk, ha tényleg meg akarjuk változtatni a dolgokat – mondta Jake. – Mert így
mi se vagyunk különbek a kóboroknál.
– Vissza kell mennünk '64-be is – jegyezte meg Susannah. – Ha meg akarjuk szerezni a suskámat. Meg
tudjuk tenni, Roland? Ha Callahannél megvan a Fekete Tizenhármas, akkor az ajtóként viselkedik?
A gonoszság működteti, gondolta Roland. Gonoszság és még annál is rosszabb. De mielőtt
megmondhatta volna (ezt, vagy bármi mást), megszólaltak a révülés harangjai. A gyalogosok éppen
úgy nem hallották, ahogy a deszkakerítésnél összegyűlt zarándokokat sem látták, de a túloldalon álló
tetem lassan fölemelte halott kezét, halott fülére helyezte, a szája pedig fájdalmasan legörbült. Azután
egyszer csak keresztülláttak rajta.
– Kapaszkodjatok egymásba! – figyelmeztette őket Roland. – Jake, jó mélyen fúrd bele a kezedet Csi
bundájába! Ne törődj vele, hogy fáj neki!
Jake engedelmeskedett. A harangok mélyen belevájtak a fejébe. Szépséges, de fájdalmas hangon.
– Mint a gyökértömés Novocain nélkül – vélte Susannah. Elfordította a fejét, és egy pillanatra
keresztüllátott az áttetszővé lett deszkakerítésen. Mögötte ott volt a rózsa. Szirmait most összezárta,
de még így is nyugodt, csodálatos izzás vette körül. Érezte, hogy Eddie karja átöleli a vállát.
– Kapaszkodj, Suze! Akármit csinálsz, tarts ki!
A nő megragadta Roland kezét. Egy pillanatig még látta a Második sugárutat, azután minden eltűnt. A
harangok fölfalták a világot, ő pedig a vak sötétségben repült, vállán Eddie karjával, miközben
Roland a kezét szorította.
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Amikor a sötétség fölszakadt, a táboruktól csaknem tizennégy méterrel arrébb voltak az úton. Jake
lassan fölült, azután Csihez fordult. – Jól vagy, öcsi?
– Csi.
Megveregette a szőrmókus fejét. A többieket keresve körülnézett. Mindnyájan itt voltak.
Megkönnyebbülten sóhajtott.
– Mi ez? – kérdezte Eddie. Jake másik kezét fogta meg, amikor a harangok megszólaltak. Most, hogy
kilazította összefonódott ujjaikat, egy gyűrött, rózsaszín tárgy hullott ki a fiú tenyeréből. Olyasmi
tapintása volt, mint a vászoné, ugyanakkor mégis fémes.
– Nem tudom – felelte Jake.
– A telken szedted föl, közvetlenül azután, hogy Susannah sikoltozni kezdett – szólalt meg Roland. –
Láttam.
Jake bólintott. – Igen. Azt hiszem, akkor történt. Azért, mert ott hevert, ahol korábban a kulcs volt.
– Micsoda, drágám?
– Valamilyen csomag. – A zsinórjánál fogva fölemelte. – Azt mondanám, hogy a sportzsákom, de az
ott maradt a pályán a tekegolyóval. Még 1977-ben.
– Mi van az oldalára írva? – kérdezte Eddie.



De nem tudták elolvasni. A felhők ismét összezáródtak, nem volt holdfény. A lábadozók reszketeg
lassúságával támolyogtak vissza a táborba. Roland tüzet rakott, és megnézték a rózsaszín sportzsák
feliratát.

SEMMI MÁS, CSAK GYŐZELEM
A BELSŐ-VILÁG PÁLYÁIN

ez volt rajta.
– Ez nem igaz! – mondta Jake. – Majdnem, de nem egészen. Az én táskámra az volt írva, hogy SEMMI
MÁS, CSAK GYŐZELEM A BELVÁROS PÁLYÁIN. Timmy adta nekem aznap, amikor kettő-
nyolcvankettőt gurítottam. Azt mondta, nem vagyok elég idős még, hogy fizessen nekem egy sört.
– Tekéző harcos! – csóválta meg a fejét Eddie. – A csodáknak sosincs végük, igaz?
Susannah megfogta a zsákot, végigsimította. – Miféle anyag ez? Olyan a tapintása, mintha fémből
lenne. És nehéz.
Roland, akinek volt róla elképzelése, mi célból van itt a sportszatyor – noha arról nem, hogy ki hagyta
ott nekik –, azt mondta: – Tedd a hátizsákodba a könyvek mellé. És nagyon vigyázz rá.
– Most mit csinálunk? – kérdezte Eddie.
– Alszunk – felelte Roland. – Azt hiszem, ugyancsak sok dolgunk lesz a következő néhány hétben. Ki
kell használnunk minden alkalmat az alvásra, amikor és ahol lehet.
– De hát...
– Alvás – mondta Roland, és szétterítette bőreit.
Végül elaludtak, és mindnyájan a rózsáról álmodtak. Kivéve Miát, aki az éjszaka utolsó sötét
órájában fölkelt és elosont, hogy lakomázzon a nagyteremben. És jól be is lakott.
Végtére is kettő helyett evett.
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Ha valami meglepte Eddie-t, míg lovagolt Calla Bryn Sturgisbe, akkor az az volt, hogy milyen

könnyedén és természetesen üli meg a lovat. Eltérően Susannah-tól és Jake-től, akik mindketten
lovagoltak a nyári táborozásokon, Eddie soha-soha még csak meg sem simogatott egy lovat. Amikor
a Kettes Számú Révülés utáni reggelen meghallotta a paták közeledő dobogását, beléhasított a
félelem. Nem a lovaglástól félt, vagy netán magától az állattól; viszont elképzelhető – sőt nagyon is
valószínű –, hogy hülyét csinál magából. Miféle harcos az, aki még sosem ült lovon?
Mégis szakított időt, hogy szót váltson Rolanddal, mielőtt a többiek megjönnének. – Nem ugyanolyan
volt mint múlt éjszaka.
Roland felvonta a szemöldökét.
– Múlt éjszaka nem volt tizenkilenc.
– Mire gondolsz?
– Nem tudom, mire gondolok.
– Én sem – szólt közbe Jake –, de igaza van. Múlt éjszaka New York olyan volt, mint valami létező



dolog. Vagyis tudtam, hogy révülésben vagyunk, mégis...
– Valódi – tűnődött Roland.
És Jake mosolyogva hozzátette: – Valódi, mint a rózsák.
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Ez alkalommal a Slightmanék jöttek a callai csapat élén. Mindegyik két hátast vezetett hosszú
száron. Semmi ijesztő nem volt a Calla Bryn Sturgis-i lovakban; bizonyosan nem olyanok voltak,
amilyeneknek Eddie Roland meséi alapján elképzelte a mejisi Lankáson vágtázó lovakat. Ezek zömök,
kurta lábú teremtmények voltak, a szőrük hosszú, a szemük nagy és értelmes. Termetesebbek voltak a
shetlandi póniknál, de ugyancsak messze álltak a vad tekintetű ménektől, amelyekre Eddie számított.
Nemcsak hogy felnyergelték őket, de mindegyik kápa mögé fel volt csatolva egy-egy takaró is.
Amint odalépett a sajátjához (nem kellett közölni vele, hogy melyik az, mert tudta: aranyderes volt),
minden kétsége és aggodalma elszállt. Csupán egyetlen kérdést tett föl az ifjabb Slightmannek, miután
megvizsgálta a kengyelt: – Ez túl rövid nekem, Ben, megmutatnád, hogyan állíthatom a szíjat
hosszabbra?
A fiú leszállt, hogy maga igazítsa meg, Eddie megrázta a fejét. – Jobb lesz, ha megtanulom – mondta.
És egyáltalán nem jött zavarba.
Miután ifjabb Slightman megmutatta neki, Eddie rájött, hogy igazából nem is volt rá szükség. Szinte
abban a pillanatban átlátta, mit kell tennie, ahogy Benny ujjai felfelé siklottak a szíjon, és megmutatták
hátul a csatot. Nem olyan volt, mint holmi tudat alatti, rejtelmes ismeret; és nem is találta
természetfölöttinek. Ott volt előtte az állat meleg, jó szagú valósága, és mindenről tudta, hogy
működik. Egy hasonló élménye volt: amikor megérkezett Belső-Világba, és először csatolta föl
Roland egyik pisztolyát.
– Kell segítség, aranyvirág? – kérdezte Susannah.
– Csak kapj el, amikor leesem a másik oldalon – morogta, de persze ez szóba sem jöhetett. A ló
kitartóan állt, csak egy icipicit ingott meg, amikor Eddie a kengyelbe lépett, majd egy lendülettel
feldobta magát az egyszerű, fekete tanyasi nyeregbe.
Jake megkérdezte Bennyt, nincs-e egy poncsója. Az előmunkás fia kétkedve sandított föl a felhős égre.
– Nem gondulnám, hogy esni fog – mondta. – Aratás táján sokszor napokig ilyen...
– Csi miatt kellene. – Nyugodt, magabiztos volt a hangja. Pontosan úgy érzi magát, mint én, gondolta
Eddie. Mintha már ezerszer csinálta volna.
Benny az egyik nyeregtáskából előhúzott egy összehajtogatott vízhatlan kabátot, és odaadta a fiúnak,
aki megköszönte, belebújt, Csit pedig belerakta a jókora zsebbe, amely olyan volt a poncsó elején,
mint a kenguru erszénye. A szőrmókus egy hanggal sem tiltakozott. Eddie arra gondolt: Ha azt
mondanám Jake-nek, hogy arra számítottam, Csi mögöttünk kocog majd, mint egy juhászkutya,
vajon azt felelné: „Csi mindig így szokott lovagolni”? Hát, nem... de ezt gondolná.
Ahogy elindultak, Eddie rádöbbent, mire emlékezteti ez: a lélekvándorlásról hallott történetekre.
Igyekezett kiverni a fejéből, visszaváltozni gyakorlatias, vagány New York-i sráccá, aki Henry Dean
árnyékában nőtt föl, de nem sikerült teljes mértékben. Kevésbé nyugtalanítja a lélekvándorlás
gondolata, ha egyenesen szembetalálkozik vele, de nem ez volt a helyzet. Folyton azon kellett
rágódnia, hogy ő nem származhat Roland vérvonalából, ez képtelenség. Hacsak Arthur Eld be nem
ugrott valamikor Co-Op Citybe. Mondjuk, egy hot-dogra és egy Dahlie Lundgren-féle pánkóra.
Ostobaság ilyesmivel foglalkozni, pusztán azért, mert lovaglóleckék nélkül is képes megülni egy
nyilvánvalóan kezes állatot. Mégis, a gondolat naphosszat megrohanta a legváratlanabb pillanatokban,
és követte még az éjszakai álomba is: az Eld. Az Eld vérvonala.



 
3

A dél is a nyeregben találta őket. Miközben rágcsálták a körömfaladékot, és hideg kávét ittak
hozzá, Jake Roland mellé irányította lovát. Csi ragyogó szemmel nézett a harcosra a poncsó zsebéből.
Jake a saját elemózsiájából etette a szőrmókust, és a morzsák fönnakadtak Csi bajuszkáján.
– Roland, beszélhetek veled, mint a dinh-emmel? – kérdezte kissé félszegen.
– Természetesen. – Roland megitta a kávéját, azután érdeklődve nézett a fiúra, és elégedetten előre-
hátra hintázott a nyeregben.
– Ben – azaz Slightmanék, de főleg a gyerek – meghívtak, hogy aludjak náluk. Kint a Rocking B-ben.
– És menni akarsz? – kérdezte Roland.
A fiú elvörösödött. – Hát, arra gondoltam, hogy ha ti bent lesztek a városban az Öreg Fickónál, én
pedig vidéken, Callától délre, akkor két különböző képünk lesz erről a helyről. Apám szokta mondani,
hogy semmit sem látsz igazán, ha csak egyfelől nézed.
– Ez bizony igaz – mondta Roland, és remélte, hogy sem a hangja, sem az arca nem árulja el a hirtelen
szomorúságot és szánakozást. Itt egy fiú, aki szégyelli, hogy fiú. Talált egy barátot, és ez a barát
meghívta, hogy aludjon nála, ahogy ez barátoknál előfordul. Benny minden bizonnyal megígérte Jake-
nek, hogy segíthet az állatok etetésében, talán még lőhet az íjával is (vagy a számszeríjával, ha az van
neki). Lehetnek helyek, amiket meg akar mutatni neki, titkos helyek, ahova máskülönben az
ikertestvérével járna el. Talán egy fára épített emelvény, vagy egy különleges halastó a nádasban,
vagy a folyópart egy szakasza, amelyről az a hír járja, hogy egykori kalózok ott rejtették el az
aranyukat és drágaköveiket. A fiúk ilyen helyekre járnak. De Jake Chambers lelkének nagyobbik része
restelli, hogy érdeklik az ilyen dolgok. Ezt a részt a Dutch Hill-i Ajtónálló, Hasgató, a Tik-Tak Ember
tette tönkre. És természetesen maga Roland. Ha most nemet mond a fiú kérésére, akkor valószínűleg
sohasem kéri még egyszer. És ami még rosszabb, nem is fogja sajnálni. Ha pedig nem a megfelelő
módon mond igent – ha például a kényeztetésnek akár a leghalványabb zöngéje is érződik a hangjában
–, a fiú megváltoztatja a véleményét.
A fiú. Rádöbbent, mennyire szeretné, ha továbbra is így nevezhetné Jake-t, és milyen rövid ideig
teheti meg. Rossz sejtelmei voltak Calla Bryn Sturgisről.
– Miután este megvacsorázunk a Pavilonban, menj velük – mondta Roland. – Eredj, és viselkedj
rendesen, ahogy errefelé szokták mondani.
– Biztos? Mert ha úgy gondolod, hogy szükséged lehet rám...
– Jó mondás az apád mondása. Egykori tanárom...
– Cort vagy Vannay?
– Cort. Neki volt a mondása, hogy az egyszemű ember laposan lát. Két szem kell, amelyek kicsit
távolabb ülnek egymástól, és akkor olyannak látjuk a dolgokat, amilyenek valójában. Tehát igen. Menj
velük. Barátkozz össze a fiúval, ha úgy adódik. Elég rokonszenvesnek látszik.
– Ja – felelte kurtán Jake, de a lázas pír eltűnt az arcáról. Roland örült neki.
– A holnapot töltsd vele. Meg a barátaival, ha van bandája.
Jake megrázta a fejét. – Messze kint laknak vidéken. Ben azt mondja, hogy Eisenhartnak rengeteg
bérese van, és akad néhány korabeli fiú is, de neki nem szabad velük játszania. Gondolom, mert ő az
előmunkás fia.
Roland bólintott. Nem volt meglepve. – Ma este almaborral fognak kínálni a Pavilonban. Ugye nem
kell mondanom, hogy amint túl vagyunk az első pohárköszöntőn, térj vissza a jeges teára?
Jake megrázta a fejét.
Roland megérintette a halántékát, ajkát, a szeme sarkát, azután ismét az ajkát. – Tartsd tisztán a fejed.



Csukva a szád. Erősen figyelj. Keveset beszélj.
Jake elvigyorodott, azután fölemelte a hüvelykujját. – Na és veletek mi lesz?
– Ma éjszaka a papnál szállunk meg. Remélem, holnap hallhatjuk a történetét.
– Na és megnézitek... – Kicsit lemaradtak a többiek mögött, Jake mégis lehalkította a hangját. –
Megnézitek, amiről beszélt?
– Nem tudom – felelte Roland. – Holnapután mi hárman kilovagolunk a Rocking B-be. Talántán
délben, és egy kis tanácsot ülünk sai Eisenharttal. Az azt követő néhány napban bejárjuk négyen a
várost, a központot éppúgy, mint a környéket. Ha a dolgok jól alakulnak a birtokon, Jake, akkor addig
maradsz odakint, amíg tetszik, és ameddig szívesen látnak.
– Csakugyan? – Noha megtartotta az arcát (ahogy mondani szokták), a harcos látta rajta, hogy Jake
nagyon elégedett a dolgok állásával.
– Igen. Amennyire kivehettem – amennyire tudom –, három nagykutya van Calla Bryn Sturgisben.
Overholser az egyik. Took, a szatócsbolt tulajdonosa a másik. A harmadik pedig Eisenhart.
Érdeklődve várom, mi lesz a véleményed róla.
– Meg fogod hallani – mondta Jake. – És megköszönöm néked. – Háromszor megütötte a torkát:
Azután komolyságát széles vigyor váltotta föl. Egy kisfiú vigyorgása. Ügetésre váltott, és előresietett,
elmondani új barátjának, hogy igen, ott maradhat éjszakára, igen, mehet játszani.

 
4

– Mi a kő! – mondta Eddie. A szavak lassan, fojtottan jöttek ki a száján, majdnem úgy, mintha egy
meghökkent rajzfilmfigura kiáltana. De miután csaknem két hónapot töltöttek el az erdőben, a látvány
megért egy kiáltást. Aztán ott volt a meglepetés is. Az egyik pillanatban az erdei ösvényen ügettek, a
többség párosával (Overholser egyedül ment elöl, Roland ugyancsak egyedül volt mint sereghajtó). A
következő pillanatban eltűntek a fák, a táj lejteni kezdett észak, dél és kelet felé. Így jelent meg
előttük, lélegzetelállító, gyomorszorító hirtelenséggel a város, amelynek gyerekeit meg kell
menteniük.
Először mégsem tudta befogni a tekintete mindazt, ami ott terült el alatta, és amikor Susannah-ra és
Jake-re pillantott, látta, hogy ők is Callán túlra bámulnak. Nem kellett Rolandra néznie, hogy tudja, ő
sem a várost látja. A vándor meghatározása: az a pasas, aki mindig valamin túlra néz, gondolta
Eddie.
– Hát igen, fain látvány, hála az isteneknek! – mondta öntelten Overholser, aztán Callahanre pillantva
folytatta: – Természetesen hála a Jézus Embernek is, mert ha belegondolunk, minden isten egy,
legalábbis én így hallottam, helyes tehát így mondani.
Bizonyára karattyolt tovább; ha az ember nagygazda, akkor rendszerint van mondanivalója, és azt
végig is mondja. De Eddie már nem figyelt rá. Ismét a látványra összpontosított.
A városka mögött futott délnek a folyó szürke szalagja. Az egyik ága annak a Nagy Folyónak, amelyet
Eddie emlékezete szerint Devar-Tete Whye-nak hívnak. Az erdőből előbukkanva még meredek partok
között futott, amelyek azonban lelapultak, amikor a víz a megművelt földek közé ért. Eddie látott
néhány zöld és valószínűtlenül trópusi jellegű pálmaligetet. A kisváros mögött szürke szálakkal
behálózott ragyogó zöld volt a folyó nyugati partja. Eddie biztosra vette, hogy derült időben a szürke
sávok tündöklő kékre változnak, ha pedig a nap éppen fölöttük áll, úgy vakítanak, hogy rájuk sem
lehet nézni. Rizsföldeket látott.
A rizstáblák mögött, a folyótól keletre sivatag terpeszkedett sok mérföldön át. Párhuzamos
fémcsíkokat látott a puszta földeken. Vágánynak vélte őket.
A sivatagon túl – vagy annak folytatását elsötétítve – nem volt más, mint feketeség. Úgy emelkedett az



ég felé, mint egy párás fal, kettévágva az alacsonyan lógó felhőket.
– Amaz ott a Mennykőcsapás, sai – mondta Zalia Jaffords.
Eddie bólintott. – A Farkasok országa. És csak Isten tudja, még miké.
– Teringettét! – mondta az ifjabb Slightman. Igyekezett nyers és tárgyilagos hangot megütni, de Eddie
látta, hogy ugyancsak megijedt, majdnem elsírja magát. Pedig a Farkasok őt biztosan nem viszik el –
ha valakinek meghal az ikertestvére, akkor egykének számít, igaz? Nos, Elvis Presleynél működött, de
persze a Király nem Calla Bryn Sturgisből származott, még csak nem is a déli Calla Lockwoodból.
– Hánnem, a Király mis'sippi srác volt – suttogta Eddie.
Tian megfordult a nyeregben, ránézett. – Parancsolsz, sai?
Eddie nem is vette észre, hogy hangosan beszélt: – Bocsánat. Csak magamnak motyogok.
Andy, az Üzenetvivő (Számos Más Feladattal), épp idejében rúgtatott vissza az ösvényen, hogy
meghallja a választ. – Azok, akik önmagukkal társalognak, sajnálatra méltók. Ez egy régi callai
mondás, sai Eddie, kérlek, ne vedd személyes sértésnek.
– És, ahogy már korábban mondtam, és kétségtelenül még fogom is mondani, barátom, antilopzakóról
nem lehet lepucoválni a taknyot. Ez egy régi mondás Calla Bryn Brooklynból..
Andy belseje kattogott. Kék szeme felvillant. – Takony: az orrból származó váladék. Vagy nyegle,
önhitt személy. Antilop: bőrtermék, amely...
– Ne is törődj vele, Andy – mondta Susannah. – A barátom csak bolondozik. Elég gyakran csinálja.
– Ó, igen – mondta Andy. – A tél gyermeke. Netán csináljam meg a horoszkópodat, Susannah sai? Egy
csinos férfival fogsz találkozni! Két ötleted támad, egy rossz, egy jó! Lesz egy sötét hajú...
– Apriccs innen, idióta! – mondta Overholser. – Be a városba, nyílegyenesen, ne kószálj el! Nézd
meg, hogy minden rendben van-e a Pavilonban. Senki sem kíváncsi az istenverte horoszkópjaidra,
mán megbocsáss, Öreg Fickó.
Callahan nem válaszolt. Andy meghajolt, háromszor megütögette fémtorkát, és elindult az ösvényen,
amely meredek volt, de megfelelően széles. Susannah figyelte távozását, tekintetében mintha
megkönnyebbülés lett volna.
– Kicsit goromba voltál vele, nem? – kérdezte Eddie.
– Ez csak egy gépezet – felelte Overholser, az utolsó szó minden szótagját megnyomva, mintha
gyerekkel beszélne.
– Ugyancsak bosszantó tud lenni – tette hozzá Tian. – De mondjátok, mi a véleményetek Calláról?
Roland Eddie és Callahan közé irányította a lovát. – Nagyon szép – mondta. – Akármilyen istenek
lehetnek, kedvelik ezt a helyet. Gabonát, csicsókát, babot látok és... krumplit? Az ott krumpli?
– Igen, amott pityóka terem – felelte Slightman, akinek tetszett, hogy Roland ilyen éles szemű.
– És ez a rengeteg, pompás rizs! – folytatta Roland.
– A folyó mentén minden kisbirtokon azt termelnek – magyarázta Tian –, ahun csak szelíd és lassú a
víz. Tudjuk, milyen szerencsések vagyunk. Amikor a rizs készen áll – akár az ültetésre, akár az
aratásra –, az asszonyok összegyűlnek. Énekelnek a földeken, még táncolnak is.
– Come-come-commala – mondta Roland. Legalábbis Eddie így értette.
Tian és Zalia felragyogott a meglepetéstől és a felismeréstől. A két Slightman összenézett, és
elvigyorodott. – Hun hallottad a Rizsdalt? – kérdezte az idősebbik. – Mikor?
– A hazámban – válaszolta Roland. Réges-régen. Come-come-commala, zsendül a rizs magasra. –
Nyugat felé mutatott, a folyóval ellenkező irányba. – Ott van a legnagyobb birtok, magas rajta a
gabona. A tiéd, sai Overholser?
– Így van, Istennek hála.
– Mögötte dél fele újabb tanyák... azután pedig állattenyésztők következnek. Az ott marhákat tart...



amaz birkákat... az megint marha... birka...
– Honnan tudod megállapítani ilyen távolságból? – kérdezte Susannah.
– A birka tövig rágja a füvet, úrnő-sai – felelte Overholser. – Ahun világosbarna foltokat látsz, ott
birkák legeltek. A többi – asszem, okkernek hívják azt a színt – marhalegelő.
Eddie arra a rengeteg westernfilmre gondolt, amiket a Majesticben látott: Clint Eastwooddal, Paul
Newmannel, Robert Redforddal, Lee Van Cleeffel. – Az én hazámban legendákat mesélnek a
küzdelmekről, amelyeket a birkatenyésztők, vívtak a marhatenyésztőkkel – mondta. – Mert állítólag a
birkák túlságosan lerágják a füvet. A gyökeréig, így nem tud újra kinőni.
– Ez egyszerűen ostobaság, már megbocsáss – válaszolta Overholser. – A birka tövig rágja a füvet, ez
igaz, de azután arra tereljük a marhákat itatáskor. Annak a trágyája meg tele van maggal.
– Aha – hümmögött Eddie. Más nem jutott az eszébe. Meg kell hagyni, az egész gondolat, hogy
állattenyészők háborúzzanak, rendkívüli ostobaságnak tűnt.
– Induljunk – mondta Overholser. – Fogy a világosság, és lakoma vár minket a Pavilonban. Az egész
város szeretne tanálkozni véletek.
Hogy jól megnézzen minket magának, gondolta Eddie.
– Vezess – szólt Roland. – Alkonyat előtt ott lehetünk. Vagy tévedek?
– Nem – felelte Overholser, azután oldalba rúgta a lovát, és megrántotta az állat fejét (Eddie már a
látványtól összerezzent). Lefelé indult az ösvényen. A többiek követték.
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Eddie sosem felejtette el első találkozásukat Callával; ezt az emléket mindig könnyen fel lehetett
idézni. Nyilván azért, mert ott minden meglepetésként érte, és ha minden meglepetés, az élet
álomszerű lesz. Emlékezett a fáklyák változására a beszédek végén – különös, változó fényükre.
Emlékezett arra, milyen váratlansággal üdvözölte Csi a tömeget. A fölfelé fordított arcokra, a
fojtogató pánikra, arra, mennyire haragudott Rolandra. Susannah-ra, amint felkapaszkodik a
zongoraszékre azon a helyen, amelyet az ottaniak musicának neveztek. Igen, az az emlék örök, azt
lefogadhatod. De még az ő szerelmének az emlékénél is elevenebb volt a harcosé.
Ahogy Roland táncolt.
De mielőtt ez megtörtént volna, végiglovagoltak Calla főutcáján, és neki rossz sejtelme támadt. Úgy
érezte, rossz napok közelednek.
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A várost jó egy órával a naplemente előtt érték el. A felhők szétváltak, és beengedték a nappal
utolsó, vörös fényét. Az utca üres volt. Az úttestet olajjal kevert föld borította. A lovak patája tompán
dobogott a keréknyomokkal barázdált, keményre döngölt talajon. Eddie látott egy béristállót, egy
Utaspihenő nevű helyet, amely fogadó és kocsma keveréke volt, az utca másik oldalán pedig egy nagy,
emeletes ház állt, minden bizonnyal Calla Gyűlésterme. Jobbra fáklyák lobogtak, ebből Eddie úgy
vélte, ott várnak rájuk az emberek, de a város északi végében, ahova megérkeztek, egy lélekkel sem
találkoztak.
A csönd, az üres deszkajárdák láttán Eddie megborzongott. Eszébe jutott Roland története Susan
utolsó utazásáról, amikor kordén hurcolták végig Mejisen, ahogy állt összekötözött kézzel, a nyakán
hurokkal. Az ő útja is üres volt. Eleinte. Azután, nem messze a Nagy Út és a Selyemtanya Útja
kereszteződésétől Susan és rabtartói elmentek egy paraszt mellett, akiről Roland azt mondta, hogy
báránygyilkos tekintete volt. Később a lányt zöldségekkel, ágakkal, sőt még kövekkel is megdobálták,
de az első ez a paraszt volt, aki csaknem gyengéden vágta hozzá a maroknyi kukoricacsutkát Susanhoz,



amikor az elhaladt előtte... nos, úton a sarjúfához, a Régi Nép Aratásünnepére.
Miközben végiglovagoltak Calla Bryn Sturgisen, Eddie folyvást ezt a báránygyilkos szemű embert és
a maroknyi kukoricacsutkát várta. Mert úgy érezte, ez a város nem jó hozzá. Nem éppen gonosz –
olyan gonosz, amilyen Mejis lehetett Susan Delgado halálának éjszakáján –, de a maga egyszerűbb
módján rossz. Rossz, mint a balszerencse, a rossz döntések vagy a rossz előjelek. Talán rossz ka.
Odahajlott az idősebb Slightmanhez. – Hova a fenébe tűnt mindenki, Ben?
– Ahun vannak – felelte Slightman, és a fáklyavilág felé mutatott.
– Miért van ilyen csönd? – kérdezte Jake.
– Nem tudják, mire számítsanak – mondta Callahan. – Itt el vagyunk vágva mindentől. Nem látunk más
idegent, mint házalókat, martalócokat, szerencsejátékosokat... ó, és néha, nyárközép táján megállnak itt
a hajó-áruházak is.
– Mik azok a hajó-áruházak? – kérdezte Susannah.
Callahan leírt nekik egy lapos hajót, amit lapátkerék hajt, vidám színekre van festve, és apró boltok
sorakoznak a fedélzetén. Lassan csühög végig a Devar Tete Whye-n, megáll a Középső Félhold
összes Callájában, amíg el nem fogy minden áru. A zöme bóvli, mondta Callahan, de Eddie nem bízott
meg benne teljesen, legalábbis ami a hajó-áruházakat illeti; a régi egyházi emberek öntudatlan
ellenszenvével beszélt.
– A többi idegen pedig azért érkezik, hogy elrabolja a gyermekeiket – fejezte be Callahan. Balra
mutatott, ahol egy hosszú faépület a főutca majd' felét elfoglalta. Eddie nem egy vagy két lókikötő
korlátot számolt meg, de mindjárt nyolcat. Hosszúkat. – Took szatócsboltja – szólt Callahan, némi
gúnnyal a hangjában.
Elérték a Pavilont. Eddie később a jelenlevők létszámát hét-nyolcszázra becsülte, de amikor először
meglátta őket – a kalapok, főkötők, bakancsok, kérges kezek tömegét az alkonyi nap vörös fényében –,
a tömeg elmondhatatlanul óriásinak látszott.
Meg fognak dobálni szarral, gondolta. Szart hajigálnak ránk, és azt kiáltják, „Sarjúfa”. A gondolat
nevetséges, ugyanakkor nagyon erős volt.
Calla népe kettévált a zöld füvön, folyosót nyitva, amely egy magas deszkaemelvény felé tartott. A
Pavilon körül vastartókban fáklyák világítottak, most még szimpla, sárga lánggal. Eddie orrát
megcsapta az égő olaj szaga.
Overholser leszállt a lóról. Csapatának tagjai követték a példáját. Eddie, Susannah és Jake Rolandra
nézett. Roland csak ült egy pillanatig, kicsit előrehajolt, egyik kezét átvetette a nyeregkápán, láthatóan
elmerült gondolataiban. Azután levette a kalapját, és megemelte a tömeg felé. Majd háromszor
megütötte a torkát. A tömeg felmorajlott. Az elismerés vagy a meglepetés hangja? Eddie nem tudta
volna megmondani. De harag nem volt benne, harag határozottan nem volt benne, és ez jó. A harcos
átemelte csizmás lábát a nyeregkápán, és könnyedén lesiklott a lóról. Eddie óvatosabban szállt le a
hátasáról, annak tudatában, hogy minden szem őket figyeli. Már korábban fölvette magára a hámot, és
most háttal odaállt Susannah lova mellé. A nő a hosszú gyakorlásnak köszönhetően, ügyesen siklott
bele a hámba. A tömeg ismét felmorajlott, amikor látták, hogy közvetlenül térd fölött véget ér a lába.
Overholser fürgén elindult a folyosón, menet közben megrázva néhány kezet. Callahan közvetlenül a
háta mögött ment, alkalmanként keresztet vetve. Kezek nyúltak ki a tömegből, hogy megfogják a
lovakat. Roland, Eddie és Jake egymás mellett haladtak. Csi még mindig a Bennytől kölcsönkapott
poncsó széles zsebéből bámult ki érdeklődve.
Eddie rájött, hogy érzi a tömeg szagát – izzadság, haj, napégette bőr, egy-egy löttyintés abból, amit a
westernfilmekben „pacsulinak” neveznek (éppen olyan lenézéssel, ahogy Callahan beszélt a hajó-
áruházakról). Ételszagot is érzett: disznó- és marhahús, friss kenyér, sült hagyma, kávé és almabor.



Megkordult a gyomra, mégsem volt éhes. Nem igazán. Sehogy sem ment ki a fejéből, hogy a folyosó,
amelyen haladnak, összezárul, és az emberek bekerítik őket. Olyan csöndben voltak! Valahol a
közelben az első kecskefejők és lappantyúk rázendítettek esti dalukra.
Overholser és Callahan fölkapaszkodtak az emelvényre. Eddie aggodalommal látta, hogy a kísérő
csapat egyetlen tagja sem jön utánuk. Roland azonban habozás nélkül ment föl a három széles, deszka
lépcsőfokon. Eddie követte, közben érezte, hogy a térde kicsit elgyengül.
– Jól vagy? – suttogta a fülébe Susannah.
– Eddig igen.
Az emelvénytől balra kerek színpad állt, rajta hét ember. Valamennyi fehér inget, kék farmert és
széles selyemövet viselt. Eddie fölismerte a hangszereiket, és noha a mandolin és a bendzsó
valamilyen csűrdöngölőfélét ígért, látványuk mégis megnyugtatta. Emberáldozathoz csak nem bérelnek
zenekart. Legfeljebb egykét dobost, hogy felpezsdítsék a nézőközönséget.
Susannah-val a hátán szembefordult a tömeggel. Riadtan látta, hogy a folyosó, amely a főutcánál
kezdődött, mostanra tényleg eltűnt. A fölemelt arcok őket nézték. Férfiak, nők, kamaszok. Az arcokon
nem volt érzelem, a tömegben nem volt gyerek. Ezek az emberek idejük nagy részét a napon töltötték,
és ez a ráncaikon is látszott. Eddie sehogy sem szabadulhatott a balsejtelemtől.
Overholser egy dísztelen deszkaasztalhoz lépett. Az asztallapon nagy, bolyhos toll hevert. A gazda
megfogta, fölemelte. A tömeg, amely eddig sem zajongott, most olyan nyugtalanítóan elcsöndesedett,
hogy Eddie hallotta valamelyik öregember vagy öregasszony reszelős lélegzetvételét.
– Tegyél le, Eddie – kérte halkan Susannah. Eddie nem szívesen, de engedelmeskedett.
– Wayne Overholser vagyok a Hétmérföldes birtokról – szólalt meg Overholser, és a tollat maga előtt
tartva az emelvény szélére lépett. – Kérlek, hallgassatok meg.
– Istennek hála, mondd – mormogták.
Overholser megfordult, egyik kezét kinyújtotta Roland és tet-je felé, akik utazástól koszos ruhájukban
mellette álltak (Susannah nem egészen állt, de a combjaira és egyik kezére támaszkodott Eddie és
Jake között). Eddie arra gondolt, hogy még sohase vizslatták ilyen mohó érdeklődéssel.
– Mi, Calla népe, meghallgattuk Tian Jaffordsot, George Telfordot, Diego Adamsot és mindenki mást,
aki a Gyűlésteremben megszólalt – mondta Overholser. – Én magam is beszéltem. „Eljönnek, és
elviszik a gyermekeket”, mondtam, és természetesen a Farkasokra gondoltam, „azután ismét békén
hagynak egy-két nemzedéken át”. Most mán azt hiszem, hogy ezek a szavak talántán kissé hamariak
voltak.
Lágy szellőhöz hasonlatos suttogás futott szét a tömegben.
– Ugyanezen a gyűlésen hallottuk, amint Callahan atya azt mondja, hogy tőlünk északra harcosok
vannak.
Újabb suttogás támadt. Ez alkalommal kissé hangosabb. Harcosok... Belső-Világ... Gileád.
– Csapatot állítottunk össze, hogy odamenjen és megnézze őket. Ezeket az embereket tanáltuk ott. Azt
állítják, hogy... ők azok, akikről Callahan atya beszélt. – Overholseren látszott, hogy kényelmetlenül
érzi magát. Valahogy úgy, mint aki egy fingást próbál visszatartani. Eddie már máskor is látta ezt az
arckifejezést, elsősorban a tévében, amikor politikusoknak kellett szembenézniük megkerülhetetlen
tényekkel, amelyek hátrálásra kényszerí-tették őket. – Azt állítják, hogy az elveszett világból valók.
Ami azt jelenti...
Gyerünk, Wayne, gondolta Eddie, bökd ki. Menni fog.
– ...ami azt jelenti, hogy az Eld vérvonalából valók.
– Hála legyen az isteneknek! – sikoltott egy asszony. – Az istenek küldték őket, hogy megmentsék a
gyermekcséket!



Lepisszegték. Overholser ugyanazzal a kényszeredett arccal várt, amíg csönd lett, azután folytatta. –
Beszélhetnek maguk is – kell is, hogy beszéljenek –, de eleget láttam ahhoz, hogy elhiggyem, képesek
segíteni rajtunk. Jófajta fegyvereik vannak – láthatjátok őket –, és ezeket tudják is használni. Ezt
nyugodtan elhihetitek nékem.
Ez alkalommal a tömeg hangosabban morajlott, és a hangban Eddie megérezte a jóakaratot. Kicsit
megnyugodott.
– Jól van, akkor hát egyenként elétek állnak majd, hogy meghallhassátok a hangjukat, megnézhessétek
az arcukat. Ő a dinh-ük. – Rolandra mutatott.
A harcos előrelépett. A vörös nap tűzbe borította a bal orcáját; a jobb orcája aranyként ragyogott a
fáklyák fényében. Egyik lábát behajlította maga előtt. A csöndben tisztán hallatszott a koppanás, ahogy
a csizmasarkát leengedte a deszkára; Eddie-nek minden ok nélkül az jutott az eszébe, hogy úgy
koppan, mint az első kalapácsütés egy koporsófödél szögén. Roland mélyen meghajolt, nyitott tenyerét
széttárta maga előtt. – Gileádi Roland vagyok, Steven fia – mondta. – Eld vérvonalából.
Felsóhajtottak.
– Talántán szerencsés lesz a találkozásunk. – Hátralépett, és Eddie-re nézett.
Ő következett. – Eddie Dean vagyok New Yorkból – mondta. – Wendell fia. – Legalábbis a mama
mindig ezt állította, gondolta. Azután önmaga számára is váratlanul hozzátette: – Eld vérvonalából. A
Tizenkilences ka-tet tagja.
Visszalépett. Most Susannah indult az emelvény széléhez. Ott fölegyenesedett, nyugodtan lenézett a
callaiakra, és azt mondta: – Susannah Dean vagyok, Eddie felesége, Dan lánya, Eld vérvonalából, a
Tizenkilences ka-tet tagja, talántán szerencsés lesz találkozásunk, ha Isten úgy akarja. – Bókolt,
széttárva képzelt szoknyáját.
Erre az emberek elnevették magukat, és tapsolni kezdtek.
Miközben Susannah beszélt, Roland lehajolt, és valamit súgott Jake fülébe. Jake biccentett, azután
magabiztosan lépett elő. Nagyon fiatalnak, nagyon helyesnek tűnt az alkonyfényben.
Kinyújtotta a lábát, és meghajolt. A poncsó komikusan előrelendült Csi súlyától. – Jake Chambers va
gyok, Elmer fia, Eld vérvonalából, a Kilencvenkilences ka-tet tagja.
Kilencvenkilenc? Eddie Susannah-ra nézett, aki alig láthatóan megvonta a vállát. Mi ez a
kilencvenkilences hülyeség? Azután arra gondolt, fene bele. Magában bevallotta, hogy azt sem tudja,
micsoda a Tizenkilences.
De Jake még nem végzett. Kiemelte Csit Benny Slightman poncsójából. A tömeg felmorajlott a
látványra. Jake gyors pillantást vetett Rolandra – mintha azt kérdezné: Biztos vagy benne? –, és
Roland bólintott.
Eddie először nem hitte, hogy Jake szőrös kis barátja bármit is csinálna. Calla népe – a folken – ismét
tökéletesen elcsendesedett, olyan némaság lett, hogy megint tisztán lehetett hallani az éjszakai
madarak kiáltozását.
Csi ekkor a hátsó lábára állt, egyik lábát kicsit előretolta, és meghajolt. Megbillent, de nem esett el.
Kis fekete mancsát tenyérrel kifelé fölemelte, akár Roland. Az emberek lélegzete elakadt, nevettek,
tapsoltak. Jake döbbenten bámult.
– Csi! – sivította a szőrmókus. – Eld! Kösz! – Minden szót tisztán lehetett hallani. Még egy pillanatig
meghajolva állt, azután négykézlábra tottyant, és fürgén Jake mellé futott. Mennydörgő taps követte
mutatványát. Egyetlen ragyogó, egyszerű húzással Roland (ki más taníthatta be erre a szőrmókust,
gondolta Eddie) a barátaikká, csodálóikká változtatta ezeket az embereket. Legalábbis ma estére.
Ez volt hát az első meglepetés: Csi meghajolt az összegyűlt callai folken előtt, és bejelentette, hogy ő
is tagja útitársai an-tet-jének. A második az első nyomában loholt. – Nem vagyok szónok – lépett



ismét előre Roland. – A nyelvem jobban akadozik, mint egy részegnek Aratás éjszakáján. De Eddie
biztosan szól néhány szót rólunk.
Most Eddie-n volt a megdöbbenés sora. Alatta a tömeg helyeslően tapsolt, lábukkal a földet
döngették.
Kiáltások harsantak, Köszönjük, sai, meg Jól beszél, és Halljuk, halljuk! Még a banda is beindult,
valami cikornyás, reszketeg és harsány tust húzott.
Még volt ideje, hogy egyetlen őrjöngő, dühödt pillantást vessen Rolandra: Mi a redves nyavalyát
csináltál? A harcos kifejezéstelenül nézett vissza, azután összefonta a, karját a mellén. A taps
csillapodott. Eddie haragja is. A helyét a rettegés vette át. Overholser érdeklődve figyelte, karját
tudatosan vagy öntudatlanul ugyanúgy fonta keresztbe, mint Roland. Eddie néhány arcot ki tudott venni
a tömeg szélén: ott álltak Slightmanék, Jaffordsék. A másik irányba nézve felfedezte Callahant, amint
kék szemét összehúzva figyeli. A göcsörtös, kereszt alakú forradás mintha izzott volna a homlokán.
Mi a francot mondjak nekik?
Jobb, ha megszólalsz, Eds, mondta Henry bátyja. Rád várnak.
– Elnézésteket kérem, ha egy kicsit lassan fogok bele – mondta. – Sok-sok mérföldet és kereket, majd
újabb mérföldeket és kerekeket tettünk meg, és ti vagytok az első emberek, akiket...
Mióta? Hetek, hónapok, évek, évtizedek óta?
Elnevette magát. A fülében úgy hangzott, mintha a világ legnagyobb hülyéje vihogna, az a hapsi, akire
még azt sem lehet rábízni, hogy vizeléskor elővegye a slongját, a pisztolyról már nem is beszélve. –
Több mint egy kék hold óta látunk.
Ezen nevettek, méghozzá hangosan. Némelyek tapsoltak. Öntudatlanul ráérzett a város hangulatára.
Megnyugodott, és rájött, hogy egészen természetesen tud beszélni. Futólag eszébe jutott, hogy ez a
fegyveres harcos, aki hétszáz rémült, reménykedő ember előtt áll, nem is olyan régen a tévé előtt
ücsörgött megsárgult alsógatyában, ropit zabált, benyomta a heroint, és a Maci Laci-t nézte.
– Messziről jöttünk – folytatta –, és még messzebb megyünk. Kevés időt tölthetünk itt, de kérlek,
hallgassatok meg, mindent megteszünk, amire csak képesek vagyunk.
– Folytasd, idegen! – kiáltott valaki. – Jól beszélsz!
Tényleg? csodálkozott Eddie. Ez újdonság számomra, haver.
Néhányan kiáltozva helyeseltek: Igen! Úgy van!
– Az én báróságomban a gyógyítóknak van egy mondása – közölte velük Eddie. – „A legfontosabb,
hogy ne árts.” – Nem volt biztos benne, hogy ez az orvosok vagy az ügyvédek jeligéje, de több filmen
és tévéműsorban hallotta, és egész jól hangzott. – Tudjátok, mi itt nem akarunk ártani, dehát senki sem
lőhet ki egy golyót, még egy srác körme alól sem húzhat ki úgy egy szálkát, hogy valamennyi vér ne
folyjék.
Helyeslő mormogás hallatszott. Overholser azonban fapofát vágott, és a tömegben is voltak kétkedő
arcok. Eddie-t meglepő erővel öntötte el a harag. Nem volt joga haragudni ezekre az emberekre, akik
nem ártottak neki, és semmit sem tagadtak meg tőlük (mostanáig legalábbis), de ez nem változtatott a
dolgon.
– Van egy másik mondásunk is New York báróságban – folytatta. – „Nincs ingyenebéd.” Amennyire a
ti helyzeteteket ismerem, ezt komolyan kell vennetek. Ezekkel a Farkasokkal szembeszállni
veszedelmes lehet. De néha attól lesznek betegek és éhesek az emberek, ha nem csinálnak semmit.
– Halljuk, halljuk! – kiáltotta valaki hátulról. Eddie látta, hogy Andy, a robot áll ott, mellette pedig
egy nagy társzekér, tele emberekkel, akik bő kék vagy fekete felleghajtót viselnek. Eddie úgy
gondolta, ezek lehetnek a manniták.
– Körül fogunk nézni – mondta –, és ha felmérjük a problémát, meglátjuk, mit lehet tenni. Ha úgy



gondoljuk, hogy semmit, akkor vesszük a kalapunkat és továbbállunk. – A második-harmadik sor táján
viharvert cowboykalapot viselő férfi állt. Bozontos fehér szemöldöke és ugyanilyen bajusza volt.
Eddie szerint úgy festett, mint Cartwright papa a régi Bonanza tévésorozatban. A Cartwright család
patriarchájának ez a változata a legkevésbé sem látszott lelkesnek attól, amit ő mondott.
– Ha tudunk segíteni, akkor segítünk – folytatta teljesen színtelen hangon. – De egyedül nem megyünk
semmire, emberek. Kérlek, hallgassatok meg. Jól figyeljetek rám. Jobb, ha felkészültök, hogy
helytálljatok magatokért. Jobb, ha, felkészültök, hogy harcolnotok kell azért, ami fontos nektek.
Ezzel egyik lábát maga elé nyújtotta – mokaszinja ugyan nem koppant olyan koporsószög-beverőst,
mégis ugyanaz jutott az eszébe –, és meghajolt. Síri csend volt. Azután Tian Jaffords tapsolni kezdett.
Zalia csatlakozott hozzá. Benny is tapsolt. Az apja megbökte, de a fiú nem hagyta abba, és némi szünet
után az idősebb Slightman is csatlakozott hozzá.
Eddie izzó pillantást vetett a rendületlenül nyájas arcú Rolandra. Susannah megrángatta a férje
nadrágszárát. Eddie lehajolt hozzá.
– Jól csináltad, aranyvirág!
– Nem köszönöm meg neki! – Roland felé biccentett. De most, hogy túl volt rajta, meglepően felderült
a hangulata. És a beszéd csakugyan nem erőssége Rolandnak, ezt el kell ismernie. Képes rá, ha
muszáj, de nem szereti.
Most legalább tudod, hogy mi vagy, gondolta. Gileádi Roland szóvivője.
De hát olyan rossz az? Nem ugyanez volt a dolga réges-régen Cuthbert Allgoodnak is?
Callahan lépett előre. – Barátaim, talán kicsit kedvesebbnek kellene lennünk, mint eddig – mutassuk
meg nekik, milyen egy igazi fogadtatás Calla Bryn Sturgisben!
Tapsolni kezdett. Az összegyűlt folken ez alkalommal tüstént csatlakozott hozzá. Hosszú, lelkes taps
következett. Éljeneztek, füttyögtek, dobogtak (ez utóbbi kevésbé volt hatásos, mivel nem volt a lábuk
alatt deszkapadló, ami erősítette volna a hangot). A zenekar most nem egyszer húzott tust, hanem
sokszor. Susannah megfogta Eddie egyik kezét. Jake a másikat. Mind a négyen meghajoltak, mint egy
rockzenekar egy különösen jól sikerült buli után, mire a taps ereje. megduplázódott.
Végül Callahan fölemelte a kezét, és csöndet kért. – Komoly munka vár ránk, emberek – mondta. –
Komoly dolgokat kell végiggondolnunk, megtennünk. De most együnk. Később táncoljunk, énekeljünk,
legyünk boldogok! – Ismét tapsolni kezdtek, de Callahan ismét elhallgattatta őket. – Elég! – kiáltotta
nevetve. – Manniták, ott hátul, jól tudom, hogy magatokkal hoztátok az elemózsiátokat, de a világon
semmi okunk sincs rá, hogy meg ne osszuk veletek az ételeinket és italainkat. Csatlakozzatok hozzánk!
Érezzétek jól magatokat!
Érezzük jól magunkat mind, gondolta Eddie, akit továbbra se hagyott el a balsejtelem. Mintha egy
vendég állt volna a csoport szélén, közvetlenül a fáklyák fénykörének izzásán kívül. És mintha hangot
hallott volna. Csizma koppanását a deszkákon. Ököl dörömbölését egy koporsó fedelén.
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Noha voltak padok és kecskelábú asztalok, csak az idősebbek vacsoráztak ülve. Márpedig
ugyancsak híres vacsora volt, hiszen szó szerint kétszáz, többnyire házias jellegű és igen ízletes fogás
között lehetett választani. Azzal kezdődött, hogy poharat emeltek Callára. A tósztot Vaughn Eisenhart
mondta, egyik kezében teli poharat tartott, a másikban a tollat. Eddie úgy gondolta, hogy a Félholdban
nyilván ez a himnusz megfelelője.
– Éljen sokáig! – kiáltotta a nagygazda, és egyetlen kiadós korttyal a gallér mögé küldte az almabort.
Eddie, ha mást nem is, de a huzatát ugyancsak csodálta; Calla Bryn Sturgis bora olyan erős volt, hogy
pusztán a szagától könnyezett a szeme.



– ÚGY LEGYEN! – felelte a folken, éljenzett és ivott.
Ebben a pillanatban a Pavilont körülvevő fáklyák fénye fölvette a nemrég eltávozott nap mélybíbor
árnyalatát. Eddie technikai szempontból nem tartotta valami nagy mutatványnak – biztosan nem
lehetett összevetni Blaine-el vagy a Ludot irányító dipoláris számítógépekkel –, de igazán szépen
megvilágította a tömeget, és vélhetően nem volt mérgező. A többiekkel együtt tapsolt. Susannah is
követte a példáját. Andy elhozta a tolókocsit, és egy meghajlással szétnyitotta (ugyanakkor
fölajánlotta, hogy mesél a csinos idegenről, akivel a nő hamarosan találkozni fog). Susannah most
ölében tányérral kerekezett a kis csoportok között, beszélgetett, továbbállt, amott is csevegett, majd
ismét tovagurult. Eddie sejtette, hogy számos hasonló koktélpartin vett már részt, és kicsit irigyelte
feleségének magabiztos fellépését.
Észrevette, hogy gyerekek tűnnek fel a tömegben. A folken nyilván úgy vélte, hogy látogatóik nem
fogják előrántani lövő vasaikat, tömegmészárlás céljából. Az idősebb gyerekeknek szabad volt
magukban őgyelegniük. Védelmet jelentő bandákba tömörültek, amelyekre Eddie jól emlékezett saját
gyerekkorából, hatalmas adag ételeket gyűjtöttek be az asztalokról (noha még a farkaséhes kamaszok
étvágya sem okozott számottevő fogyatkozást ebben a bőségben). Az idegeneket szemmel tartották, de
nem mertek közeledni hozzájuk.
A kicsik a szüleik mellett maradtak. A két korosztály közötti kínos átmeneti szakaszban levők a
Pavilon túlsó végében, a csúszda, a hinták és az aprólékosan kidolgozott mászókák környékén
csoportosultak. Néhányan használták is őket, de a többség álmélkodva leste az ünnepséget, mint akik
rossz helyre tévedtek. Eddie szíve összeszorult. Láthatta, milyen sok közöttük az ikerpár – szinte
kísérteties volt nézni –, és úgy sejtette, hogy ezek a játszótéri fesztelen foglalatoskodásból épphogy
kinőtt, ámuló gyerekek adják majd a Farkasok zsákmányának zömét... már amennyiben a Farkasok
most is megtehetik, amit szoktak. Egyetlen „megrontottat” sem látott, vélhetőleg szándékosan nem
engedték ide őket, nehogy elrontsák az ünnepi hangulatot. Ezt megértette, de remélte, hogy azért
valahol nekik is tartanak bulit. (Később megtudta, hogy pontosan ez történt – süteményt és fagylaltot
kaptak Callahan temploma mögött.)
Ha Jake Callában születik, tökéletesen illett volna ebbe a középső csoportba, de hát nem ez volt a
helyzet. És volt egy barátja, aki remekül illett hozzá: korban idősebb, tapasztalatait tekintve fiatalabb.
Asztaltól asztalig járkáltak, és csipegettek. Csi elégedetten kocogott Jake sarkában, fejét jobbra-balra
ingatva. Eddie bizonyosra vette, hogy az a valaki, aki megengedne magának egyetlen fenyegető
mozdulatot a New York-i Jake-kel (vagy a callai Bennyvel) szemben, már csak arra térne magához,
hogy hiányzik néhány ujja. Egyszer észrevette, hogy a két fiú összenéz, és noha egy szó sem esett
közöttük, pontosan ugyanabban a pillanatban nevették el magukat. Ez annyira emlékeztette a saját
gyerekkorára, hogy már-már fájt.
Nem mintha sok ideje lett volna a visszatekintésre. Roland történeteiből tudta (de jó párszor a saját
szemével is láthatta), hogy a gileádi harcosok sokkal többek holmi békebíróknál. Hírvivők,
könyvelők, néha kémek, olykor akár hóhérok. Legfőképpen azonban diplomaták. Eddie, akit a bátyja
és a haverok olyasfajta aranyköpésekkel neveltek, mint Mér nem kóstolsz meg, ahogy a nővéred
szokta, és Megdugtam az anyádat, és klassz volt, nem is említve az örök népszerűségnek örvendő
Pofa be, én nagyobb vagyok, ha rád nézek, csak taccsolok-ot, sohasem tartotta magát diplomatának,
de mindent összevéve egész jól elboldogult. Csak Telford bizonyult kemény diónak, de a zenekar
elnémította, hál' istennek.
Isten a tudója, elég jellegzetes esete volt a vagy megszoksz, vagy megszöksz dilemmának; a callai
népek félhettek a Farkasoktól, de egyáltalán nem restellték azt firtatni, hogy Eddie és a tet-je mit fog
kezdeni velük. Eddie megértette, hogy Roland nagy szívességet tett neki, amikor őt beszéltette a sok



ember előtt. Jó volt bemelegítésnek.
Újra és újra elmondta ugyanazt. Lehetetlen nyilatkozni a stratégiájukról, amíg nem tanulmányozták a
várost. Azt sem tudják, hány callai emberre lesz szükségük. Az idő majd megmutatja. Víz támad, ha
Isten akarja. Meg efféle közhelyek, ami csak eszébe jutott. (Még az is megfordult a fejében, hogy
megígéri, ha a Farkasokkal végeztek, mindenkinek tyúk fő majd a fazekában, de aztán féket tett a
nyelvére.) Egy Jorge Estrada nevű kisbirtokos azt tudakolta, hogy mit tesznek, ha a Farkasok fel
akarják gyújtani a várost. Egy másik, valami Garrett Strong nevű azt akarta, hogy Eddie mondja meg,
hol lesznek biztonságban a gyerekek, amikor jönnek a Farkasok. – Mer itt nem hagyhassuk őket, ezt
tudnotok kell – mondta. Eddie, aki tisztában volt vele, milyen keveset tud, ivott egy korty almabort, és
nem szólt. Egy Neil Faraday nevű fickó (azt nem lehetett megállapítani, hogy kisbirtokos-e vagy
béres), odalépett hozzá, és közölte, hogy túl messzire mentek ebben a dologban. – Sose viszik el az
összes gyereket – mondta. Eddie meg akarta kérdezni, mit szólna ahhoz az emberhez, aki azon
örvendezik: „Végső soron csak ketten erőszakolták meg a feleségemet!”, aztán inkább lenyelte a
kérdést. Egy sötét bőrű, bajuszos pofa, aki Louis Haycox néven mutatkozott be, közölte vele, hogy
szerinte Tian Jaffordsnak igazsága van. A gyűlés óta több éjszakát töltött álmatlanul, végiggondolta a
dolgot, és végül úgy döntött, hogy harcolni fog. Ha szükségük van rá, készen áll. Eddie-t mélyen
megindította a férfi arcán látott őszinteség és rémület keveréke. Nem felajzott kölyök volt, akinek
fogalma sincs, mibe ugrik bele, hanem felnőtt férfi, aki valószínűleg pontosan tudja, miről van szó.
Sorra jöttek a kérdéseikkel, és igazi válasz nélkül távoztak, mindazonáltal elégedettebbnek tűntek.
Eddie addig beszélt, míg ki nem száradt a szája, azután fakupájában jeges teára cserélte az almabort,
mert nem akart berúgni. Enni sem akart többet; tele volt. De az emberek csak jöttek. Cash és Estrada.
Strong és Echeverria. Winkler és Spalter (Overholser unokatestvéreinek mondták magukat). Freddy
Rosario és Farren Posella... vagy Freddy Posella és Farren Rosario?
A fáklyák minden tíz-tizenöt percben változtatták a színüket. Vörösről zöldre, zöldről narancsra,
narancsról kékre. Körbejártak az almaboros kancsók. A beszélgetés egyre hangosabbá vált. A nevetés
is. Eddie egyre többször hallotta a Teringettét kiáltást, és valamit, ami úgy hangzott, Bukjon le! Amit
mindig kitörő nevetés követett.
Látta, hogy Roland egy kék köpenyes öregemberrel beszélget. Az öregembernek olyan vastag, hosszú,
fehér szakálla volt, amilyet Eddie legfeljebb a bibliai tárgyú tévéfilmekben látott. Komolyan beszélt,
fölnézve Roland viharvert arcába. Egyszer megérintette a harcos karját, kicsit meg is húzta. Roland
figyelt, bólogatott, semmit sem szólt – legalábbis addig nem, amíg Eddie nézte. De érdekli a dolog,
gondolta Eddie. Ó, igen – a hosszú, vén csúnya olyasmibe botlott, ami nagyon is érdekli!
A zenészek éppen lekászálódtak az emelvényről, amikor valaki más lépett oda Eddie-hez. Az a fickó
volt, aki annyira hasonlított Cartwright papához.
– George Telford vagyok – mondta. – Jó mulatást, New York-i Eddie. – Ökle oldalával hanyagul
megütögette a homlokát, azután szétnyitotta a tenyerét, és a kezét nyújtotta. Az állattenyésztők
fejfedőjét viselte – a földmívesek sombrerója helyett cowboykalapot –, a tenyere azonban feltűnően
puha volt, csupán az ujjai tövében húzódott egy elszarusodott csík. Ott fogja a gyeplőszárat, gondolta
Eddie, valószínűleg ez a dolga.
Kissé meghajolt. – Hosszú napokat és kellemes éjszakákat, sai Telford. – Hirtelen eszébe jutott, hogy
megkérdezi, vajon Adam, Hoss és Kis Joe otthon maradtak-e a Ponderosa-tanyán, de úgy döntött,
hogy bölcsebb lesz tartania a száját.
– Kétszer annyit néked, fiam, kétszer annyit. – A fiatalember csípőjén lógó fegyverre pillantott, azután
az arcába nézett. A pillantása óvatos volt és nem túl barátságos. – Tudom, hogy a dinh-ed viseli a
párját.



Eddie mosolygott, nem válaszolt.
– Wayne Overholser azt mondja, hogy a ka-pulyácskátok csudás céllövész bemutatót tartott egy
másikkal. Asszem, ma este a feleségednél van?
– Én is azt hiszem – felelte Eddie. Nem nagyon tetszett neki ez a ka-pulyácska dolog. Tisztában volt
vele, hogy Susannah-nál van a Ruger. Roland úgy döntött, jobb, ha Jake nem fegyveresen megy ki
Eisenhart birtokára, a Rocking B-re.
– Négyen negyven ellen, meglehetősen rossz arány, nem gondolod? – kérdezte Telford.
– Ja, meglehetősen kemény. Ámbátor talántán hatvanan is jöhetnek keletről; úgy látszik, senki nem
emlékezik pontosan. Mér is? Huszonhárom év hosszú idő békében, mondjunk érte hálát Istennek és
Jézus Embernek. 
Eddie mosolygott, és mondott valamit, alig többet a semminél, remélve, hogy Telford áttér más
témára. Még inkább abban reménykedett, hogy otthagyja.
Nem volt ilyen szerencséje. A hülyéktől nem lehet szabadulni: ez úgyszólván természeti törvény. –
Hát persze, négy fegyveres negyven ellen... vagy hatvan ellen... sokkal fainabb látvány, mint három
fegyveres meg még valaki, aki lelkesíti őket. Különösen négy komoly kaliberű fegyverrel, nemdenem,
hallod-e?
– Nagyon jól hallak – válaszolta Eddie. Az emelvénynél, ahol bemutatkoztak, Zalia Jaffords mondott
valamit Susannah-nak, amit Suze ugyancsak érdeklődve hallgatott. Neki ott a gazdáné, Rolandnak ott
a Gyűrűk kurva Ura, Jake barátot szerzett, és én? Nekem itt van egy hapsi, aki úgy fest, mint
Cartwright tata, és keresztkérdéseket tesz föl, mint Perry Mason.
– Van még fegyveretek? – kérdezte Telford. – Kelletik lennie, ha úgy vélitek, hogy helyt tudtok állni a
Farkasokkal szemben. Én magam azt gondolom, hogy ez őrültség; nem is csinálok titkot belőle.
Vaughn Eisenhart ugyanígy érez...
– Overholser ugyanígy érzett, de megváltoztatta a véleményét – mondta Eddie, olyan csak-hogy-
teljenaz-idő stílusban. Kortyintott a teájából, és a csésze pereme fölött Telfordra nézett, remélve,
hogy elkomorodik. Talán egy pillanatra bosszús lesz. De nem.
– Wayne,a Szélkokas! – kuncogott Telford. – Ja, ja, hol erre fordul, hol arra. Én azér nem lennék
olyan biztos benne, ifjú sai.
Eddie már-már azt válaszolta: Ha azt gondolod, hogy ez itt választási küzdelem, akkor gondold meg
még egyszer, de mégsem mondta ki. Tartsd a szád, figyelj, keveset beszélj.
– Netántán van gyorstüzelőtök? – kérdezte Telford. – Vagy gránátotok?
– Nos – felelte Eddie –, az bizony meglehet.
– Még sosem hallottam asszony harcosról.
– Nem?
– Vagy kisfiúról. Akár csak tanoncról. Honnan tudhatnánk, hogy azok vagytok, akinek mondjátok
magatokat? Könyörgöm, erre válaszolj.
– Nos, erre nehéz felelni – mondta Eddie. Igen ellenszenvesnek találta Telfordot, aki túl öregnek tűnt
ahhoz, hogy veszélyeztetett korú gyereke lehessen.
– Pedig az emberek tudni akarják majd – jegyezte meg Telford. – Biztosan kíváncsiak lesznek, mielőtt
kitör a vihar.
Eddie-nek eszébe jutott Roland mondása: Mi kételkedhetünk, de mások nem kételkedhetnek
bennünk. Világos, hogy ezek még mindig nem értették meg. Telford bizonyosan nem. Természetesen
voltak kérdések, amelyekre válaszolniuk kellett, méghozzá igennel; ezt Callahan mondta, de Roland is
megerősítette. Három ilyen volt. Az első a segítségre és támogatásra vonatkozott. Eddie nem hitte,
hogy ezeket a kérdéseket máris föltették, és nem is értette, hogyan tehetnék föl, de úgy vélte, erre majd



a Gyűlésteremben kerül sor, ha eljön az ideje. A választ az olyan egyszerű emberek adják majd meg,
mint Posella és Rosario, akik még azt sem tudják, hogy mit mondanak. Olyan emberek, akiknek
vannak veszélyeztetett korú gyerekeik.
– Ki vagy te valójában? – kérdezte Telford. – Könyörgök, mondd el.
– Eddie Dean New Yorkból. Remélem, nem kérdőjelezed meg az őszinteségemet. Krisztusra,
remélem, hogy nem.
Telford egy lépést hátrált, és hirtelen óvatos lett. Eddie komor örömmel nézte. A félelem nem jobb a
tiszteletnél, de a semminél jobb. – Nem, egyáltalában nem, barátom! Kérlek! De mondd meg nékem –
használtad valaha is azt a fegyvert, amelyet az oldaladon hordasz? Könyörgök, mondd meg.
Eddie látta, hogy Telford, noha tart tőle, nem igazán hisz neki. Talán még mindig túl sok van az
arcában és a testtartásában a régi Eddie Deanből, abból, aki csakugyan New Yorkból való, és ez a
gazda-sai azért kételkedik benne – de úgy vélte, igazából nem erről van szó. A dolog mélyén
mindenképpen más lappang. Itt egy fazon, aki arra készült fel, hogy félreálljon és végignézze, amint a
Mennykőcsapásból érkező teremtmények elviszik a szomszédai gyerekeit, és az ilyen ember talán nem
képes elhinni azt az egyszerű, végleges választ, amit egy lőfegyver ad. Eddie azonban ismeri ezt a
választ. Talán még kedveli is. Visszaemlékezett arra az egyetlen szörnyű napjukra Ludban, amikor
rohanvást tolta Susannah-t a szürke ég alatt, miközben duhogtak az istendobok. Emlékezett Frankre,
Lusterre és Topsyra, a tengerészre;. eszébe jutott, amint egy Maud nevű asszony letérdel, hogy
megcsókolja azt a habókost, akit Eddie-nek agyon kellett lőnie. Mit is mondott? Nem kellett volna
lelőnöd Winstont, mert most volt a születésnapja. Valami ilyesmit.
– Használtam már ezt, meg a másikat és a Rugert is – mondta. – És még egyszer ne merészelj úgy
beszélni velem, barátom, mintha együtt tereltük volna a marhákat.
– Ha bármi módon megsértettelek, harcos, akkor bocsánatodért esedezem.
Eddie kicsit megnyugodott. Harcos. Az ezüst hajú kurafinak volt annyi esze, hogy ilyesmit mondjon,
még ha nem hisz is benne.
A zenekar újabb tust húzott. A vezető leakasztotta a nyakából a gitárt, és megszólalt: – Most pedig
rajta, emberek! Elég volt az evésből! Eljött a tánc ideje, ki kell izzadni az ételt, úgy ám!
Éljenzés, nyihárolás fogadta szavait. Robbanások sorozata is hallatszott, mire Eddie lecsapta a kezét,
úgy, ahogy Rolandtól látta jó néhány alkalommal.
– Nyugalom, barátom! – mondta Telford. – Csak kicsinyded durrancsok. A gyerkőcök robbantják föl
az Aratás-röppentyűket.
– Vagy úgy – bólintott Eddie. – Akkor bocsánatodat kérem.
– Semmi szükség rá – mosolyodott el Telford. Szemrevaló Cartwright tata-mosolya volt, és Eddie
világosan látott egy dolgot: ez az ember sohasem fog az ő oldalukra állni. Addig legalábbis nem, amíg
a Mennykőcsapásból érkező összes Farkas ott nem fekszik döglötten, hogy a város megtekinthesse
őket a Pavilon mellett. És ha ez megtörténik, akkor azt fogja állítani, hogy elejétől fogva támogatta
őket.
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Táncoltak holdfelkeltéig, és azon az éjjelen nagyon tisztán látszott a hold. Eddie a városka számos
hölgyét megforgatta. Kétszer keringőzött Susannah-val a karjában, és amikor sor került a négyesre,
Susannah szépen és szabatosan fordult és keresztezett a tolószékével – allemande balra, allemande
jobbra. Arca nyirkosan és boldogan ragyogott a fáklyák folytonosan változó fényében. Roland is
táncolt, elegánsan, de (Eddie szerint) nem volt a mozgásában igazi öröm és érzék. Az biztos, hogy
semmi sem készítette föl a közönséget arra, amivel az este végződött. Jake és Benny Slightman



elcsámborogtak valahova, de egyszer Eddie látta, amint egy fa alatt térdelnek, és valamit játszanak,
ami gyanúsan emlékeztet a bigézésre.
Amikor vége lett a táncnak, énekeltek. Maga a zenekar kezdte – egy gyászos szerelmi balladát adtak
elő, azután egy fürge számot, de olyan vastag callai tájszólással, hogy Eddie képtelen volt követni a
szöveget. De a nélkül is megértette, hogy enyhén sikamlós darab lehet, mert a férfiak hujjogattak és
nevettek, az asszonyok pedig vidáman sikongattak. Az idősebb perszónák még a fülüket is befogták.
A két dal után Calla számos polgára kapaszkodott föl az emelvényre, hogy énekeljen. Eddie szerint
egyikük sem jutott volna messzire a Megasztár-ban, de mindegyiket melegen üdvözölték, amikor a
zenekar elé lépett, és őszinte szívvel (sőt egy csinos fiatal delnőt őszinte vágyakozással) éltették,
amikor lelépett. Két kilenc év körüli kislány, szemmel láthatóan egypetéjű ikrek, egy „Campara utcái”
című balladát adott elő, fájdalmasan szép összhangban, az éneket egyikük kísérte egy szál gitárral.
Eddie-t megdöbbentette az elbűvölt csend, amellyel a folken hallgatta őket. Noha a legtöbb ember jól
beszívott, senki se törte meg az önfeledt némaságot. Még egy durrancs sem pukkant el. Sokan (köztük
a Haycox nevű) úgy hallgatták őket, hogy könny pergett a szemükből. Ha korábban kérdezik, Eddie azt
mondta volna, hogy természetesen el tudja képzelni azt az érzelmi terhelést, amely alatt a város nyög.
Most már nem ez volt a helyzet. Most már meg is értette.
Amikor az elrabolt asszonyról és a haldokló cowboyról szóló ballada véget ért, egy pillanatig néma
csönd volt – még az éjszakai madarak is elhallgattak. Aztán kitört a vad tapsvihar. Eddie arra gondolt:
Ha most rögtön kéne megszavazni, mit tegyenek a Farkasokkal, még Cartwright tata sem merne
arra voksolni, hogy álljanak félre.
A kislányok pukedliztek, és ügyesen leugrottak a fűre. Eddie arra gondolt, hogy ezzel vége is az
éjszakának, de meglepetésére Callahan kapaszkodott föl az emelvényre.
Azt mondta: – Van egy még ennél is szomorúbb dal, amelyre az anyám tanított – azzal rágyújtott egy
vidám ír nótára, amelynek az volt a címe, hogy „Fizess nekem még egy kört, a fene essék beléd!”.
Legalább olyan malac volt, mint amit előzőleg játszott a zenekar, de ez alkalommal Eddie csaknem
minden szót megértett. A callaiakkal együtt vígan fújta minden strófa végén a refrént: Mielőtt a fődhö
vágol, fizess nekem még egy kört, a fene essék beléd!
Susannah a tolókocsival odagurult a színpadhoz, és az Öreg Fickó dalát követő tapsviharban
fölkapaszkodott a dobogóra. Röviden beszélt a három gitárossal, és valamit mutatott az egyik
hangszer nyakán. Mindannyian bólintottak. Eddie sejtelme szerint vagy a dalt ismerték, vagy
valamelyik változatát.
A tömeg várakozón hallgatott, de senki sem várt izgatottabban Susannah férjénél. Nagyon örült, de
nem volt igazán meglepve, amikor felesége belevágott az „Örökké szomorú leány” balladájába,
amelyet útközben is énekelt néhányszor. Susannah nem volt egy Joan Baez, de a hangja szépen
csengett, tele érzelemmel. Miért is ne? A dal egy olyan nőről szól, aki elhagyja az otthonát egy idegen
hely kedvéért. Amikor befejezte, nem támadt olyan csönd, mint a lányok duettje után, viszont őszinte,
lelkes tapsorkán tört ki. Igen! Hogy volt! Még egy versszakot!, harsogtak a kiáltások. Susannah nem
énekelt több versszakot (valamennyit előadta, amit ismert), viszont mélyen meghajolt. Eddie addig
tapsolt, amíg fájni nem kezdett a tenyere, azután a szájába dugta két ujját, és füttyentett.
Ekkor – úgy tűnt, ezen az estén nem fogynak ki a csodák –, miután gondosan lesegítették Susannah-t,
maga Roland kapaszkodott föl az emelvényre.
Jake és új barátja megállt Eddie mellett. Benny Slightman hozta Csit. Eddie ma estig megesküdött
volna rá, hogy a szőrmókus mindenkit megharap, aki ezzel próbálkozna, ha nem tartozik Jake ka-tet-
jéhez.
– Tud énekelni? – kérdezte Jake.



– Ha igen, engem is meg fog lepni, öcsi – mondta Eddie. – Majd meglátjuk. – Fogalma sem volt, mire
számítson, és kicsit mulattatta, hogy milyen erősen ver a szíve.
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Roland levette a revolverét és a tölténytartó övét. Odaadta Susannah-nak, aki magára csatolta
őket. Ingének vászna megfeszült, és Eddie-nek egy pillanatra úgy rémlett, mintha nagyobb lenne a
melle. De annak tudta be, hogy a csalóka fény játszik a szemével.
A fáklyák narancsszínűre váltottak. Roland ott állt a fényben, fegyvertelenül, a csípője olyan keskeny
volt, akár egy suhancé. Egy pillanatig nézte a csöndes, várakozó arcokat, és Eddie érezte, hogy Jake
hideg kis keze megmarkolja az övét. Nem kellett kimondania, mit gondol, mert Eddie fejében is
ugyanaz járt. Még sosem látta a harcost ilyen magányosnak, sosem volt távolabb az emberi élet
barátsággal, melegséggel teli folyamától. Ahogy az ember elnézte a fiesta színhelyén (mert fiesta volt
ez, nem számít, milyen kétségbeesés lappangott mögötte), még jobban látszott rajta, hogy ő fajtája
utolsó képviselője. Nem volt több hozzá hasonló. Ha Eddie, Susannah, Jake és Csi a vérvonalához
tartoztak is, csupán a törzs távoli, vékonyka ágán. Szinte csak utólagos gondolatot jelentettek. Roland
viszont... Roland...
Elég, gondolta Eddie. Hagyd ezt. Legalább ma éjjel.
Roland keresztbe tette izmos mellén a karját, jobb tenyerét a bal orcájára, bal tenyerét a jobb orcájára
fektette. Ez semmit sem jelentett Eddie-nek, a hétszáznál több callai lakos viszont azonnal reagált,
diadalmas, helyeslő robajjal, amely jócskán meghaladta az egyszerű tapsvihar kereteit. Éppen úgy
tomboltak, mint mikor a Stones dobosa, Charlie Watts kezdte ütni a tehénkolompon a szinkópás
ritmust, ami után csak egy következhet: a „Honky Tonk Woman”!
Roland csak állt keresztbe tett karral, tenyere közé fogva az arcát, úgy várta, hogy a tömeg
elcsöndesedjen. – Örülök, hogy eljöttem Callába – mondta. – Könyörgöm, hallgassatok meg.
– Köszönetet mondunk! – bömbölték. Meg: – Halljuk!
Roland biccentett, elmosolyodott. – De a barátaimmal messziről jöttünk, és még sok látni- és
tennivalónk van. Amíg várunk, vajon megnyíltok-e nekünk, ahogy mi megnyílunk nektek?
Eddie megborzongott. Érezte, hogy Jake keze megszorítja az övét. Ez az első kérdés, gondolta.
Még végére sem ért a gondolatnak, a többiek már ordították a választ. – Igen, és köszönjük!
– Megértitek, hogy mik vagyunk, és elfogadjátok, amit teszünk?
Ez a második, gondolta Eddie, és most ő szorította meg Jake kezét. Látta Telfordot meg egy Diego
Adams nevű férfit, akik riadt, mindentudó pillantást váltottak. Az az ember néz így, aki rádöbben,
hogy az orra előtt zajlik egy esemény, és semmit sem tehet ellene. Késő, fiúk!, gondolta Eddie.
– Harcosok! – kiáltotta valaki. – Csakugyan igaz, hogy harcosok, köszönjük! Isten nevében köszönjük!
Helyeslő ordítás válaszolt. Mennydörögtek a hangok és a taps. Köszönjük, igen, s ő t teringettét
kiáltások hallatszottak.
Eddie azt várta, hogy amikor elcsöndesednek, elhangzik az utolsó, legfontosabb kérdés: Kértek-e
segítséget és támogatást?
De Roland nem kérdezett. Csak annyit mondott: – Ma éjjel elmegyünk és lepihenünk, mert
megfáradtunk. De mielőtt távoznánk, egy utolsó dalt énekelek, és kopogóst járok, melyeket, úgy
vélem, ti is ismertek.
Diadalmas ordítás követte a bejelentést. Csakugyan ismerték mindkettőt.
– Magam is ismerem, és szeretem is őket – mondta Gileádi Roland. – Tudom, hogy régiek, és nem
számítottam rá, hogy még egyszer hallom a „Rizsdal”-t valakinek a szájából, legkevésbé a
magaméból. Most már öregebb vagyok, a lábam sem a régi. Bocsánatotokat kérem, ha netán



elvéteném a lépést...
– Harcos, megköszönjük néked! – kiáltotta egy asszony. – Igazán nagyon örülünk, az ám!
– Én talán nem ugyanazt érzem? – kérdezte szelíden a harcos. – Talán nem örömmel fizetek az
örömért, és azzal a vízzel, amelyet karjaim és szívem erejében hozok?
– Tápláljon téged a zöld termés! – kántálták egy emberként, és Eddie érezte, hogy a tarkója
bizseregni kezd, a szeme meg könnybe lábad.
– Ó, Istenem – sóhajtott Jake. – Olyan sokat tud...
– Adjon nektek örömet a rizs! – felelte Roland.
Egy pillanatig úgy állt a narancsszín izzásban, mintha erőt gyűjtene, azután elkezdett valamit, félúton a
sztepp és a dzsigg között. Eleinte lassú volt, nagyon lassú, cipőorr, sarok, cipőorr, sarok. Kopogott a
csizmasarok, mint ököl a koporsófedélen. De most üteme is volt. Eleinte csak üteme, majd ahogy a
harcos lába növelte a sebességet, több lett ütemnél, átváltozott valami tolvajnyelvvé, ez volt az
egyetlen szó, ami Eddie-nek eszébe jutott róla, az egyetlen, ami illett rá.
Susannah odagurult melléjük. A szeme tágra nyílt, és döbbenten mosolygott. Összekulcsolta kezét a
melle előtt. – Ó, Eddie! – pihegte. – Tudtad, hogy ilyesmire is képes? Volt róla halvány fogalmad?
– Nem – válaszolta Eddie. – Fogalmam sem volt.
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A harcos lába egyre gyorsabban, egyre fölismerhetőbb ütemre dobogott a kitaposott, kopott vén
csizmában. Jake rádöbbent, hogy ismeri ezt az ütemet. Azóta ismeri, hogy először juttatta el a révülés
New Yorkba. Mielőtt Eddie-vel találkozott volna, egy fiatal fekete ment el mellette, fején
sétálómagnó fülhallgatójával, a lába ütemre lépett, és az orra alatt dünnyögte a ritmust. „Csa-da-ba,
csa-da-bú!” Ez volt az ütem, amelyet Roland vert ki az emelvényen, minden Bú!-nál kirúgott előre, és
a sarkát keményen a deszkákhoz vágta.
Körülöttük tapsolni, imbolyogni kezdtek az emberek. Azok az asszonyok, akik szoknyában jöttek,
felcsippentették rokolyájuk szegélyét, és meglobogtatták. Jake ugyanazt látta a fiatal és öreg arcokon:
a tiszta örömet. De nem csak azt, gondolta, és visszaemlékezett egy kifejezésre, amit az angoltanára
használt, hogy mit érzünk némely könyv elolvasásakor: a tökéletes megismerés önkívületét.
Roland arcán kiütött a csillogó verejték, leengedte keresztbe tett karját, és tapsolni kezdett. Ekkor a
callai folken egyetlen szót kántált az ütemre: – Come!... Come!... Come!... Come! – Jake-nek eszébe
jutott, hogy a kölykök ugyanezzel a szóval illetik a gecit, és hirtelen nem hitte, hogy puszta
véletlenségből.
Persze hogy nem véletlen. Mint az sem, hogy az a fekete pacák éppen erre az ütemre dünnyögött. Ez
mind a Sugár, és ez a tizenkilenc.
– Come!... Come!... Come!
Eddie és Susannah csatlakozott a többiekhez. Benny is. Jake abbahagyta a töprengést, és követte
példájukat.
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Eddie nem nagyon tudta, miféle szavakból állhatott a „Rizsdal”. Rolandnál nem a tájszólás volt a
baj, hanem az, hogy követhetetlen gyorsasággal hadart. Eddie hallott egyszer a tévében egy dél-
carolinai dohányárverést. Az hasonlított ehhez. Voltak ebben kemény rímek, puha rímek, segédrímek,
de még fattyúrímek is – szavak, amelyek egyáltalán nem rímeltek, és egy pillanatra átlépték a dal
határát. Nem is ének volt igazából; inkább kántálás, utcasarki hip-hop. Ennél jobban nem tudta
meghatározni. Roland lába egész idő alatt, kopogta a delejező ütemet; a tömeg pedig egyfolytában



tapsolt, és azt kántálta, Come, come, come, come.
Amit Eddie értett, valahogy így hangzott:

 
Come-come-commala

Rizs serkenjen magosba
Fivérek, nővérek
Folyómenti növények
Orizát idézzük
Legyen zöld a termésünk
Lássa, amit mi látunk
Lássa, ahogy zöldellünk
Come-come-commala

Come-come-commala
Rizs serkenjen magosba
Mélyen benn az aszóba
Fű come-commala
Kék égnek alatta
Gyep nőjék magosra
Leányasszony, legényke
Hemperedjék mélyibe
Együvést nyugodjanak
A kék mennybolt alatt
Come-come-commala
Rizs serkenjék magosba!

 
Legalább három hasonló versszak követte ezt a kettőt. Addigra azonban Eddie elveszítette a

fonalat, de meglehetősen biztos volt benne, hogy felfogta az értelmét: egy fiatal férfi és egy fiatal nő
rizst és gyermeket ültet kikeletkor. A dal öngyilkos sebességgel induló üteme a továbbiakban egyre
gyorsult, míg végül már csak hadarás maradt belőle, a tömeg pedig olyan sebesen tapsolt, hogy a
kezek helyén csak a homályos foltok látszottak. Roland bakancsának sarka teljesen eltűnt. Eddie azt
hitte volna, hogy lehetetlen ilyen iramban táncolni, különösen ilyen laktató vacsora után.
Lassíts, Roland!, gondolta. Nem valószínű, hogy ki tudnánk hívni a 911-et, ha megüt a guta.
Ekkor, valamilyen jelre, amelyet sem Eddie, sem Susannah, sem Jake nem érzékelt, Roland és a callai
folken váratlanul megállt: kezüket az ég felé tárták, csípőjüket előrelökték, mintha szeretkeznének.
„COMMALA!”, üvöltötték, azzal vége is volt a dalnak.
Roland megingott, arcáról, homlokáról dőlt a verejték... azután levetette magát az emelvényről az
emberek közé. Eddie szívverése felgyorsult. Susannah felkiáltott, és tolószékével előregurult. Jake
elkapta az egyik fogantyút és megállította, mielőtt messzire jutott volna.
– Azt hiszem, ez része az előadásnak! – mondta a fiú.
– Ja, szerintem is – tette hozzá Benny Slightman.
A tömeg éljenzett és tapsolt. Készségesen fölemelt karok adták tovább egymásnak Rolandot, aki a
csillagok felé tárta karjait. Melle sebesen járt, mint a kovácsfújtató. Eddie derűs hitetlenséggel
figyelte, amint a harcos a karok hullámának taraján gördül feléjük.
– Roland énekel, táncol, és ami mindennek a teteje – mondta –, Roland a közönség közé veti magát,
mint Joey Ramone.



– Miről beszélsz, angyalom? – kérdezte Susannah.
Eddie megrázta a fejét. – Nem érdekes. De ezt már semmivel nem lehet felülmúlni. Nyilván ez a
mulatság csúcspontja.
Igaza volt.
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Fél órával később négy lovas léptetett Calla Bryn Sturgis főutcáján. Egyikük vastag salidá-ba
burkolózott. Szájukból és a lovak orrából párafelhők gomolyogtak. Az eget hideg gyémántmorzsák
borították, Öreg Csillag és Öreg Anya ragyogott a legfényesebben. Jake már elment Slightmanékkel
Eisenhart Rocking B birtokára. A másik három utast a kicsivel előrébb lovagoló Callahan vezette. De
mielőtt akárhova vitte volna őket, ragaszkodott hozzá, hogy Roland magára csavarja a vastag takarót.
– Azt mondtad, hogy még mérföldnyire sincs az a hely – kezdte Roland.
– Ne fáraszd magad fecsegéssel – felelte Callahan. – A felhők tovasodródtak, az éjszaka olyan hideg,
hogy akár havazás várható, és te olyan commalát jártál, amilyet még sosem láttam itt töltött éveim
során.
– És az mennyi lehet? – firtatta Roland.
Callahan csak a fejét csóválta. – Nem tudom. Őszintén mondom, harcos, nem tudom. Azt tudom, mikor
kerültem ide – 1983 telén, kilenc évvel azután, hogy elhagytam Jerusalem's Lot városát. Kilenc évvel
azután, hogy ez történt. – Kissé fölemelte forradásos kezét.
– Égésnek tűnik – jegyezte meg Eddie.
Callahan biccentett, de ennél többet nem foglalkozott a témával. – Mindenesetre itt másképpen telik az
idő, ahogy ti is tudjátok.
– Csúszik – mondta Susannah. – Mint az iránytű hegye.
A takaróba burkolózott Roland útnak indította Jake-et néhány szóval... és még valamivel. Eddie
hallotta a fém koccanását, amint valami átkerült a harcos kezéből a növendékébe. Talán pénz lehetett.
Jake és Benny Slightman egymás mellett lovagoltak a sötétben. Amikor Jake megfordult, hogy még
egyszer integessen, Eddie szívébe meglepő módon belehasított a fájdalom, miközben viszonozta az
üdvözlést. A Krisztusát, nem is vagy az apja, gondolta. Ez igaz, de ettől a sajgás még megmaradt.
– Minden rendben lesz, Roland? – Nem várt mást, mint helyeslést, nem akart semmi egyebet, csak egy
kis balzsamot a fájdalomra, ezért megriasztotta a harcos hosszú hallgatása.
Roland nagy sokára annyit válaszolt: – Reméljük – mondta. És nem foglalkozott többet a témával.
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Elérték Callahan templomát, egy egyszerű, alacsony boronaházat, amelynek ajtaja fölött kereszt
függött.
– Mi a neve, atya? – kérdezte Roland.
– Makulátlan Miasszonyunk temploma.
Roland bólintott. – Elég jól hangzik.
– Érzitek? – kérdezte Callahan. – Éreztek valamit? – Nem kellett megmagyaráznia, mire gondol.
Roland, Eddie és Susannah talán egy teljes percig némán ültek a nyeregben. Végül Roland megrázta a
fejét.
Callahan elégedetten bólintott. – Alszik. – Elhallgatott, azután hozzátette: – Istennek hála.
– Azért van valami – jegyezte meg Eddie. A templom felé biccentett. – Olyan, mint... nem is tudom,
csaknem olyan, mint valami súly.
– Igen – bólintott Callahan. – Mint valami súly. Félelmetes. De ma éjjel alszik. Legyen hála Istennek



érte. – Keresztet vetett a dermesztő levegőben.
Arrébb egy közönséges (bár elegyengetett és gondosan ápolt sövényekkel szegélyezett) dűlő végében
egy másik gerendaház állt. Callahan háza, amelyet parókiának nevezett.
– Elmeséled ma este a történetedet? – kérdezte Roland.
Callahan a harcos szikár, kimerült arcába nézett, és megrázta a fejét. – Egy szót sem, sai. Még akkor
se tenném, ha nem lennél fáradt. Az én történetem nem csillagfénybe való. Holnap reggelinél, mielőtt
barátaiddal feladataid után látnál – ez megfelel?
– Igen – felelte Roland.
– Mi van, ha az éjjel fölébred? – kérdezte Susannah, a templom felé biccentve. – Felébred, és
révülésbe küld minket?
– Akkor megyünk – felelte Roland.
– Ugye neked van valami elképzelésed arról, mit tegyél vele? – kérdezte Eddie.
– Talán – válaszolta Roland. A másik ház felé indultak, magától értetődő természetességgel fogadva
maguk közé Callahant.
– Van valami köze ahhoz, amit a mannita öregfiú mondott? – kérdezte Eddie.
– Talán – ismételte Roland. Callahanre nézett. – Mondd csak, atya, küldött téged valaha is révülésbe?
Ismered a szót, nem?
– Ismerem – felelte Callahan. – Kétszer. Egyszer Mexikóba. Egy Los Zapatos nevű kisvárosba. És
egyszer... azt hiszem... a Király kastélyába. Úgy vélem, szerencsésnek mondhatom magam, hogy a
második alkalommal visszatértem.
– Miféle Királyról beszélsz? – kérdezte Susannah. – Arthur Eldről?
Callahan megrázta a fejét. Homlokának forradása izzott a holdfényben. – Jobb, ha most nem beszélünk
erről – mondta. – Éjszaka legalábbis. – Szomorúan nézett Eddie-re. – Jönnek a Farkasok. Ez elég
nagy baj. Most meg jön egy fiatalember, aki azt mondja, hogy a Red Sox már megint elveszíti a
világbajnokságot... és a Mets nyeri?
– Sajna, igen – mondta Eddie, és elmesélte egy olyan játék döntőjét, amiből Roland nem sokat értett,
bár emlékeztetett a Pontokra, amit egyesek Kiskapunak is neveznek. Közben el is értek a házhoz.
Callahannek volt háziasszonya, aki ugyan nem mutatkozott, de egy kancsó forró csokoládét hagyott a
tűzhelyen.
Miközben iszogatták, megszólalt Susannah: – Roland, Zalia Jaffords mondott nekem valamit, ami
érdekelhet téged.
A harcos felvonta a szemöldökét.
– Náluk lakik a férjének a nagyapja, akit Calla Bryn Sturgis legvénebb lakójának tartanak. Tian és az
öreg évek óta faséban van – Zalia még azt se tudja, min rúgták össze a patkót –, de az asszony nagyon
jól kijön vele. Azt mondja, az utóbbi években eléggé szenilissé vált, de még mindig vannak világos
napjai. És azt állítja, hogy látta az egyik Farkast. Holtan. – Elhallgatott. – Azt állítja, hogy az egyiket ő
maga ölte meg.
– A mindenit! – kiáltott Callahan. – Ezt nem mondhatod komolyan!
– De igen. Pontosabban Zalia mondja.
– Ezt – szólalt meg Roland – érdemes lenne meghallgatni. Amikor utoljára jártak itt a Farkasok?
– Nem – felelte Susannah. – És nem is az azt megelőző alkalommal, amikor még Overholser sem volt
ilyen nagykutya. Az azelőtti portya idején.
– Ha minden huszonhárom évben eljönnek – számolt Eddie –, akkor ez csaknem hetven éve történt.
Susannah bólintott. – De ő már akkor is felnőtt volt. Azt mesélte Zaliának, hogy egy maroknyi ember
kiment a Nyugati Útra, és ott várta a Farkasokat. Nem tudom, mennyi lehet itt egy maroknyi...



– Öt-hat – mondta Roland, és bólintott a csokoládéjának.
– Mindenesetre Tian ótatája köztük volt. És megölték az egyik Farkast.
– Milyen volt? – kérdezte Eddie. – Hogyan festett, miután levették az álarcot?
– Azt nem mondta – felelte Susannah. – Nem hinném, hogy elmesélte volna Zaliának. De meg kéne...
Hosszas, hangos horkanás hallatszott. Eddie és Susannah meglepetten fordult oda. A harcos elaludt.
Az álla a mellére csuklott. A karját keresztbe fonta, mintha még álmában is a táncra gondolna. És a
rizsre.
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Csupán egyetlen vendégszoba volt, ezért Roland Callahannél aludt. Eddie és Susannah így
egyfajta rusztikus mézesheteknek örvendhetett: ez volt az első éjszakájuk, amikor csak ketten voltak,
ágyban, tető alatt. Nem fáradtak el annyira, hogy ki ne használják ezt a fényűzést. Utána Susannah
azonnal elaludt. Eddie kis ideig még ébren maradt, és tétovázva elküldte elméjét Callahan takaros kis
templomának irányába, igyekezett megérinteni azt a tárgyat, amely ott van. Valószínűleg rossz ötlet, de
nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy legalább megpróbálja. Semmit sem érzett. Vagy inkább
semmit, egy valami előtt.
Föl tudnám ébreszteni, gondolta. Tényleg azt hiszem, hogy képes lennék rá.
Igen, és egy gyulladt fogat is meg lehet kocogtatni kalapáccsal, de miért tenne ilyet bárki is?
Végül úgyis föl kell keltenünk. Azt hiszem, szükségünk lesz rá.
Talán, de az egy másik nap lesz. Ez meg hadd menjen le.
Mégis, egy darabig képtelen volt elengedni ezt a napot. Képek villogtak az elméjében, akár
tükörcserepek a napfényben. Calla, amint szétterül a felhős ég alatt, a Devar-Tete Whye szürke
szalagja. A part mentén a zöld földek: a zsendülő rizs. Jake és Benny Slightman összenéz, és egyetlen
szó nélkül elnevetik magukat. A zöld fű szegélye a főutca és a Pavilon között. A színüket váltó
fáklyák. Csi, amint meghajol, és tökéletesen érthetően beszél (Eld! Kösz!). Susannah énekel. „Minden
napomon találkoztam a bánattal.”
De legtisztábban arra emlékezett, ahogy Roland ott áll, vékonyan, fegyvertelenül a deszkákon, karjait
keresztbe teszi a mellén, két tenyere az arcára simul, fakókék szemével a folken-t nézi, és két kérdést
föltesz a háromból. Azután a csizmája kopog a deszkákon, először lassan, majd egyre gyorsulva.
Gyorsabban és gyorsabban, amíg nem több, mint homályos folt a fáklyák fényében. Kopogás.
Verejték. Mosoly. De a szeme, az a kék bombázószem nem mosolyog, az ugyanolyan hideg, mint
máskor.
Mégis, hogy táncolt! Nagy Isten, hogy táncolt a fáklyák fényében.
Come-come-commala, rizs serkenjen magosba, gondolta Eddie.
Mellette Susannah felnyögött álmában.
Eddie a feleségéhez fordult. Kezét Susannah karja alá dugta, hogy a tenyerébe tudja venni a mellét.
Utolsó gondolata Jake volt. Jobb lesz, ha vigyáznak rá azon a birtokon. Mert ha nem, nagyon meg
fogják bánni azok a baromhajtók.
Elaludt. Nem álmodott. Telt-múlt az éjszaka, lenyugodott a hold, és ez a határvidéki világ fordult
egyet alattuk, mint egy lejáró óra.
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Roland egy órával hajnal előtt ébredt egy újabb gonosz álomból, amely visszavitte a Jericho-

hegyre. A kürt. Arthur Eld kürtjével volt valami. Mellette a nagy ágyban komor arccal aludt az Öreg
Fickó, mintha elkapta volna a harcostól a lidércnyomást. Széles homlokán ott éktelenkedett a kereszt
alakú heg.
Nem az riasztotta fel, amikor az álomban régi barátja, Cuthbert elejtette haldoklásában a kürtöt,
hanem a fájdalom. Satu szorította csípőtől bokáig. Látta is a kín égő, perzselő gyűrűit. Most fizetett az
esti hallatlan erőfeszítésért. És nem is lenne baj, ha ez lenne minden, de tudta, hogy annál többről van
szó, mint hogy kicsit túl lelkesen táncolta a commalát. És nem is reuma, amiről az utóbbi hetekben
győzködte magát, hogy a teste így alkalmazkodik a nedvesebb őszhöz. Látnia kellett, hogy a bokája,
különösen a jobb, vastagodni kezdett. Hasonló vastagodást tapasztalt a térdén, és noha a csípője még
rendben levőnek látszott, ha rátette a kezét, érezte, hogy jobb felől változik a bőr alatt. Nem, ez nem
reuma, amitől Cort olyan keservesen szenvedett utolsó éveiben, hogy esős napokon kénytelen volt a
tűz mellett maradni. Ez valami rosszabb. Sokízületi gyulladás a komiszabb, a száraz fajtából.
Hamarosan eléri a kezét. Boldogan odaadta volna a jobb kezét a betegségnek, ha a kór beérte volna
azzal; a homárszörnyek óta sok mindent megtanult két ujjal csinálni, de sosem lett olyan ügyes, mint
korábban. Csak hát a nyavalyák nem így működnek. Nem lehet áldozatokkal megbékíteni őket: A
gyulladás jön, amikor akar, és oda megy, ahova neki tetszik.
Egy évem van talán, gondolta, míg feküdt az ágyban az alvó egyházfi mellett, aki ugyanabból a
világból származik, mint Susannah, Eddie és Jake. Esetleg kettő.
Nem, kettő nincs. Valószínűleg még egy se. Mit is mond néha Eddie? Ne áltasd magad tovább.
Eddie-nek sok mondása származik abból a világból, de ez különösen jó. Különösen ide illő.
Nem mintha lemondana a Toronyról, ha az Öreg Csontfacsaró elveszi a képességét a lövéshez,
nyergeléshez, nyersbőr szíj hasogatásához, vagy akár olyan egyszerű dologhoz is, mint amilyen a
tűzifa aprítása; nem, kitart a végsőkig. De nem tetszett neki a gondolat, hogy a többiek mögött lovagol,
tőlük függ, talán a szárral kötik hozzá a nyereghez, mert nem tudja megfogni még a kápát sem. Olyan
lesz, mint egy vonóhorgony, amit akkor se húzhatnak fel, ha gyorsan kellene vitorlázni.
Ha ez bekövetkezik, megölöm magam.
Dehogy öli. Ez az igazság. Ne áltasd magad tovább.
Erről ismét Eddie jutott az eszébe. Beszélnie kell Eddie-vel Susannah-ról, méghozzá minél előbb.
Ennek a tudatával ébredt, és ez talán megérte a fájdalmat. Nem lesz kellemes beszélgetés, de meg kell
lennie. Ideje, hogy Eddie tudomást szerezzen Miáról. Lehet, hogy a nő nehezebben tud megszökni
most, hogy egy városban – házban – vannak, de nem számít, meg fogja tenni. Éppúgy nem vitatkozhat
magzata követeléseivel, saját éhségével, ahogy Roland sem vitatkozhat a fájdalom ragyogó gyűrűivel,
amelyek körülveszik jobb csípőjét, térdét, mindkét bokáját, de eddig megkímélték ügyes kezét. Ha
nem figyelmezteti Eddie-t, abból szörnyű baj lehet. Újabb bajra pedig most nincs szükségük, mert az
elsüllyesztheti őket.
Feküdt az ágyon, lüktetett, figyelte a világosodó eget. Elszörnyedve látta, hogy a fény már nem
pontosan kelet felől terjed szét; valamivel délebbre vándorolt.
A napfény is csúszásban van.
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A háziasszony csinos, negyvenes nő volt, Rosalita Muńoznak hívták, és amikor észrevette, hogyan
megy oda Roland az asztalhoz, azt mondta neki: – Igyál egy bögre kávét, azután gyere velem.
Callahan félrehajtotta a fejét, amikor az asszony a tűzhelyhez ment a kannáért. Eddie és Susannah még



nem mutatkozott. Ketten voltak a konyhában. – Mennyire rossz?
– Csak a reumám – felelte Roland. – Az apám ágán mindenki ebben szenvedett. Délre rendbe jön ettől
a ragyogó napsütéstől és a száraz levegőtől.
– Ismerem a reumát – mondta Callahan. – Adj hálát Istennek, ha csak arról van szó.
– Azt teszem. – Rosalitához fordult, aki hozta a nehéz, gőzölgő kávésbögréket. – Néked is köszönetet
mondok.
Az asszony letette a bögréket, bókolt, azután megilletődött komolysággal nézett rá. – Még sosem
láttam szebben járni a rizstáncot, sai.
Roland fanyarul elmosolyodott. – Ma reggel fizetek érte.
– Meggyógyítalak – felelte az asszony. – Van macskaolajam, saját különlegesség. Először a fájdalmat
szünteti meg, azután a sántítást. Kérdezd meg az atyát.
Roland Callahanre nézett, aki bólintott.
– Akkor megpróbálkozom vele. Köszönöm néked.
Az asszony ismét pukedlizett, azután távozott.
– Egy callai térképre van szükségem – mondta Roland, amikor Rosalita kiment. – Nem kell nagyon
tökéletes, inkább pontos, és a távolságok tekintetében legyen megbízható. Tudsz nekem rajzolni egy
ilyet?
– Ki van zárva – felelte flegmán Callahan. – Kicsit tudok rajzolni, de olyat nem, amellyel akár a
folyóig eljutsz, akkor se, ha pisztolyt szorítasz a homlokomhoz. Nincs meg hozzá a képességem. De
ismerek két embert, akik segíthetnek neked. – Fölemelte a hangját. – Rosalita! Rosie! Gyere be, légy
szíves, egy percre!
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Húsz perccel később Rosalita kézen fogta Rolandot. Száraz, erős keze volt. Bevezette a kamrába,
és bezárta az ajtót. – Told le, kérlek, a nadrágodat – mondta. – Ne szégyelld magad, kétlem, hogy
olyasmit tárolnál benne, amit ne láttam volna korábban, hacsak a férfiak felépítése nem más
Gileádban és a Belső Báróságokban.
– Nem hinném, hogy ez volna a helyzet – mondta Roland, és lecsúsztatta a nadrágját.
A nap már fölkelt, de Eddie és Susannah még mindig nem mozgolódott. Roland nem sietett fölkelteni
őket. Éppen elég korai kelés vár rájuk – nem beszélve a valószínű késői fekvésekről –, hadd élvezzék
ezen a reggelen fejük fölött a tető békességét, testük alatt a pehelymatrac kényelmét, és azt a
rendkívüli fényűzést, hogy ajtó van a magánéletük és a külvilág között.
Rosalita, aki egyik kezében egy olajszerű, színtelen folyadékkal telt üveget tartott, halkan felszisszent.
Megnézte Roland jobb térdét, azután megérintette bal kezével a bal csípőjét. Roland megrezzent kicsit
az érintéstől, noha az maga volt a gyengédség.
Az asszony föltekintett. A szeme sötétbarna, szinte fekete volt. – Ez nem reuma. Ez sokízületi
gyulladás. Az a fajta, amelyik gyorsan terjed.
– Igen, ott, ahonnan jövök, száraz fájdalomnak hívják – mondta. – Egy szót se róla az atyának vagy a
barátaimnak.
A sötét szem mereven nézte. – Nem fogod sokáig titokban tartani ezt a titkot.
– Nagyon jól értelek. Mégis, ameddig titokban tudom tartani, addig titokban fogom tartani. Te pedig
segítesz nekem.
– Igen – bólintott Rosalita. – Ne félj. Nem beszélek.
– Köszönet néked. És ez segíteni fog?
Az asszony az üvegre nézett, és elmosolyodott. – Igen. Menta és mocsári sarj van benne. De a titka a



macskaepe – összesen három csepp egy üvegben. A szirti macskák idáig elkószálnak a sivatagból,
ami a nagy sötétség előtt van. – Felfordította a palackot, és egy keveset a tenyerére csurgatott az
olajos anyagból. Roland orrát rögtön megcsapta a menta illata, amit valami más, egy durvább és
korántsem kellemes szag követett. Igen, ez valóban lehet puma vagy jaguár epéje, vagy mit hívnak
szirti macskának errefelé.
Rosalita lehajolt, és beledörzsölte az olajat a férfi térdkalácsába. A harcos azon nyomban olyan
hőséget érzett, hogy az már-már elviselhetetlen volt. De amint enyhült kicsit, sokkal jobban
megkönnyebbült, mint remélni merte.
Masszírozás végeztével az asszony megkérdezte: – Most milyen a tested állapota, harcos-sai?
Roland nem szóval válaszolt, hanem sovány, ruhátlan testéhez rántotta Rosalitát, és vadul
megropogtatta. Rosalita minden szégyenkezés nélkül viszonozta az ölelést, és a fülébe súgta: – Ha az
volnál, akinek mondod magad, akkor nem hagyhatod, hogy elvigyék a gyermecskéket. Nem,
egyetlenegyet sem. Mondjanak akármit az olyan nagykutyák, mint Eisenhart és Telford.
– Mindent megteszünk, ami tőlünk telik – felelte a férfi.
– Jól van. Köszönöm. – Hátralépett, lenézett rá. – Van olyan részed, amelynek nem ártott az ízületi
gyulladás, sem a reuma. Meglehetősen elevennek tűnik. Talán akad egy hölgy, aki ma este szeretné
megnézni a holdat, és esetleg társaságra vágyik.
– Meglehet, talál is társat – válaszolta Roland. – Adnál nekem ebből az anyagból, hogy
használhassam, miközben Calla körül utazgatunk, vagy túlságosan drága?
– Nem, egyáltalán nem drága – felelte az asszony. Kacérkodás közben mosolygott, de most ismét
elkomolyodott. – De azt hiszem, nem sokáig segít rajtad.
– Tudom – mondta Roland. – Nem számít. Elnyújthatjuk az időt, ameddig tudjuk, de végül a világ
mindent visszavesz.
– Igen – bólintott az asszony. – Így van.
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Amikor övét csatolva kilépett a kamrából, végre mocorgást hallott a szomszéd szobából. Eddie
mormogását álmos női nevetés követte. Callahan a tűzhelynél állt, friss kávét töltött magának. Roland
odament hozzá, és gyorsan beszélni kezdett.
– Láttam, hogy bal felé, az út és a templom között piszkebokrok vannak.
– Igen, és érett a termésük. Éles a szemed.
– Ne is törődj a szememmel. Kimegyek, hogy teleszedjem a kalapomat. Szeretném, ha Eddie
csatlakozna hozzám, amíg a felesége felüt egy-két tojást. El tudod intézni?
– Azt hiszem, de...
– Jól van – mondta Roland, és kiment.
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Mire Eddie kijött, Roland már félig meg is töltötte a kalapját a narancsszínű bogyókkal, és néhány
maroknyit meg is evett. A fájdalom meglepő gyorsasággal enyhült a lábában és a csípőjében.
Szedegetés közben azon tűnődött, vajon Cort mennyit fizetett volna Rosalita Muńoz macskaolajának
egyetlen palackjáért.
– Öregem, ezek éppen úgy festenek, mint a viaszbogyók, amikkel a mamánk díszítette föl a terítőt
hálaadáskor – mondta Eddie. – Te ezt tényleg megeszed?
Roland lecsípett egy bogyót, amely csaknem akkora volt, mint az ujjbegye, és Eddie szájába
pottyantotta. – Olyan ennek az íze, mint a viasznak?



Eddie először óvatosan kóstolgatta, azután hirtelen elkerekedett a szeme. Lenyelte, elvigyorodott, és
újabb bogyóért nyúlt. – Akár az áfonya, csak édesebb. Kíváncsi vagyok, Suze tud-e fánkot csinálni.
De még ha nem tud, lefogadom, hogy Callahan háziasszonya...
– Ide figyelj, Eddie. Jól figyelj, és fékezd meg az érzelmeidet. Az apádra kérlek.
Eddie éppen egy bokor felé nyúlt, amely különösen sok bogyót termett. Megállt, és kifejezéstelen
arccal nézett Rolandra. A harcos látta a reggeli fényben, hogy Eddie mennyivel öregebbnek tűnik.
Elképesztő, mennyire felnőtt.
– Miről van szó?
Rolandot, akinek a valóságosnál sokkal bonyolultabbnak rémlett a szándékosan elhallgatott titok,
meglepte, milyen gyorsan és egyszerűen el lehet mondani.
– Mióta tudod?
Roland figyelt, hogy van-e vád a kérdésben, de nem érzékelte. – Biztosan? Amikor először megláttam,
hogy beoson az erdőbe. Amikor láttam, hogyan eszi...elhallgatott. – ...amit eszik. Amikor hallottam,
hogy olyan emberekkel beszélget, akik nincsenek ott. De már régebben gyanítottam. Lud óta.
– És nem szóltál nekem.
– Nem. – Most jön a szemrehányás, jókora adag Eddie-féle gúnnyal megpúpozva. Nem jött.
– Ugye azt akarod tudni, dühös vagyok-e? Hogy csinálok-e balhét belőle?
– Csinálsz?
– Nem. Nem vagyok dühös, Roland. Kétségbeesett talán, és marhára féltem Suze-t, de miért lennék
dühös rád? Talán nem te vagy a dinh? – Most Eddie hallgatott el, mielőtt szabatosabban
megfogalmazta. Nem volt könnyű neki, de kibökte. – Az én dinh-em?
– Igen – felelte Roland. Kinyújtotta a kezét, és megérintette Eddie karját. Meglepte, hogy mennyire
szeretne magyarázkodni. De leküzdötte a kívánságát. Ha Eddie nemcsak dinh-nek, de az ő dinh-jének
nevezte, akkor ennek megfelelően kell viselkednie. Inkább azt mondta: – Úgy tűnik, nem igazán lep
meg, amit hallottál.
– Ó, dehogynem – válaszolta Eddie. – Talán nem hűltem el tőle, de azért... hát... – Szedte a bogyókat,
és Roland kalapjába dobálta őket. – Pár dolog nekem is feltűnt, világos? Néha túl sápadt. Néha
összerándul, és magához kapkod, de ha megkérdezed, azt mondja, hogy a szelek bántják. És a cicije is
nagyobb. Ez biztos. De Roland, még mindig menzeszel! Úgy egy hónapja magam láttam, amikor elásta
a rongyokat, és véresek voltak. Tocsogtak a vértől! Ez hogy lehetséges? Ha akkor esett teherbe,
amikor áthúztuk Jake-et – amíg lefoglalta a kör démonát –, az legalább négy vagy öt hónapja volt.
Még ha elfogadjuk is, hogy elcsúszott az idő, annyinak kell lennie!
Roland bólintott. – Tudom, hogy megjött a tisztulása. Ez meggyőzően bizonyítja, hogy nem a te
gyermeked. Az a lény, amellyel viselős, szabad folyást ad az asszonyi vérnek. – Arra gondolt, hogyan
szorította Mia a békát, amíg ki nem pukkant. Megitta fekete epéjét. Lenyalta az ujjairól, mint a
szirupot.
– Vajon... – Úgy tett, mint aki be akar kapni egy bogyót, azután másként döntött, és inkább
belepottyantotta Roland kalapjába. A harcos úgy vélte, beletelik némi időbe, hogy Eddie visszanyerje
az étvágyát. – Roland, egyáltalán úgy fog kinézni, mint egy emberi csecsemő?
– Csaknem bizonyos, hogy nem.
– Akkor milyen?
Mielőtt meggondolta volna, a harcos száján már ki is csúszott: – Okosabb, ha nem festjük a falra az
ördögöt.
Eddie összerándult. Ami kevés szín volt az arcában, az is eltűnt.
– Jól vagy?



– Nem – válaszolta Eddie. – Abszolút nem vagyok jól. De nem is fogok elalélni, mint egy lány egy
Andy Gibb-koncerten. Mit tegyünk?
– Egy ideig semmit. Túl sok más tennivalónk van.
– De mennyi – mondta Eddie. – Itt huszonnégy napon belül jönnek a Farkasok, ha jól számolom.
Amott, New Yorkban, ki tudja, milyen nap lesz az? Június hatodika? Tizedike? Az biztos, hogy
közelebb leszünk július tizenötödikéhez, mint tegnap. De Roland, ha az, ami benne van, nem emberi,
akkor abban sem lehetünk biztosak, hogy a terhessége kilenc hónapig tart! Lehet, hogy hat hónap után
kipottyan a gyerek! A fenébe, akár holnap is megtörténhet.
Roland bólintott, és várt. Eddie eddig már eljutott; bizonyosan megteszi a hátralevő utat is.
Így is történt. – Akkor hát elakadtunk, ugye?
– Igen. Figyelhetjük, de ezen túl nem sok mindent tehetünk. Még csak nem is kényszeríthetjük
nyugalomra, abban a reményben, hátha ezzel lelassítjuk a folyamatot, mivel nagy valószínűséggel
kitalálná, miért tesszük. És szükségünk van rá. Hogy lőjön, amikor eljön az idő, de még azelőtt ki kell
képeznünk néhány embert olyan fegyverre, amire rááll a kezük. Valószínűleg az íj lesz az. – Roland
elfintorodott. Végül sikerült annyi nyílvesszővel beletalálnia a célba az Északi Mezőn, hogy Cort
elégedett legyen, de sohasem kedvelte az íjat, nyílvesszőt, számszeríjat vagy parittyát. Ezek Jamie
DeCurry választott fegyverei voltak, nem az övéi.
– Hát akkor tényleg belevágunk?
– Ó, igen.
Mire Eddie elmosolyodott. Akarata ellenére. Nem tagadta meg magát. Roland örült, hogy ezt látja.
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Miközben visszafelé ballagtak Callahan parókiájához, Eddie megkérdezte: – Ezt tisztáztad velem,
Roland, de miért nem tisztázod vele is?
– Nem vagyok biztos benne, hogy értelek.
– Ó, én mégis azt hiszem.
– Jól van, de nem fog tetszeni a válasz.
– Mindenféle választ hallottam már tőled, és nem hinném, hogy ötből egy akadt, ami tetszett volna. –
Elgondolkodott. – Nem, még ez is túl nagylelkű számítás. Ötvenből egy.
– Az, aki Miának hívja magát – ami a Nemes Nyelven annyit tesz, anya –, tudja, hogy gyermeket
hordoz, noha kétlem, hogy azt is tudná, miféle gyermek az.
Eddie némán latolgatta a hallottakat.
– Akármi is az, Mia a gyerekének tekinti, és minden erejével, az utolsó lélegzetéig védeni fogja. Ha
ehhez az kell, hogy elfoglalja Susannah testét – ahogy Detta Walker is megtette néha Odetta
Holmesszal –, akkor ezt is megteszi, amennyiben módjában áll.
– És valószínűleg sikerül is neki – mondta komoran Eddie. Azután szembefordult Rolanddal. – Nos,
úgy vélem, hogy amit te mondasz – javíts ki, ha tévednék –, azt jelenti, hogy azért nem akarsz beszélni
Suze-zal a hasában növekvő esetleges szörnyről, mert az csökkentené a hatékonyságát.
Roland kibúvót kereshetett volna az ítélet nyerseségében, de úgy döntött, nem teszi. Eddie-nek
alapjában igaza volt.
Eddie New York-i kiejtése mindig erősebb lett, ha dühös volt. Majdnem úgy hangzott, mintha a szája
helyett az orrán át beszélne. – És ha bármi megváltozna a következő hónapban – ha például vajúdni
kezdene, és megszülné a Fekete Lagúna Szörnyét –, akkor az teljesen váratlanul érné. Fogalma sem
lenne róla, hogy mi történik.
Roland megállt, hat méterrel a parókia előtt. Az ablakban láthatták Callahant, aki két gyerekkel, egy



fiúval és egy lánnyal beszélgetett. Még innen is látszott, hogy ikrek.
– Roland!
– Igazat mondasz, Eddie. Van valami ötleted? Mert ha igen, remélem, tudatod velem. Az idő többé
nem csupán egy arc a vízen, ahogy magad mutattál rá. Egyre drágább.
Megint egy szokásos Eddie-féle visszavágásra számított, olyasmivel befejezve, hogy csókold meg a
seggem, vagy egyél szart, és dögölj meg. De megint elmaradt a kitörés. Eddie csak ránézett.
Szilárdan, és kicsit szomorúan. Roland természetesen sajnálta Susannah-t, de magukat is. Itt állnak, és
összeesküsznek a tet egyik tagja ellen.
– Veled tartok – mondta Eddie –, de nem azért, mert te vagy a dinh, és nem is azért, mert azoknak
valamelyike agyatlanul jönne vissza Mennykőcsapásból. – A gyerekekre mutatott, akik az Öreg
Fickóval beszélgettek a nappaliban. – Bármelyiket odaadnám azért, akit Suze hordoz. Ha igazi srác
lenne. Az én srácom.
– Tudom, hogy így tennél – bólintott Roland.
– Nekem a rózsa a fontos – folytatta Eddie. – Ez az egyetlen, ami ér annyit, hogy kockáztassak érte.
De még így is meg kell ígérned, hogy ha a dolgok rosszra fordulnak – ha vajúdni kezd, vagy ha ez a
Mia tyúk kezdi átvenni a hatalmat –, akkor megpróbáljuk megmenteni.
– Mindent elkövetek a megmentésére – mondta Roland, azután egyetlen lidércnyomásos pillanatig –
rövid, de nagyon éles kép volt – Jake-et látta, ahogy csüng a hegy gyomrában a szakadék szélén.
– Megesküszöl rá? – kérdezte Eddie.
– Igen – felelte Roland. Szeme állta a fiatalabb férfi tekintetét, de gondolatban Jake-et látta, ahogy
lezuhan a mélységbe.
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Éppen akkor értek a parókiához, amikor Callahan kitessékelte a két gyereket, valószínűleg a két
legszebb gyereket, akiket Roland valaha is látott. A hajuk szénfekete volt, a fiúé a vállát verte, a
lányé, amelybe fehér szalagot fontak, a keresztcsontjáig ért. A szemük színtiszta sötétkék, bőrük fehér,
mint a tejszín, ajkuk meghökkentően érzéki vörös, arcuk enyhén szeplős. Amennyire Roland meg tudta
ítélni, még a szeplőik is azonosak voltak. A gyerekek megnézték maguknak a harcost, azután Eddie-t,
végül Susannah-t, aki egyik kezében törlőruhával, másikban egy bögre kávéval támaszkodott a
konyhaajtóhoz. Kíváncsi álmélkodás volt az arcukon, meg óvatosság is, de félelemnek semmi nyoma.
– Roland, Eddie, szeretném bemutatni nektek a Tavery ikreket, Franket és Francine-t. Rosalita hozta
el őket – Taveryék nem egészen fél mérföldre laknak innen. Délutánra elkészítik a térképet, és kétlem,
hogy ennél jobbal találkoztatok életetekben. Ez egyike számos tehetségeiknek.
A Tavery ikrek udvariasan köszöntek, Frank meghajolt, Francine pukedlizett.
– Csináljátok meg rendesen, és megköszönjük néktek – mondta Roland.
Azonos pír öntötte el a tejszín arcokat; elmotyogták üdvözlésüket, és igyekeztek elslisszolni. Mielőtt
megtehették volna, Roland átkarolta keskeny, de formás vállukat, és kicsit távolabb vezette őket az
úton. Nem csupán tökéletes gyermeki szépségük hatott rá, de a kék szemükben látott éles értelem is.
Nem kételkedett benne, hogy megcsinálják a térképét; abban sem kételkedett, hogy Callahan egyfajta
leckeként hozatta el őket Rosalitával: ha nem avatkoznak be, ezeknek a gyönyörű gyerekeknek
valamelyike egy hónapon belül nyöszörgő idióta lesz.
– Sai! – szólalt meg Frank. Most volt egy árnyalatnyi aggodalom a hangjában.
– Ne féljetek – mondta Roland –, de figyeljetek ide.
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Callahan és Eddie nézték, ahogy Roland lassan elballag a Tavery ikrekkel a parókia kikövezett
ösvényén a földút felé. Mindketten ugyanarra gondoltak: Roland úgy fest, mint egy nyájas nagyapa.
Susannah csatlakozott hozzájuk. Figyelt, azután megrángatta Eddie ingét. – Gyere csak velem egy
percre.
Eddie követte a konyhába. Rosalita elment, magukban voltak. Susannah tágra nyílt barna szeme
csillogott.
– Mi van? – kérdezte Eddie.
– Vegyél föl.
Szót fogadott.
– Most pedig csókolj meg gyorsan, amíg lehet.
– Ez minden, amit akarsz?
– Nem elég? Jobb, ha beéred vele, Mister Dean.
Eddie boldogan megcsókolta, de ahogy a felesége hozzásimult, nem tudta nem észrevenni, mennyivel
nagyobb a melle. Amikor távolabb került egymástól az arcuk, azon kapta magát, hogy a másik
vonásait keresi az asszonyán. Azt, aki Anyának hívja magát a Nemes Nyelven. Csak Susannah-t látta,
de úgy vélte, mostantól arra lesz kárhoztatva, hogy folyton ezt lesse. A szeme is folyton Suze hasára
tévedt. Igyekezett másfelé pillantani, de mintha valami odavonzotta volna a tekintetét. Azon tűnődött,
vajon mennyi minden fog megváltozni közöttük. Nem volt kellemes gondolat.
– Most jobb? – kérdezte.
– Sokkal. – Kicsit elmosolyodott, azután a mosolya elhalványult. – Valami baj van, Eddie?
Ő elvigyorodott, és ismét megcsókolta. – Úgy érted, azon túl, hogy itt fogunk meghalni? Nem.
Egyáltalán semmi.
Vajon korábban is hazudott már neki? Nem emlékezett rá, de úgy vélte, nem valószínű. És ha mégis,
akkor sohase hazudott ilyen pofátlanul. Ilyen számítóan.
Ez fájt.
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Tíz perccel később egy újabb bögre kávéval (meg egy tál bogyóval) kimentek a parókia kis hátsó
udvarába. A harcos a nap felé fordította az arcát, élvezte a sugarak melegét. Azután Callahanhez
fordult. – Most meghallgatjuk a történetedet, atya, ha elmondod. Azután talántán elsétálunk a
templomba, és megnézzük, mi van ott.
– Szeretném, ha elvinnéd – mondta Callahan. – Nem szentségtelenítette meg a templomot, hogyan is
tehette volna, amikor a Miasszonyunk már eleve nem volt fölszentelve? De rosszabbá változtatta.
Amikor a templom még épült, éreztem, hogy benne van Isten szelleme. Most már nincs bent többé. Az
a tárgy kiűzte. Vidd el.
A harcos nyitotta a száját, hogy valami semmitmondó megjegyzést tegyen, de Susannah megelőzte. –
Roland! Jól vagy?
Felé fordult. – Hát persze. Miért ne lennék?
– Folyton a csípődet dörgölöd.
Tényleg ezt tette? Igen, ezt. A fájdalom máris visszaosont, a meleg nap és Rosalita macskaolaja
ellenére. A száraz fájdalom.
– Semmiség – legyintett. – Egy kis reuma.
A nő kétkedve sandított rá, azután úgy tűnt, elfogadja a magyarázatot. Pokoli jó kezdet, gondolta
Roland, legalább ketten titkolózunk. Nem mehet ez így tovább. Sokáig legalábbis.
Callahanhez fordult. – Meséld el a történetedet. Hogy jutottál a sebhelyhez, hogy jöttél ide, és hogy



jutottál a Fekete Tizenhármashoz. Minden szavad meghallgatjuk.
– Igen – dörmögte Eddie.
– Minden szavad – visszhangozta Susannah.
Mindhárman Callahanre néztek – az Öreg Fickóra, az egyházi emberre, aki megengedte nekik, hogy
atyának nevezzék, noha nem tartotta magát papnak. Callahan fölemelte eltorzult jobb kezét, és
megdörgölte a forradást a homlokán. Végül megszólalt: – Az ital. Most már azt hiszem, az volt az oka.
Nem Isten, nem az ördög, nem az előre elrendelés, nem a szentek ármádiája. Az ital. – Elhallgatott,
gondolkodott, azután rájuk mosolygott. Rolandot Nortra, a tulli sátánfűevőre emlékeztette, a halottra,
akit a feketébe öltözött ember hozott vissza az életbe. Nort mosolygott így. – De ha Isten teremtette a
világot, akkor Ő teremtette az italt is. És ez is az Ő akarata volt.
Ka, gondolta Roland.
Callahan csöndesen ült, dörgölte a homlokán a kereszt alakú heget, a gondolatait rendezte. Azután
elkezdte mesélni a történetét.

 
 

3. fejezet
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Az ital volt az oka; erre a meggyőződésre jutott, amikor végre leállt, és ismét kivilágosodott
minden. Nem Isten, nem a Sátán, nem valami mély pszicho-szexuális küzdelem áldott emlékezetű
anyuskája és apuskája között. Csak a pia. Csoda, hogy fülig esett a whiskybe? Ír volt, pap volt, még
egy pont, és kiestél.
A bostoni szeminárium után a massachusettsi Lowellben szolgált. A gyülekezet szerette (nem a
nyájaként emlegette őket, a sirályok, azok turkálnak nyájban a városi szeméttelepen), de hét lowelli év
után Callahan egyre bizonytalanabb lett. Amikor Dugan püspökkel beszélt, fölhasználta az összes
divatos frázist, hogy kifejezze bizonytalanságát: az erkölcsi normák lazulása, városi betegség, az
együttérzés növekvő hiánya, az elszakadás az élet lelki oldalától. A megbeszélés előtt bedobott egy
kortyot a mosdóban (utána gyorsan elrágott egy mentolos cukrot, nem volt ő hülye), és aznap
különösen ékesszóló volt. Az ékesszólás nem mindig következik a hitből, viszont gyakran következik a
palackból. És nem is hazudott. Hitte is, amit aznap elmondott Dugan dolgozószobájában. Minden szót.
Ahogy hitt Freudban, az angol nyelvű misézésben, Lyndon B. Johnson szegénység ellen indított
háborújának nemességében, eszkalálódó vietnami háborújának eszelősségében: derékig ér már a sár,
mégse enged a hajcsár, ahogy a régi népdal mondja. Hitt benne, hogy ezeknek az elveknek a zömét (ha
ugyan elvek, és nem témák a koktélpartikhoz) magasan jegyzik az intellektuális tőzsdén. Társadalmi
lelkiismeret föl kétharmaddal, Tűzhely és Otthon le egy negyeddel, de még tartja az eredeti befektetési
értéket. Később minden leegyszerűsödött. Később jutott arra a felismerésre, hogy nem azért iszik túl
sokat, mert lelkileg bizonytalan, hanem azért bizonytalan lelkileg, mert túl sokat iszik. Az ember
szeretne tiltakozni, mondani, hogy ez nem lehet, vagy hogy nem csak ennyiről van szó, ez túl egyszerű.
Pedig mégiscsak erről van szó, kizárólag erről. Isten hangja csöndes, szerény, veréb csipogása a
szélviharban, állítja Ézsaiás, köszönet érte néki. Nehéz ezt a halk hangot meghallani, ha az ember
majdnem mindig seggrészeg. Callahan még azelőtt hagyta el Amerikát Roland világáért, hogy a
számítógépes forradalom megszülte a GIGO betűszót – garbage in garbage out[2] –, de éppen
elégszer hallhatta az anonim alkoholisták gyűlésein, hogy ha repülőre ültetsz egy seggfejet San
Franciscóban, és átküldöd a keleti partra, ugyanaz a seggfej fog leszállni Bostonban. 1964-ben hitt,



amiben hitt, és rengetegen fáradoztak azért, hogy segítsenek rátalálni a saját útjára. Lowellből átkerült
az ohiói Spoffordba, Dayton egyik elővárosába. Ott öt évet töltött, azután ismét megrohanta a
nyugtalanság. Ennek következtében ismét lökni kezdte a sódert. Azt, amire odafigyeltek a
püspökségen. Az erkölcsi normák lazulásáról. A lelki kapcsolatok megszakadásáról. Igen, kedvelték
(ő is kedvelte őket), mégis úgy rémlett, valami baj van. És csakugyan volt valami baj, főleg a
csöndes sarki kocsmában (ahol ugyancsak mindenki kedvelte) meg a paplak nappalijának
bárszekrényében. Az alkohol, ha nem kis adagokban fogyasztják, méreg, Callahan pedig naponta
mérgezte magát. A méreg benne volt a szervezetében, és nem a világ állapota vagy a saját lelke
okozta. De nem volt ez mindig is nyilvánvaló? Később (egy másik AA gyűlésen) hallott egy fickót, aki
azt mondta az alkoholizmusról és a drogfüggésről, hogy olyan, mint az elefánt a nappaliban: hogyhogy
nem veszed észre? Callahan nem mondta el neki, mert még csak az első kilencven józan nap volt
mögötte, ami azt jelenti, hogy csak ült ott és hallgatott („vedd ki a vattát a füledből, és dugd a
szádba”, így szól a veteránok tanácsa, amivel egyetértünk), de meg kell adni, akár válaszolhatott is
volna. Az ember nem láthatja az elefántot, ha varázselefánt, ha megvan a képessége – mint Az
Árnyéknak –, hogy elhomályosítsa az ember agyát. Ha csakugyan elhiteti veled, hogy a problémáid
szellemi természetűek, mentálisak, egyáltalán nem piálisak. Jóságos Jézusom, már az megkeveri az
embert, ha nem tudja kialudni magát a szesztől, de erre valahogy sose gondolunk ébren. A pia
átváltoztatja a gondolkodást, olyasmivé, mint az a cirkuszi szám, amikor az összes bohóc egy parányi
autóból özönlik elő. Ha józan állapotban visszatekint az ember, egyformán megborzong attól, amit tett,
és amit mondott („Ültem egy kocsmában, megoldottam a világ összes gondját, azután nem voltam
képes megtalálni a kocsimat a parkolóban”, ezt mondta egy pofa az egyik gyűlésen, mind ezt
mondjuk). A dolgok, amelyeket elgondolsz, még rosszabbak. Aki végighányta a délelőttöt, hogy
hitetheti el magával délután a lelki válságot? Mégis így történt. A felettesei is így gondolták, talán
azért, mert nekik is megvolt a maguk baja a varázselefánttal. Callahan kezdte azt gondolni, hogy egy
kisebb templom, egy vidéki parókia visszahozhatja Istenhez és saját magához. Így aztán 1969 tavaszán
ismét New Englandben találta magát. Ez alkalommal északon. Letelepedett – csomaggal, bőrönddel,
kereszttel, kazulával – egy kellemes kisvárosban, a Maine állambeli Jerusalem's Lotban. Ott végül
találkozott az igazi gonosszal. Belenézett az arcába.
És visszarettent tőle.
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– Eljött hozzám egy író – mondta. – Egy Ben Mears nevű ember.
– Azt hiszem, olvastam az egyik könyvét – jegyezte meg Eddie. – Légitánc, ez volt a címe. Abban van
az az illető, akit fölakasztanak gyilkosságért, amelyet a testvére követett el?
Callahan bólintott. – Abban. Elkísérte egy Matthew Burke nevű tanító, és mindketten úgy gondolták,
hogy egy vámpír garázdálkodik Salem's Lotban, az a fajta, amely újabb vámpírokat hoz létre.
– Mért, van másféle is? – kérdezte Eddie, a Majesticben látott kábé száz filmre és a Dahlie boltjában
vásárolt (vagy néha lopott) ezer képregényre gondolva.
– Van, és majd erre is rátérünk, de most ne foglalkozz vele. Legfőképpen egy fiú hitt benne. Annyi
idős lehetett, mint a ti Jake-etek. Nem győztek meg – eleinte –, de ők maguk meg voltak győződve az
igazukról, és nehéz volt ellenállni a hitüknek. Az biztos, hogy valami történt Salem's Lotban. Emberek
tűntek el. A várost elöntötte a rettegés. Nehéz ezt most így, a napfényben üldögélve ecsetelni, mégis ez
volt a helyzet. Nekem kellett eltemetnem egy másik fiút. Daniel Glicknek hívták. Kétlem, hogy ő lett
volna a vámpír első áldozata Lotban, és biztosan nem ő volt az utolsó, de ő volt az első, akit holtan
találtak. Danny Glick temetésének napján valahogy megváltozott az életem. És most nem is a napi egy



liter whiskyről beszélek. A fejemben változott meg valami. Éreztem. Ahogy egy kapcsoló elfordul. És
noha évek óta nem ittam egy kortyot sem, ez a kapcsoló még mindig el van fordítva.
Ez van, amikor révülsz, Callahan atya, gondolta Susannah.

Ilyen az, amikor átmész tizenkilencbe, haver,  gondolta Eddie. Esetleg kilencvenkilencbe. Vagy
valamilyen módon mindkettőbe.
Roland figyelt, nem gondolkozott, csak vette az adatokat.
– Ez a Mears nevű író beleszeretett egy Susan Norton nevű helyi lányba. A vámpír őt is elkapta. Azt
hiszem, részben azért, mert megtehette, részben azért, hogy megbüntesse Mearst, amiért össze
merészelt hozni egy csoportot – egy ka-tet-et –, amely megpróbálta levadászni. Elmentünk egy
Marsten-ház nevű ócska, romos házhoz, amelyet a vámpír megvásárolt, és Barlow néven lakott benne.
Callahan töprengve ült, átnézett rajtuk a régi napokba. Aztán visszatért a jelenbe.
– Barlow eltűnt, de ott hagyta a nőt. Meg egy levelet. Valamennyiünknek címezve, de főleg nekem
szólt. Abban a pillanatban, ahogy megláttam a lányt a Marsten-ház pincéjében, megértettem, hogy ez
igaz. Az orvos, aki velünk volt, meghallgatta a szívverését, megmérte a vérnyomását, csak a biztonság
kedvéért. A szíve nem vert. Vérnyomása nem volt. De amikor Ben átütötte rajta a cöveket, életre kelt.
Ömlött a vér. A lány egyfolytában sikoltozott. A keze... emlékszem a kezének az árnyékára a falon...
Eddie megmarkolta Susannah kezét. Borzadással vegyes figyelemmel hallgatták az elbeszélést, hit és
kételkedés nélkül. Most nem rosszul működő számítógépes áramköröktől vezérelt vonatról, vagy a
vadság állapotába visszazüllött férfiakról és nőkről volt szó. Inkább a láthatatlan démonnal volt
rokonságban, amely azon a helyen bukkant föl, ahol kihúzták Jake-et. Vagy a Dutch Hill-i ház
ajtónállójával.
– Mit írt a levelében ez a Barlow? – kérdezte Roland.
– Hogy gyenge a hitem, el fogom pusztítani magamat. Természetesen igaza volt. Akkor már csak
egyetlen dologban hittem, a Bushmills whiskyben. Csak éppen nem tudtam róla. Ő viszont igen. A pia
is vámpír, és az egyik talán érzékeli a másikat.
A velünk levő fiúcska bizonyosra vette, hogy a vámpír legközelebb az ő szüleit fogja megölni, vagy
vámpírt csinál belőlük. Bosszúból. Mert, tudjátok, elfogta a fiút, de ő elmenekült, és sikerült
megölnie a vámpír félig ember segédjét, egy Straker nevű illetőt.
Roland biccentett, és arra gondolt, hogy ez a fiú egyre jobban emlékeztet Jake-re. – Mi volt a neve?
– Mark Petrie. Elmentem vele a házukhoz, magammal vittem mindent, amit egyházam képes nyújtani:
keresztet, stólát, szenteltvizet, és természetesen a Bibliát. De mindezekre csak mint jelképekre
gondoltam, és ez volt a sebezhető pontom. Barlow ott volt. Elkapta Petrie szüleit. A fiút is.
Fölemeltem a keresztet. Fölizzott. Fájt neki. Fölsikoltott. – Callahan elmosolyodott, ahogy eszébe
jutott a kín sikolya. Eddie szíve megdermedt a nézésétől. – Azt mondtam neki, ha bántja Markot, akkor
elpusztítom, és abban a pillanatban meg tudtam volna tenni. Ő is tudta. Azt válaszolta, hogy mielőtt
megtehetném, föltépi a gyerek torkát. És ő is képes lett volna rá.
– Mexikói fölállás – mormolta Eddie emlékezve egy napra a Nyugati Tenger partján, amikor
döbbenetesen hasonló helyzetben nézett szembe Rolanddal. – Mexikói fölállás, babám.
– Mi történt? – kérdezte Susannah.
Callahan mosolya elhalványult. Éppen úgy dörgölte égett jobbját, ahogy a harcos szokta a csípőjét,
észre se véve, mit csinál. – A vámpír tett egy ajánlatot. Elengedi a fiút, ha én leteszem a keresztet.
Nézzünk szembe egymással fegyvertelenül. A hitét állította szembe az enyémmel. Belementem. Isten
segítsen meg, belementem. A fiú
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eltűnt, mint egy örvény a sötét vízen.
Barlow mintha megnőne. Haja, melyet európai módon homlokból hátrafésül, szinte lobog a
koponyája körül. Sötét öltönyt, kifogástalanul megkötött, élénkvörös nyakkendőt visel, s Callahan
úgy látja, mintha ő is része lenne a sötétségnek. Mark Petrie szülei összezúzott koponyával
hevernek a lábánál.
– Akkor teljesítse az egyezség magára eső részét, sámán!
De miért tenné? Miért nem űzi el, beérve egy döntetlennel ezen az éjszakán? Vagy öli meg
azonnal? Valami baj van ezzel a gondolattal, rettentő nagy baj, de nem tud rájönni, hogy mi. Most
egyetlen kulcsszó sem jut az eszébe, amely a válság korábbi pillanataiban segített. Ez nem az
erkölcsök lazulása, nem az együttérzés hiánya, nem a huszadik század egzisztenciális fájdalma; ez
itt egy vámpír. És...
És a keresztje, amely eddig vadul izzott, halványodni kezdett.
Félelem szökken a hasába, mintha izzó vezetékek csomója lenne a zsigereiben. Barlow elindul felé
Petrie-ék konyháján át, és Callahan nagyon jól láthatja a lény agyarait, mert a teremtmény
elmosolyodik. A győztes mosolya ül az arcán.
Callahan hátrál egy lépést. Azután még kettőt. Ekkor a feneke nekiütközik az asztalnak, amit a
falnak lök, és innen már nincs hova hátrálni.
– Szomorú látni, amint egy ember hite összeomlik – mondja Barlow, és érte nyúl.
Miért ne nyúlna? A kereszt, amelyet Callahan a magasba emel, most sötét. Nem több, mint egy
darab gipsz, olcsó mütyür, amit az anyja valószínűleg bagóért vásárolt egy dublini
emléktárgyboltban. Eltűnt az erő, amely végigrohant a karján, és akkora szellemi feszültséget
adott neki, amellyel falakat dönthetett volna le, köveket zúzhatott volna szét.
Barlow kitépte az ujjai közül. Callahan siralmasan felordított, egy kisgyerek rémületével, aki
hirtelen rájön, hogy a mumus mégis létezik, csak kivárta a gardróbban, hogy elérkezzen az ő ideje.
Ekkor megszólalt egy hang, amely egész hátralevő életében kísérti majd, New Yorktól és Amerika
titkos főútjaitól, életének végállomásától, Detroittól át egészen idáig, Calla Bryn Sturgisig.
Emlékezik majd erre a hangra, amikor a homlokára kerül a seb, és éppen arra vár, hogy megöljék.
Emlékezni fog akkor is, amikor megölik. Két száraz roppanás, ahogy Barlow letöri a kereszt két
ágát, majd egy tompa koppanás, mikor a maradványokat a földre dobja. És arra is emlékezni fog,
milyen kozmikusan nevetséges gondolat ötlött az eszébe, amikor Barlow érte nyúlt: Istenem, de jó
lenne egy ital!
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Az atya Rolandra, Eddie-re és Susannah-ra nézett, tekintete olyan volt, mint aki élete mélypontjára
emlékezik vissza. – Mindenféle mondást és jelszót hallhattok az anonim alkoholisták háza táján. Van
egy, amelyik azóta is kísért, valahányszor arra az éjszakára gondolok. Amikor Barlow megmarkolta a
vállamat.
– Mi az? – kérdezte Eddie.
– Óvatosan fohászkodj – mondta Callahan. – Mert esetleg kérésed meghallgatásra talál.
– Megkaptad az italt – mondta Roland.
– Ó, igen – felelte Callahan. – Megkaptam az italt.
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Barlow keze erős és kérlelhetetlen. Miközben előrébb húzza Callahant, az hirtelen megérti, mi
következik. Nem halál. Ez még a halálnál is szörnyűbb.



Ne, kérlek, ne!, próbálja mondani, de semmi sem jön ki a torkán, némi halk, alázatos nyöszörgésen
kívül.
– Rajta, papom – suttogja a vámpír.
Callahan szája a vámpír torkára tapad, a bűzös bőrre. Nincs erkölcsi lazaság, társadalmi
egyenlőtlenség, erkölcsi vagy faji nézeteltérések. Csak a halál bűze és egy nyitott véna, amelyben
Barlow halott, fertőzött vére lüktet. Nem érzi az egzisztenciális veszteséget, az amerikai
értékrendszer posztmodern halálfájdalmát, sőt még a nyugati ember vallási-pszichológiai
bűntudatát sem; csak az erőlködést, hogy örökre visszatartsa a lélegzetét, vagy elfordítsa a fejét,
vagy mindkettőt egyszerre. De nem képes. Úgy rémlik, évezredek óta szorítják, a vér mint a harci
festék mázolja össze az arcát, homlokát, állát. Nincs segítség. Végül azt teszi, amit az
alkoholistának tennie kell, ha pia kerül a közelébe: iszik.
Három pont. Kiestél.
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– A fiú megmenekült. Ennyit sikerült elérnem. És Barlow engem is elengedett. A gyilkosságban
nem sok mulatsága lett volna, nem igaz? Nem, neki az volt a mulatság, hogy életben hagyott.
Egy órán át, vagy még tovább bolyongtam a városban, amelyben egyre kevesebben laktak. Nem sok
Egyes Típusú vámpír van, szerencsére, mert az Egyes Típus fene sok áldozatot ejt rendkívül rövid idő
alatt. A város már félig megfertőződött, de túlságosan vak – túl megdöbbent – volt ahhoz, hogy ez
tudatosodjék benne. És az új vámpírok egyike sem közeledett hozzám. Barlow rajtam hagyta a jelét,
éppen olyan biztosan, ahogy Isten megjelölte Káint, mielőtt elküldte őt, hogy Nód földjén lakozzék.
Teljes bizonyossággal, ahogy te szoktad mondani, Roland.
Volt egy ivókút a Spencer gyógyszertár melletti sikátorban, az a fajta, amelyet néhány évvel később
betiltott a Tisztiorvosi Hivatal, de akkor még akadt belőle egy-kettő minden kisvárosban. Lemostam
Barlow vérét az arcomról és a nyakamról. A hajamból is igyekeztem eltávolítani. Azután elmentem a
Szent Andrásba, a templomomba. Imádkozni akartam egy második lehetőségért. Nem a teológusok
Istenéhez, amelyik szerint minden jó és rossz végső soron belőlünk származik, hanem az Öregistenhez.
Ahhoz, aki közölte Mózessel, hogy egyetlen ördöngöst sem akar élve látni, és megadta a fiának a
hatalmat, hogy feltámadjon halottaiból. Egy második lehetőségre vágytam. Az életemet adtam volna
érte.
Mire elértem a Szent Andrást, szinte futottam.
Három bejárata volt. A középső kilincséért nyúltam. Valahol egy autó gyújtása visszalőtt, valaki
elnevette magát. Nagyon tisztán emlékszem ezekre a hangokra. Mintha ezek jelölték volna meg annak
az életnek a végét, amelyet római katolikus papként töltöttem.
– Mi történt veled, drágám? – kérdezte Susannah.
– Az ajtó ellökött – felelte Callahan. – Vasból volt a kilincs, és amikor megérintettem, tűz pattant ki
belőle, mint egy fordított villám. Lerepültem a lépcső aljába. Az tette ezt velem – mutatta égett
jobbját.
– Ezt is? – kérdezte Eddie, és Callahan homlokára mutatott.
– Nem – válaszolta ő. – Az később történt. Összeszedtem magam. Még mentem egy keveset. Ismét
megérkeztem a Spencerhez. Csak ez alkalommal be is mentem. Vásároltam kötést a kezemre. Azután,
miközben fizettem, megláttam a jelet. Utazz a Nagy Szürke Kutyával.
– Ez a Greyhoundot jelenti, aranyom – magyarázta Susannah Rolandnak. – Buszvállalat, amely az
egész országot behálózza.
Roland biccentett, és ujjait csavargatva unszolta a papot.



– Miss Coogan mondta, hogy a következő busz New Yorkba megy, így arra vettem jegyet. Ha azt
mondja, hogy Jacksonville-be, Nome-ba vagy a déldakotai Sártaposdba megy, akkor is megvettem
volna. Nem volt más vágyam, mint hogy eltűnjek abból a városból. Nem érdekelt, hogy az emberek
haldokolnak, vagy még rosszabb történik velük, hogy egyesek a barátaim, mások az egyházközség
tagjai. El akartam menni. Meg tudjátok ezt érteni?
– Igen – bólintott habozás nélkül Roland. – Nagyon is.
Callahan az arcába nézett, és amit ott látott, kissé megvigasztalta. Amikor folytatta, nyugodtabbnak
tűnt.
– Loretta Coogan volt a város egyik vénkisasszonya. Bizonyára megrémítettem, mert azt mondta, hogy
várjam meg odakint a buszt. Kimentem. Végül megérkezett a busz. Fölszálltam, odaadtam a jegyet a
sofőrnek. Kettétépte, a másik felét visszaadta. Leültem. A busz elindult. Elhaladt a város közepén
villogó lámpa alatt, és ez volt az első mérföld. Az első mérföld azon az úton, amely ide vezetett.
Később – talán hajnali négy harminckor, mert még sötét volt odakint – megállt.
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– Hartford – mondja a buszsofőr. – Ez itt Hartford, öregem. Húsz percig állunk. Be akar menni
egy szendvicsért vagy valamiért?
Callahan bekötözött kezével előkotorja a zsebéből a pénztárcáját, majdnem el is ejti. A szája
halálízű, hülye, édeskés íz, akár a rothadt almáé. Szüksége van valamire, ami elűzi az ízt, és ha
semmi sem tüntetheti el, akkor legalább el kell fedni, ahogy a deszkapadlón éktelendő lyukat
rejtjük el a szőnyeggel.
Elővesz egy húszast, és odaadja a sofőrnek. – Hozna nekem egy üveggel?
– Uram, a szabályok...
– És természetesen tartsa meg a visszajárót. Egy pint elég is lenne.
– Semmi szükség, hogy valaki itt üsse ki magát a buszomon. Két órán belül New Yorkban leszünk.
Ha egyszer ott leszünk, bármihez hozzájuthat. – Mosolyogni próbál. – A Mulatságok Városa, tudja.
Callahan – aki többé nem Callahan atya, a kilincsből kicsapó tűz legalább ezt a kérdést tisztázta –
hozzátesz a húszashoz egy tízest. Most harminc dollárt nyújt oda. Megint azt mondja a sofőrnek,
hogy egy pint is elég, és a visszajárót elteheti. A sofőr, aki nem hülye, elveszi a pénzt. – De nehogy
berúgjon itt nekem. Semmi szükség – ismétli meg –, hogy valaki itt üsse ki magát a buszomon.
Callahan bólint. Semmi berúgás. Az fix. A sofőr bemegy a szatócsbolt/italbolt/falatozóba, amely itt
áll Hartford szélén, a reggel szélén, a sárga nátriumgőz lámpák fényében. Vannak titkos
országutak Amerikában, országutak, amelyek elrejtőznek. Ez a hely az egyik rámpánál van, amely
az árnyékos oldal úthálózatához vezet, és Callahan érzi is ezt. Benne van ez abban, ahogy a hajnal
előtti szél keresztülfújja a műanyag poharakat, összegyűrt cigarettadobozokat az aszfalton. Ez
suttog a benzinkutak jelzéseiben, amelyek azt mondják, hogy NAPLEMENTE UTÁN ELŐRE KELL
FIZETNI AZ ÜZEMANYAGÉRT. Tizenéves srác megy keresztül az utcán, hajnali fél ötkor leül egy
verandára, fejét a kezére hajtja, a fájdalom néma szobra. A titkos utak közel vannak, és Callahan
fülébe suttognak. „Rajta, haver”, mondják. „Itt mindenről elfeledkezhetsz, még a névről is, amit
akkor ragasztottak hozzád, amikor nem voltál egyéb meztelen, visító csecsemőnél, és még
elborított az anyád vére. Hozzád kötöttek egy nevet, akár a konzervdobozt a kutya farkára, ugye?
De errefelé nem muszáj magaddal vonszolnod. Gyere. Rajta.” De nem megy sehova. Várja a
buszsofőrt, aki hamarosan vissza is tér, és odaad egy pint, barna papírzacskóba csomagolt Vén
Gerendaházat. Callahan nagyon jól ismeri ezt a márkát, ebből egy pint úgy két és negyed dollárba
kerülhet itt az Isten háta mögött, ami azt jelenti, hogy a sofőr nagyjából huszonnyolc dollár



borravalót vágott zsebre. Nem rossz. De hát ez az amerikai életforma, ugyebár. Sokat adsz, hogy
kapj egy keveset. És ha a Vén Gerendaház kimossa a szájából az ízt – amely sokkal rosszabb, mint
égett kezének lüktetése, akkor a harminc dollár minden pennyjét megéri.
– Nehogy taccsolj, haver – inti a sofőr. – Kiraklak a bronxi expressz autópálya kellős közepén, ha
taccsolni kezdel. Esküszöm az Istenre.
Mire a Greyhound begördül a végállomásra, Don Callahan berúg. De nem taccsol; egyszerűen
csak ül, amíg el nem jön a kiszállás ideje, akkor csatlakozik a hatórás emberiséghez a hideg
neonfény alatt: a drogosokhoz, taxisokhoz, cipőpucolókhoz, a lányokhoz, akik egy tízesért
leszopnak, a gumibotjukat suhogtató zsarukhoz, a dílerekhez, akik magukkal hozták a tranzisztoros
rádiójukat, a munkásokhoz, akik most érkeztek New Jerseyből. Callahan csatlakozik hozzájuk,
ittas, de csöndes; a gumibotot pörgető zsaruk átnéznek rajta. A buszvégállomás levegője bűzlik a
cigaretta, a fű, a kipufogógáz füstjétől. A sorban álló buszok morognak. Úgy tűnik, mintha itt
mindenki csak lézengene. A hideg fehér neonfényben valamennyien halottnak látszanak.
Nem, gondolja, miközben az UTCÁRA jelzés felé ballag. Nem halottnak, ez tévedés. Élőhalottnak.
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– Apám – szólalt meg Eddie –, te aztán benne voltál a háborúban, mi? A görögben, a rómaiban, és
a vietnamiban.
Amikor az Öreg Fickó a meséjébe kezdett, Eddie azt remélte, gyorsan átesnek rajta, azután elmehetnek
a templomba, és megnézhetik, ami ott van. Arra nem számított, hogy meghatódik, sőt egyenesen
megrendül a hallottaktól, mégis ez történt. Callahan olyasmiről tudott, amiről Eddie szerint senki más:
a kövezeten guruló műanyag poharak szomorúságáról, a benzinkutak feliratainak rozsdás
reménytelenségéről, arról, hogy néz ki az emberi szem a hajnal előtti órában.
Főleg pedig arról, hogy néha mennyire szükséged van minderre.
– Háborúk? Nem tudom – felelte Callahan. Azután felsóhajtott, bólintott. – Hát igen. Az első napot
mozikban töltöttem, az első éjszakát a Washington Square Parkban. Láttam, hogy más hajléktalanok
hogyan takarják be magukat újságpapírral, én is követtem a példájukat. Íme, egy példa arra, hogy
számomra miként változott meg az élet – az élet minősége, az élet szövedéke – azon a napon, amikor
eltemették Danny Glicket. Ezt most még nem értitek, de figyeljetek csak tovább. – Eddie-re nézett, és
elmosolyodott. – És ne aggódj, fiam, nem fogom végigbeszélni a napot. De még a délelőttöt se.
– Csak folytasd, és mondd el olyan régimódian, ahogy akarod – válaszolta Eddie.
Callahan nevetésben tört ki. – Köszönöm tenéked! Igen nagy hálám érte! Azt akartam elmesélni, hogy
a törzsemet a Daily News takarta, és a címlapon azt mondta a szalagcím: A HITLER TESTVÉREK
ISMÉT LECSAPTAK QUEENSBEN.
– Istenem, a Hitler Testvérek! – mondta Eddie. – Emlékszem rájuk. Egy csomó ökör. Kiket is vertek
össze? Zsidókat? Feketéket?
– Mindkettőt – felelte Callahan. – És horogkeresztet hasítottak a homlokukba. Az enyémet nem tudták
befejezni. Ami jó, mert a hasítás után olyat tartogattak nekem, ami sokkal több egyszerű verésnél. Ez
évekkel később volt, amikor visszatértem New Yorkba.
– Horogkereszt – szólalt meg Roland. – Az a sigul a gépen, amelyet Folyamút közelében találtunk?
Amelyben David Quick ült?
– Aha – bólintott Eddie, és a cipőorrával rajzolt egyet a fűbe. A fűszálak szinte azonnal visszaugrottak
a helyükre, de Roland így is láthatta, hogy igen, a Callahan homlokán levő jegy ilyesféle lehetett
volna. Ha befejezik.
– Azon a napon, 1975 késő októberében – folytatta Callahan –, a Hitler Testvérek csak egy



szalagcímet jelentettek az újságban, amellyel betakaróztam. Második New York-i napom nagy része
azzal telt el, hogy mászkáltam, és küzdöttem a kísértéssel, hogy vegyek egy üveg italt. Énem egy része
harcolni akart, nem inni. Megpróbált vezekelni. Ugyanakkor éreztem, hogy Barlow vére munkál
bennem, egyre mélyebbre vájja magát. A világnak más lett a szaga, és nem a javára változott. A
dolgok másmilyennek tűntek, és nem szebbek lettek. És Barlow íze, a döglött hal, a romlott bor
aromája, visszalopakodott a számba.
Nem volt reményem a megváltásra. Ne is gondoljatok ilyesmire. De a vezeklésnek nem is a megváltás
a célja. Nem is a mennyország. Inkább a lelkiismeret megtisztítására szolgál ezen a földön. És ezen
nem segít az ital. Még ekkor sem tartottam magam alkoholistának, viszont azon töprengtem, vajon én
is vámpírrá válok-e. Hogy perzseli-e majd a bőrömet a nap, és kezdem-e nézegetni a hölgyek nyakát.
– Vállat vont, elnevette magát. – Vagy az urakét. Tudjátok, mit mondanak a papokról; titkos buzik
vagyunk, akik az emberek képébe rázzák a keresztjüket.
– De nem lettél vámpír – jegyezte meg Eddie.
– Még Hármas Típusú sem. Csupán tisztátalan lettem, semmi más. Mindenen kívül kerültem.
Számkivetett lettem. Mindig éreztem a szagát, úgy láttam a világot, ahogy bizonyára ő is látta, a szürke
és vörös árnyalataiban. Évekig egyetlen élénk színt láthattam, és az a vörös volt. Minden más
sejtelemmé fakult.
Azt hiszem, egy Munkaerőt kerestem – ismeritek ezeket a napszámoscégeket? Akkoriban még erősebb
voltam, és természetesen sokkal fiatalabb is.
Nem találtam ilyen irodát. Ehelyett ráleltem valamire, amit Otthonnak hívtak. Az Első sugárút és a
Negyvenhetedik utca sarkán volt, nem messze az ENSZ épületétől.
Roland, Eddie és Susannah összenézett. Akármi is az az Otthon, mindössze kétsaroknyira volt az üres
telektől. Csak éppen akkortájt nem volt üres, gondolta Eddie. 1975-ben még nem. '75-ben még
létezett a Tom és Jerry Művészi Csemegék boltja, Különlegességünk a Rendezvények Menürendje.
Hirtelen szerette volna, ha itt lenne Jake. Most biztosan ugrálna izgalmában.
– Ez az Otthon miféle bolt? – kérdezte Roland.
– Egyáltalán nem bolt. Menedék. Piások menedéke. Azt nem merném állítani, hogy az egyetlen
Manhattanben, de lefogadom, hogy nagyon kevés akad rajta kívül. Akkor még nem sokat tudtam az
efféle menedékhelyekről – csak egy keveset az első szolgálatom idejéből –, de ahogy telt az idő, sok
mindent megtanultam. Láttam a rendszer működését mindkét oldalról. Volt idő, amikor én voltam az,
aki este hatkor a levest merte, kilenckor a takarókat osztotta; máskor én kanalaztam a levest, én
durmoltam a takaró alatt. Alapos hajtetűvizsgálat után, természetesen.
Vannak menhelyek, ahova az embert be sem engedik, ha megérzik rajta a pia szagát. Olyan is akad,
ahol beengednek, ha azt mondod, hogy legalább két órája piáltál utoljára. Aztán néhányra
merevrészegen is beengednek, csak az ajtóban átkutatnak, és elveszik a piát. Ha ezzel végeztek, akkor
betesznek egy különleges zárt szobába, a többi alkeszhez. Nem lehet kisompolyogni a korty tütüért, ha
netán meggondolnád magad, és nem ijedsz meg, mikor a nálad kevésbé mátós többiek úgy tekintenek
rád, mint egy svábbogárra, ha elkap a reszketés. A zárt szobákba nőket nem engednek be; túlságosan
nagy a kísértés, hogy megerőszakolják őket. Ez az egyik oka annak, hogy sokkal több hajléktalan nő
hal meg az utcán, mint férfi. Legalábbis Lupe mindig ezt mondta.
– Lupe? – kérdezte Eddie.
– Majd rátérek, most legyen elég annyi, hogy ő dolgozta ki az Otthon alkoholpolitikáját. Az Otthonban
a tintát tartották zárt helyiségben, nem az alkeszt. Kaptál egy injekciót, ha szükséged volt rá, és ha
megígérted, hogy csöndben maradsz. Meg egy nyugtató kupicát. Az orvostudomány nem ezt az eljárást
ajánlja – még abban sem vagyok biztos, hogy törvényes volt, mivel sem Lupe, sem Rowan Magruder



nem volt orvos –, de láthatólag működött. Józanon érkeztem egy forgalmas estén, és Lupe munkát adott
nekem. Az első néhány napon ingyen dolgoztam, azután Rowan behívott az irodába, ami nagyjából
akkora volt, mint egy takarítószekrény. Megkérdezte, alkoholista vagyok-e. Azt válaszoltam, hogy
nem. Megkérdezte, keres-e a rendőrség. Erre is nemet mondtam. Megkérdezte, menekülök-e valami
elől. Mondtam, igen, magam elől. Megkérdezte, akarok-e dolgozni, és erre elsírtam magam. Úgy
vélte, igent mondtam.
A következő kilenc hónapot munkával töltöttem – egészen 1976 júniusáig – az Otthonban.
Megvetettem az ágyakat. Főztem a konyhán, adománybeszerző körutakat tettem Lupéval, néha
Rowannel, a kisbusszal elfuvaroztam a piásokat az AA gyűléseire, én töltöttem a piát az alkeszekbe,
akiknek túlságosan reszketett a kezük ahhoz, hogy megfogják a poharat. Átvettem a könyvelést, mert
jobban csináltam, mint Lupe vagy Magruder, vagy bárki más az ottani dolgozók közül. Nem ezek
voltak életem legboldogabb napjai, távol álljon tőlem, hogy ezt mondjam, Barlow vérének íze
sohasem hagyta el a számat, mégis a kegyelem napjai voltak. Nem sokat gondolkodtam. Csak
lehajtottam a fejem, és csináltam, amire megkértek. Elkezdtem gyógyulni.
Valamikor télen vettem észre, hogy változni kezdek. Mintha valamiféle hatodik érzéket fejlesztettem
volna ki. Néha harangzúgást hallottam. Borzalmas, ugyanakkor édes hangokat. Néha, mikor az utcán
jártam, hirtelen elsötétült a világ, noha sütött a nap. Emlékszem, még le is pillantottam, hogy megvan-
e az árnyékom. Biztos voltam benne, hogy eltűnt, de ott volt.
Roland ka-tet-je összenézett.
– Néha szagot is éreztem a rohamok alatt. Olyan csípőset, mintha erős hagymát pirítanának forró
fémen. Kezdtem arra gyanakodni, hogy valamiféle epilepszia fejlődik ki bennem.
– Voltál orvosnál? – kérdezte Susannah.
– Nem. Féltem attól, mi mást találhatnak még. A legvalószínűbbnek az agydaganat tűnt. Továbbra is
lehajtottam a fejem és dolgoztam. Egyik éjszaka elmentem egy moziba a Times Square-re. Két Clint
Eastwood-westernt újítottak föl. Ezeket hívták spagettiwesternnek?
– Igen – bólintott Eddie.
– Megszólaltak a harangok. A harangjáték. És a szag is erősebb volt, mint bármikor. Mindez előttem
balra kezdődött. Odanéztem, és két embert láttam, egy idősecskét meg egy fiatalt. Nem volt nehéz
kiszúrni őket, mert a helyiség háromnegyed részt üres volt. A fiatal odahajolt az idősebbhez. Az
öregebb a vásznat nézte, de a karja a fiatal vállán nyugodott. Ha bármely másik estén látom ezt,
meglehetősen biztos lettem volna benne, mi folyik, de ezen az estén nem ez volt a helyzet. Figyeltem.
Egyszer csak valamilyen sötétkék fényt vettem észre, először csak a fiatalember, majd mindkettejük
körül. Nem hasonlított semmiféle fényhez, amit valaha láttam. Olyasmi volt, mint a sötétség, amelyet
az utcán érzékeltem, amikor megszólalt a fejemben a harangjáték. Mint a szag. Az ember tudja, hogy
ilyesmi nem létezik, mégis érzékeli. És egyszerre megértettem. Nem fogadtam el – az csak később
következett be –, de megértettem. A fiatalabb férfi vámpír volt.
Elhallgatott, azon töprengett, hogyan folytassa. Hogyan rendezze össze történetét.
– Úgy vélem, a vámpíroknak legalább három alfaja működik világunkban. Egyes, Kettes és Hármas
Típusú vámpíroknak hívom őket. Az Egyes Típus ritka. Barlow ezekhez tartozott. Nagyon sokáig
élnek, és hosszabb időszakot – ötven, száz, talán kétszáz évet – mély hibernációban töltenek. Amikor
tevékenyek, képesek új vámpírokat alkotni, ezeket hívjuk élőhalottaknak. Ezek a Kettes Típushoz
tartoznak. Ők is képesek újabb vámpírok létrehozására, de nem túl ügyesek. – Eddie-re és Susannah-
ra nézett. – Láttátok az Élőhalottak éjszakájá-t?
Susannah megrázta a fejét. Eddie bólintott.
– Az élőhalottak abban a filmben zombik, akiknek az agya teljességgel halott. A Kettes Típusú



vámpírok ennél értelmesebbek, de nem sokkal. Nappal nem képesek a szabadban mozogni. Ha
megpróbálják, megvakulnak, súlyos égési sebeket szenvednek, vagy meghalnak. Noha ezt nem
állíthatom biztosan, de rendszerint nem élnek sokáig. Nem mintha az rövidítené meg az életüket, hogy
halandó emberekből élőhalott vérszívókká változnak, hanem mert a Kettes Típusú vámpíroknak igen
veszélyes az élete.
Az esetek többségében – csak feltételezem, nem tudom biztosan – a Kettes Típusú vámpírok
magukhoz hasonló lényeket hoznak létre, de meglehetősen kis területen működnek. A betegségnek
ebben a szakaszában – mert ez betegség – az Egyes Típusú vámpír, a vámpírkirály már rendszerint
lelépett. Salem's Lotban végül megölték a kurafit, aki egyike lehetett a világban létező talán tucatnyi
hasonló lénynek.
Más esetekben a Kettes Típusú vámpír Hármas Típusút teremt. Ezek olyanok, mint a szúnyogok. Nem
alkotnak újabb vámpírokat, de képesek szívni. És szívnak és szívnak.
– Elkapják az AIDS-et? – kérdezte Eddie. – Tudod, mi az, ugye?
– Tudom, bár csak 1983 tavaszán hallottam a kifejezést, amikor a detroiti Világítótorony
menedékházban dolgoztam, és vége felé járt Amerikában töltött időm. Természetesen már tíz éve
tudtunk róla, hogy valami van. A szakirodalomban a homoszexuálisok immunhiányos betegségeként
ismerték. 1982-ben jelentek meg az első cikkek az újságokban a „homokos ráknak” nevezett új
betegségről, és azon filóztak, hogy ragályos-e? Az utcán egyesek baszósömörnek hívták a tünetek
alapján. Nem hiszem, hogy a vámpírok meghalnak, vagy akár csak megbetegednek tőle. De képesek
megkapni. És továbbadni. Ó, igen. Megvan rá az okom, hogy ezt higgyem. – Ajka megreszketett,
azután összeszedte magát.
– Amikor ezek a vámpírdémonok megitatnak a vérükből, akkor megadják a lehetőséget, hogy mindezt
láthasd – mondta Roland.
– Igen.
– Mindegyik, vagy csak a Hármasok? A kicsik?
– A kicsik – mélázott Callahan, azután kurtán, vidámság nélkül fölnevetett. – Igen. Ez tetszik. Na
szóval, a Hármasok voltak azok, amelyekkel találkoztam, legalábbis Jerusalem's Lot elhagyása után.
Természetesen a Barlow-féle Egyes Típus nagyon ritka, a Kettes pedig nem tart sokáig. Saját éhségük
végez velük. Mindig zabálnak. A Hármas Típus viszont elviseli a napfényt, és nagyobbrészt ugyanúgy
ételt eszik, mint mi.
– Mit csináltál azon az éjszakán? – kérdezte Susannah. – A moziban?
– Semmit – válaszolta Callahan. – New York-i időm alatt – amikor először jártam New Yorkban –
semmit sem csináltam áprilisig. Nem voltam biztos a dolgomban. Mármint a szívem biztos volt, de a
fejem nem volt hajlandó engedelmeskedni. És egész idő alatt zavart egy nagyon egyszerű tény: az,
hogy száraz alkoholista voltam. Az alkoholista is vámpír, és ez a részem egyre szomjasabb lett,
miközben énem másik része igyekezett megtagadni a természetét. Így hát azt mondtam magamnak, hogy
két homoszexuális borul össze a moziban, kész. Ami a többit illeti – a harangjátékot, a szagot, a
sötétkék fényt a fiatalember körül –, meg voltam győződve róla, hogy epilepsziás vagyok, vagy annak
a következménye az egész, amit Barlow csinált velem, esetleg mindkettő egyszerre. Természetesen ez
utóbbival kapcsolatban igazam volt. A vére fölébredt bennem. Az látott.
– Ennél többről volt szó – vetette közbe Roland.
Callahan felé fordult.
– Révülésbe kerültél, atya. Valami ideszólított ebbe a világba. Gyanítom, az a dolog a
templomodban, noha még nem volt ott, amikor először tudomást szereztél róla.
– Nem – felelte Callahan. Óvatos tisztelettel nézett Rolandra. – Nem ott volt. Honnan tudod? Kérlek,



mondd meg.
Roland nem válaszolt a kérdésre. – Folytasd – mondta. – Mi jött ezután?
– Lupe – mondta Callahan.
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– A családneve Delgado volt.
Rolandon csupán egy pillanatra látszott a meglepetés – kitágult a szeme –, de Eddie és Susannah
éppen eléggé ismerte, hogy megértsék, milyen rendkívüli dolog ez. Ugyanakkor már hozzászoktak,
hogy ezek a véletlen egybeesések talán nem is véletlenek, és az ilyen esetekben csupán egy hatalmas
fogaskerék újabb foga kattan a helyére.
Lupe Delgado harminckét éves férfi volt, alkoholista, aki már csaknem öt éve nem ivott, és 1974 óta
dolgozott az Otthonban. Magruder alapította a menedékhelyet, de Lupe Delgado töltötte meg élettel és
céllal. Nappal az Ötödik sugárúti Plaza Hotelben volt karbantartó, éjszakánként pedig a
menedékhelyen dolgozott. Segített kialakítani az Otthon „piás”-politikáját, és ő üdvözölte elsőnek a
belépő Callahant.
– Első alkalommal csaknem egy évet töltöttem New Yorkban – mesélte Callahan –, de 1976
márciusában... – Elhallgatott, látszott az arcán, hogy nehezére esik a beszéd. Elpirult, csak a forradás
izzott természetellenes fehérséggel.
– Ó, na jól van, gondolom, úgy lehetne mondani, hogy márciusra beleszerettem. Ettől homokos
volnék? Buzi? Nem tudom. Azt mondják, mi mind azok vagyunk, igaz? Némelyek bizonyára azok.
Miért ne? Kéthavonta jelenik meg cikk olyan papokról, akik előszeretettel nyúlkálnak a ministránsfiúk
karinge alá. Ami engem illet, nem tartom magam homokosnak. Akár pap vagyok, akár nem, Isten a
tudója, nem vagyok érzéketlen egy-egy szép női vádlira, az pedig sose fordult meg a fejemben, hogy
molesztáljam a ministránsokat. Semmi testi kapcsolat nem volt Lupe és közöttem. Mégis szerettem, és
nem az esze, az elkötelezettsége vagy az Otthon iránti lelkesedése miatt. Még csak nem is azért, mert
Krisztushoz hasonlatosan a szegények között végzett munkát tekintette hivatásának. Testileg vonzott.
Ehallgatott, azután kitört: – Istenem, de szép volt! Nagyon szép!
– Mi történt vele? – kérdezte Roland.
– Bejött egy késő márciusi, havas estén. A hely tele volt, a bennszülöttek nyugtalankodtak. Már túl
voltunk egy verekedésen, és éppen rendet csináltunk. Egy pofa éppen delirium tremens rohamot
kapott, Rowan Magruder hátravitte az irodájába, és whiskys kávéval kezelte. Azt hiszem, már
említettem, hogy az Otthonban nem volt zárt szoba. Vacsoraidő volt, igazság szerint fél órával már el
is múlt, és három önkéntes nem jött be az időjárás miatt. A rádió be volt kapcsolva, néhány nő táncolt.
„Etetési idő az állatkertben”, ezt mondogatta ilyenkor Lupe.
Levettem a kabátomat, és elindultam a konyhába... egy Frank Spinelli nevű alak elkapott... tudni
akarta, megírtam-e neki az ígért ajánlólevelet... volt egy nő, valami Lisa, akinek segíteni kellett, mert
az AA-ban azt a tanácsot kapta, szedje listába az ártalmas dolgokat... volt egy fiatalember, aki
segítséget kért az elhelyezkedésnél, mert olvasni tudott kicsit, de írni nem... valami éppen odaégett a
tűzhelyen... tökéletes volt a zűrzavar. De én szerettem ezt. Mindez valahogy elkapta az embert,
magával ragadta. De a közepén leálltam. Nem szóltak a harangok, csupán a testszag és valami
odakozmált étel bűze érződött... de Lupe nyaka körül gallérként lebegett az a fény. És megláttam a
nyomokat. Picik voltak. Nem többek csípésnél.
Leálltam, és meg is inoghattam, mert Lupe odasietett. Ekkor már éreztem is, bár még csak gyengén, a
csípős hagyma és a forró fém szagát. Pár másodperc ki is eshetett, mert hirtelen az iratszekrény
mellett álltunk, ebben tartottuk az AA-anyagokat, és ő megkérdezte, mikor ettem utoljára. Tudta, hogy



erről néha megfeledkezem.
Elillant a szag. A nyaka körül derengő kék fény is. És az apró fognyomok, ahol megharapták, azok is
eltűntek. Ezek a nyomok gyorsan felszívódnak, hacsak a vámpír istenigazában neki nem lát. De azért
tudtam. Semmi értelme nem lett volna megkérdezni, hogy kivel, mikor vagy hol volt. A vámpíroknak,
még a Hármas Típusúaknak is – talán nekik elsősorban – megvan a védekezési módjuk. A piócák egy
enzimet választanak ki a nyálukkal, ami nem engedi a vért megalvadni, amíg szívnak. Ugyanakkor
érzésteleníti is a bőrt, így, hacsak észre nem veszed a férget, nem is tudod, mi történik. Ezek a Hármas
Típusú vámpírok a nyálukkal együtt valamiféle enzimet választanak ki, ami megbénítja a rövid távú
emlékezetet.
Valamivel elütöttem a dolgot. Azt mondtam, egykét másodpercre megszédültem, azt mondtam, a
hidegből jöttem be, és az egésznek a zaj, a fény, a meleg az oka. Ezt elfogadta, de azt mondta, lazítsak.
„Túl értékes vagy ahhoz, hogy elveszítsünk, Don”, mondta, azután megcsókolt. Itt. – Callahan a jobb
orcájára mutatott égett jobbjával. – Így hát azt hiszem, hazudtam, amikor azt állítottam, hogy nem volt
köztünk testi érintkezés. Egy csók volt. Még mindig pontosan emlékszem rá. Még a felső ajkán kiütött
borosta finom csiklandására is... itt.
– Nagyon sajnállak – mondta Susannah.
– Köszönöm, drágám – felelte a férfi. – Kíváncsi lennék, tudod-e, milyen sokat jelent ez? Milyen
csodálatos, ha a saját világomból biztosít valaki az együttérzéséről? Mint mikor valakit száműznek,
aztán híreket kap otthonról. Vagy friss forrásvízhez jut, miután évekig palackozott, állott italokon élt. –
Kinyújtotta a kezét, megszorította Susannah ujjait, és elmosolyodott. Eddie kényszeredettnek, már-már
hamisnak látta a mosolyt, és hirtelen egy hátborzongató gondolata támadt: mi van, ha Callahan atya
most érezte meg a csípős hagyma és a forró fém szagát? Mi van, ha kék izzást lát, de nem Suze nyaka
körül, mint egy gallért, hanem a derekán, mint egy övet?
Rolandra nézett, de onnan nem kapott segítséget. A harcos arca kifejezéstelen volt.
– AIDS-e volt, igaz? – kérdezte Eddie. – Valami Hármas Típusú meleg megharapta a barátodat, és
megfertőzte.
– Meleg – mondta Callahan. – Azt akarod mondani, hogy ez az ostoba szó tényleg... – Elhallgatott, a
fejét csóválta.
– Ja – válaszolta Eddie. – A Red Sox még nem nyerte meg a Világkupát, és a homokosokból meleg
lett.
– Eddie! – szólt rá Susannah.
– Hé! – csitította ő. – Gondolod, hogy könnyű utolsónak eljönni New Yorkból anélkül, hogy leoltanám
a lámpákat? Nem az. És hadd áruljam el, hogy egyre molyosabbnak érzem magam. – Visszafordult
Callahanhez. – Szóval ez történt, igaz?
– Azt hiszem. Ne felejtsd el, akkortájt én sem sok mindent tudtam, amit pedig igen, azt tagadtam, és
elnyomtam magamban. Meglehetős szigorral, ahogy Kennedy elnök szokta volt mondani. Az elsőt – az
első „kicsit” – 1975-ben, a karácsony és újév közötti héten láttam abban a moziban. – Kurtán,
vakkantva fölnevetett. – Most jut szembe, annak a mozinak Melegség volt a neve. Hát nem meglepő? –
Elhallgatott, végignézett a többieken. – Nem. Nem látszik rajtatok meglepődés.
– Édes, a véletlen egybeesések ki vannak zárva – felelte Susannah. – Manapság valami erősen
Charles Dickensre emlékeztető valóságban élünk.
– Nem értlek.
– Nem is kell, aranyom. Rajta, meséld tovább.
Az Öreg Fickónak kellett egy pillanat, hogy ismét megtalálja a mese fonalát.
– Az első Hármas Típussal 1975 decemberében futottam össze. Három hónap kellett, hogy meglássam



a kék izzást Lupe nyaka körül, addigra vagy fél tucat újabb példánnyal találkoztam. Csak egyikük
vadászott. Egy East Village-i sikátorban volt egy másik fickóval. Ő – a vámpír – így állt. – Callahan
fölállt, hogy bemutassa: tenyérrel lefelé kinyújtotta a karját, mint aki egy láthatatlan falnak
támaszkodik. – A másik – az áldozat – a kinyújtott karok között volt, arccal a vámpír felé.
Beszélgethettek volna. Vagy akár csókolózhattak is. De tudtam – tudtam –, hogy nem erről van szó.
A többiek... kettőt éttermekben láttam, magányosan ettek. Az izzás ellepte a kezüket, az arcukat –
szétkenődött az ajkukon, mint... mint valami elektromos kékáfonya szósz –, és parfümként lebegett
körülöttük az égett hagyma szaga. – Futólag elmosolyodott. – Furcsa, hogy minden leírásom
hasonlatokra épül. Azért, mert nem csupán leírom, de megérteni is igyekszem őket. Elképzelni, milyen
lehet az a másik, titkos világ, amely mindvégig létezett a mellett, amelyet ismertem.
Rolandnak igaza van, gondolta Eddie. Révülés volt. Annak kellett lennie. Nem tudja, de akkor is az.
Ettől közénk tartozik? Része a ka-tet-ünknek?
– Sorban állt a Marine Midland Bankban, ahol az Otthon intézte a pénzügyeit – folytatta Callahan. –
Fényes délben. Én a betétnél álltam, az a nő a kivét sorban. A fény teljesen beburkolta. Észrevette,
hogy figyelem, és rám mosolygott. Félelem nélkül szemezett velem. Kacérkodott. – Elhallgatott. –
Szexi volt.
– Fölismerted őket, mert benned volt a vámpír-démon vére – mondta Roland. – Ők is megismertek
téged?
– Nem – vágta rá Callahan. – Ha képesek lettek volna meglátni – elkülöníteni –, akkor az életem nem
ért volna egy lyukas garast. Pedig kerestek. De ez később volt.
Mindenestre láttam őket. Tudtam, hogy ott voltak. És amikor megláttam, mi történt Lupéval, azt is
tudtam, mi következik. Ők is látták. Megérezték a szagot. Valószínűleg a harangjátékot is hallották.
Megjelölték áldozataikat, és később ismét meglátogatták őket, gyűltek, mint bogarak a fényre. Vagy a
kutyák, amikor elhatározzák, hogy mind ugyanazt a telefonpóznát pisilik le.
Biztos vagyok benne, hogy azon a márciusi estén harapták meg először Lupét, mert korábban sosem
láttam körülötte azt az izzást... vagy a sebhelyeket a torkán, amelyek alig voltak nagyobbak annál, mint
mikor megvágjuk magunkat borotválkozás közben. De azután többször is megmarták. Valami köze
lehetett a munkához, amit végeztünk a piások között. Talán különösen jólesett nekik az alkoholisták
szesszel pácolt vére. Ki tudja?
Mindenesetre Lupe miatt gyilkoltam először. Ez volt az első, amit sok követett. Ez áprilisban történt...
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Április van, a levegőben végre érezni lehet a tavasz illatát. Callahan öt óta az Otthonban
tartózkodik, először csekkeket ír, hogy kifizethessék a hó végi számlákat, azután megfőzi
specialitását, amit gombócos varangylevesnek hív. Tulajdonképpen gulyás, de Callahant
mulattatja a fantáziadús név.
Ahogy végez, kimossa a nagy acélfazekakat, nem azért, mintha szükség lenne rá (a kevés dolog
közül, amiben az Otthon nem szűkölködik; az egyik a konyhai fölszerelés), hanem azért, mert a
mamájától így tanulta: mielőtt elmész, moss el mindent.
A csípőjéhez szorít egy fazekat, a hátsó ajtóhoz megy, másik kezével elfordítja a kilincset. Kilép a
sikátorba, hogy a mosogatószeres vizet a csatornába öntse, azután megáll. Van itt valami, amit
már korábban is látott a Village-ben, de akkor a két férfi – az egyik a falnál állt, a másik előtte,
előrehajolva, kezével a tégláknak támaszkodva – puszta árnyék volt. Ezek ketten azonban tisztán
látszanak a konyhából kiszűrődő fényben, és a falnak támaszkodó férfi; aki a torkát föltárva
félrehajtja a fejét, mintha aludna, ismerős Callahannek.



Lupe az.
Noha az ajtón kiszűrődő fény megvilágítja a sikátornak ezt a részét, és Callahan egyáltalán nem
igyekszik csöndben maradni – éppen Lou Reed „Walk on the Wild Side” című számát dudorászta,
egyikük sem veszi észre. Transzban vannak. A Lupe előtt álló férfi jól öltözött ötvenesnek tűnik,
zakót, nyakkendőt visel. Mellette drága Mark Cross aktatáska hever a kövezeten. A fejét
előrehajtja, az arca lefelé fordul. Nyitott szája rátapad Lupe nyakára. Mi lehet ott? Verőér?
Gyűjtőér? Callahan nem emlékszik rá, de nem is számít. Ez alkalommal nem szólnak a harangok,
de a szag mindent eláraszt, olyan erős, hogy könnyezik a szeme, és abban a pillanatban átlátszó
folyadék kezd csöpögni az orrából. Az egymással szemben álló két férfit megvilágítja a sötétkék
fény, és Callahan azt is látja, amint ritmikus lüktetéssel kavarog. Ez a lélegzetük, gondolja. A
lélegzetük mozgatja azt a szart körülöttük. Ami azt jelenti, hogy létező dolog.
Nagyon halk szürcsölést hall. Ilyesféleképpen hangzik, amikor a moziban egy pár szenvedélyesen
csókolózik, és amúgy istenigazában belelendülnek.
Nem gondolkodik, hogy mit csináljon. Leteszi a habos, zsíros vízzel teli fazekat. Az edény hangosan
koppan a betonon, de a sikátor túlsó falának dőlő pár meg sem rezzen; elmerülnek az álmaikban.
Callahan két lépéssel visszaér a konyhába. A pulton van a húsvágó bárd, azzal szokták szeletelni a
húst. A pengéje fényesen villog. Meglátja az arcát benne, és arra gondol, nos, én még nem vagyok
vámpír; látszik a tükörképem. Azután ujjai rásimulnak a szerszám gumírozott nyelére. Visszamegy
a sikátorba. Elhalad a habos víz mellett. A levegő langyos, nyirkos. Valahol víz csöpög. Valahol
egy rádióban a „Valaki megmentette az életemet ma éjjel” bömböl. A nedves levegő dicsfényt von
a sikátor végében levő lámpa köré. Április van New Yorkban, és három méterre Callahantől – a
katolikus egyház valaha felszentelt papjától – egy vámpír áll, aki szívja az áldozata vérét. Azét a
férfiét, akibe Donald Callahan beleszeretett.
„Ugye, drágám, majdnem belém akasztottad a horgodat!”, zengi Elton John, Callahan pedig
előrelép, fölemeli a bárdot. Lecsap, a penge belemerül a vámpír koponyájába. A vámpír arca
szárnyként széttárul. Felkapja a fejét, mint egy ragadozó, meghallván, hogy valami nagyobb és
veszedelmesebb lény közeledik. A következő pillanatban megroggyan a térde, mintha föl akarná
venni az aktatáskát, de azután úgy dönt, megvan nélküle. Megfordul, lassan elindul a sikátor
torkolata felé. Elton John hangja felé, aki most azt énekli, „Valaki megmentette, valaki
megmentette, valaki megmentette az éééééletemet ma éjjel”. A húsvágó bárd kiáll a koponyájából.
A nyél minden lépésnél kileng, mint egy apró, merev farok. Callahan lát némi vért, de korántsem
azt a zuhatagot, amire számít. Egy pillanatig túlságosan döbbent, hogy ezen csodálkozzék, de
később arra gondol, hogy ugyancsak kevés van az értékes folyadékból ezekben a lényekben;
akármi mozgatja is őket, az sokkal inkább varázslat, mint a vér csodája. A vérük zöme olyan
szilárdan összeállt, mint a kemény tojásban a fehérje.
Még egyet lép, azután megáll. Megroskad a válla. Callahan már nem látja a fejét, mert
előrecsuklik. Azután a ruha hirtelen összeomlik, lehullik, elterül a sikátor nedves kövén.
Callahan úgy érzi magát, mintha álmodna. Előrelép, hogy megvizsgálja a ruhát. Lupe Delgado a
falnak dőlve áll, a fejét hátrahajtja, a szeme csukva, elmerül az álomban, amelyet a vámpír
bocsátott rá. A vér vékony csíkban szivárog a nyakán.
Callahan megnézi a ruhát. A nyakkendő még mindig meg van kötve. Az ing az öltönyön belül, a
vége a nadrágba tűrve. Tudja, hogy ha lehúzná a nadrág cipzárját, alatta a fehérneműt látná.
Fölemeli a zakó ujját, főleg azért, hogy látása után a tapintásával is meggyőződjön ürességéről, a
zakóból kigurul a vámpír órája, mellette koppan valami, ami egyetemi gyűrűnek tűnik.
Megvan a haj. A fogak, némelyikben tömés. Ennyi maradt Mr. Mark Cross Aktatáskából.



Callahan összeszedi a ruhákat. Elton John még mindig a „Valaki megmentette az életemet ma
éjjel”-t énekli, de ez talán nem is meglepő. Jó hosszú nóta, olyan négypercesnek kell lennie.
Ideiglenesen fölhúzza az órát a csuklójára, a gyűrűt az ujjára, csak hogy el ne vesszen. Beviszi a
ruhát, közben elmegy Lupe mellett. Még mindig az álomvilágban jár. Nyakáról kezdenek eltűnni a
lyukak, amelyek alig nagyobbak a tűszúrásnál.
A konyha csodálatos módon üres: Kilép, balra indul egy RAKTÁR feliratú ajtó irányába. E mögött
kurta folyosó van, mindkét oldalán fülkékkel. Az ajtókat vastag drótháló védi, hogy elriassza a
tolvajokat. Az egyik oldalon konzervdobozok, szárított ételek a másikon. Azután a ruhák
következnek. Az egyik fülkében ingek. Egy másikban nadrágok. Egy harmadikban kosztümök,
szoknyák. A következőben felöltők. A legvégén egy ütött-kopott szekrény, VEGYES felirattal.
Callahan megtalálja a vámpír tárcáját, beteszi a zsebébe a sajátja mellé. A kettő együtt
meglehetősen sok helyet foglal el. Azután kinyitja a szekrényt, belöki a vámpír ruhadarabjait.
Könnyebb, mint szétválogatni őket, noha sejti, hogy ha az alsónemű bent van az öltönyben abból
gubanc lesz. Az Otthonban nem fogadnak el használt alsóneműt.
– Lehet, hogy alja emberekkel foglalkozunk – mondta egyszer Rowan Magruder –, de akkor sem
engedünk a színvonalból.
Most nem számít a színvonal. Most a vámpír hajával és a fogaival kell foglalkozni. Ott az órája, a
gyűrűje, a tárcája... és Istenem, hiszen ott van az aktatáskája és a cipője is! Még odakint kell
lennie!
Ne merészelj nyafogni, mondja magának. Minek, amikor a kilencvenöt százaléka eltűnt, egyszerűen
elpárolgott, mint a rémfilmek végén a szörny. Isten eddig veled van – gondolom, Isten az –, így hát ne
merészelj panaszkodni.
Nem is tesz ilyet. Összeszedi a hajat, a fogakat, az aktatáskát, elviszi a sikátor végébe,
keresztültocsog a pocsolyákon, és az egészet áthajítja a kerítésen. Pillanatnyi tűnődés után
átdobja az órát, a tárcát és a gyűrűt is. Ez utóbbi megakad az ujján egy pillanatra, és már-már
pánikba esik, de végül lejön, és az is repül – kopp. Valaki majdcsak kezd valamit ezzel a cuccal.
Végtére is ez itt New York. Visszamegy Lupéhoz, és megnézi a cipőt. Túl jó ahhoz, hogy kidobja,
gondolja; még sokévi használat van benne. Fölkapja, visszamegy a konyhába, jobb kezének két
ujjáról lóg a pár cipő. A tűzhelynél áll, amikor Lupe belép a sikátorból a konyhába.
– Don! – szólal meg. A hangja kicsit fátyolos, mint aki most ébredt mély álmából. Ugyanakkor
derűsnek tűnik. A Callahan ujjairól lógó cipőre mutat. – Bele akarod főzni a levesbe?
– Lehet, hogy javítaná az ízét, de nem, a raktárba viszem – feleli Callahan. Megdöbbenti saját
hangjának nyugalma. És a szívéé! A szokásos módon hatvan-hetvenet ver percenként. – Valaki
odakint hagyta. És veled mi van?
Lupe rámosolyog, és amikor mosolyog, még szebb, mint általában. – Kint voltam, elszívtam egy
cigit – mondja. – Túl szép az idő, nem siettem befelé. Nem láttál?
– Tulajdonképpen láttalak – válaszolja Callahan. – De annyira elmerülni látszottál saját kis
világodban, hogy nem akartalak megzavarni. Kinyitnád nekem a raktárajtót?
Lupe kinyitja. – Igazán elegáns cipőnek tűnik – mondja. – Bally. Nahát, hogy valaki egy Ballyt
hagyjon itt a piásoknak!
– Megváltozhatott a véleménye velük kapcsolatban – mondja Callahan. Harangokat hall, azt a
mérgezően édes dallamot, és összeszorítja a fogát. A világ egy pillanatra megremeg. Ne most,
gondolja. Ó, ne most, kérlek.
Ez nem pontosan ima; mostanában keveset imádkozik, de valami talán mégis meghallja, mert a
harangzúgás elhalkul. A világ megszilárdul. A másik szobában valaki ordítva vacsorát követel.



Valaki más káromkodik. Mindig ugyanaz, mindig ugyanaz. És megkíván egy pohár italt. Ez sem
újdonság, csak a vágy vadabb, mint máskor. Folyvást arra gondol, milyen volt a gumírozott nyél
tapintása a markában. A bárd súlya. A hang, amelyet hallott. És az íz a szájában. Barlow vérének
halott íze. Ez is. Mit is mondott a vámpír, miután Petrie-ék konyhájában letörte az anyjától kapott
kereszt szárait? Hogy szomorú, ha egy ember hite összeomlik.
Egy AA-gyűlésen fogok ülni ma este, gondolja, gumiszalaggal összefogja a két Bally cipőt, és a
többi lábtyű közé dobja. Néha segítenek ezek a gyűlések. Sosem mondja, hogy: „Don vagyok és
alkoholista”, mégis, néha segítenek.
Amikor megfordul, Lupe olyan közel áll hozzá, hogy egy kicsit elakad a lélegzete.
– Nyugi, haver! – nevet Lupe. Szórakozottan megvakarja a torkát. A nyomok még láthatók, de
reggelre eltűnnek. Callahan tudja, hogy a vámpírok mégis látni fognak rajta valamit. Vagy szagot
éreznek. Vagy valami átkozott jegy van Lupén.
– Ide figyelj – mondja Lupénak –, azon gondolkodom, hogy itt kéne hagyni a várost egy-két hétre.
Egy kis pihire. Miért ne mehetnénk együtt? Fölmehetnénk az állam északi részébe.
Horgászhatnánk.
– Nem tehetem – mondja Lupe. – Júniusig nem mehetek szabadságra a szállodából, és mellesleg itt
sem bővelkedünk munkaerőben. De ha menni akarsz, elintézem Rowannel. Nem gond. – Közelről
vizsgálgatja Callahant. – Úgy veszem észre, rád fér némi szabadság. Fáradtnak látszol. És ideges
vagy.
– Nem, ez csak egy ötlet volt – mondja Callahan. Nem megy sehova. Ha marad, talán vigyázhat
Lupére. És most már tud valamit. Semmivel sem nehezebb megölni őket, mint egy bogarat
agyoncsapni a falon. És nem sok nyomot hagynak maguk után. Lupe megúszhatja. A Hármas Típus,
mint Mr. Mark Cross Aktatáska, nem öli meg az áldozatát, még csak meg sem változtatja.
Legalábbis nem rövid távon, úgy, hogy az áldozat is észrevehesse. De figyelni fogja, ennyit
megtehet. Őrködni fog. Némi vezeklés Jerusalem's Lotért. És Lupének nem lesz semmi baja.
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– De lett – szólalt meg Roland. Gondosan cigarettát sodort a tasak alján levő dohánymorzsákból.
A papír törékeny volt, a dohány alig több pornál.
– Lett – hagyta rá Callahan. – Lett. Roland, nekem nincs cigarettapapírom, de ennél különb
füstölnivalót adhatok. Jó dohány van a háznál, messze délről származik. Nem használom, Rosalita
szív el néha esténként egy pipát.
– Később átveszem tőled, és köszönetem érte – válaszolta a harcos. – Nem hiányzik annyira, mint a
kávé, de majdnem. Fejezd be a történetedet. Semmit se hagyjál ki, azt hiszem, hogy fontos mindent
hallanunk, de...
– Tudom. Rövid az idő.
– Igen – bólintott Roland. – Rövid az idő.
– Hogy rövidre fogjam, a barátom megkapta a betegséget – AIDS, ezt a nevet választották neki?
Eddie-re nézett, aki bólintott.
– Jól van – vont vállat Callahan. – Azt hiszem, éppen olyan név, mint a többi, noha én, mikor először
hallottam, diétás cukorkára gondoltam. Tudhatjátok, nem mindig harapózik el gyorsan, de a barátomon
úgy futott szét, mint tűz a szalmában. 1976 májusának közepére Lupe Delgado már nagyon beteg volt.
Megfakult. Szinte folyton lázas volt. Néha egész éjszaka a vécében hányt. Rowan kitilthatta volna a
konyhából, de nem kellett – Lupe magát tiltotta ki. Azután megjelentek rajta a foltok.
– Azt hiszem, Kaposi-szarkómának hívják – szólalt meg Eddie. – Bőrbetegség. Elég csúf.



Callahan bólintott. – Három héttel azután, hogy ezek a foltok felbukkantak, Lupe már a New York-i
közkórházban feküdt. Rowan Magruderrel meglátogattuk egy késő júniusi estén. Egészen addig azt
mondogattuk egymásnak, hogy megfordul az állapota, jobban lesz, mint valaha, a fenébe is, hiszen
fiatal és erős. De aznap este, ahogy beléptünk az ajtón, tudtuk, hogy vége. Oxigénsátorban volt.
Infúziós csövek lógtak a karjából. Borzalmasan szenvedett. Nem akarta, hogy közelebb menjünk.
Hátha elkapjuk a betegséget, mondta. Igazság szerint akkor még nem sokat tudtak róla.
– Ettől csak még ijesztőbb lett – vélte Susannah.
– Igen. Azt mondta, az orvosok szerint a vér betegsége, és a homoszexualitással vagy a drogosok
közös tűivel terjed. Azt akarta tudatni velünk, azt hajtogatta újra meg újra, hogy tiszta, hogy
valamennyi kábítószeres vizsgálat eredménye negatív volt. „Semmit sem használtam
ezerkilencszázhetven óta! – mondogatta. – Egy árva jointot sem szívtam el. Istenre esküszöm!” Azt
válaszoltuk, hogy tudjuk, tiszta. Leültünk az ágy szélére, és megfogta a kezünket.
Callahan nagyot nyelt. Hallhatóan kattant a torka.
– A kezünk... megmosatta velünk, mielőtt távoztunk. A biztonság kedvéért, mondta. Megköszönte,
hogy eljöttünk. Azt mondta Rowannek, hogy az Otthon volt a legjobb dolog, ami életében történt vele.
Neki valódi otthona lett.
Sosem kívántam annyira az italt, mint aznap este, amikor eljöttünk a közkórházból. De ott volt
mellettem Rowan, és sorra hagytuk magunk mögött a kocsmákat. Józanon feküdtem le, de tudtam, hogy
igazából már csak idő kérdése. Az első pohár az, amelytől iszákos leszel, szokták mondani az AA-
ban, és az enyém már közel járt. Valahol egy csapos csak arra vár, hogy belépjek, és már tölti is.
Két nappal később Lupe meghalt.
Lehetett vagy háromszáz ember a temetésén, legfőképp olyanok, akik az idejük nagy részét az
Otthonban töltötték. Sokat sírtak, sok csodálatos dolgot mondtak, olyan emberek, akik aligha tudtak
volna végigmenni egy egyenes krétavonalon. Amikor vége volt, Rowan Magruder megfogta a karom,
és azt mondta: „Nem tudom, ki vagy te, Don, de azt igen, hogy mi: piszok jó ember és megrögzött piás,
aki már... mióta vagy száraz?”
Gondoltam rá, hogy mellébeszélek, de túl fárasztónak tűnt. „Tavaly október óta”, feleltem.
„Most inni akarsz – mondta. – Az arcodra van írva. Mondok neked valamit: ha úgy gondolod, hogy
egy ital visszahozza Lupét, akkor igyál. Illetve kísérj el, menjünk el a Blarney Stone-ba, és az első
kört én fizetem. Rendben?”
„Rendben”, feleltem.
Azt válaszolta: „Az, hogy ma berúgsz, az elképzelhető legrosszabb megemlékezés Lupéról. Olyan,
mintha a halott arcába vizelnél.”
Igaza volt, és ezt én is tudtam. Úgy töltöttem annak a napnak a hátralevő részét, mint a New York-i
második napomat, mászkáltam, küzdöttem a számban levő ízzel, küzdöttem az ösztönnel, hogy kerítsek
egy palackot, és letelepedjek egy padra a parkban. Emlékszem, a Broadwayn mentem, azután a
Tizedik sugárúton, azután a Park sugárút és a Harmincadik utca mentén. Addigra besötétedett, az
autók a Park mindkét oldalán fényszóróval közlekedtek. Az ég nyugaton narancs- és rózsaszín volt, az
utcák megteltek ezekkel a nagyszerű árnyalatokkal.
Eltöltött a béke, és arra gondoltam: „Győzni fogok. Legalábbis ma este győzni fogok.” És ekkor
szólaltak meg a harangok. Még sose voltak ilyen hangosak. Azt hittem, rögtön szétrobban a fejem. A
Park sugárút remegni kezdett a szemem előtt, és arra gondoltam, De hát ez egyáltalán nem létezik!
Sem a Park sugárút, se más! Ez csupán egy gigászi vászondarab. New York nem több, mint egy
vászonra festett díszlet, és mi van mögötte? Hát a semmi! Egyáltalán semmi! Csak feketeség!
Azután a dolgok ismét megszilárdultak. A harangok elhalkultak... halkultak... elhallgattak. Nagyon



lassan ismét elindultam. Mint aki vékony jégen jár. Attól féltem, ha túl nagyot lépek, esetleg kiesem a
világból, bele a mögötte leselkedő sötétségbe. Tudom, hogy ennek semmi értelme – a fenébe, már
akkor is tudtam –, de néha az sem segít, ha tud valamit az ember. Vagy igen?
– Nem – mondta Eddie, és arra az időre gondolt, amikor Henryvel heroint szippantottak.
– Nem – ismételte meg Susannah.
– Nem – helyeselt Roland, és a Jericho-hegyre gondolt. Az elejtett kürtre.
– Mentem egy sarkot, azután kettőt; hármat. Kezdtem azt gondolni, hogy rendben leszek. Mármint
lehet, hogy rossz szagot érzek, és talán látok néhány Hármas Típust, de ezeket elviselem. Különösen
mivel úgy látszott, hogy a Hármas Típusok nem ismernek fel. Ahogy rájuk néztem, az olyan volt,
mintha egy rendőrségi vallatószoba félig átlátszó tükörfala mögül figyelném a gyanúsítottat. De ezen
az éjszakán valami sokkal, sokkal rosszabbat láttam egy csomó vámpírnál.
– Igazi halottat láttál – jegyezte meg Susannah.
Callahan döbbenten meredt rá. – Hogy... honnan tudod...
– Onnan, hogy én is voltam révülésben New Yorkban – felelte a nő. – Valamennyien voltunk. Roland
azt mondja, ezek olyan emberek, akik vagy nem tudják, hogy meghaltak, vagy nem akarják ezt a tényt
elfogadni. Ők a... hogy hívod őket Roland?
– Kóbor halottaknak – mondta a harcos. – Nem sokan vannak.
– Éppen elegen – válaszolta Callahan –, és ők tudták, hogy ott vagyok. Megcsonkított emberek a Park
sugárúton, az egyik egy szem nélküli férfi, egy asszonynak hiányzott a jobb karja és a lába, az egész
teste megégett, és mindketten rám néztek, mintha azt hinnék, képes vagyok... valahogy meggyógyítani
őket.
Futottam. És nagyon sokat kellett futnom, mert mikor valamennyire észre tértem, a Második sugárút és
a Tizenkilencedik utca sarkán ültem a járdán, a fejemet lógattam, és lihegtem, mint egy gőzgép.
Valami vén tata jött arra, és megkérdezte, jól vagyok-e. Addigra eléggé lelassult a lélegzésem, így
válaszolhattam, hogy igen. Azt mondta, akkor jobb, ha továbbmegyek, mert pár sarokkal arrébb látott
egy rádiós rendőrautót, és az éppen erre közeledik. Biztosan kiszúrnak, talán igazoltatnak is.
Fölnéztem, bele az öreg fickó szemébe, és azt mondtam, „Vámpírokat láttam. Egyet meg is öltem.
Járkáló halottakkal találkoztam. Gondolja, hogy megijedek néhány zsarutól egy urh-s kocsiban?”
Hátrébb lépett. Azt mondta, ne közelítsek. Azt mondta, tisztességes külsőm volt, azért igyekezett
segíteni. Azt mondta, ennyi telt tőle. „New Yorkban nem maradnak büntetlenül a jótettek”, mondta és
toporzékolt, mint egy hisztis gyerek.
Elnevettem magam. Fölálltam a járdaszegélyről, és végignéztem magamon. Az ingem a nadrágon kívül
lógott. A nadrág mocskos lett, futás közben nekimehettem valaminek. Nem emlékeztem rá, mi lehetett.
Körülnéztem, és Amerika minden szentjére és bűnösére mondom, volt ott egy Americano Bar nevű
kocsma. Később jó néhány ilyet találtam még New Yorkban, de akkor azt gondoltam, egyenesen a
kedvemért költözött ide a Negyvenedik utca környékéről. Beléptem, felültem egy bárszékre a kocsma
végében, és amikor a csapos odajött, azt mondtam neki: „Magának van valamije a számomra.”
„Csakugyan, haver?” – kérdezte.
„Igen” – feleltem.
„No – mondta –, ha megmondja, mi az, máris hozom.”
„Egy Bushmills, és tavaly október óta tartogatja nekem. Hogy növeljük a tétet, mindjárt egy duplát
adjon.”
Eddie megrándult. – Apám, ez rossz ötlet volt.
– Akkor a legjobb ötletnek tűnt, ami halandó elméjében valaha is megfogant. Megfeledkezem Lupéről,
nem látok többé halott embereket, talán még vámpírokat sem... szúnyogokat, ahogy gondolatban



neveztem őket.
Nyolc órára részeg voltam. Kilencre nagyon részeg. Tízre úgy kiütöttem magam, mint még soha
életemben. Halványan emlékszem rá, hogy a csapos kidobott. Kicsit jobban arra, hogy másnap a
parkban ébredtem, újságpapír takaró alatt.
– Vissza a kezdetekhez – mormogta Susannah.
– Igen, asszonyom, vissza a kezdetekhez, igazat mondasz, megköszönöm. Felültem. Úgy éreztem, a
fejem rögtön kettéreped. Lelógattam a térdem közé, és amikor nem robbant szét, ismét fölemeltem.
Egy öregasszony ült egy padon vagy húszméternyire tőlem, egy öregasszony, a fején kendő, a
mókusokat etette papírzacskóból, amely tele volt dióval. Csak éppen kék fény lepte el az arcát, a
homlokát, ki-be járt a száján, ahogy lélegzett. Egy volt közülük. Egy szúnyog. A kóbor halottak
eltűntek, de még mindig láttam a Hármas Típust.
Minderre logikus válasznak tűnt a részegség, de volt egy apró gondom: egy vasam sem maradt. Valaki
láthatólag kiforgatta a zsebeimet, miközben újságpapír takaróm alatt aludtam. – Callahan
elmosolyodott. Semmi kellemes nem volt a mosolyában.
– Ezen a napon megtaláltam a Munkaerőt. Másnap is, és azután is. Azután berúgtam. Ez szokásommá
vált azon a nyáron: három napot józanul dolgoztam, rendszerint talicskát toltam építkezésen, vagy
nagy csomagokat cipeltem valamelyik cég futószalagjaihoz, azután egy éjszakát ivással töltöttem,
másnap pedig józanodtam. Azután minden kezdődött elölről. A vasárnapot kihagytam. Ez volt az
életem New Yorkban azon a nyáron. Akárhova mentem, mintha mindenütt ugyanazt az Elton John-
számot játszották volna, hogy „Valaki megmentette az életemet ma éjjel”. Nem tudom, hogy azon a
nyáron ez volt-e a sláger vagy sem. Csak azt, hogy mindenütt ezt hallottam. Egyszer zsinórban öt napot
dolgoztam a Covay Költöztetésnél. A Testvérek Kompániája, így hívták magukat. Ami a józanságot
illeti, akkor júliusban ez volt a legjobb időszakom. Az ügyeletes hapsi odajött hozzám az ötödik
napon, és megkérdezte, nem akarok-e teljes munkaidőben náluk dolgozni.
„Nem lehet – mondtam. – A napi munkaszerződés megtiltja a szerződőknek, hogy egy hónapnál
hosszabb időre állandó munkát vállaljanak külső cégeknél.”
„Eredj már – mondja –, senkit nem érdekel ez a szarság. Na, mit szólsz, Donnie? Rendes ember vagy.
És van egy olyan halvány sejtelmem, hogy kicsivel több van benned, mint hogy bútorokat cígöljél
teherautókra. Nem gondolkoznál rajta estig?”
Meggondoltam, a gondolkodás ivásba fulladt, ahogy mindig azon a nyáron. Ahogy ez mindig történik
azokkal, akiket átitat az alkohol. Visszatérve rám, egy kis kocsmában ültem az Empire State
Buildinggel szemben, a wurlitzerből Elton John szólt. „Ugye, drágám, majdnem belém akasztottad a
horgodat!” Azután visszamentem dolgozni egy másik Munkaerőhöz, ahol hírét sem hallották az
istenverte Testvér Kompániának.
Callahan olyan kétségbeesett vicsorgással köpte ki az istenverte szót, mint azok az emberek, akiknek
a káromkodás egyfajta végső menedéket jelent.
– Ittál, sodródtál, dolgoztál – összegezte Roland. – De még valamit tettél azon a nyáron, ugye?
– Igen. Kis ideig eltartott, amíg beindultam. Többször láttam őket – az asszony, aki mókusokat etetett a
parkban, csak az első volt közülük –, de nem jelentettek semmit. Tudtam, hogy micsodák, de még
mindig nem volt könnyű hidegvérrel gyilkolni. Azután egy éjjel a Battery Parkban láttam egyet evés
közben. Akkor már mindig volt nálam bicska. Mögé léptem, és négyszer beledöftem. Egyszer a
veséjét szúrtam át, egyszer a bordái közé böktem, egyszer magasan a hátába állítottam a kést, egyszer
pedig a nyakába. A legutolsónál minden erőmet beleadtam a döfésbe. A penge úgy jött ki a másik
oldalon, hogy rá volt szúrva az ádámcsutka, mint a rablóhúsos nyársra a bélszínkocka. Reccsent
egyet.



Tárgyilagosan beszélt, de az arca nagyon sápadt volt.
– Ugyanaz történt, mint az Otthon mögötti sikátorban – a hapsi egyszerűen eltűnt a ruhájából. Erre
számítottam, de persze nem lehettem teljesen biztos benne, hogy megtörténik.
– Egy fecske nem csinál nyarat – jegyezte meg Susannah.
Callahan bólintott – Az áldozata olyan tizenöt év körüli srác volt, Puerto Ricó-i vagy talán dominikai.
A lába között egy bömbidoboz állt. Nem emlékszem, mi szólt belőle, így valószínűleg nem a „Valaki
megmentette az életemet ma éjjel” lehetett. Öt perc telhetett el. Már azon voltam, hogy csettintek az
orra alatt, vagy megütögetem az arcát, amikor pislogni kezdett, megtántorodott, megrázta a fejét, és
magához tért. Látta, amint ott állok előtte, és az első dolga az volt, hogy fölkapta a rádióját. A
melléhez szorította, akár egy csecsemőt. Azután megszólalt: „Mijafenét akarsz, ember?” Azt feleltem,
hogy semmit, az égvilágon semmit, nem akarom bántani, semmi rosszat nem akarok, de érdekelnek
azok a ruhák, amelyek előtte hevernek. A srác lenézett, azután letérdelt, és átkutatta a zsebeket. Úgy
gondoltam, elég cuccot talál – több mint eleget –, amivel elfoglalhatja magát, így hát egyszerűen
otthagytam. Ez volt a második alkalom. A harmadik könnyebben ment. A negyedik még könnyebben.
Augusztus végére féltucatnyival végeztem. A hatodik az asszony volt, akit a Marine Midland Bankban
láttam. Kicsi a világ, ugye?
Elég gyakran mentem el az Első sugárút és a Negyvenhetedik utca sarkára, és megálltam az Otthonnal
szemközt. Néha késő délután is ott voltam, figyeltem a piásokat és a hajléktalanokat, ahogy beállítanak
vacsorázni. Rowan néha kijött, és beszélt velük. Nem dohányzott, de mindig volt cigaretta a zsebében,
több csomaggal, ezeket osztogatta, amíg el nem mentek. Sosem igyekeztem különösebben bujkálni, de
sosem láttam jelét, hogy észrevett volna.
– Addigra valószínűleg megváltoztál – jegyezte meg Eddie.
Callahan bólintott. – A hajam a vállamat verte, és egyre deresebb lett. Szakállam volt. És
természetesen fikarcnyit sem érdekelt az öltözékem. Addigra a ruházatom fele abból származott, amit
az általam megölt vámpírok viseltek. Egyikük biciklis küldönc volt, neki volt egy remek
motorosbakancsa. Nem Bally topogó, de csaknem új, és pont az én méretem. Az ilyen egy
örökkévalóságig tart. Még most is megvan. – A ház felé biccentett. – De nem hinném, hogy ez volt az
ok, amiért nem ismert föl. Rowan Magruder munkájához tartozott, hogy piásokkal, drogosokkal,
hontalanokkal foglalkozzon, akik csak fél lábbal élnek a valóságban, a másik lábuk a Szürkületi
Zónában áll, hozzászokott hát, hogy emberek nagyon megváltozhatnak, és ez rendszerint nem válik az
előnyükre. Az ember megtanulja, hogy meglássa, ki van az új zúzódások, a friss piszokréteg alatt. Azt
hiszem, sokkal inkább az volt az oka, hogy olyanná váltam, mint azok, Roland, akiket kóbor
halottaknak neveztél. Láthatatlan a világ számára. De azt hiszem, azok az emberek – egykori emberek
– New Yorkhoz kötődnek...
– Sosem mennek messzire – helyeselt Roland. Elszívta a cigarettáját; a száraz papír és a
dohánymorzsák maradéka két szippantással eltűnt a körmei között. – A kísértetek is mindig
ugyanabban a házban jelennek meg.
– Persze hogy azt teszik szegény párák. Én pedig el akartam menni. Mindennap kicsivel korábban
nyugodott le a nap, én pedig minden nappal erősebben éreztem azoknak az utaknak, azoknak a rejtett
országutaknak a hívását. Valamelyiken megtalálhatom azt a mesebeli gyógyulást, amelyre, azt hiszem,
már céloztam. Teljesen logikátlanul, mindazonáltal erősen hittem, hogy a dolgok jobbra fordulnak egy
új helyen; hogy az önpusztító hajlam varázslatosan eltűnik. Egyik oka kétségtelenül a remény volt,
hogy egy másik helyen, egy szélesebb helyen nem lesznek többé vámpírok, vagy kóborló halottak,
akikkel szembe kell szállni. De valójában voltak más okaim is. Illetve... egy fontos okom. – Callahan
elmosolyodott, de ez csupán annyit jelentett, hogy az ajka széthúzódott, és kivillant az ínye. – Valaki



vadászni kezdett rám.
– A vámpírok – mondta Eddie.
– I-igen... – Callahan az ajkába harapott, azután valamivel nagyobb meggyőződéssel ismételte: – Igen.
De nem csak a vámpírok. Még ha ez lenne is a legvalószínűbb következtetés, akkor sem egészen igaz.
Azt tudom, hogy biztosan nem a halottak voltak; ők láttak engem, de nem törődtek velem, hacsak azért
nem, mert abban reménykedtek, hátha segíthetek rajtuk, vagy megszabadíthatom őket a
nyomorúságuktól. A Hármas Típus tagjai viszont nem érzékeltek, ahogy már említettem – legalábbis
nem úgy, mint aki vadászik rájuk. Az érdeklődésük pedig rövid távú, mintha bizonyos fokig őket is
ugyanaz az amnézia fertőzte volna meg, mint áldozataikat.
Egy éjszaka a Washington Square Parkban ébredtem rá a bajra, nem sokkal azután, hogy a bankból
ismerős nőt megöltem. Az a park valóságos törzshelyemmé vált, noha ezzel nem voltam egyedül.
Nyáron az egy szabályos szabadtéri hálóterem. Még a kedvenc padom is megvolt, noha nem minden
éjjel aludtam rajta... még csak nem is mentem oda mindennap.
Ezen az estén – dörgött az ég, fojtogató hőség volt – nyolc óra tájt érkeztem, egy barna papírzacskóba
dugott palackkal és Ezra Pound Cantó-ival. A padomhoz érve láttam, hogy a szomszédos padra azt
mázolták festékszóróval: IDEJÖN. AZ EGYIK KEZE MEGÉGETT.
– Szentséges ég! – Susannah a torkához kapott.
– Azonnal otthagytam a parkot, és húszsaroknyira, egy sikátorban aludtam. Szemernyi kétségem sem
volt, hogy kire vonatkozik a felirat. Két estével később egy másik feliratot láttam a Lexington
sugárúton, a járdán egy kocsma mellett, ahova gyakran betértem inni, és egy szendvicset is bekaptam
olykor, ha elég vastag voltam, ahogy mondani szokás. Ezt krétával írták, és a gyalogosok lába
kísértetté halványította, de azért el tudtam olvasni. Ugyanaz volt a szöveg: IDEJÖN. AZ EGYIK
KEZE MEGÉGETT Az üzenetet üstökösök és csillagok vették körül, mintha valaki díszes keretbe
akarta volna foglalni. Egy sarokkal arrébb a Parkolni tilos! táblára írták föl festékszóróval: A HAJA
MÁR MAJDNEM TELJESEN ŐSZ: Másnap reggel egy buszmegállóban ezt olvastam: A NEVE
TALÁN COLLINGWOOD. Két-három nappal később elveszett háziállatokat kereső hirdetések
bukkantak föl a helyek körül, ahol gyakran megfordultam: a Needle Parkban, a Central Park Ramble
felőli, nyugati oldalán, a Lexingtonon levő Városi Fények kocsma környékén és Greenwich Village
több népzenei és irodalmi klubjának közelében.
– Elveszett kedvencek – tűnődött Eddie. – Tudjátok, bizonyos értelemben ez zseniális.
– Mindegyiken ugyanaz volt – folytatta Callahan. – LÁTTÁTOK ÍR SZETTERÜNKET? BUTA
VÉNSÉG, DE MI SZERETJÜK. A JOBB ELSŐ MANCSA MEGÉGETT A KELLY, COLLINS
VAGY COLLINGWOOD NÉVRE HALLGAT. NAGYON KOMOLY JUTALMAT FIZETÜNK.
Dollárjelek sorozata fejezte be a hirdetést.
– De kinek szólnak az efféle hirdetések? – kérdezte Susannah.
Callahan vállat vont. – Nem tudom pontosan. Talán a vámpíroknak.
Eddie fáradtan dörgölte meg az arcát. – Na jó, lássuk csak. Vannak a Hármas Típusú vámpírok... a
kóbor halottak... és most ez a harmadik csoport. Azok a hirdetők, akik nem létező, elveszett
háziállatokat keresnek, és mindenféléket firkálnak az épületekre és járdákra. Kik ők?
– Az alacsony férfiak – felelte Callahan. – Néha így nevezik magukat, noha nők is vannak közöttük.
Néha rendcsinálóknak. Sokan viselnek hosszú, sárga felöltőt... de ez minden.
– A Nagy Koporsóvadászok, Roland – mormolta Eddie.
Roland biccentett, de le nem vette volna a szemét Callahanről. – Hadd beszéljen, Eddie.
– Hogy kicsodák igazából? A Bíbor Király katonái – válaszolta Callahan, és keresztet vetett.
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Eddie összerezzent. Susannah a hasához kapott, dörgölni kezdte. Rolandnak eszébe jutott, hogyan

vágtak keresztül a Gage Parkon, miután végre megszabadultak Blaine-től. A halott állatok az
állatkertben. Az elvadult rózsakert. A körhinta és a játék vonat. Azután a fémút, amely egy még
nagyobb fémúthoz vezetett, és ezt az utat Eddie, Susannah és Jake autópályának nevezte. Ott volt egy
jelzőtábla, valaki azt firkantotta rá:

Meg egy másik felirat:

és mellette dísznek egy szem kezdetleges rajza.
– Látom, hallottatok az említett úriemberről – jegyezte meg szárazon Callahan.
– Annyit mondhatunk, hogy olyan helyen hagyta a névjegyét, ahol mi is láthattuk – válaszolta
Susannah.
Callahan a Mennykőcsapás felé biccentett. – Ha utatok arrafelé vezet – mondta –, akkor fenemód
többet fogtok látni, mint néhány feliratot a falakon.
– Na és te? – kérdezte Eddie. – Mit csináltál?
– Először is leültem, végiggondoltam a helyzetet, és úgy döntöttem, hogy nem számít, milyen
fantasztikusnak vagy paranoiásnak tűnjék ez egy kívülálló szemében, tényleg vadásznak rám, és
egyáltalán nem biztos, hogy a Hármas Típusú vámpírok. Azt természetesen megértettem, hogy
azoknak, akik ezeket írták, a hirdetéseket kiragasztották, nem lesznek gátlásaik, ha föl kell használniuk
ellenem a Hármas Típusú vámpírokat.
Ne felejtsétek el, ekkor még fogalmam sem volt róla, hogy miféle rejtélyes csoport ez. Jerusalem's
Lotban Barlow egy olyan házba költözött, ahol förtelmesen véres dolgok játszódtak le, és az volt róla
az általános vélemény, hogy szellemek kísértenek benne. Az író, Mears, azt mondta, hogy a gonosz
házak vonzzák a gonosz embereket. New Yorkban is eszembe jutott ez a gondolat. Kezdtem azt hinni,
hogy felhívtam magamra egy vámpírkirály figyelmét, egy másik Egyes Típusét, éppen úgy, ahogy a
Marsten-ház keltette föl Barlow érdeklődését. Akár volt erre okom, akár nem (hajlok rá, hogy
tévedésnek tartsam), vigaszomra szolgált a gondolat, hogy akármennyire átitatta agyamat a szesz, még
mindig képes a logikus gondolkodásra.
Először azt kellett eldöntenem, hogy maradjak-e New Yorkban, vagy meneküljek. Tudtam, ha nem
menekülök, akkor elkapnak, méghozzá inkább előbb, mint később. Leírásuk egy különösen feltűnő
jellegzetességet is tartalmazott. – Fölemelte megégett kezét. – Már csaknem tudták a nevemet; egy-két
héten belül kiderítik. Ismerték szinte az összes pihenőhelyemet, ahol a szagomat begyűjthették.
Találhattak embereket, akikkel beszéltem, akikkel együtt lógtam, sakkoztam vagy römiztem.
Embereket, akikkel együtt dolgoztam olyan helyeken, ahova a Munkaerő közvetített ki, vagy másutt.
Ez egy olyan helyre vezetett, ahová sokkal hamarabb el kellett volna jutnom, még egyhavi kemény
ivás után is. Rádöbbentem, hogy meg fogják találni Rowan Magrudert és az Otthont meg egy csomó
embert, akik ismernek. Részidős munkásokat, önkénteseket, tucatnyi ügyfelünket. A fenébe is, kilenc
hónap után sok száz ügyfelet!
Mindennek a tetejébe ott volt az utak csábítása – nézett Eddie-re és Susannah-ra. – Tudjátok, hogy van
egy gyaloghíd a Hudson folyón, ami New Jerseybe vezet? A George Washington híd árnyékában, egy
deszkahíd, amelyiknek az egyik végén máig megmaradt néhány tehén- és lóitató.
Eddie nevetett. – Bocs, atyám, de ez lehetetlen. Életemben legalább ötszázszor keltem már át a
George Washington hídon. Henry és én arra jártunk a Palisades Parkba. Nincs ott semmiféle
deszkahíd.



– Bizony van – felelte Callahan nyugodtan. – Azt mondanám, hogy a tizenkilencedik század elejéről
származik, noha azóta jó néhányszor újjáépítették. Valahol a közepén van egy tábla, amely szerint
1975-BEN A BICENTENNÁRIUM ALKALMÁBÓL ÚJJÁÉPÍTETTE A LAMERK VÁLLALAT.
Amikor először megláttam Andyt, a robotot, azonnal feltűnt ez a név. A mellén levő tábla szerint
ugyanez a cég készítette őt is.
– Már találkoztunk ezzel a névvel – mondta Eddie. – Lud városában. Csak ott LaMerk öntödéről volt
szó.
– Valószínűleg ugyanannak a cégnek a különböző üzemei lehetnek – jegyezte meg Susannah.
Roland egy szót sem szólt, csak türelmetlenül megforgatta jobb keze megmaradt néhány ujját a
levegőben: gyerünk, gyerünk!
– Ott van, mindössze nehéz észrevenni – bizonygatta Callahan. – El van rejtve. És ez csak egyike a
titkos utaknak. Úgy futnak szét New Yorkból, mint a pókháló szálai.
– Révülő utak – mormolta Eddie. – Értem a gondolatot.
– Nem tudom, így van-e vagy sem – felelte Callahan. – Csak annyit tudok, hogy rendkívüli dolgokat
láttam a következő néhány év vándorlásai során, és sok jó emberrel találkoztam. Szinte sértés
normális vagy rendes embereknek nevezni őket, pedig mindkettő igaz. És bizonyos, hogy ők töltötték
meg számomra nemességgel a normális és rendes szavakat.
Nem akartam elhagyni New Yorkot anélkül, hogy meg ne látogassam még egyszer Rowan Magrudert.
Meg akartam mondani neki, hogy noha talán belevizeltem Lupe halott arcába – éppen elégszer rúgtam
be –, de nem toltam le egészen a nadrágomat, és nem tettem meg a másik dolgot. Ez a meglehetősen
otromba körülírás azt jelenti, hogy nem adtam föl egészen. És azt is, hogy nem fogok egyszerűen
meglapulni, mint a nyúl a fényszóró sugarában.
Ismét elsírta magát. Megtörölte a szemét az inge ujjával. – Ezenfelül, azt hiszem, búcsút akartam
mondani valakinek, és szerettem volna, ha valaki elbúcsúzna tőlem. Végtére is a búcsú, amit
mondunk, és a búcsú, amit nekünk mondanak, azt jelenti, hogy még élünk. Szerettem volna megölelni
és továbbadni neki a csókot, amelyet Lupétól kaptam, meg az üzenetet: túl értékes vagy ahhoz, hogy
elveszítsünk. Én...
Látta, hogy Rosalita siet végig a gyepen, és elnémult. A házvezetőnő átadott neki egy palalemezt,
amelyre krétával írtak valamit.
Eddie egy eszelős pillanatig úgy képzelte, hogy az üzenetet csillagok és holdak szegélyezik:
ELVESZETT! EGY KÓBOR KUTYA SÉRÜLT MELLSŐ MANCCSAL! A ROLAND NÉVRE
HALLGAT! ROSSZ TERMÉSZETŰ, HARAPÓS, DE MI AKKOR IS SZERETJÜK!!
– Eisenharttól érkezett – nézett föl Callahan. – Ha errefelé Overholser a nagybirtokos, Eben Took a
legnagyobb üzletember, akkor Vaughn Eisenhartot nyugodtan nevezhetjük a legnagyobb
állattenyésztőnek. Azt mondja, hogy amennyiben megfelel, délben a Miasszonyunk-templomnál
találkozhatunk az idősebb és az ifjabb Slightmannel meg Jake-kel. Nehéz kibogarászni a kézírását, de
úgy látom, azt akarja, látogassátok meg a kisbirtokokat, tanyákat és nagybirtokokat, miközben kifelé
igyekeztek a Rocking B-be, ahol az éjszakát töltitek. Így tervezed?
– Nem egészen – felelte Roland. – Nagyon szeretném megkapni a térképet, mielőtt elindulok.
Callahan elgondolkodott, azután Rosalitára nézett. Eddie úgy vélte, az asszony sokkal több
házvezetőnőnél. Visszahúzódott hallótávolságon kívülre, de nem tért vissza a házba. Mint egy jó
titkárnő, gondolta. Az Öreg Fickónak nem kellett intenie; a pillantása is elég volt. Beszélt vele, és az
asszony elment.
– Ebédeljünk a templomkertben – javasolta Callahan. – Van itt egy kellemes vasfa, amelyik elég
árnyékot ad. Mire végzünk, tudni fogom, hogy a Tavery ikrek csináltak-e valamit neked.



Roland elégedetten bólintott.
Callahan felállt, nyújtózott. Közben megrándult, kezét a derekára szorította. – Most mutatnom kell
nektek valamit – mondta.
– Nem fejezted be a történetedet – szólt Susannah.
– Nem – mondta Callahan –, de fogy az idő. Tudok egyszerre menni és beszélni, és ti is képesek
vagytok járás közben figyelni.
– Csakugyan képesek vagyunk – kelt föl Roland is. Fájdalmai voltak, de nem elviselhetetlenek.
Használt valamit Rosalita macskaolaja. – Csak két dolgot mondj meg, mielőtt elindulnánk.
– Ha módomban áll, harcos, nagy örömmel megteszem.
– Akik a jeleket hagyták: láttad őket utazásod közben?
Callahan lassan bólintott. – Igen, harcos. – Eddie-re és Susannah-ra pillantott. – Láttatok már olyan
színes felvételt – vakuval készítenek ilyet –, amelyen mindenkinek vörös a szeme?
– Igen – bólintott Eddie.
– Nos, az ő szemük is ilyen. Bíborszínű. Második kérdésed, Roland?
– A Farkasok azok, atya? Ezek az alacsony férfiak? A Bíbor Király katonái? Azok a Farkasok?
Callahan sokáig habozott, mielőtt felelt volna. – Erre nem adhatok megbízható választ – mondta
végül. – Mármint száz százalékost. De nem hinném. Az bizonyos, hogy emberrablók, noha nekik nem
gyerekekre van szükségük. – Átgondolta, amit mondott. – Talán farkasfélék, – Némi habozás után
megismételte: – Igen, farkasfélék.

 
 

4. fejezet
FOLYTATÓDIK A PAP TÖRTÉNETE

(REJTETT ORSZÁGUTAK)
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Rövid volt az út, amely a paplak hátsó udvarától a Makulátlan Miasszonyunk-templom bejáratáig

vezetett, alig öt percet vett igénybe. Ez bizonyosan nem lehetett elég, hogy az Öreg Fickó elmesélje
nekik azokat az éveket, amelyeket vándorlással töltött, amíg a sacramentói Méh című újság egy cikke
1981-ben visszahozta New Yorkba, mindazonáltal a három harcos az egész történetet megismerte.
Roland gyanította, hogy Eddie és Susannah is tudja, amit ő: amikor elindulnak Calla Bryn Sturgisből –
feltéve persze, hogy nem itt harapnak a fűbe –, akkor nagy valószínűséggel Donald Callahan is velük
tart. Nem a mesélés az oka, hanem a khef, a víz megosztása. És ha nem számítjuk az érintést, ami más
tészta, a khef-ben egyedül azok osztozhatnak, akiket a végzet arra jelölt ki, hogy egyesüljenek
valamilyen jó vagy rossz célra. Ők azok, akikből kialakul a ka-tet.
Megszólalt Callahan: – Ismeritek azt a mondást, hogy: „Már nem Kansasban vagyunk, Totó?”
– Igen, édes, ez bennünk is megpendít bizonyos húrokat – felelte szárazon Susannah.
– Csakugyan? Igen, látom, hogy csakugyan. Talán egy napon ti is elmesélitek nekem a történeteteket.
Van egy olyan sejtésem, hogy amellett az enyém elhalványodik. Mindenesetre már akkor tudtam, hogy
nem vagyok Kansasban, amikor elértem a gyaloghíd túlsó végét. És úgy tűnt, nem is New Jerseybe
érkeztem. Legalábbis nem abba, amelyikre a Hudson másik oldalán számítottam. Összegyűrt újság
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hever a lejárón – amely egyébként őt leszámítva tökéletesen kihaltnak tűnik, holott balra, a
hatalmas függőhídon folyamatosan áramlik a forgalom –; Callahan lehajol, hogy fölvegye. A hideg



szél meglebbenti, a folyó felé fújja vállig érő, deresedő haját.
Csak egyetlen lap az, a Leabrook Register első oldala. Callahan még sosem hallott Leabrookról.
Nincs is rá oka, hogy halljon, nem New Jersey a szakmája, még csak nem is járt erre azóta, hogy
tavaly megérkezett Manhattanbe, de mindig azt hitte, hogy a GW híd másik oldalán Fort Lee
városa áll.
Egyszer csak megütik a szemét a címek. Amelyik a lap tetején van, az még rendben levőnek látszik;
FAJI FESZÜLTSÉGEK A DERŰS MIAMIBAN, olvassa. A New York-i lapok ezzel voltak tele az
utóbbi napokban. De mi lehet az, hogy FOLYTATÓDIK A PAPÍRSÁRKÁNYOK HÁBORÚJA A
HACKENSACKI TEANECKBEN, kiegészítve egy égő város képével? Az egyik fotón egy tűzoltó
érkezik szivattyús kocsival, de mindenki nevet! És mit jelent az, hogy AGNEW ELNÖK
TÁMOGATJA A NASA ÁLMAIT A FÖLD ÁTALAKÍTÁSÁRA? Hát lent az a cikk, amelyet cirill
betűkkel nyomtattak?
Mi történt velem?, kérdezi magától Callahan. Miközben vámpírokkal és kóborló halottakkal
találkozott – sőt mikor elkóborolt kedvenceket kereső hirdetéseket látott, amelyek világosan rá
utaltak, sohasem kérdőjelezte meg elméjének épségét. Most, mikor itt áll ennek a szerény (noha
nagyon figyelemreméltó!) hídnak – amelyiket rajta kívül senki sem használ – a New Jersey-i
végében, ez is megtörtént. Akinek van egy csepp érzéke a politikához, már attól kétségbe vonná az
épelméjűségét, hogy Spiro Agnew-t képzeli elnöknek. Ez az ember dicstelen évekkel a főnöke előtt
vonult vissza.
Mi történt velem?, tűnődik, bár ha ez egy futóbolond lázálma, akkor igazából nem is akarja tudni.
– Le a bombákkal! – mondja, és a Leabrook Register négylapos maradványát áthajítja a híd
korlátján. A szellő felkapja a papírt, és a George Washington felé sodorja. Ez a valóság, gondolja,
amott. Azok az autók, teherautók, a Pán Péter különbuszok. Ám ekkor megpillant közöttük egy
vörös járművet, amely mintha egy sor kerek talpon szaladna. Karosszériája fölött – akkora, mint
egy közepes iskolabusz – bíborszínű henger forog. Az egyik oldalán az áll, hogy BANDY a másikon
meg az, hogy BROOKS. BANDY BROOKS. Vagy BANDYBROOKS. Mi az ördög lehet ez a Bandy
Brooks? Fogalma sincs. Nemcsak hogy még sosem látott efféle járművet, hihetetlen, hogy ilyet –
nézzék már a talpait, a mindenségit! – fölengednek egy közútra.
Akkor hát a George Washington híd sem jelenti már a biztonságos világot. Már nem.
Callahan megmarkolja a híd korlátját, görcsösen szorítja, miközben olyan hullámban rohanja meg
a szédülés, hogy elgyengül a lába, és attól fél, elesik. A korlát elég valószerűnek tűnik, a naptól
átmelegedett fába kezdőbetűk és üzenetek ezreit vésték. FREDDY & HELENA = SZERETIK
EGYMÁST. ÖLD A DIGGÓT MEG A NIGGÁT szólít fel a horogkeresztekből font keretbe foglalt
másik, és Callahan azon töpreng, olyan fokra hágott-e a szóbeli sivárság, hogy az, aki ebben
szenved, már a gúnyneveket sem képes hibátlanul leírni? A gyűlölet és szerelem üzenetei,
mindegyik ugyanolyan valóságos, mint szívének szapora dobogása, vagy annak a néhány
pénzérmének és bankónak a súlya, amelyek farmerja jobb első zsebében lapulnak. Mélyen beszívja
a levegőt, és ez is valódi, beleértve a dízelolaj bűzét.
Ez velem történik meg, és tudom is, hogy így van, gondolja. Nem egy bolondokháza 9-es kórtermében
vagyok. Én vagyok, itt vagyok, és még józan is vagyok – legalábbis egy ideig –, és mögöttem ott van
New York. Valamint a maine-i Jerusalem's Lot városa, nyugtalan halottaival. Előttem pedig ott
terpeszkedik Amerika teljes súlyával és minden lehetőségével.
Ez a gondolat felvidítja, és a következőtől még jobban felderül: nemcsak egy Amerika, de talán
tucatnyi... ezer... millió. Ha ez a Leabrook van Fort Lee helyén, akkor lehet egy másik változata
New Jerseynek is, ahol a Hudson túloldalán levő várost Leemannek, Lee Bluffsnak, Lee



Palisadesnak, esetleg Leghorn Village-nek hívják. Lehet, hogy a Hudson túloldalán nem
negyvenkét kontinentális állam egyesült, hanem négyezer-kétszáz, vagy negyvenkétezer, vaktában
feltornyozott, függőleges földrajzi oszlopokban.
Ösztönösen érzi, hogy ez csaknem biztosan igaz. Belebotlott a világok óriási, feltételezhetően
végtelen halmazába.
Valamennyi Amerika, de valamennyi különbözik. Vannak országutak, amelyek keresztülvezetnek
rajtuk, ő pedig láthatja ezeket.
Sietve halad tovább a híd leabrooki vége felé, azután ismét megáll. Tegyük föl, nem találom meg
többé a visszautat?, gondolja. Mi van, ha eltévedek, és sosem találom meg az utat abba az
Amerikába, amelyikben Fort Lee van a George Washington híd innenső oldalán, és Gerald Ford az
Egyesült Államok elnöke?
Azután meg azt gondolja: Na és akkor mi van? Akkor meg mi a szar van?
Amikor lelép a híd New Jersey felé eső végén, elvigyorodik, és először igazán vidám azóta, hogy
Jerusalem's Lotban eltemette Danny Glicket. Két horgászbotos srác közeledik. – Nem üdvözölne
valamelyikőtök abból az alkalomból, hogy megérkeztem New Jerseybe? – kérdezi Callahan, és
szélesebben vigyorog, mint valaha.
– Isten hozott En Zsében, öreg – feleli elég készségesen az egyik, de mindketten nagy ívben
kikerülik, és óvatosan pillognak rá. Nem hibáztatja őket, és ettől fikarcnyival sem lesz rosszabb a
kedve. Úgy érzi magát, mint akit most engedtek ki egy szürke és sivár börtönből a ragyogó
napfénybe. Gyorsabbra fogja a lépést, meg sem fordul, hogy búcsút vegyen Manhattan képéről.
Miért is tenné? Manhattan a múlt. Az előtte elterülő sokszoros Amerika viszont a jövő.
Leabrookban van. Nem hall harangszót. Később majd lesznek harangok és vámpírok; később
lesznek krétaüzenetek a járdákon és festékszórósak a falakon (nem mindegyik róla szól). Később
látni fogja az alacsony férfiakat jajveres Cadillacjeikben, zöld Lincolnjaikban és bíborszínű
Mercedes kombijaikban, vakuvörös szemű alacsony férfiakat, de nem ma. Ma egy új Amerikában
süt a nap, a Hudsonon átívelő helyreállított gyaloghíd nyugati végében.
A Fő utcában megáll a Leabrooki Házias Koszt nevű kifőzde előtt, ahol egy felirat szerint
SZAKÁCSOT KERESÜNK KÉSZÉTELEKHEZ. Don Callahan a szemináriumban ilyen koszton élt,
de még több szerencséje volt hozzá az Otthonban, Manhattan keleti fertályában. Úgy gondolja, épp
megfelel a Leabrooki Házias Kosztba. Kiderül, hogy igaza van, ámbár három műszak is eltelik,
mire visszanyeri azt a képességét, hogy egy kézzel két tojást üssön bele a serpenyőbe. A tulajdonos,
egy Dicky Rudebacher nevű kákabélű alak megkérdezi, nincsenek-e egészségügyi problémái –
ahogy megfogalmazza, nem „kapott-e el” valamit, azután egy bólintással nyugtázza Callahan
állítását, hogy szó sincs ilyesmiről. Nem kér Callahantől semmiféle papírt, még a
társadalombiztosítási számát sem. Zsebből szeretné fizetni új szakácsát, amennyiben ez nem jelent
problémát.
Callahan biztosítja róla, hogy nem jelent problémát.
– Még valami – mondja Dicky Rudebacher, és Callahan vár, hogy előjöjjön a farbával. Semmi sem
lephetné meg, de Rudebacher csupán ennyit mond: – Úgy néz ki, mint aki iszik.
Callahan elismeri, hogy tudja, mit jelent az „ital” szó.
– Én is – közli Rudebacher. – Ebben a szakmában így tudja csak megóvni az ember az ép eszét.
Nem fogom ellenőrizni a leheletét, ha bejön dolgozni... ha időben jön.Ha azonban kétszer nem jön
be, akkor máris fel is út, le is út. Ezt nem mondom el még egyszer.
Callahan három hétig szakácskodik a Leabrooki Házias Kosztban, és két sarokkal arrébb, a
Napnyugta motelben lakik. Csak éppen nem mindig a Házias Kosztba ér be dolgozni és nem mindig



a Napnyugtából. A városban töltött negyedik napján a Napkelte motelben ébred, a Leabrooki
Házias Kosztból pedig Fort Lee Házias Koszt lett. A Leabrook Register, amelyet valaki a pulton
felejtett, Fort Lee Register-Americanné változik. Nem könnyebbül meg túlságosan, amikor értesül,
hogy Gerald Ford újból elnök lett.
Amikor Rudebacher kifizeti a bérét az első hét végén – Fort Lee-ben, az ötvenesen Grant, a
húszason Jackson a tízesen Alexander Hamilton látható, amikor a főnöke átadja neki a borítékot. A
második hét végén – Leabrookban – Abraham Lincoln van az ötvenesen és valami Chadbourne
nevű a tízesen. A húszason marad Andrew Jackson, ami némi megkönnyebbülést jelent. Callahan
motelszobájában rózsaszínű az ágyterítő, amikor Leabrookban van, és narancsszínű Fort Lee-ben.
Ez igen hasznos. Ébredéskor rögtön tudja, hogy New Jersey melyik változatában van.
Kétszer rúg be. Másodszor zárás után Dicky Rudebacher is csatlakozik hozzá, és együtt
iszogatnak. – Valaha ez egy nagy ország volt – szomorkodik Rudebacher leabrooki verziója, és
Callahan arra gondol, milyen nagyszerű, hogy néhány dolog nem változik; ezek közé tartozik a
lamentálás az idők változása fölött.
De az árnyéka mindennap kicsit hosszabbra nyúlik, észreveszi az első Hármas Típusú vámpírt,
amint sorban áll, hogy jegyet vegyen a leabrooki Iker moziba.
– Azt hiszem, azt mondta, nincs semmi baja – jegyzi meg Rudebacher.
– Tessék?
– Súlyos talpviszketegségben szenved, barátom. Ez gyakran előfordul másokkal is. –
Mosogatóvíztől vörös kezével úgy tesz, mint aki megdönt egy üveget. – Amikor egy embert élete
alkonyán kap el a talpviszketegség, akkor az gyógyíthatatlan. Mondok valamit, ha nem lenne
feleségem, aki még mindig nagyon jó karban van, meg két gyerekem az egyetemen, akkor lehet,
hogy magam is összekapnám a betyárbútort, és csatlakoznék magához.
– Tényleg? – kérdezi ellágyulva Callahan.
– Mindig a szeptember és az október a legrosszabb – folytatja álmatagon Rudebacher. – Az ember
hallja a hívását. A madarak is meghallják, és elindulnak.
– Hívását?
Rudebacher úgy néz rá, mintha azt akarná mondani, hogy ne játssza a hülyét. – Nekik az ég az. A
magunkfajta fickóknak az országút. A nyílt országutak hívnak. A hozzám hasonló pasik, akiknek
feleségük van, meg gyerekeik az egyetemen, kicsit hangosabbra állítják a rádiót, hogy elnyomják
ezt a hangot. Maga nem fogja ezt tenni. – Elhallgatott, sóvárogva nézte Callahant. – Marad még
egy hétig? Huszonöt dollárral megemelem a fizetését.
Callahan elgondolkodik, azután megrázza a fejét. Ha Rudebachernek igaza lenne, ha csak egy út
volna, talán maradhatna még egy hetet... meg még egyet. De hát nem csak egy út van. Előtte áll az
összes rejtett országút. Eszébe jut egy harmadikos olvasmányának a címe, és elneveti magát. A
könyv címe az, hogy Utak mindenhova.
– Mi olyan vicces? – kérdezi Rudebacher savanyúan.
– Semmi – feleli Callahan. – Minden. – A főnöke vállára csap. – Derék ember maga, Dicky. Ha
errefelé jövök vissza, akkor megállok itt.
– Nem fog errefelé jönni – mondja Dicky Rudebacher, és természetesen igaza van.
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– Nagyjából öt évig jártam az országutakat – mondta Callahan, miközben a templomhoz
közeledtek, és ennél többet tulajdonképpen nem is mondott a témáról, ők mégis többet hallottak. Nem
csodálkoztak, amikor később kiderült, hogy Jake, aki Eisenharttal és a két Slightmannel éppen a város



felé közeledett, ugyancsak hallott ezt-azt. Végtére is az érintésben ő volt közülük a legerősebb.
Öt év az utakon, ennyi és nem több.
A többit pedig már ismerték: a rózsa ezernyi elveszett világát.
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Nagyjából öt évet tölt úton, csak éppen egynél sokkal több út létezik, és talán, megfelelő
körülmények között, ez az öt év az örökkévalóságot jelentette volna.
A 71-es úton halad át Delaware-on, és közben almát szed. Találkozik egy Lars nevű kisfiúval,
akinek van egy törött rádiója. Megjavítja a rádiót, és Lars anyja hatalmas, csodálatos ebédet
készít, amely mintha napokig tartana. A 317-es út a vidéki Kentuckyn vezet keresztül, itt sírásással
foglalkozik, egy Pete Petacki nevű fickó társaságában, aki képtelen tartani a száját. Odajön egy
lány, hogy hallgassa őket, csinos, tizenhét körüli lány, aki leül egy sziklára, sárga levelek
záporoznak rá és körülötte, és Pete Petacki azon morfondírozik, milyen lenne lehúzni a
kordnadrágot azokról a hosszú combokról, amiket a nyaka köré csavarna, és belenyalni a
kiskorúba. Pete Petacki persze nem látja a lány körül derengő kék fényt, és bizonyosan nem látja,
miként hull alá tollpehelyként ez a ruha, amikor Callahan leül a lány mellé, magához vonja, a lány
végighúzza kezét a férfi lábán, szája a torkára tapad, és ekkor Callahan kése tévedhetetlenül
beletalál a lány tarkójába ott, ahol a csont, az ideg és a porc találkozik. Ebben már nagyon jó.
Itt a 19-es út Nyugat-Virginiában, meg egy poros kis vándorcirkusz, ahol olyasvalakit keresnek,
aki meg tudja javítani a gépeket, és megeteti az állatokat. – De lehet fordítva is – mondja Greg
Chumm, a cirkusz vastag hajú tulajdonosa. – Mármint etetni a gépeket, és megjavítani az
állatokat. Ahogy tetszik. – És egy darabig, miután egy streptococcus-fertőzés (lementek a mély
Délre, hogy elkerüljék a telet) létszámhiányhoz vezet a cirkuszban, egy darabig Callahan játssza
Mensót, a Világcsodát, méghozzá meglepő sikerrel. Mensóként látja meg először őket, nem a
vámpírokat, és nem a zavarodott halottakat, hanem a sápadt, fürkész arcú, magas férfiakat, akik
gyakran rejtőznek régimódi, széles karimájú kalapok vagy újmódi, feltűnően hosszú ellenzőjű
baseballsapkák alá. A kalapkarimák árnyékában a szemük fáradtvörös, mint a szemétládában
turkáló mosómedvéké és görényeké, amikor rájuk esik a fény. Vajon ezek a lények észrevették őt? A
vámpírok (legalábbis a Hármas Típusúak) nem látták. A holtak igen: És ezek a rosszarcú emberek,
akik hosszú sárga felöltőjük zsebébe dugják a kezüket, és a kalapjuk karimája alól leselkednek?
Látják vajon? Callahan nem tudja biztosan, de úgy dönt, nem ad nekik lehetőséget. Három nappal
később Mississippiben, Yazoo Cityben fölakasztja Menso cilinderét, az egyik lakókocsit vontató
erőgép padlójára dobja zsíros overallját, és otthagyja Chumm Vándorló Csodavilágát, még azzal
sem bajlódik, hogy fölvegye az utolsó fizetését. Ahogy kifelé halad a városból, sok hirdetést lát a
telefonpóznákon, amelyek elveszett állatokat keresnek, ilyesformán:
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Ki lehet ez a Ruta? Callahan nem tudja. Csak annyit, hogy ZAJOS, de MÓKÁS. Akkor is zajos
vajon, amikor az alacsony férfiak rajtaütnek? Akkor is mókás?
Kételkedik benne.
De hát neki is megvan a maga baja, és annyit tehet, hogy imádkozik Istenhez, akiben nem hisz
többé, hogy a sárga felöltős emberek ne kapják el ezt az asszonyt.
Ugyanazon a napon, mikor éppen stoppol a 3-as úton Issaquena megyében a forró, acélkék ég
alatt, amely semmit sem tud a decemberről és a közeledő karácsonyról, ismét megszólalnak a
harangok. Megtöltik a fejét, azzal fenyegetik, hogy kiszakítják a dobhártyáját, és tűszúrásnyi
vérzéseket fakasztanak az agya egész felületén. Mikor a hangok elhalkulnak, borzalmas
bizonyosság markol bele: jönnek. A vörös szemű, nagy kalapos, hosszú, sárga felöltőt viselő férfiak
erre tartanak.
Callahan úgy rohan el az út széléről, mintha összeláncolt foglyok közül menekülne, úgy röppen át
a pocsolyavízzel teli árkon, mint egy Superman: egyetlen szökkenéssel. Az árok mögött ócska
karókerítés áll, amelyet benőnek a kudzubokrok, de lehet közötte mérges szömörce is. Nem érdekli.
Átugrik a kerítésen, elgurul a magas fűben a bojtorjánok között, aztán a lombok résén kiles az
útra.
Egy-két pillanatig semmi sem történik. Azután vörös-fehér Cadillac közeledik zúgva a 3-as főúton
Yazoo City irányából. Legalább százzal tép. Callahan lesőnyílása kicsiny, mégis természetfölötti
világossággal látja: három férfi ül benne, kettő valami sárga porköpenyre emlékeztető hacukában,
a harmadik mintha pilótazubbonyban lenne. Mindhárman dohányoznak; a Cadillac fülkéjében
gomolyog a füst.
Látni fognak, hallani fognak, és megéreznek, jajveszékeli Callahan elméje, ő pedig arrébb lökdösi a
halálra rémült bizonyosságtól, valósággal elrángatja onnan. Kényszeríti magát, hogy Elton John
dalára összpontosítson – „Valaki megmentette, valaki megmentette, valaki megmentette az ééé-
életem ma éjjel...” –, és mintha működne a dolog. Egy lélegzetelállító, szívdermesztő pillanatig
mintha lassítana a Caddy – elég hosszú ideig ahhoz, hogy Callahan elképzelje, amint üldözik ezen
a gazos, isten háta mögötti mezőn, végigkergetik, berángatják egy elhagyatott csűrbe vagy bódéba,
azután a Caddy tovamennydörög a következő dombtető felé, talán Natchez irányába. De lehet,
hogy Copiakba igyekeznek. Callahan tíz percet vár. „Öreg, bizonyosodj meg róla, hogy nem
szórakoznak veled”, mondhatta volna Lupe. De várakozás közben tudja, hogy ez merő formalitás.
Nem szórakoznak; elvétették. De hogyan? Miért?
Lassan kezdett derengeni benne a válasz – legalábbis egyfajta válasz, és vigye el az ördög, ha nem
ezt tartja a helyesnek. Azért nem találták meg, mert képes volt átsiklani Amerika egy másik
változatába, miközben a kudzu és cserszömörce között heverve bámult kifelé a 3-as számú műútra.
Meglehet, csupán apró részletekben különbözik a két valóság – mondjuk, az egyik ötösön Lincoln
van, a másikon Washington, de ennyi elég. Éppen elég. s ez jó, mert ezek a pofák nem agyatlanok,
mint a holtak, és nem is néznek át rajta, mint a vérszívók. Ezek az emberek, akárkik is, valamennyi
közül a legveszélyesebbek.
Végül visszamegy az útra. Egyszer csak fölbukkan egy szalmakalapos, overallos fekete, öreg, ütött-
kopott Fordban. Annyira hasonlít a harmincas évek filmjeinek néger parasztjára, hogy Callahan
szinte azt várja, hogy jót kacag, a térdét csapkodja, és időnként felordít: „Igens, naccságos úr!
Nemá ho bion!” Ehelyett a fekete politikai eszmecserét kezdeményez olyan kérdésekről, amelyeket
a kocsirádióban, a National Public Radio műsorában hall. Amikor elválnak Shady Grove-ban, a
fekete férfi ad Callahannek öt dollárt meg egy baseballsapkát.
– Van pénzem – tiltakozik Callahan, és megpróbálja visszaadni az ötöst.



– Aki menekül, annak sosincs elég pénze – válaszolja a fekete. – És kérem, ne mondja azt, hogy
nem menekül. Ne becsülje alá a szellemi képességeimet.
– Köszönöm – feleli Callahan.
– De nada – biccent a fekete. – Merre tart? Már úgy nagy vonalakban?
– Gőzöm sincs – válaszolja Callahan. – Már úgy nagy vonalakban.
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Narancsot szed Floridában. Söpröget New Orleansben. Lóistállókat ganéz a texasi Lufkinban.
Ingatlanvásárlási brosúrákat osztogat az arizonai Phoenix utcasarkain. Készpénzes munkákat
végez. Figyeli a bankók örökké változó figuráit. Észreveszi az újságokban a nevek változását.
Jimmy Cartert elnöknek választják, de Ernest „Fritz” Hollingset és Ronald Reagant is. George
Bush ugyancsak elnök lesz. Gerald Ford úgy dönt, hogy újra indul, és őt is megválasztják. Az
újságokban szereplő nevek (leggyakrabban a hírességeké változik, sokról sohase hallott még) nem
számítanak. Ami számít, az egy szélkakas látványa a sötét rózsaszín napnyugtában, cipősarkának
kopogása egy utah-i néptelen úton, a szél dala az új-mexikói sivatagban, egy gyermek
ugrókötelezése egy lerobbant Chevrolet Caprice mellett az oregoni Fossilban. Ami számít, az a
villanyvezetékek zúgása az 50-es műúton a nevadai Elko mellett, egy varjútetem az árokban,
Rainbarrel Springs határában. Néha józan, néha ittas. Egyszer egy elhagyatott csűrben fekszik – a
Kalifornia-Nevada államhatár közelében, és láncban iszik négy napon keresztül. A végén hét óra
hosszat öklendezik és hány. Az első órában olyan folyamatosan és erősen, hogy azt hiszi, bele fog
pusztulni. Később azt kívánja, hogy bár pusztulhatna már el végre. Amikor túl van rajta,
megesküszik magának, hogy ennyi volt, befejezte a piálást, végre megtanulta a leckét, de egy hét
múlva megint részeg, fölnéz az idegen csillagokra a kocsma mögött, ahol tányérokat mosogat.
Csapdába esett állat, de nem bánja. Néha találkozik vámpírokkal, néha meg is öl párat.
Legtöbbször azonban életben hagyja őket, mert fél felhívni magára a figyelmet – az alacsony
emberek figyelmét. Néha felteszi magának a kérdést, hogy egyáltalán mit csinál, hova a pokolba
megy, és az ilyen kérdések után hajlamos azonnal keresni egy üveget. Mert igazából nem tart
sehova. Csak követi a rejtett országutakat, vonszolja maga után a csapdát, hallgatja az utak
hívását, és egyikről átvált a másikra. Akár csapdába esett, akár nem, néha boldog; néha énekel
láncaiban, mint a tenger. Csapda ide vagy oda, látni akarja a következő szélkakast a következő
rózsaszín alkonyban. Látni akarja a tengert valamelyik eltűnt paraszt rég elhagyott északi telkének
végében, a romos siló mellől, hallani akarja a következő teherautó zúgását, amelynek oldalára azt
írták: TONOPAH KAVICS, vagy ASPLUNDH NEHÉZÉPÍTÉS. A hobók mennyországában él,
Amerika hasadt személyiségei között. Szereti hallgatni a szelet a szakadékok mélyén, és tudja, hogy
ő az egyetlen, aki hallja ezt a hangot. Szeret kiáltani, hogy aztán hallgassa, ahogy a visszhang
elhal. Amikor Barlow vérének íze túlságosan felerősödik a szájában, akkor inni akar. És
természetesen mikor meglátja az elveszett kedvenceket kereső hirdetéseket, vagy a járdára
krétázott üzeneteket, akkor tovább akar menni. Nyugaton kevesebb az ilyen, és egyiken se látja a
saját nevét és személyleírását. Időről időre lát cirkáló vámpírokat – a mindennapi vérünket add
meg nekünk –, de békén hagyja őket. Végtére is, ezek csak szúnyogok.
1981 tavaszán Sacramentóban találja magát, a legócskább International Harvester teherautó
hátuljában, amely még képes végiggurulni Kalifornia országútjain. Nagyjából háromtucatnyi
mexikói feketemunkás között szorong, körbejár a meszkál, a tequila, a fű és több üveg bor,
valamennyien bekaptak, már rendesen ki is készültek, és talán a legrészegebb Callahan. Társainak
neve a későbbi években visszatér a láz ködében: Escobar... Estrada... Javier... Esteban... Rosario...



Echeverria... Caverra. Találkozik majd ezekkel a nevekkel Callában, vagy csupán a piától
hallucinál? Ami azt illeti, már a saját neve is furcsa, hiszen annyira hasonlít ahhoz a helyhez, ahol
majd eltemetik. Calla, Callahan. Calla, Callahan. Néha, amikor elszundít a parókián, kényelmes
ágyában, a két név úgy üldözi egymást a fejében, mint a tigrisek a Kis Fekete Szambó-ban.
Néha eszébe jut egy verssor, talán az Archibald Mac Leish-féle „Levél a sírba” egyik sorának
parafrázisa. Nem Isten hangja ez, csak mennydörgés. Nem így szól, de így emlékszik rá. Nem Isten,
hanem mennydörgés. Vagy csak szeretné így hinni? Hányszor tagadta meg Istent ilyen módon?
Mindez azonban később történik. Amikor begurul Sacramentóba, részeg és boldog. Nincsenek
kérdések az elméjében. Még másnap is félig-meddig boldog, másnaposság ide vagy oda. Könnyen
talál munkát; úgy tűnik, munka mindenütt van, úgy hever mindenütt, mint az alma, ha vihar vonul
végig a kerten. Ha nem zavar, hogy piszkos lesz a kezed, megéget a forró víz, vagy néha vízhólyag
nő a tenyereden a fejszétől vagy az ásótól; az úton töltött évek során senki sem kínál neki tőzsdei
alkuszi állást.
Sacramentóban teherautókat rak ki egy háztömbnyi hosszú boltnak, aminek a neve Sleepy John, és
ágyakat meg matracokat árul. Sleepy John készül az éves Matrac Mé$zárlá$ra, és Callahan ötfős
brigádjával egész délelőtt a királyokat, dámákat, ketteseket csapkodja. Az elmúlt évek némely
napszámosmunkájával összehasonlítva ez kész szórakozás.
Ebédidőben Callahan és a többiek a rakodórámpa árnyékában ülnek. Amennyire megállapíthatja,
egy sincs köztük, akivel együtt utazott volna az International Harvesteren, de erre nem merne
megesküdni; szörnyen piás. Csak abban biztos, hogy már megint ő az egyetlen fehér fickó a
társaságban. Mindnyájan enchiladát esznek, amelyet az utca végében levő Crazy Maryből hoztak.
Egy ládatornyon piszkos bömbidoboz ordít, salsa szól belőle. Két fiatalember egymással tangózik,
miközben a többiek – beleértve Callahant is – félreteszik ebédjüket, és tapsolnak.
Kijön egy szoknyát, blúzt viselő fiatal nő, rosszallóan figyeli a táncot, azután Callahanre néz. –
Maga fehér, ugye? – kérdezi.
– Legjobb tudomásom szerint – helyesel Callahan.
– Akkor talán érdekli ez. A többieket biztosan nem. – Egy újságot ad neki – a sacramentói Méh az,
majd a táncoló mexikóiakra néz. – Babzabálók! – közli, és e mögött ott lapul a kérdés: Mit lehet
tenni?
Callahan fontolgatja, hogy fölemeli a lábát, és belerúg a nő kis fehér hátsójába, de dél van, túl sok
telt el a napból ahhoz, hogy másik munkát keressen magának. És még ha nem vágják is be a
calabozóba az inzultus miatt, akkor sem fogják kifizetni a bérét. Inkább fölfelé bök a középső
ujjával, amikor az asszony hátat fordít, és nevet, amikor többen tapsolni kezdenek. A fiatal nő
megpördül, gyanakodva néz rájuk, azután visszatér az épületbe. Callahan még akkor is vigyorog,
amikor széthajtja a lapot. A vigyor nem is hervad le az arcáról, csak mikor a BELFÖLDI SZÍNES
HÍREK rovathoz ér, de akkor azonnal. Mert a vermonti vonatkisiklás és a missouri bankrablás
közt ezt olvassa:

 
VÁLSÁGOS ÁLLAPOTBAN AZ „UTCA ANGYALA”

NEW YORK (AP) Rowan R. Magruder, a hontalanok, alkoholisták és drogosok Amerika-szerte
legnagyobb megbecsülésnek örvendő menhelyének tulajdonosa és igazgatója válságos állapotban van
az úgynevezett Hitler Testvérek támadása óta. Ez a banda legalább nyolc éve garázdálkodik New
York öt elővárosában. A rendőrség több mint három tucat erőszakos cselekményért és két halálesetért
teszi felelőssé őket. Többi áldozatuktól eltérően Magruder se nem fekete, se nem zsidó, mégis úgy
találtak rá egy kapualjban, nem messze az Otthontól, attól a menedékhelytől, amelyet 1968-ban



alapított, hogy a homlokába belehasították a Hitler Testvérek névjegyét, a horogkeresztet. Több
késszúrás is érte.
Az Otthon akkor tett szert országos hírnévre, amikor 1977-ben Teréz anya segített felszolgálni a
vacsorát, és együtt imádkozott a lakókkal. Magáról Magruderről 1980-ban a Newsweek közölt
címlapsztorit, amikor Ed Koch polgármester az East Side úgynevezett „Utca Angyalát” tüntette ki a
Manhattani Év Embere díjjal.
Egy orvos, aki jól ismeri az esetet, úgy becsüli, hogy Magruder életben maradásának esélye nem több,
mint „három a tízhez”. Elmondta, hogy Magrudert nemcsak megbélyegezték, de meg is vakították a
támadói. „Irgalmas embernek tartom magam – mondta az orvos –, de véleményem szerint azokat, akik
ezt tették, le kellene fejezni.”

 
Callahan megint elolvassa a cikket, azon töprengve, hogy ez most az „ő” Rowan Magrudere,

vagy egy másik, egy olyan világból való Rowan Magruder, ahol némelyik zöldhasún valami
Chadbourne nevű alak van. De valamiért biztos benne, hogy ez az ő embere, és neki valamiért
látnia kellett ezt a cikket. Bizonyos, hogy most a saját „való világában” van, és ezt nem csupán a
lapos pénztárcájában lapuló néhány bankó súgja. Ez egyfajta érzés, hangulat. Igazság. Ha pedig
így van (és tudja, hogy így van,), akkor sok mindent kihagyott, miközben a rejtett utakon kóborolt.
Teréz anya jött el látogatóba! Segített kimérni a levest! A fenébe, amennyire Callahan ismeri,
talán még egy nagy lábos Varangyos Gombócot is főzött! Nem lett volna nehéz dolga, mert a
recept ott van a falon a tűzhely mellett, ragasztószalaggal fölerősítve. És Magruder díjat kapott! A
Newsweek címlapjára került! Bosszantó, hogy nem látta, de hát az ember nem jut rendszeresen
újsághoz, ha egy vándorcirkusszal csavarog, Krazy Kupsot javít, vagy az oklahomai Enid rodeó
karámjai mögötti bikaistállókat ganézza.
Annyira szégyelli magát, hogy még csak nem is tudja, hogy szégyenkezik. Még akkor sem, amikor
Juan Castillo megkérdi: – Mé sírol, Donnie?
– Sírok? – kérdezi, megtörli a szeme alját, és tényleg. Sír. De még ekkor sem tudja, hogy
szégyenében. Feltételezi, hogy a döbbenet az oka, és valóban, részben így is van. – Hát igen, azt
hiszem.
– Há mégy? – kérdezősködik tovább Jan. – Ember, má csaknem vége az ebédidőnek.
– Mennem kell – mondja Callahan. – Vissza kell mennem keletre.
– Ha elmégy, nem fizetik ki a pézed.
– Tudom – feleli Callahan. – Az is rendben van. S ez bizony hazugság. Mert semmi sincs rendben.
Semmi.
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– A hátizsákom aljába be volt varrva pár száz dollár – mesélte Callahan. A templom lépcsőin
ültek a ragyogó napfényben. – Vettem egy repülőjegyet vissza New Yorkba. A gyorsaság volt a
lényeg – természetesen –, de igazából nem ezért tettem. Ott akartam hagyni a rejtett utakat. – Aprót
biccentett Eddie felé. – A révülés országútjait. Éppen úgy rá lehet kapni, mint a piára...
– Jobban – szólt Roland. Három alakot látott közeledni: Rosalita terelte a Tavery ikreket, Frankot és
Francine-t. A kislány egy nagy papírlapot fogott, és már-már komikus áhítattal tartotta maga előtt. –
Azt hiszem, a vándorlás a legerősebb kábítószer, és minden rejtett út tucatnyi másikhoz vezet.
– Igazat szólsz, köszönöm – felelte Callahan. Komoran és szomorúan, Roland szerint kicsit
elveszetten nézett maga elé.
– Atyám, meghallgatjuk történeted hátralevő részét is, de estig várnod kell vele. Vagy holnap estig, ha



addig nem érünk vissza. Ifjú barátunk, Jake hamarosan ideér...
– Ti tudjátok ezt? – kérdezte Callahan kíváncsian, de egyáltalán nem hitetlenül.
– Igen – bólintott Susannah.
– Meg akarom nézni, amid van, mielőtt megjönne_ – mondta Roland. – Azt hiszem, a mesédhez
tartozik az is, hogyan jöttél ide...
– Igen – helyeselt Callahan. – Oda. Véleményem szerint a poénja.
– ...és meg kell várnia a maga helyét. Most a dolgok kicsit összejöttek.
– Ez a szokásuk – jegyezte meg Callahan. – Hónapokig – néha éppenséggel évekig, ahogy próbáltam
elmagyarázni – szinte nem is létezik az idő. Azután minden egy szempillantás alatt történik.
– Igazad van – bólintott Roland. – Gyere velem, Eddie, nézzük meg a térképet. Úgy vélem, az ifjú
hölgy szemet vetett rád.
– Annyit nézegethet, amennyit csak akar – mondta vidáman Susannah. – A nézés nem tilos. Ha nektek
mindegy, én tovább üldögélek a napon itt a lépcsőn. Sok idő eltelt azóta, hogy lovagoltam, most aztán
sajog a nyereg helye. Ha az embernek nincs meg a csánkja, minden kizökken tőle.
– Tégy, ahogy neked tetszik – mondta Roland, de nem így gondolta, és ezt Eddie is tudta. A harcos azt
akarta, hogy Susannah maradjon itt egy darabig. Eddie csak abban reménykedett, hogy a felesége
ösztönei nem működnek ilyen élesen.
– Egyedül megyek be a pappal a templomba – mondta Roland halkan és gyorsan, miközben mentek a
gyerekek és Rosalita felé. – Jobb, ha ti ketten távol tartjátok magatokat attól, ami bent van. Ha ez a
Fekete Tizenhármas – és azt hiszem, annak kell lennie –, akkor jobb, ha Susannah a közelébe se megy.
– Úgy érted, tekintve kényes egészségi állapotát. Roland, már arra gondoltam, hogy azt szeretnéd, ha
Suze elvetélne.
– Nem a vetélés izgat engem – felelte Roland. – Az aggaszt, hogy a Fekete Tizenhármas erősebbé
teheti azt, ami benne van. – Ismét elhallgatott egy pillanatra. – Talán mindkettőt. A magzatot és az
őrzőjét.
– Miát.
– Igen, őt. – Rámosolygott a Tavery ikrekre. Francine felületesen visszamosolygott, de közben minden
figyelmével Eddie-n csüggött.
– Ha megengeditek, megnézném, mit csináltatok – mondta Roland.
– Reméljük, jó leszen – válaszolta Frank Tavery. – De lehet, hogy mégse. Ettől féltünk. Féltettük ezt a
csodálatos papírdarabot, amit az asszonyság adott nekünk.
– Először a földön rajzoltuk meg – magyarázta Francine. – Osztán egy vékony faszénnel. Frank fejezte
be; az én kezem nagyon remegett.
– Ne félj – mondta Roland. Eddie közelebb húzódott, és átlesett a harcos válla fölött. A térkép a
részletek csodájából állt össze, a Gyűlésterem volt a közepén, és a Nagy Folyó/Dewar-Tete futott
végig a bal oldalon. A lap, Eddie-t leginkább közönséges stencilpapírra emlékeztette. Az ilyet
csomagszám árulják Amerika bármelyik irodaszerboltjában.
– Gyerekek, ez csodálatos! – ámult Eddie, és egy pillanatra attól félt, hogy Francine rögvest elájul.
– Igen – helyeselt Roland. – Nagy szolgálatot tettetek. És most olyasmit fogok csinálni, amit ti talán
istenkáromlásnak tartotok. Ismeritek ezt a szót?
– Igen – bólintott Frank. – Keresztények vagyunk. „Az Úrnak a te Istenednek, vagy Fiának a Jézus
Embernek a nevét hiába ne vedd.” De ugyanígy istenkáromlás a durvaság, amelyet valamilyen szépség
ellen követnek el.
Mérhetetlen komolysággal beszélt, de közben kíváncsian figyelte, miféle istenkáromlásra készül ez a
külső világbeli. A nővére nemkülönben.



Roland félbehajtotta a papírt, amit az ikrek minden ügyességük ellenére alig mertek megérinteni. A
gyerekeknek elállt a lélegzete. Rosalita Muńozé ugyancsak, noha nem olyan feltűnően.
– Nem istenkáromlás így bánni vele, mert ez már nem papír – magyarázta Roland. – Eszközzé
változott, azt pedig védeni kell. Értitek?
– Igen – felelték, de a hangjukban kétség bujkált. Önbizalmuk részben visszatért, amikor látták, hogy
milyen gonddal teszi be iszákjába Roland az összehajtott térképet.
– Nagyon, nagyon köszönöm – mondta a harcos. Francine-nak nyújtotta a balját, Franknak csonka jobb
kezét. – Meglehet, életeket mentettetek meg a kezetekkel és a szemetekkel.
Francine elsírta magát. Frank visszatartotta könnyeit, amíg el nem vigyorodott. Akkor a könnyek is
kiperdültek, és lefutottak szeplős bőrén.
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Miközben visszafelé tartottak a templomlépcsőhöz, Eddie azt mondta: – Jó gyerekek.
Tehetségesek.
Roland bólintott.
– Látod magad előtt, amint valamelyikük nyáladzó idiótaként jön vissza Mennykőcsapásból?
Roland, aki túlságosan jól látta a képet maga előtt, nem válaszolt.
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Susannah belenyugodott Roland döntésébe, és vitatkozás nélkül kint maradt Eddie-vel, a
harcosnak pedig eszébe jutott, mennyire nem akart bemenni az üres telekre. Vajon most is az a része
fél? Ha ez a helyzet, a harc – Susannah harca – máris elkezdődött.
– Mennyi idő után menjek utánad és hozzalak ki? – kérdezte Eddie.
– Menjünk utánad és hozzunk ki titeket? – helyesbített Susannah.
Roland elgondolkodott. Jó kérdés. Callahanre nézett, aki ott állt a legfelső fokon kék farmerban,
könyékig feltűrt kockás flanelingben. Ujjait összekulcsolta maga előtt. Roland látta alkarjának dagadó
izmait.
Az Öreg Fickó vállat vont. – Alszik. Nem lehet probléma. De – göcsörtös kezével a Roland csípőjén
lógó fegyverre mutatott – azt itt hagynám. Talántán úgy alszik, hogy az egyik szeme nyitva van.
Roland kicsatolta a fegyverövet, és átadta Eddie-nek, akinél már ott volt a másik pisztoly. Azután
levette az iszákját, és átadta Susannah-nak. – Öt perc – mondta. – Ha valami baj van, talán tudok
kiáltani. – Az is lehet, hogy nem, gondolta, ám ezt nem mondta ki hangosan.
– Jake-nek addigra itt kell lennie – figyelmeztette Eddie.
– Ha jönne, tartsátok kívül – mondta Roland.
– Eisenhart és Slightmanék nem akarnak majd belépni – tette hozzá Callahan. – Mivel ők Orizát
imádják. A Rizsasszonyt. – Grimasz jelezte, mit gondol a Rizsasszonyról és Calla többi
másodosztályú istenéről.
– Menjünk hát – mondta Roland.
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Nagyon régen volt már az, hogy Roland Deschain babonásan félt, amint az a vallásos emberekre
jellemző. Talán gyermekkorában fordult elő utoljára. De a félelem azonnal fölébredt benne, mikor
Callahan atya kinyitotta szerény fatemplomának ajtaját, és intett, hogy kövesse. Az előteret kifakult
szőnyeg borította. A túlsó végén két ajtó nyílt. Ezek mögött nagyobbacska terem következett, amelynek
két oldalán templomi padok sorakoztak, a fal mellett pedig imazsámolyok álltak. A terem túlsó



végében cserépbe ültetett fehér virágok vették körül a szószéket. Kellemes illatuk betöltötte a
helyiséget. A keskeny ablakokba átlátszó üveget illesztettek. A szószék mögött a falon vasfa kereszt
függött.
Roland hallotta az Öreg Fickó kincsét, nem a fülével, hanem a csontjaival. A kitartó, halk zümmögést.
A rózsához hasonlóan ez is erőt közvetített, de semmi másban nem hasonlított a virághoz. Ez a
zümmögés a mérhetetlen semmiről beszélt. Arról az ürességről, amelyet valamennyien érzékeltek a
New York-i révülés valóságának felszíne mögött. Üresség, amely hanggá válhat.
Igen, ez vitt el minket, gondolta. Ez vitt el New Yorkba – az egyik New Yorkba a sok közül Callahan
története szerint, de akárhova, akármikorba elvihet. Elvihet... vagy elhajíthat.
Eszébe jutott a tanácskozás, amelyet Walterral folytatott a csontok helyén. Annak a végén is révülésbe
került, de csak most értette meg. Olyan volt, mintha nőne, dagadna, míg már az egész Földnél, a
csillagoknál, magánál a világegyetemnél is nagyobbnak érezte magát. Ez a hatalom itt volt ebben a
teremben, és ő félt tőle.
Az istenek tesznek róla, hogy aludjon, gondolta, de ezt a gondolatot egy ijesztőbb követte: előbb-
utóbb föl kell ébresztenünk. Hamarosan föl kell használnia, hogy visszajusson azokba a New York-i
időpontokba, ahova akar.
Egy tál víz volt egy állványon az ajtó mellett. Callahan belemártotta az ujja hegyét, azután keresztet
vetett.
– Meg tudod tenni? – mormogta Roland halkan, suttogásnál alig erősebben.
– Igen – felelte Callahan. – Isten visszahozott, harcos. Noha azt hiszem, csak olyan alapon, amit
„próbaidőnek” nevezhetnénk. Érted?
Roland bólintott. Követte Callahant a templomba, de az ujját nem mártotta bele a vízbe.
Callahan végigvezette a padsorok között, és noha biztosan és gyorsan mozgott, Roland érezte, hogy
éppen olyan rémült, mint ő, talán még nála is jobban fél. Természetes, hogy az egyházi férfiú meg akar
szabadulni ettől a dologtól, Roland mégis jó osztályzatot adott neki kurázsiból.
A szószék mennyezetétől jobbra volt egy három fokból álló kis lépcső. Callahan fölkapaszkodott rá. –
Nem kell feljönnöd, Roland; éppen eleget láthatsz onnan is, ahol most vagy. Ugye nem akarod most
elvinni?
– Dehogy akarom – felelte Roland. Most már suttogtak.
– Jól van. – Callahan fél térdre ereszkedett, ízületei recsegtek. Összerezzentek a hangra. – Meg sem
érintem a dobozt, hacsak nem muszáj. Amióta betettem ide, hozzá se nyúltam. Magam készítettem a
rejtekhelyet, Isten bocsánatát kérve, amiért fűrészt használok a házában.
– Vedd ki – mondta Roland. Teljes készültségben volt, minden érzékszerve kiélesedett, a végtelen
zümmögés legapróbb változását is megérezte volna. Hiányzott a derekáról a fegyver súlya. Vajon
azok az emberek, akik idejárnak imádkozni, nem érzékelik a szörnyűséget, amit az Öreg Fickó itt
rejtett el? Nyilván nem, különben távol maradnának. Tulajdonképpen ennek a dolognak nincs is ennél
jobb hely: az egyházközség egyszerű hite semlegesítette bizonyos fokig. Talán még jól is esett neki, és
mélyebbé tette alvását.
De felébredhet, gondolta Roland. Fölébred, és egy szempillantás alatt elküldi őket a semmi
tizenkilenc pontjára. Ez különösen borzasztó gondolat volt, ezért elméjét másfelé irányította. Egyre
keserűbb tréfának tűnt, hogy ezt használja föl a rózsa védelmére. A maga idejében szembeszállt
emberekkel és szörnyetegekkel, de efféléhez még sosem került közel. Iszonyúan, zsibbasztóan gonosz
volt. De még ennél is rémesebb rosszindulatú ürességének érzése.
Callahan bedugta a hüvelykujját egy résbe két deszka között. Halk kattanás, és a szószék padlójának
egy része fölemelkedett. Callahan kiemelte a deszkát. Feltárult egy nagyjából harmincöt centi széles



és hosszú üreg. A pap leereszkedett guggolásból a sarkára, magához szorítva a négyszögletes deszkát.
A zümmögés hangosabb lett. Roland előtt felvillant egy gigászi kaptár képe, amelyen társzekér méretű
méhek másznak lomhán. Előrehajolt és belenézett az Öreg Fickó rejtekhelyébe.
A dolog be volt burkolva valamibe, ami finom fehér lenvászonnak tűnt.
– Az egyik ministránsfiú karinge – mondta Callahan. Azután, látva, hogy Roland nem ismeri a
kifejezést, hozzátette: – Ruhadarab. – Vállat vont. – A szívem azt súgta, burkoljam be, hát megtettem:
– A szíved bizonyosan igazat szólt – suttogta Roland. A sportzsákra gondolt, amelyet Jake hozott
magával az üres telekről, és amelynek az oldalára az volt írva: SEMMI MÁS, CSAK GYŐZELEM A
BELSŐ-VILÁG PÁLYÁIN. Igen, igen, szükségük van rá, de nem szívesen gondolt a szállításra.
Elhessentette a gondolatot – a félelemmel együtt –, és félrehajtotta a vásznat. Egy fadobozt burkoltak a
karingbe.
Félelme ellenére kinyújtott a kezét, hogy megérintse a sötét, súlyos fát. Olyan tapintása lesz, mint a
kissé olajos fémnek, gondolta, és nem tévedett. Erotikus borzongást érzett énje mélyén; a dolog úgy
csókolta meg félelmét, akár egy régi szerető, azután eltűnt.
– Ez fekete vasfa – suttogta. – Hallottam már róla, de még sosem láttam.
– Az én könyvemben, az Arthur király meséiben, szellemfának hívják – suttogta vissza Callahan.
– Igen? Tényleg?
A doboz kétségtelenül kísérteties látványt nyújtott. Mint valami elbitangolt jószág, amely hosszú
csavargás után ideiglenesen megpihen. A harcos nagyon szerette volna még egyszer megsimítani – a
sötét, sűrű fa könyörgött az érintéséért –, de meghallotta, hogy a dolog zümmögése egy árnyalatnyival
erősödik, mielőtt visszasüllyedne a korábbi szintre. Okos ember nem bökdösi bottal az alvó medvét,
mondta magának. Ez igaz, de nem változtat azon, amit tenni szerezne. Könnyedén megérintette a fát,
azután megszagolta a kezét. A kámfor, a tűz és – megesküdött volna rá – a messzi északi országok
hóban is nyíló virágainak szagát érezte.
Három dolog volt a doboz tetejébe faragva: egy rózsa, egy kő és egy ajtó. Az ajtó alatt ez látszott:

Újra kinyújtotta a kezét. Callahan előrébb hajolt, mintha vissza akarná tartani, azután mégsem
tette. Roland megérintette a faragást az ajtó képe alatt. Újra fölerősödött a zümmögés – a dobozba
rejtett fekete gömb zsongása.
– Fellel...? – suttogta, és hüvelykujjának begye végigfutott a kiemelkedő jelképen. – Fellel... hetetlen?
– Nem ezt olvasta, de az ujja hegye ezt érzékelte.
– Igen, biztos vagyok benne, hogy ezt jelenti – súgta vissza Callahan. Elégedettnek tűnt, mégis
megragadta Roland csuklóját és félretolta, amikor újra megindult a doboz felé. Apró verejtékcseppek
ütöttek ki a homlokán és az alkarján. – Van valamilyen értelme. Egy levél, egy kő, egy megfejthetetlen
ajtó. Az egyik könyvemben szerepelnek ilyen jelképek. Az a címe, hogy Nézz vissza, angyal.
Egy levél, egy kő, egy ajtó, gondolta Roland. Csak cseréld ki a levelet rózsára. Igen. Helyénvalónak
látszik.
– Elviszed? – kérdezte Callahan. Kicsit erősebb volt a hangja, már nem suttogott, és a harcos rájött,
hogy könyörög.
– Ugye te igazán láttad, atya?
– Igen. Egyszer. Túl borzasztó ahhoz, hogy elmondhatnám. Mint egy Isten árnyékából kinőtt szörny
síkos szeme. Elviszed, harcos?
– Igen.
– Mikor?
Roland hallotta a halk harangozást – olyan szépségesen ocsmány hang volt, hogy az ember



legszívesebben a fogát csikorgatta volna a hallatán. Callahan atya templomának falai egy pillanatra
megremegtek. Mintha a dobozban levő dolog szólt volna hozzájuk: Látjátok, milyen keveset számít
bármi is? Milyen gyorsan és könnyen vihetek el bármit, ha úgy döntök? Vigyázz, harcos! Vigyázz,
sámán! Körülöttetek ott tátong a mélység. Hogy tovább lebegtek vagy lezuhantok, ez csak az én
szeszélyemen múlik.
Azután elenyészett a kammen.
– Mikor? – Callahan átnyúlt a doboz rejtekhelye fölött, és megragadta Roland ingét. – Mikor?
– Hamarosan – felelte Roland.
Túlságosan is hamar, felelte a szíve.

 
 

5. fejezet
SZÜRKE DICK MESÉJE
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Már csak huszonhárom, gondolta este, ahogy ült Eisenhart tanyája, a Rocking B mögött, hallgatta
a fiúk kiabálását és Csi ugatását. Odahaza Gileádban munkatornácnak hívták az ilyesfajta verandát a
főépület hátuljában, ami a csűrökre és a földekre néz. Huszonhárom nap múlva jönnek a Farkasok.
És vajon hány nap van még Susannah szüléséig?
Borzasztó gondolat bontakozott ki az elméjében. Tegyük föl, Mia, a legújabb személy, aki Susannah
bőre alatt él, éppen azon a napon elli meg a szörnyet, amikor felbukkannak a Farkasok? Nem tűnik
valószínűnek, de Eddie szerint a véletlen megszűnt létezni. Roland úgy vélte, igaza lehet. Bizonyosan
nem lehet fölmérni, hogy ennek a lénynek mennyi a kihordási ideje. Még ha emberi csecsemő lenne is,
kilenc hónap már nem kilenc hónapot jelent. Az idő meglágyult.
– Hé, fiúk! – bömbölte Eisenhart. – Jézus Ember nevére, nyavalyások, mit mondok a feleségemnek, ha
megölitek magatokat, miközbe abból a csűrből ugráltok?
– Jól vagyunk! – kiáltott vissza Benny Sligthman. – Andy nem engedi, hogy bajunk essék! – Kantáros
overallban, mezítláb állt a csűr nyitott szénapadlásán, pontosan a fából faragott ROCKING B felirat
fölött. – Hacsak... tényleg azt akarja, hogy abbahagyjuk, sai?
Eisenhart a harcosra pillantott, aki látta, hogy a Benny mögött álló Jake türelmetlenül várja, mikor
kockáztathatja csontjai épségét. Jake is kantáros overallt viselt – semmi kétség, új barátjának
ruhatárából –, és ettől Rolandnak mosolyognia kellett.
Jake-et valahogy nem ilyen ruhában képzeli el az ember.
– Nekem aztán teljesen mindegy, ha ezt akarod tudni – mondta.
– Akkor hát legyen! – bólintott a gazda. Majd a deszkákon szétrakott alkatrészeknek szentelte
figyelmét. – No, mit gondolsz? Lehet még lőni valamelyikkel?
Eisenhart mindhárom lőfegyverét elővette, hogy Roland ellenőrizze őket. A legjobb állapotban az a
puska volt, amelyet a gazda magával vitt a városba aznap esten, amikor Tian Jaffords összehívta a
gyűlést. A másik kettő olyasféle pisztoly volt, amit Roland és barátai gyerekkorukban
„hordófegyvernek” hívtak túlméretezett forgótára miatt, amelyet minden lövés után kézzel kellett
elfordítani. Roland egyetlen szó nélkül szétszedte Eisenhart lövő vasait. Töltött a fegyverolajból, csak
most csészealj helyett egy tálba.
– Azt mondtam...
– Hallottam, sai! – felelte. – A puskád éppen olyan jó, mint bármelyik, amelyet a nagyvároson innen
láttam. A hordófegyver... – Megcsóválta a fejét. – A nikkelborításúval talán lehet lőni. A másikat akár



el is áshatod. Hátha kinő belőle valami jobb.
– Nem szívesen hallok tőled ilyesmit – mondta Eisenhart. – Ezeket a fegyvereket a tatámtól
örököltem, ahogy ő is az apjától kapta őket, és így tovább, sok nemzedéken át. – Nyolc ujját emelte
föl. – Ez még a Farkasok megjelenése előttről származik. Mindig együtt tartottuk őket, és az íratlan
törvény szerént a legkedvesebb fiú örökölte mindet. Igen örültem, amikor a bátyám helyett én kaptam
meg.
– Volt egy ikertestvéred? – kérdezte Roland.
– Igen, Verna – válaszolta Eisenhart. Könnyen és gyakran mosolygott bozontos, szürke bajusza alatt,
de a mosolya fájdalmas volt – az mosolyog így, aki nem akarja elárulni, hogy valahol a ruhája alatt a
vére folyik. – Szép vót, akár a hajnal. Mán tíznél is több éve, hogy elment. Fájdalmasan korán
távozott, ahogy szokás a megrontottak között.
– Sajnálom.
– Köszönöm.
Vérszínűvé vált az udvar, a nap vörösen ereszkedett alá délnyugaton. A tornácon hintaszékek
sorakoztak. Eisenhart letelepedett az egyikbe. Roland keresztbe vetett lábbal ült a deszkákon, és
karbantartotta Eisenhart örökségét. A harcos kezének nem számított, hogy ezeket a pisztolyokat
valószínűleg sosem fogják elsütni; ügyességét hosszú gyakorlat alakította ki, és ezt a munkát még
mindig megnyugtatónak találta.
Sorozatos klikk-klakk kíséretében összerakta a fegyvereket, olyan sebesen, ami a gazda szemében egy
pillanatnak tűnt. Kirakta őket egy szögletes birkabőrre, egy rongydarabbal megtörölte a kezét, azután
egy hintaszékbe ült Eisenhart mellé. Úgy sejtette, általában a gazda és felesége szoktak üldögélni
egymás mellett ezekben a székekben, és figyelik, amint a nap itt hagyja a nappalt.
Roland átkutatta iszákját a dohányzacskója után. Megtalálta, és sodort magának egy cigarettát
Callahan friss, zamatos dohányából. Rosalita megtoldotta az ajándékot egy kis csomag finom
kukoricalevéllel, amit „sodratnak” nevezett, Rolandnak ez is megfelelt annyira, mint akármelyik
cigarettapapír. Pillanatnyi szünetet tartott, elgyönyörködött munkájában, mielőtt odatartotta volna a
gyufa fölé, amelyet Eisenhart gyújtott meg elszarusodott hüvelykujján. Nagyot szippantott a
cigarettából, hosszú füstfelhőt fújt, amely lassan emelkedett a nyár végéhez képest meglepően csöndes
és fülledt esti levegőben. – Jó! – mondta, és biccentett.
– Csakugyan? Váljék egészségedre. Én magam sosem próbáltam.
A csűr sokkal nagyobb volt a tanyaháznál, legalább tizenöt méter hosszú és ugyanilyen magas lehetett.
A homlokzatát az évszak tiszteletére aratási bábuk, hatalmas csicsókafejű madárijesztők őrizték. A
főbejárat fölötti nyitott szénapadlásról kinyúlt a mestergerenda vége, amelyre kötelet tekertek. Lent az
udvaron a fiúk szénát raktak jókora boglyába. Csi állt az egyik oldalán, Andy a másikon. Mindketten
fölnéztek, amikor Benny Sligthman felkapta a kötelet, megrántotta, azután visszahátrált a padlásra, és
eltűnt a szemük elől. Csi izgatottan ugatni kezdett. Egy pillanattal később az öklére csavart kötéllel
előrontott a lobogó hajú Benny.
– Gileád és az Eld! – kiáltotta, és leugrott a kazal tetejére. Keresztülrepült a napnyugtától vörös
levegőn, maga mögött húzva árnyékát.
– Vau-vau! – ugatott Csi. – Vau-vau-vau!
A fiú elengedte a kötelet, a szénakazalra pottyant, eltűnt, azután nevetve bukkant elő. Andy nyújtotta
fémkezét, de Benny nem törődött vele. Csi ugatva körbetáncolta.
– Mindig ilyesmit kiabálnak játék közben? – kérdezte Roland.
Eisenhart elnevette magát. – Egyáltalán nem! Rendszerint azt kiáltják: Oriza, vagy Jézus Ember,
esetleg „Éljen Calla!” vagy mindhármat. Én azt hiszem, a fiacskád tőtötte meg Benny fejét efféle



mesékkel.
Roland elengedte a füle mellett a némiképpen helytelenítő hangsúlyt. Jake-et figyelte, amint
meglendül a kötélen. Benny a földön feküdt, úgy tett, mint aki meghalt, miközben az ajkát nyalogatta,
azután vihogva felült. Roland nem kételkedett benne, hogy ha a fiú eltévesztette volna az irányt, Andy
elkapja.
A csűr egyik oldalánál húsz-egynéhány remonda ló ácsorgott. Három, lábszárvédőt és ütött-kopott,
kurta csizmát viselő marhapásztor éppen az utolsó fél tucatot vezette oda. Az udvar másik végében, a
mészárszék mellett marhák toporogtak. Jövő héten levágják őket, és a kereskedőhajók szállítják el a
húsukat a folyón lefelé.
Jake behátrált a padlásra, azután előrelendült. – New York! – süvöltötte. – Times Square! Empire
State Building! WTC! Szabadság-szobor! – és alávetette magát a kötélen, majd vihogva eltűnt a
szénakazalban.
– Van valami különös oka, hogy két társadat Jaffordséknál hagytad? – kérdezte Eisenhart. Hanyagul
beszélt, de Roland szerint ugyancsak érdekelhette ez a kérdés.
– Jobb, ha szétszóródunk. A lehető legtöbb dolgot kell megnéznünk. Kevés az idő. Döntéseket kell
hoznunk. – Mindez igaz, de volt még más is, és ezt valószínűleg Eisenhart is tudja. Eszesebb volt
Overholser-nél. Továbbra is ellenezte, hogy szembeszálljanak a Farkasokkal – legalábbis mostanáig.
Roland mindazonáltal nem tudta nem kedvelni ezt a nagydarab, őszinte férfit, aki nem volt híján a
vidékies humornak. Úgy vélte, Eisenhart melléjük áll, amennyiben látja, hogy van esélyük a
győzelemre.
Kifelé jövet a Rocking B-be meglátogattak fél tucat folyóparti kisbirtokot, ahol a rizs volt a fő
termény. Eisenhart elég kedélyesen intézte a bemutatkozást. Roland minden megállásnál elismételte
azt a két kérdést, amelyet előző este tett föl a Pavilonnál: Nyílt leszel hozzánk, ha mi nyíltak leszünk
hozzád? Látod-e, mik vagyunk, és elfogadod-e, amit csinálunk? Valamennyien igent mondtak.
Eisenhart is. De Roland jobban ismerte őket, hogysem föltegye a harmadik kérdést. Erre nincs
szükség, még nem. Még mindig van három hetük:
– Várunk, harcos – mondta Eisenhart. – Még a Farkasok előtt is várunk. Valaha volt Gileád, most
nincs többé – ezt senki sem tudja nálad jobban –, mink mégis várunk. Ha szembeszállunk a
Farkasokkal, akkor, úgy lehet, minden megváltozik. Így vagy úgy, de néked és a tiéidnek az, ami a
Félholdban történik, nem jelent többet, mint erős szélben egy fing. Ha győztök, és életben maradtok,
akkor továbbmentek. Ha veszítetek és meghaltok, akkor nékünk nincs hova menni.
– De...
Eisenhart fölemelte a kezét. – Hallgass meg, könyörgöm. Meghallgatnál?
Roland lemondóan biccentett. És valószínűleg jobb is volt ez a beszéd helyett. Mögöttük a fiúk
visszarohantak a csűrbe, hogy ismét ugorjanak. Hamarosan leszáll a sötétség, és véget vet a játéknak.
A harcos azon tűnődött, vajon Eddie és Susannah mire jutott. Vajon beszéltek már Tian nagyapjával?
És ha igen, akkor volt valami haszna?
– Tegyük föl, ötven vagy akár hatvan harcost küldenek, ahogy mán annyiszor csinálták. Mondjuk,
legyőzzük őket. Osztán, teszem azt, egy héttel vagy egy hónappal később, miután ti elmentetek,
ötszázat küldenek ellenünk?
Roland elgondolkodott a kérdésen. Közben odajött hozzájuk Margaret Eisenhart. Karcsú, kis mellű,
negyvenes nő volt, farmert és szürke selyemblúzt viselt. Fehér szálakkal átszőtt fekete haját a tarkóján
összefont kontyban viselte. Egyik kezét a köténye alá rejtette.
– Ez jó kérdés – mondta –, de nem biztos, hogy a jó időben hangzott el. Adj egy hetet néki és a
barátainak, hogy körülnézzenek, és lássák, amit láthatnak.



Eisenhart egyszerre derűsen és bosszúsan tekintett föl rá. – Beleszólok én, mit csinálj a konyhában,
asszony? Mikor főzz, és mikor mosogass?
– Legföljebb négyszer egy héten – felelte Margaret. Látta, hogy Roland fölemelkedne a férje melletti
székből, és odaszólt: – Nem, kérlek, maradj csak nyugodtan. Egy teljes órát ültem, csicsókát
hámoztam Ednával és az ő nagynénjével. – Benny felé biccentett. – Jó esmeg állni. – Mosolyogva
figyelte, ahogy a fiúk a szénakazal fölé lendülnek, lepottyannak, kacagnak, miközben Csi táncol és
ugat. – Vaughn és én még sosem néztünk szembe az igazi borzalommal, Roland. Hat gyermekünk van,
ikrek, de időközben valamennyi felnőtt. Így mink talán nem tudunk annyit, ami az általad kért
döntéshez kell.
– Amér szerencséje van valakinek, még nem kell ostobának nevezni – mordult föl Eisenhart. – Éppen
ellenkezőleg gondolom. A hűvös szem tisztán lát.
– Meglehet – hagyta rá az asszony, a fiúkat nézve, ahogy berontanak a csűrbe. Annyira sietős volt
nekik felmászni a létrára, hogy összeütötték a vállukat. – Igen, meglehet. De a szívnek is meg kell adni
a jussát, és az a férfi meg asszony, aki nem hallgat rá, bolond. Néha jobb kilendülni a kötélen, még
akkor is, ha túl setét van, nem látod, hogy van-e széna odale vagy nincs.
Roland kinyújtotta a kezét, és megérintette az asszony karját. – Magam sem mondhattam volna
különbül.
Margaret csöndesen, zavartan mosolygott. A következő pillanatban megint a fiúkat nézte, de Roland
ennyi kis idő alatt is láthatta, mennyire fél. Valósággal retteg.
– Ben, Jake! – kiáltotta. – Elég! Ideje mosdani, osztán befelé! Van egy kis sütemény, amit meg kell
enni, és jut rá tejszínhab is!
Benny jelent meg a nyitott szénapadláson. – Atyus azt mondta, sai, hogy a sátramban hálhatunk a
sziklán, ha nincs kifogásod ellene.
Margaret Eisenhart a férjére nézett. Eisenhart bólintott. – Jól van – mondta az asszony –, a sátor
rendbe van, érezzétek jól magatokat, de most befelé, ha akartok a süteményből. Utolsó figyelmeztetés!
És mosakodjatok meg, értettétek? A kezeteket és az arcotokat is!
– Igenis, köszönjük – válaszolta Benny. – Csi is ehet süteményt?
Margaret Eisenhart bal kezével megnyomkodta a homlokát, mintha a feje fájna. Rolandnak feltűnt,
hogy a jobb kezét nem húzza elő a köténye alól. – Igen – mondta –, a szőrmókusnak is jut sütemény,
mivel biztos, hogy ő Arthur Eld álruhában, és ékszerekkel, arannyal, meg gyógyító érintéssel fog
megjutalmazni.
– Köszönet, sai – szólt Jake. – De előbb hintázhatunk még egyet? Ez a leggyorsabb módja, hogy
lejussunk.
– Elkapom őket, ha rossz felé lendülnének, Margaret-sai – ígérte Andy. A szeme kéken villant, azután
elhomályosodott. Mintha mosolygott volna. Rolandnak úgy rémlett, hogy a robotnak két személyisége
van: az egyik vénkisasszonyos, a másik ártalmatlanul bolondos. A harcosnak egyik sem tetszett, és
tudta is, miért. Semmiféle gépezetben nem bízott, különösen azokban nem, amelyek képesek járni és
beszélni.
– No – mondta Eisenhart –, rendszerint az utolsó ugrásból van a lábtörés, de rajta, ha nem lehet
másképp.
Leugrottak, és nem lett lábtörés. Mindkét fiú egyenesen a szénakazalba pottyant. Nevetve bukkantak
elő, összenéztek, majd versenyt futottak a konyha felé, sarkukban Csivel, aki mintha terelte volna őket.
– Csodálatos, hogy a gyerekek milyen gyorsan barátkoznak – mondta Margaret Eisenhart, de nem úgy
festett, mint aki valami csodálatos dolgon elmélkedik. Inkább szomorúnak tűnt.
– Igen – helyeselt Roland. – Csodálatos. – Az ölébe fektette az iszákját, olyan mozdulatot tett, mintha



mindjárt meghúzná az összekötő zsineg csomóját, aztán megállt a keze. – Milyen fegyverhez értenek az
embereid? – kérdezte Eisenharttól. – Az íjhoz vagy a számszeríjhoz? Úgy vélem, a puskához,
revolverhez biztosan nem.
– Jobban szeretjük a számszeríjat – válaszolta Eisenhart. – Beteszed a nyilat, felhúzod, célzol, lősz,
kész.
Roland bólintott. Pontosan erre számított. Nem jó, mert a számszeríj ritkán pontos nyolc méternél
hosszabb távon, de még ehhez is szélcsendre van szüksége. Amikor azonban fúj a szél... vagy az
istenek irgalmazzanak, egyenesen vihar van...
Eisenhart a feleségéhez fordult. Vonakodó csodálattal tekintett rá. Az asszony felvonta a szemöldökét,
úgy nézte a férjét. Kérdőn nézte. Mi ez? Biztos a kötény alá rejtett kézhez van köze.
– A fenébe, mondd már meg neki! – unszolta Eisenhart. Azután már-már haragosan Rolandra szögezte
a mutatóujját, mint egy pisztolyt. – De ettől semmi sem változik! Semmi! Istennek hála! – Ezt dühös,
vad vigyorral mondta. Roland egészen elhűlt, ugyanakkor érezte, hogy megmoccan benne a remény.
Lehet, hogy csalóka, valószínűleg ez az igazság, de bármi jobb annál az aggodalomnál, zűrzavarnál –
és fájdalomnál –, amely mostanában szorongatja.
– Nem – felelte Margaret őrjítő szerénységgel. – Nem az én dolgom elmondani. Megmutatni talán, de
nem elmondani.
Eisenhart felsóhajtott, gondolkodott, azután Roland felé fordult. – Eljártad a rizstáncot – mondta – így
hát ösmered Lady Orizát.
Roland bólintott. A Rizs Asszonyát némely helyeken istennőnek tekintik, máshol hősnőnek, ismét
másutt mindkettőnek.
– És azt is tudod, hogy bánt el Szürke Dickkel, apja gyilkosával?
Roland ismét bólintott.
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A történet szerint – jó mese, el ne feledje, hogy el akarja mondani Eddie-nek, Susannah-nak és
Jake-nek, amikor (és ha) megint lesz idejük a mesékre – Lady Oriza fényes lakomára hívta a Send
folyó menti waydoni kastélyába Szürke Dicket, egy híres zsiványherceget. Azt mondta, meg akarja
bocsátani Dicknek apja meggyilkolását, mivel szívébe fogadta a Jézus Embert, és az Ő tanításai
szerint akar cselekedni.
– Ha elég ostoba lennék odamenni, felelte Szürke Dick, akkor elkapnál és megölnél.
– Dehogy, dehogy, felelte Lady Oriza, ne is gondolj ilyesmire. Minden fegyvert a kastély elé
hordatok. És amikor beülünk a lakomaterembe, ott nem lesz más, csak én az asztal egyik végén, te
pedig a másikon.
– Tőrt rejtesz az inged ujjába, vagy bolát a ruhád alá, mondta Szürke Dick. És ha te nem teszed, akkor
megteszem én.
– Nem, nem, felelte Lady Oriza, ne is gondolj ilyesmire, mert mindketten ruhátlanok leszünk.
Szürke Dicket erre elöntötte a vágy, mivel Lady Oriza szép volt. Felizgatta a gondolat, hogy a
vesszője megkeményedik a másik meztelen mellének, ágyéka bozótjának láttán, és mivel nem lesz
rajta nadrág, ezt nem rejtheti el a hajadoni szemek elől. Úgy gondolta, érti, miért tette a leány ezt az
ajánlatot. Kevély szíve lesz a végzete, mondta Lady Oriza a szobalányának (akit Mariannak hívtak, és
maga is számos érdekes kalandon ment keresztül).
A Ladynek igaza lett. Megöltem Lord Grenfallt, a folyó menti báróságok legagyafúrtabb urát,
mondta magának Szürke Dick. És ki maradt, hogy bosszút álljon érte? Csak egy gyenge leány. (Bár
igen szép.) Tehát békét szeretne. Talán még házasságot is, ha bátorsága és képzelete felér a



szépségével.
Így hát elfogadta a meghívást. Érkezése előtt emberei átkutatták a lakomatermet, de nem találtak
fegyvert – sem az asztalon, sem az asztal alatt, de még a kárpitok mögött sem. Csak azt nem tudták,
hogy Lady Oriza hetek óta mindennap órák hosszat gyakorolja, hogyan kell dobni egy különlegesen
súlyos tányérral. Izmos teremtés volt, a szeme is éles. Továbbá szíve mélyéből gyűlölte Szürke
Dicket, és elhatározta, hogy a férfi lakolni fog, kerüljön akármibe.
A tányér nem csupán nehéz volt, de a pereme ki is volt fenve. Dick emberei ezt nem vették észre, amit
a Lady és Marian eleve biztosra vett. Így hát nekiláttak a lakomának, ami ugyancsak furcsára
sikeredett: a nevetgélő, jóképű, meztelen zsivány ült az asztal egyik végén, a higgadt, szépséges leány
tízméternyire a másik végén, ugyancsak ruhátlanul. Lord Grenfall legjobb, legerősebb vörösborát
köszöntötték egymásra. A Ladyt rendkívül dühítette, hogy a zsivány úgy nyakalja a messzi földről
származó, drága italt, mintha csak víz lenne, skarlát csöppek csurognak le az állán és fröccsennek szét
szőrös mellén. Ám ezt egyetlen jellel sem árulta el, csak kacéran mosolygott, és kortyolt egyet a
poharából. Érezte a mellén a férfi pillantását. Mintha kellemetlen bogarak mászkáltak volna a bőrén.
Hogy meddig tartott a mulatság? Némely regösök azt állítják, hogy Szürke Dick vége a második
pohárköszöntőnél érkezett el (A férfi: Örökké növekedjen a szépséged. A lány: Tízezer évig tartson
az első napod a pokolban, és az legyen a legrövidebb nap.) Mások – a meseszövők, akik élvezik, ha
elnyújthatják a feszültséget – tucatnyi fogásról számolnak be addig, míg Lady Oriza megmarkolta a
különleges tányért, mosolyogva nézett Szürke Dick szemébe, miközben a tányért forgatta, hogy
megtalálja a tompa részt, amelyet nyugodtan megfoghat.
Nem számít, milyen sokáig tart a mese, mindig azzal ér véget, amikor Lady Oriza elhajítja a tányért.
Kicsi, barázdált csatornákat vájtak az aljába, a kiélesített perem alá, hogy segítsék a pontos célzást.
Repülés közben a tányér furcsán zümmögött, repülő árnya ráhullott a disznósültre, a pulykára, a
zöldséges tálakra, a kristálytálcákon felhalmozott friss gyümölcsre.
Egy pillanattal azután, hogy a tányért kissé emelkedő ívben elhajította – a karja még ki volt nyújtva,
mutató- és hüvelykujja apja gyilkosára mutatott –, Szürke Dick feje kirepült a nyitott ablakon az
előtérbe. Teste még állt egy pillanatig, hímvesszője vádló ujjként meredt a leány felé. Azután a vessző
összezsugorodott, Dick pedig belezuhant egy nagy halom marhasültbe és egy kupac fűszeres rizsbe.
Lady Oriza, akit Roland vándorútja során a Tányér Hölgyeként is hallott emlegetni, fölemelte
borospoharát, és felköszöntötte a tetemet. Azt mondta
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– Tartson az első napod a pokolban tízezer évig – mormogta a harcos.
Margaret bólintott. – Igen, és az legyen a legrövidebb nap. Borzalmas pohárköszöntő, de én szívesen
elmondanám a Farkasoknak. Valamennyinek! – A keze, ami látszott, ökölbe szorult. A fakuló vörös
fényben lázasnak, betegnek tűnt. – Hat gyermekünk van. Éppen féltucatnyi. Mondta néked, hogy mér
nincs itt egyik se, hogy segítsen az aratásnál, a jószágok levágásában és összeterelésében? Elmondta
ezt néked, harcos?
– Margaret, erre semmi szükség! – tiltakozott Eisenhart. Kényelmetlenül fészkelődött hintaszékében.
– De, talántán mégis. Ahhoz van köze, amiről az imént beszéltünk. Talántán megfizetünk az ugrásért,
de néha magosabb az ára annak, ha csak nézünk. A gyermekeink szabadon és tisztán nőttek föl, nem
kellett aggódnunk a Farkasok miatt. Az első kettőt, Tomot és Tessát egy hónappal azelőtt szültem,
hogy utoljára erre jártak. A többiek olyan fain rendben követték az első kettőt, ahogy a borsó potyog a
hüvelyéből. A legifjabbak tizenöt esztendősök, érted?
– Margaret...



Nem törődött vele. – De ők nem lettek volna olyan szerencsések a saját gyermekeikkel, és ezt tudták
is. Így hát elmentek. Az egyik messze északra az Ív mentén, a másik messze délre. Olyan helyet
kerestek, ahova a Farkasok nem érnek el.
Eisenhart felé fordult, és noha Rolandnak beszélt, a férjét nézte, mintha mindez neki szólna.
– Minden kettőből egy; ez a Farkasok dézsmája. Ennyit visznek el huszon-egynéhány évenként, hosszú
idő óta. Minket kivéve. Nékünk minden gyermekünket elvették. Minden... egyes... gyermekünket. –
Előrehajolt, és nyomatékul megütögette Roland lábát, éppen a térde fölött. – Érted?
Csönd ereszkedett a hátsó verandára. A halálra ítélt barmok bután bőgtek a mészárszék karámjában. A
konyhában a gyerekek kacagtak Andy egy megjegyzésén.
Eisenhart lehajtotta a fejét. Roland semmit sem látott, csak bozontos bajuszát, de nem kellett látnia az
arcát, anélkül is tudta, vagy sír, vagy keményen küzd, nehogy elsírja magát.
– Az Ív minden rizséért sem szeretném, hogy rosszul érezd magad – mondta az asszony, és végtelen
gyengédséggel végigsimított férje vállán.
– És olykor visszajönnek, igen, ami még mindig több, mint amire a halottak képesek, álmainkat
leszámítva. Nem olyan öregek, hogy ne hiányozna nekik az anyjuk, vagy ne akarjanak beköszönni az
apjuknak. De azér elmentek. És tudnod kell, hogy ez az ára a biztonságnak. – Egy pillanatra
Eisenhartra nézett, egyik kezét a férje vállára tette, a másik a kötény alatt maradt. – Most mondjad,
hogy mennyire dühös vagy rám. Mer tudom.
Eisenhart megrázta a fejét. – Nem vagyok dühös – mondta rekedten.
– Van rá esély, hogy megváltoztassad a véleményedet?
Eisenhart megcsóválta a fejét.
– Makacs vénség – mondta az asszony mindennek ellenére derűsen. – Merev vagy, mint egy bot, igen,
és mindnyájan áldjuk az Urat.
– Gondolkodom a dolgon – szólt a gazda, de még mindig nem nézett föl. – Még gondolkodom, ami
több, mint amire számítottam mostanában – rendszerint eldöntöm magamban, és kész.
– Hallom, Roland, micsoda lövészbemutatót tartott a kis Jake az erdőben Overholsernek meg a
többieknek. Talán mi is mutathatunk neked valamit, amitől eláll a szavad. Maggie, eredj, hozzad az
Orizádat.
– Semmi szükség rá – mondta az asszony, és végre előhúzta a kezét a köténye alól –, mivel magammal
hoztam, itt van.
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Egy tányér volt, amelyet Detta és Mia egyaránt felismert volna, egy kék tányér, finom
pókhálószerű mintával. Egy nagyon spéci tányér. A következő pillanatban Roland is fölismerte a
pókhálómintát: a zsenge oriza volt, a kikelő rizspalánta. Amikor sai Eisenhart megkocogtatta az
ujjával, különös, magasan csengő hangot hallatott. Úgy nézett ki, mintha porcelán lenne, de nem abból
készült. Netán üvegből? Valami üvegféléből? Annak az embernek az ünnepélyes, tiszteletteljes
arcával nyújtotta érte a kezét, aki ismeri és tiszteli a fegyvereket. Az asszony habozott, a szája sarkát
harapdálta. Roland a fegyvertokjáért nyúlt, amelyet ismét fölcsatolt a templomon kívül, még a déli
étkezés előtt, és előhúzta a revolverét. Agyával előre nyújtotta az asszonynak.
– Nem – mondta hosszú sóhajjal Margaret. – Szükségtelen fölajánlanod túszként a tűzfegyveredet,
Roland. Úgy vélem, ha Vaughn bizodalommal beenged a házába, akkor én is bizodalommal
odaadhatom néked Orizát. De vigyázz, hogy fogod meg, különben még több ujjadat vesztheted el, és
asszem, ezt aligha engedheted meg magadnak, mivel mán így is hiányzik kettő a jobb kezedről.
Elég volt egyetlen pillantás a kék tányérra – a sai Orizájára –, és máris látni lehetett, milyen



helyénvaló ez a figyelmeztetés. Ugyanakkor Rolandból kipattant az izgalom és az elismerés szikrája.
Sok év telt el azóta, hogy valamirevaló új fegyvert látott volna, ilyennel pedig még sohasem
találkozott.
A tányér fémből volt, nem üvegből – valamilyen könnyű, erős ötvözet lehetett. Nagysága megegyezett
a közönséges tányéréval, az átmérője elérte (kicsivel meg is haladta) a harminc centit. A perem
háromnegyedét gyilkosan élesre fenték.
– Nem hibázhatod el a fogását, még akkor sem, ha sietsz – mondta Margaret. – Mivel láthatod...
– Igen – felelte Roland a legmélyebb csodálattal. Két rizsszál úgy keresztezte egymást, hogy formájuk
kiadta a Nemes Írás Zn betűjét, amely magában a zi (örökkévalóság) és a most szavakat jelenti. Azon
a ponton, ahol ezek a szárak összeértek (csak éles szem vette észre azonnal ezt a helyet a bonyolult
szövedékben), a tányér pereme nemcsak tompa volt, de kicsivel vastagabb is, hogy jól meg lehessen
markolni.
Roland körbeforgatta a tányért. Alul, középütt apró fémhüvely volt. Jake-et a műanyag
ceruzahegyezőre emlékeztette volna, amit elsős korában használt az iskolában. Roland sosem látott
ceruzahegyezőt, ő inkább egy rovar bábjának üres héjára gondolt.
– Ettől fütyül a tányér, amikor repül – magyarázta az asszony. Roland őszinte csodálatától az arca
kiszínesedett, a szeme felragyogott. A harcos valamikor sokszor hallotta ezt az önfeledten lelkes
hangot, de rég nem találkozott vele.
– Semmi más célja nincs?
– Nincs – felelte Margaret. – De fütyülnie kell, mert úgy van a mesében.
Roland bólintott. Hát persze.
Az Oriza Nővérek, mesélte Margaret Eisenhart, egy női kör, akik szívesen segítenek másoknak...
– És pletykálkodnak egymás között – mordult föl Eisenhart, de a hangja derűs volt.
– Igen, azt is – hagyta helyben a felesége.
Temetésekre és torokra főznek (a Nővérek készítették a tegnapi lakomát a Pavilonnál). Néha hímző-
és varróegyletté alakulnak, hogy segítsék azokat a családokat, amelyek mindenüket elvesztették egy
tűzben, vagy azokat a kisbirtokosokat, akiket hat-nyolc évenként kiönt a Devar-Tete Whye. A Nővérek
tartották rendben a Pavilont és a Gyűléstermet, takarították és tatarozták. Megtanították a táncokat a
fiataloknak, és gardírozták őket. A gazdag népek („Olyanok, mint Took és a rokonai”, mondta
Margaret), néha felfogadták őket, hogy szervezzék meg a lakodalmakat, és az ilyen események mindig
jól sikerültek. Callában hónapokon át beszéltek ezekről. Maguk között csakugyan pletykálkodnak,
nem is tagadja; kártyáznak és sakkoznak is.
– És tányért dobtok – mondta Roland.
– Igen – ismerte el az asszony –, de meg kell értened, hogy csak szórakozásból. A vadászat a férfiak
dolga, és jól is bánnak a számszeríjjal. – Ismét megsimogatta férje vállát, de Rolandnak úgy rémlett,
hogy ez alkalommal kicsit idegesen. Az is eszébe jutott, hogy ha a férfiak csakugyan jól bánnának a
számszeríjjal, akkor kijövet a gazdáné sose rejtette volna a köténye alá ezt a szép és öldöklő tárgyat.
És Eisenhart sosem bátorította volna.
Roland előhúzta dohányzacskóját, kivette Rosalita egyik kukoricalevél sodratát, és végighúzta a
tányér élén. A négyszögletes kukoricalevél két darabban ereszkedett le a veranda deszkájára. Csak
szórakozásból, gondolta, és majdnem elmosolyodott.
– Ez milyen fém? – kérdezte. – Tudod?
Az asszony kissé felvonta a szemöldökét, de nem tett megjegyzést. – Andy titánnak hívja. Egy régi,
hatalmas gyárból jön, messze északról, Calla Sen Chreből. Arrafelé sok rom tanálható. Sosem jártam
arra, de sok mesét hallottam róla. Hátborzongató történeteket.



Roland bólintott. – És a tányérok hogy készülnek? Andy csinálja őket?
Margaret megrázta a fejét. – Hogy nem tud-e, vagy nem akar ilyet csinálni, azt meg nem mondhatom.
Ezt Calla Sen Chre hölgyei készítik és küldik szét a Callákba. Noha Divine messze délen van, ez a
kereskedelem oda is elér.
– A hölgyek készítik – tűnődött Roland. – A hölgyek.
– Valahol van egy gépezet, amely még mindig csinál ilyet – szólt Eisenhart. Rolandnak szöget ütött a
fejébe, hogy milyen feszes és védekező a hangja. – Asszem, csak egy gombot kell nyomogatni hozzá.
Margaret asszonyi mosollyal nézett rá, nem szólt sem mellette, sem ellene. Talán öntudatlanul ismerte
a politikát, amely megédesíti a házasságot.
– Tehát vannak Nővérek az Ív mentén északra és délre is – mondta a harcos. – És tányérokat
hajigálnak.
– Igen, Calla Sen Chretől a messze déli Calla Divine-ig. Hogy ettől északra és délre miképpen van,
azt nem tudom. Szeretünk segíteni, és szeretünk beszélgetni. Havonta egyszer tányért dobálunk annak
emlékére, amit Lady Oriza tett Szürke Dickkel, de csak néhányan vagyunk igazán ügyesek.
– Te ügyes vagy, sai?
Az asszony hallgatott, és ismét beharapta a szája szélét.
– Mutasd meg – mordult föl Eisenhart. – Legyen hát, mutasd meg néki.
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Lementek a lépcsőn, elöl a gazdasszony, mögötte Eisenhart, Roland volt a harmadik. Mögöttük
kinyílt, majd bevágódott a konyhaajtó.
– Isten az égben, Eisenhart naccsága tányért fog hajítani! – kiáltotta vidáman Benny Slightman. – Jake!
Nem fogod elhinni!
– Küldd vissza őket, Vaughn! – parancsolta az asszony. – Semmi szükség rá, hogy lássák!
– Dehogy, lássák csak – felelte Eisenhart. – Nem árt a fiúknak, ha látják, hogy egy asszony jól csinál
valamit.
– Küldd vissza őket, Roland, jó? – Margaret elvörösödött, és nagyon csinos lett. Roland szerint tíz
évvel fiatalabbnak látszott, mint mikor kilépett a verandára, de hogy fog dobni ilyen állapotban? Ezt
látnia kell, mert a rajtaütés brutális, gyors és indulatos munka.
– Egyetértek a férjeddel – felelte. – Hadd maradjanak.
– Legyen, ahogy akarod – válaszolta az asszony. Roland látta, hogy igazából elégedett, szüksége van
a közönségre, és ettől tovább nőtt benne a reménység. Egyre bizonyosabbra vette, hogy ennek a
csinos, középkorú, kis mellű, deresedő hajú feleségnek vadászszív dobog a mellkasában. Nem
harcosszív, de errefelé még vadászból – ölőből – is kevés akad.
A csűr felé mentek. Amikor tizenöt méterre voltak a madárijesztőkkel szegélyezett ajtótól, Roland
megérintette az asszony vállát, hogy álljon meg.
– Nem – mondta Margaret –, ez túl messze van.
– Láttam, amikor másfélszer ekkora távolságról hajítottál – szólt közbe a férje, állva az asszony ádáz
tekintetét. – Abbion.
– De úgy még nem láttál, hogy egy Eld véréből származó harcos álljon a jobb könyököm mellett –
felelte Margaret, de azért nem ment közelebb.
Roland odaballagott a csűrajtóhoz, és a bal oldali alakról levette a vigyorgó csicsókafejet. Bement a
csűrbe. Volt ott egy rekesz, benne frissen szedett csicsóka, mellette egy másik, abban krumplit
tartottak. Fogott egy krumplit, és azt szúrta a madárijesztő nyakára, a csicsóka helyébe. Jókora gumó
volt, de még így is groteszkül festett a nyakon: a madárijesztő most úgy nézett ki, mint a Madárfejű



Lajcsika a vándorcirkuszban vagy a csudák bódéjában.
– Ó, Roland, ne! – kiáltotta őszinte döbbenettel az asszony. – Ezt sosem tanálom el!
– Nem hiszek neked – felelte a férfi, és félreállt. – Rajta.
Egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony tényleg nem lesz képes a dobásra. Margaret a férjére nézett.
Ha Eisenhart még mindig mellette áll, akkor a kezébe nyomja a tányért, és berohan a házba, azt se
bánva, hogy a férje megvágja a kezét. De Vaughn Eisenhart visszavonult a lépcső tövébe. A fiúk
fölötte álltak, Benny Slightman csak kíváncsi volt, de Jake sokkal komolyabban figyelt, a szemöldökét
ráncolta, a mosoly eltűnt az arcáról.
– Roland, én...
– Kérlek, asszonyság, nyugodj meg. Nagyon érdekes volt az elbeszélésed a tányérokról, de most látni
akarom, mire vagy képes. Rajta!
Margaret visszahőkölt, a szeme kerekre nyílt, mintha a harcos arcul ütötte volna. Azután a csűrajtó
felé fordult, és jobb kezét a bal válla fölé emelte. A tányér megvillant a kései, most inkább rózsaszín,
mint vörös fényben. Az ajka vonallá vékonyodott. Egy pillanatra megállt a világ.
– Rizsa! – kiáltotta éles, dühös hangon, és a keze előrevágódott. A tenyere szétnyílt, mutatóujja
pontosan oda mutatott, ahova a tányér a röppályája végén érkezik. Az udvarban állók közül (a
csordások is abbahagyták a munkát, hogy őket figyeljék), egyedül Rolandnak volt elég éles a szeme,
hogy kövesse a tányér röptét.
Hát igaz!, lelkesedett. Csakugyan igaz!
A tányér süvítve ívelt át a földes udvar felett. Alig két másodperccel azután, hogy kiröppent
Eisenhartné kezéből, a krumpli két darabra hullott, az egyik a madárijesztő kesztyűs jobb kezéhez
pottyant, a másik a balhoz. Maga a tányér remegve állt meg a csűrajtó deszkájában.
A fiúk éljenzésben törtek ki. Benny a magasba emelte a kezét, és ahogy új barátja tanította,
összecsapta a tenyerét Jake-kel.
– Klassz volt, sai Eisenhart! – rikkantott Jake.
– Szép tanálat! Istennek hála! – tette hozzá Benny.
Roland felfigyelt rá, hogy Margaret felső ajka felhúzódott ettől a szerencsétlen, jó szándékú
dicsérettől. Olyan lett, mint a ló, amelyik kígyót lát. – Fiúk – mondta a harcos –, ha nektek lennék,
most bemennék.
Benny zavarba jött. Jake viszont egy pillantást vetett Margaret Eisenhartra, és megértette a helyzetet.
Megteszed, amit kell... és utána jön ki rajtad a hatása. – Gyere, Ben! – mondta.
– De hát...
– Gyere! – Megfogta új barátja ingét, és bevonszolta a konyhába.
Roland hagyta, hogy az asszony egy darabig álljon, lehajtott fejjel, remegve. Az arca még mindig
lángolt, de mindenütt másutt tejfehér volt a bőre. A harcos szerint a hányinger kerülgethette.
Odament a csűrajtóhoz, a tompa végénél megfogta a tányért, és meghúzta. Meglepte, mennyire kell
erőlködnie, hogy meglazíthassa, és kiszabadíthassa. Visszavitte Margarethez, odanyújtotta. – Tennen
eszközöd.
Az asszony egy pillanatig nem vette el, csak nézte, gyűlölet villogott a szemében. – Miért gúnyolódsz
velem, Roland? Honnan tudod, hogy Vaughn a manniták klánjától hozott el? Könyörgöm, mondd el.
A rózsa tette, természetesen – a rózsa érintése adta a megérzést –, de az asszony arca is árulkodott,
olyan volt, mint az öreg Henchick női változatban. De hogy honnan tudja, amit tud, az nem tartozik
Eisenhartnéra, ezért csak a fejét rázta. – Nem tudom, de nem is gúnyolódom véled.
Margaret Eisenhart hirtelen megragadta a nyakát. Száraz volt a marka, de olyan meleg, hogy lázasnak
tűnt. Vonagló szájához húzta a férfi fülét. Roland mintha érezte volna valamennyi rossz álmát,



amelyek azóta üldözték, hogy otthagyta népét Calla Bryn Sturgis legnagyobb állattenyésztőjéért.
– Láttam, hogy tennap este beszéltél Henchickkel – mondta. – Fogsz még beszélni vele? Ugye fogsz?
Roland bólintott. Meghökkentette a szorítás ereje, a fülét legyező, apró légáramlatok. Hát
mindenkinek a lelke mélyén rejtőzik egy bolond, még egy ilyen asszonyéban is? Nem tudta.
– Jó. Hála Istennek. Mondd meg neki, hogy Margaret a Vörös Ösvény klánból jól érzi magát pogány
férjével, igen, nagyon is! – Ujjai megfeszültek. – Mondd meg neki, hogy semmit sem bán! Megteszed
ezt nekem?
– Igen, asszonyom, ha úgy akarod.
Margaret kirántotta a kezéből a tányért, fittyet hányva halálos élére. Úgy tűnt, összeszedte magát. El
nem sírt könnyekben úszó szemmel nézett a férfira. – A barlangról beszélt neked az apám? Az Ajtó
Barlangjáról?
Roland bólintott.
– Miért kerestél föl minket, te iszonytató, fegyveres ember?
Eisenhart csatlakozott hozzájuk. Feszengve figyelte feleségét, akit miatta száműzött a népe. Margaret
egy pillanatig úgy bámulta, mintha nem ismerne rá.
– Csak azt teszem, amit a ka akar – mondta Roland.
– Ka! – kiáltott az asszony. Felhúzódott az ajka. A vicsorgás már-már ijesztően átformálta mutatós
arcát. Megrémítette volna a fiúkat. – Minden bajkeverő kifogása! Akik aljasságot követnek el, mindig
ezzel takaróznak!
– Úgy cselekszem, ahogy a ka akarja, és te sem teszel mást – felelte Roland.
Az asszony úgy nézett rá, mintha nem értené. Roland megfogta a torkára tapadó, forró kezet, és
megszorította, de nem annyira, hogy fájjon.
– Te sem teszel mást.
Egy pillanatra találkozott a tekintetük, azután Eisenhartné lesütötte a szemét. – Igen – motyogta. – Ó,
igen, mindnyájan azt tesszük. – Ismét megkockáztatta, hogy rá nézzen. – Átadod Henchicknek az
üzenetemet?
– Igen, asszonyom, ahogy már mondtam.
Csend volt a sötétedő udvaron, csak egy rozsdabegy kiáltott valahol a távolban. A csordások még
mindig a remonda lovak karámjának támaszkodtak. Roland odament hozzájuk.
– 'Estét emberek.
– Reméljük, a tied is jó – mondta az egyik, és megérintette a homlokát.
– Legyen neked még jobb – válaszolta Roland. – Az asszonyság tányért hajított, méghozzá jól, igaz?
– Istennek hála – felelte egyikük. – Az asszonyság nem rozsdállott be.
– Nem bizony – helyeselt Roland. – Mondok valamit, urak. Egy szót, amely behatol a kalap alá, ahogy
mondani szokták.
Gyanakodva sandítottak rá.
A harcos mosolyogva pillantott az égre. Azután a munkásokra nézett. – Figyelmeztetlek benneteket.
Talántán beszélni akartok majd erről. Elmondani, amit láttatok.
Tétován nézték, nem szívesen ismerték el, hogy igaza van.
– Ha beszéltek róla, akkor mindnyájan meghaltok – folytatta Roland. – Megértettetek?
Eisenhart megérintette a vállát. – Roland, biztosan...
Oda sem nézve lerázta a gazda kezét. – Megértettetek?
Bólintottak.
– És hisztek nekem?
Megint bólintottak. Rémültnek látszottak. Roland elégedett volt. Minden okuk megvan a félelemre. –



Istennek hála.
– Hála Istennek – ismételte valamelyik. Kiütött rajta a verejték.
– Igen – helyeselt egy másik.
– Nagyon, nagyon köszönjük – mondta a harmadik, és riadtan sercintett egy adag bagólét.
Eisenhart újból próbálkozott. – Hallgass meg, kérlek, Roland...
De Roland nem hallgatott rá. Agya tele volt ötletekkel. Hirtelen tökéletes világossággal látta az utat.
Legalábbis útjának itteni részét. – Hol van a robot? – kérdezte a gazdát.
– Andy? Asszem, bement a fiúkkal a konyhába.
– Jól van. Van itt irodád? – A csűr felé biccentett.
– Igen.
– Akkor menjünk oda. Én, te és az asszonyod.
– Szeretném bevinni egy percre a házba – mondta Eisenhart. Szeretném elvinni a közeledből, olvasta
ki a szeméből Roland.
– Nem fog sokáig tartani a tanácskozásunk – ígérte teljes őszinteséggel. Már mindent látott, amit
kellett.
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A marhalevél-iroda egyetlen székből és egy íróasztalból állt. Margaret a székre ült, Eisenhart egy
zsámolyra telepedett. Roland leguggolt, hátát a falnak vetve, iszákja nyitva hevert előtte. Megmutatta
nekik az ikrek térképét. Eisenhart nem fogta föl azonnal, hogy Roland mit mutat (meglehet, még
később sem értette meg teljesen), a felesége azonban igen. Roland arra gondolt, nem csoda, ha nem
tudott megmaradni a manniták között. Azok békés emberek. Margaret Eisenhart viszont nem az.
Legalábbis ha kicsit megkaparjuk a felszínt.
– Ez maradjon köztetek – mondta.
– Különben megölsz, mint a csordásokat? – kérdezte az asszony.
Roland türelmesen nézett rá, és Margaret elvörösödött a pillantásától.
– Bocsáss meg, Roland. Ideges vagyok. A tányérdobástól felindulok.
Eisenhart átkarolta, amit az asszony ez alkalommal boldogan fogadott. A férje vállára hajtotta a fejét.
– Ki van még a körben; aki hasonlóan jól dob? – kérdezte Roland. – Akad ilyen?
– Zalia Jaffords – vágta rá Margaret.
– Csakugyan?
Erélyesen bólintott. – Zalia tíz lépéssel messzebbről is kettébe vágta volna a kolompért.
– Mások?
– Sarey Adams, Diego felesége. És Rosalita Muńoz.
Roland felvonta a szemöldökét.
– Igen – mondta az asszony. – Zalia után Rosie a legjobb. – Rövid szünet után hozzátette. – Meg, úgy
vélem, én.
Rolandnak hatalmas kő gördült le a szívéről. Már azt hitte, New Yorkból kell fegyvereket hozniuk,
vagy a folyó keleti partján kell felhajtaniuk valamit. Most úgy fest, hogy minderre nincs szükség. Jól
van. Más dolguk van New Yorkban – olyan, ami Calvin Towert érinti. Nem akarta a kettőt
összekeverni, hacsak semmiképpen sem kerülheti el.
– Találkozni akarok négyetekkel az Öreg Fickó parókiáján. Csak négyetekkel. – Szeme Eisenhartra
villant, azután megint a gazdánéra. – Férjek nélkül.
– Várjunk csak egy percet! – tiltakozott Eisenhart.
Roland fölemelte a kezét. – Még semmi sincs eldöntve.



– Az ilyen döntések nem érdekelnek – mondta Eisenhart.
– Hallgass egy percig! – szólt rá Margaret. – Mikor akarsz tanákozni velünk?
Roland számolt. Huszonnégy nap maradt, talán csak huszonhárom, és még sok mindent kell látnia.
Aztán ott az a dolog, ami az Öreg Fickó templomában van elrejtve, azzal is kezdeni kell valamit. Meg
az öreg mannita, Henchick...
Mégis tudta, hogy ha eljön a nap, a dolgok döbbenetes hirtelenséggel fognak lezajlani. Mindig így
van. Öt perc, legföljebb tíz, és jól vagy rosszul, de minden véget ér.
Az a trükk, hogy készen kell állni, amikor az öt perc elkezdődik.
– Mához tíz nap múlva – mondta. – Este. Akkor majd megnézem, hogy versenyeztek.
– Rendben – bólintott az asszony. – Ennyit megtehetünk. De Roland... Egyetlen tányért sem dobok,
egyetlen ujjamat se mozdítom a Farkasok ellen, ha a férjem azt mondja, hogy ne tegyem.
– Megértem – felelte Roland. Tudta, hogy Margaret azt teszi majd, amit ő mond neki, ha tetszik, ha
nem. Ha eljön az ideje, mind azt teszik.
Volt egy kis piszkos, pókhálós ablak az iroda falán, de annyira azért ki lehetett látni rajta, hogy
észrevegye Andyt, amint magában zümmögve keresztülmasírozik az udvaron. Elektromos szeme hol
felvillant, hol kialudt a sűrűsödő homályban.
– Eddie-től hallom, hogy a robotokat meghatározott célra programozzák be – mondta. – Andy
végrehajtja azokat a feladatokat, amelyekkel megbízzátok?
– Nagyobbrészt igen – felelte Eisenhart. – De nem mindig. És nincs is mindig itt.
– Nehéz elhinni, hogy csupán bolondos dalocskák dúdolására és horoszkópok készítésére hozták létre
– tűnődött Roland.
– Talán a Régi Nép engedélyezett neki bizonyos kedvteléseket – vélte Margaret Eisenhart –, és most,
hogy a fő feladata eltűnt – elveszett az időben –, csak a kedvteléseivel foglalatoskodik.
– Szerinted tehát a Régi Nép csinálta.
– Ki más? – kérdezte Vaughn Eisenhart. Andy mostanra eltűnt, a hátsó udvar elnéptelenedett.
– Hát igen, ki más – tűnődött Roland. – Ki másnak van ekkora tudása és megfelelő gépei hozzá?
Viszont a Régi Nép kétezer évvel korábban tűnt el, mint hogy a Farkasok megkezdték volna
portyázásaikat. Talán kétezer évnél is hosszabb ideje már annak. Így hát azt szeretném tudni, ki vagy
mi programozta be Andyt, hogy ne beszéljen róluk, kivéve azt, hogy előre értesít benneteket az
érkezésükről. És itt egy újabb kérdés merül fel, ami nem annyira érdekes, de mégis különös: miért
mond el nektek ennyit, ha nem tud – nem akar – mást mondani?
Eisenhart és felesége döbbenten néztek egymásra. Még sosem gondolták végig a dolgot így. A harcos
nem lepődött meg, csak egy kicsit csalódott. Igazán sok minden kiviláglik ebből. Ha pedig így van,
igazán lehetett volna valakiben annyi bölcsesség, hogy ezt végiggondolja. Nyilván az van a háttérben,
hogy az olyan tisztes callai polgároknak, mint Eisenharték, Jaffordsék vagy Overholserék, nem könnyű
elfogulatlanul gondolkozni, amikor a gyermekeik veszélyben vannak.
Kopogtattak. Eisenhart kiszólt. – Tessék!
Ben Slightman volt az. – Főnök, a marhákat betereltük éccakára. – Levette a szemüvegét, és
megtörölgette az ingében. – A fiúk pedig elmentek Benny sátrával. Andy a közelükben lesz, így nem
történhet baj. – Rolandra nézett. – A szirti macskáknak ez még korai idő, de ha egy mégis
előmerészkedne, Andy hagyna a fiamnak egy lövést a számszeríjjal – erre utasították, és ő nyugtázta a
parancsot. Ha Benny mégis elvétené a macskát, akkor Andy a fiúk és a macska közé veti magát.
Szigorúan védelemre van programozva, és ezen nem lehet változtatni, de ha a macska közelebb jön...
– Andy ízekre tépi – fejezte be Eisenhart komor elégedettséggel.
– Gyors? – kérdezte Roland.



– Meghiszem azt – felelte Slightman. – Külsőre olyan, mint egy esetlen égimeszelő, de ha akar, úgy
mozog, mint a bezsírozott istennyila. Bármilyen szirti macskánál gyorsabb. Úgy véljük, ant-nomikusan
működik.
– Nagyon valószínű – bólintott szórakozottan Roland.
– Ne törődj ezzel – mondta Eisenhart. – Figyelj ide, Ben. Te mit gondolsz, Andy miért nem akar
beszélni a Farkasokról?
– A programozása...
– Igen, de Roland most bizonyította be nekünk, épp mielőtt beléptél – erre már régen fel kellett volna
figyelnünk –, hogy ha a Régi Nép indította be, azután a Régi Nép kihalt, vagy elment... jóval előbb,
hogysem a Farkasok felbukkantak volna... érted?
Az idősebb Slightman bólintott, azután visszatette az orrára a szemüveget. – A régi napokban is kellett
valami olyasminek lenni, mint a Farkasok, nem gondolod? Akik eléggé hasonlítottak rájuk ahhoz, hogy
Andy összetévessze őket. Ez elképzelhető.
Tényleg?, tűnődött Roland.
Elővette a Tavery ikrek térképét, széthajtotta, és megkocogtatott egy vízmosást a városkától északra
húzódó hegyvidéken. A vízmosás addig kígyózott befelé a hegyekben, amíg véget nem ért Calla egyik
elhagyott gránátbányájánál. Ez a bánya egyetlen aknából állt, amelyet kilenc méter mélyre fúrtak a
hegyoldalba. Nem igazán hasonlított a mejisi Eyebolt-szurdokra (például nem volt hasadás a
vízmosás mélyén), de egy alapvető hasonlóság mégis akadt: mindkettő zsákutcában végződött. És
Roland tudta, hogy az ember ismét igyekszik fölhasználni azt, ami egyszer már a hasznára volt. Az
teljesen logikus, ha a sehova se vezető aknát akarja használni a Farkasok tőrbe csalására. Eddie,
Susannah, Eisenharték és most Eisenhart előmunkása is látja az értelmét. Látná Sarey Adams és
Rosalita Muńoz is. Az Öreg Fickó is. Ennyit mond el másoknak a tervéből, és ők is logikusnak
találják majd.
És ha kihagy bizonyos részleteket? Ha némely dologban hazudik?
Ha a Farkasok tudomást szereznek ezekről a hazugságokról, és elhiszik őket?
Az lenne csak a jó, mi? Jó lenne, ha berontanának, és a kívánt irányba mennének, csak a célpont lenne
hamis?
Igen, de előbb-utóbb el kell mondanom valakinek az egészet. Kinek?
Susannah-nak nem, mert Susannah ismét kettő, és ő nem bízik abban a másikban.
Eddie-nek sem, mert valami életfontosságút elkottyanthat Susannah-nak, és akkor Mia is megtudhatja.
Jake-nek sem, mert Jake nagyon összebarátkozott Benny Slightmannel.
Ismét egyedül volt, és még sosem érezte magát ilyen magányosnak.
– Nézzétek! – kocogtatta meg a vízmosást. – Van itt egy hely, ezen gondolkodhatnál, Slightman.
Könnyű bemenni, de nem könnyű kijönni. Tegyük föl, bevisszük ide az összes, megfelelő korú
gyereket. És elbújtatjuk őket ebben a kis bányában?
Megértés derengett Slightman szemében. Valami más is. Talán remény.
– Ha eldugjuk a gyerekeket, akkor is tudni fogják, hol vannak – mondta Eisenhart. – Mintha
kiszimatolnák őket, mint az óriás a mesében.
– Én is így hallottam – felelte Roland. – Azt javaslom, hogy ezt használjuk föl.
– Szóval csaléteknek használjuk őket. Harcos, ez kemény dolog.
Roland, akinek esze ágában sem volt bevinni Calla gyermekeit az elhagyott gránátbányába – vagy akár
csak a környékére –, bólintott. – Néha kemény a világ, Eisenhart.
– Istennek hála – mondta Eisenhart, de az arca komor volt. Megérintette a térképet. – Működhet. Igen,
beválhat... ha az összes Farkast képes leszel becsalni.



Akárhova mennek is a gyerekek, segítségre van szükségem, hogy odavigyem őket, gondolta Roland.
Ott emberek kellenek, akik tudják, hova menjenek, és mit csináljanak. Kell egy terv. De most még
nem. Most még játszhatom a játékomat. Mint a Kastélyban. Mert valaki rejtőzködik.
Tudta vajon? Nem, nem tudta.
Megérezte? Igen.
Még huszonhárom, gondolta Roland. Huszonhárom nap van hátra a Farkasokig.
Elégnek kell lennie.
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Eddie, a tősgyökeres városi fiú döbbenten konstatálta, mennyire tetszik neki Jaffordsék birtoka a
Parti út mentén. Ilyen helyen tudnék élni!, gondolta. Jó is lenne. Tetszene.
A nagy szakértelemmel felépített, hosszú gerendaházat alaposan szigetelték a téli szelek ellen. Az
egyik oldalán a jókora ablakokból pazar kilátás nyílt a hosszú, enyhe lejtőre, a rizsföldekre és a
folyóra. A másik oldalon állt a csűr, itt volt az udvar is, amelynek döngölt földjét kör alakú
pázsitfoltok és virágágyások szépítették, a hátsó verandától balra pedig egy meglehetősen egzotikus
kis veteményes terült el. Felében egy madrigal nevű, sárga fűszernövény nőtt, amelyről Tian azt
remélte, hogy jövőre már sokat fog teremni.
Susannah megkérdezte Zaliát, hogyan tudja a baromfit távol tartani a növénytől. Jaffordsné
félresöpörte a haját a homlokából, és búsan fölnevetett. – Hogyan? Fáradsággal – felelte. – De a
madrigal mégiscsak nől, és ahol valami nől, ott mindig van remény.
Eddie-nek az tetszett, hogy itt mintha minden együttműködött volna, ami megteremtheti az otthon
érzetét. Nem lehetett pontosan megállapítani, mi okozza ezt az érzést, mert nem egy oka volt, mégis...
De igen, van egy oka. És annak semmi köze a helyhez, az egyszerű gerendaházhoz, a konyhakerthez, a
csipegető csirkékhez, de még a virágágyásokhoz sem.
A gyerekek voltak az ok. Eddie-t először meghökkentette, mikor odaállították őket eléjük, mint
vizitáló tábornok elé a bakákat. És a mindenit, első látásra tényleg voltak annyian, hogy kiállítsanak
belőlük egy szakaszt... vagy legalább egy rajt.
– Ők ottan hátul Heddon és Hedda – mutatta Zalia a két sötétszőkét. – Tízesztendősök. Köszönjetek
szépen.
Heddon meghajlást mímelt, és megütögette piszkos homlokát még piszkosabb öklével. A lány
pukedlizett.
– Hosszú éjszakákat és kellemes napokat – mondta Heddon.
– Kellemes napokat és hosszú életet, te tökéletlen! – sziszegte jól hallhatóan Hedda, aztán még
egyszer pukedlizett, és elmondta a köszöntést úgy, ahogy jónak tartotta. Heddont azonban túlságosan
lefoglalták a külvilágiak ahhoz, hogy megharagudjon kotnyeles húgára, vagy akár csak tudomást
vegyen róla.
– A két fiatalabb, Lyman és Lia – folytatta Zalia.
Lyman, aki mintha csupa szemből és tátott szájból állt volna, olyan szelesen hajolt meg, hogy kis híján
elesett. Lia fenékre is ült a pukedlitől. Eddie alig bírta megőrizni a komolyságát, míg Hedda sziszegve
fölállította húgát a porból.
– Ő pedig – csókolta meg Zalia a karján ülő, megtermett kisdedet – Aaron, az én drágám!



– Az egyke – mondta Susannah.
– Igen, asszonyom, csakugyan az.
Aaron kapálózni kezdett, rugdosott, vonaglott. Zalia letette. Aaron fölrántotta a pelenkáját, és
eltotyogott a ház felé, a papáért vijjogva.
– Menj utána, Heddon, és vigyázz rá – szólt Zalia.
– Ne, mama! – Kétségbeesett pillogással jelezte az anyjának, hogy itt szeretne maradni, hallgatni az
idegeneket, és falni őket a szemével.
– De, mama! – mondta Zalia. – Indulj, vigyázz az öcsédre, Heddon!
A gyerek tovább makacskodott, ám ebben a pillanatban előbukkant a ház sarkánál Tian Jaffords, és
felkapta a pici fiút. Aaron gurgulázott, leverte apja szalmakalapját, és megrángatta Jaffords verejtékes
haját.
Eddie és Susannah alig vették észre. Nem tudták levenni a szemüket a Jaffords mögött baktató,
overallos óriásokról. Láttak vagy egy tucatnyi, feltűnően magas embert, mikor végigjárták a Parti út
mellett a kisbirtokokat, de mindig csak távolról. („Legtöbbjük fél az idegenektől”, mondta Eisenhart.)
Ezek meg még három méterre sem voltak.
Férfi és nő, fiú és lány? Mindkettő egyszerre, gondolta Eddie. Mert a koruk nem számít.
Az izzadt, hahotázó nő megközelítette a két métert, és a melle nagyobb volt Eddie fejénél. A nyakában
fakereszt lógott zsinóron. A férfi legalább húsz centivel nőtt magasabbra a sógornőjénél. Félénken
nézett a jövevényekre, azután a szájába kapta a hüvelykujját, másik kezével az ágyékát markolászta.
Eddie-t nem is a méretük döbbentette meg igazán, hanem hogy mennyire hasonlítanak Tianra és
Zaliára. Mintha egy nagyon sikeres, művészi alkotás első ügyetlen vázlatait nézné. Nyilvánvalóan
idióta mindkettő, ugyanakkor szemmel láthatóan közeli rokonságban állnak olyan emberekkel, akik
nem azok. A kísérteties volt erre a legtalálóbb szó.
Nem, javította ki magát Eddie, a megrontott a jó szó.
– Ő az öcsém, Zalman – mondta Zalia furcsán szertartásos hangon.
– Ő pedig a húgom, Tia – tette hozzá Tian. – Köszönjetek, melákok.
Zalman tovább szopta az egyik részét, és markolászta a másikat. Tia viszont hatalmas (és némiképpen
kacsaszerű) pukedlit vágott ki. – Hosszú napokat hosszú éccakákat, hosszú fődet! – kiáltotta. –
KAPTUNK KOLOMPÉRT MEG MÁRTÁST!
– Az jó – felelte csöndesen Susannah. – A kolompér és mártás jó.
– KOLOMPÉR ÉS MÁRTÁS JÓ! – Tia összeráncolta az orrát, és barátságos, noha némileg
disznószerű vigyorra húzta a száját. – KOLOMPÉR ÉS MÁRTÁS! KOLOMPÉR ÉS MÁRTÁS! JÓ
ÖREG KOLOMPÉR ÉS MÁRTÁS!
Hedda félénken megérintette Susannah kezét. – Ezt hajtja egész nap, ha nem mondod neki, hogy csitt,
nagysága sai.
– Csitt, Tia – szólt rá Susannah.
Tia az égre nyihogott, összefonta karjait döbbenetes méretű mellén, és elhallgatott.
– Zal – szólalt meg Tian. – Ugye pipilned kell?
Zalia öccse egy szót sem szólt, de továbbra is az ágyékát markolászta.
– Eriggy pipilni – mondta Tian. – Menj a csűr mögé. Locsold meg a csicsókát, kösz.
Egy pillanatig semmi nem történt. Azután Zalman széles, kacsázó léptekkel elindult.
– Amikor gyerekek voltak... – kezdte Susannah.
– Úgy ragyogtak, mint a csiszolt achát – mondta Zalia. – Most Tia rossz állapotban van, a testvérem
még inkább.
Arcát hirtelen a tenyerébe rejtette. Aaron magas hangon vihogott, és anyját utánozva az arcához kapott



(„Kukucs!”, kiáltotta az ujjai között), de az ikrek komolyan néztek anyjukra. Talán meg is riadtak.
– Mi a baja a mamának? – kérdezte Lyman, és megrángatta az apja nadrágszárát. Zalman semmivel
sem törődve tovább baktatott a csűr felé, egyik keze a szájában, másikkal az ágyékát markolva.
– Semmi. A mamának semmi baja. – Tian letette a csöppséget, azután elhúzta a karját a szeme előtt. –
Minden rendben. Igaz, Zee?
– Igen. – Az asszony leeresztette a kezét. A szeme vörös volt, de nem sírt. – És Isten áldásával az is
rendbe jön, ami még nincs rendben.
– Szavaid érjenek az égig – mondta Eddie, miközben a csűr oldalára hulló óriás árnyékot figyelte: –
Szavaid érjenek az égig.
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– A nagytatádnak vannak jó napjai mostanában? – kérdezte Eddie néhány perc múlva Tiantól.
Kerültek egyet, hogy Tian megmutathassa Eddie-nek a Kurafinak hívott földet. Susannah és Zalia a
nagy és kis gyerekekkel maradt.
– Nem igazán. – Tian arca elsötétedett. – Az utóbbi nehány évben félig-meddig zavarodott volt, nem
sokat beszélt velem. Vele igen, mert kézből eteti, azután letörli az álláról a nyálat, és még egészségére
is kívánja. Nem elég, hogy két megrontott melákot etetek? Még itt van a nyakamon ez a rossz
természetű vénember is. A feje éppen olyan rozsdás, mint egy öreg zsanér. Az idő felében azt sem
tudja, hogy kicsoda!
Továbbmentek, a magas fű suhogott a nadrágszáruk körül. Eddie kétszer is majdnem felbukott egy
sziklán, egyszer pedig Tian megragadta a karját, hogy kikerüljön egy lábtörő lyuknak tűnő helyet. Nem
csoda, ha Kurafinak hívják, gondolta Eddie. Pedig látszottak rajta a művelés jelei. Nehéz elhinni,
hogy az ekét végig lehet vezetni ezen a zűrzavaron, ennek ellenére látszott, hogy Tian Jaffords mégis
megpróbálkozott vele.
– Ha a feleségednek igaza van, azt hiszem, beszélnem kell vele – mondta Eddie. – Meg kell
hallgatnom a történetét.
– Az öreg faternak télleg vannak történetei. Vagy félezer! A baj az, hogy a legtöbb elejétől fogva
hazugság volt, és mostanra az egészet összekutyulta. Mindig olyan zsírosan beszélt, de az utóbbi
három évben elhullatta az utolsó három fogát is. Aligha fogsz érteni egy szót is abból, amit
összemotyog. Úgyhogy jó szórakozást hozzá, New York-i Eddie.
– Mit tett veled, Tian?
– Nem az a gond, hogy velem mit tett, hanem hogy az apámmal mit nem tett. Hosszú történet, és semmi
köze a ti dógotokhoz. Hagyjuk.
– Nem, te hagyd abba – állt meg Eddie.
Tian meglepődve nézett rá. Eddie mosoly nélkül nézett vissza: jól hallottál. Huszonöt éves volt, máris
idősebb egy évvel, mint Cuthbert Allgood a Jericho-hegyi csata idején, de ennek a napnak a tompa
fényében ötvenévesnek is elment volna. Teljes nyugalommal.
– Ha látott halott Farkast, akkor el kell mondania nekünk.
– Semmit nem tudok erről, Eddie.
– Igen, de azt hiszem, megérted az álláspontomat. Akármi is a kifogásod vele szemben, felejtsd el. Ha
végeztünk a Farkasokkal, akkor bírod az engedélyemet, hogy bedobd a kazánba, vagy lehajítsd az
istenverte tetőről. De most tartsd meg magadnak a sértődöttségedet. Rendben?
Tian bólintott. Megállt, kezét zsebre vágva keresztülnézett vacak északi telkén, amelyet Kurafinak
hívtak. Gondterhelt mohósággal tanulmányozta a földet.
– Gondolod, hogy a Farkas megölése nem több szájtépésnél? Mert ha tényleg ezt hiszed, akkor nem



pocsékolom vele az időmet.
Tian kelletlenül válaszolt: – Ezt a történetét inkább elhiszem, mint a többit.
– Miért?
– Hát mer ezt kisgyerekkorom óta hallom, és ezen nem sokat változtatott. Meg aztán... – Nehezen
folytatta, fogai között szűrte a szót. – A nagyfaternek mindig volt vér a pucájában. Ha valakiben elég
kurázsi van ahhoz, hogy kimenjen a Keleti útra és szembeszálljon a Farkasokkal – a svádájáról nem is
szólva, amivel erre másokat is rávesz –, akkor le lehet fogadni, hogy ez az ember Jamie Jaffords.
– Svádája?
Tian elgondolkodott, hogyan magyarázza meg. – Ha bedugod a fejed egy szirti macska szájába, ahhoz
kurázsi kell, ugye?
Eddie szerint inkább hülyeség kell. De azért bólintott.
– Ha olyasfajta ember vagy, aki képes mást meggyőzni arról, hogy dugja a fejit egy szirti macska
szájába, akkor az illető jó svádájú. Mint a te dinh-ed, ugye?
Eddie-nek eszébe jutott egy és más, amire Roland vette rá, és bólintott. Roland tényleg jó svádájú.
Piszkosul az. Biztos volt benne, hogy a harcos régi társai ugyanezt mondanák.
– Igen – mondta Tian, és újból a földet nézte. – Mindenesetre, ha azt akarod, hogy félig-meddig
magánál legyen az öreg, akkor várj vacsora utánig. Mindig kicsit jobban van, ha megkapta az adagját,
meg egy fél pint almabort. És gondoskodj róla, hogy a feleségem melletted üljön, olyan helyen, ahol
láthatja az öreg. Asszem, ha fiatalabb lenne, sokkal többet megpróbálna a bámulásnál. Nemcsak a
szemével bámulná. – Az arca ismét elsötétedett.
Eddie a vállára csapott. – De hát már nem fiatal. Te az vagy. Föl a fejjel, igaz?
– Igen. – Tian látható erőfeszítéssel próbált felvidulni. – Mit gondolsz a földemről, harcos? Jövőre
bevetem madrigallal. Azzal a sárga zöldséggel, amit odale láttál.
Eddie szerint ez a föld olyan volt, mint egy készülődő szívroham. Gyanította, hogy a lelke mélyén
Tiannak is ez a véleménye; az ember nem hív egy ugart Kurafinak, ha azt várja, hogy valami haszna
lesz belőle. De ismerte azt a kifejezést is, amely Tian arcán ült. Ugyanezt láthatta Henry arcán is,
amikor elindultak anyagot szerezni. Mindig úgy, hogy most a legjobbat szerzik be, ami csak létezik.
Kínai fehéret, ne is törődj a mexikói barnával, amitől megfájdul a fejed, és megy a hasad. Egy hétig is
lebegnek, a legjobb utazás lesz, ami csak létezik, egy laza túra, az után örökre vége az anyagozásnak.
Ez volt Henry evangéliuma, és akár Henry is állhatott volna most mellette, ő is mesélhette volna,
micsoda jól lehet pénzelni a madrigalból, és azoknak, akik azt mondták, hogy ilyen messze északon
nem fejlődik ez a növény, a következő aratáskor az arcukra fog fagyni a mosoly. Akkor pedig
megveszi Hugh Anselm földjét a dombtető másik oldalán... felfogad néhány napszámost aratáskor, és
ez a föld itt arannyá válik, ameddig csak ellátsz... akár abba is hagyhatja a rizstermesztést, és akár
madrigalcsászár is lehet.
Eddie a félig felszántott mező felé biccentett. – Ezzel együtt úgy tűnik, lassan haladsz a szántással.
Rohadtul vigyáznod kellett itt az öszvérekkel.
Tian kurtán fölnevetett. – Egyetlen öszvért sem kockáztatok itt, Eddie.
– Akkor hogyan...?
– A húgommal szántok.
Eddie-nek leesett az álla. – Te viccelsz!
– Egyáltalán nem. Zallal is szántok – ő a nagyobb, ahogy láttad, és még erősebb is –, de butább. Több
kárt okoz, mint amennyi hasznot hajt. Próbáltam.
Eddie a fejét csóválta, úgy érezte, elszédül. Árnyékuk hosszan futott végig a göröngyös földön, amely
csak gazt és bogáncsot termett. – De hát... ember... ő a testvéred!



– Igen, és mi mást csinálhatna egész nap? Üljön a csűr mellett, és a csirkéket bámulja? Vagy egyre
többet aludjon, és csak a kolompérra meg a mártásra keljen föl? Hidd el, jobb ez így. Őt meg nem
zavarja. Nehéz egyenesben tartani szántás közben, még akkor is, ha nem kell minden nyolc-tíz
lépésnél sziklát vagy likat kerülgetni, de úgy húz, mint egy ördög, és röhög, mint egy bolond.
Eddie-t a gazda komolysága győzte meg. Védekezésnek nyomát sem érezte a hangjában.
– Mellesleg tíz éven belül úgyis meghal. Aszondom, addig segéljen, amíg teheti. Zaliának ugyanez a
véleménye.
– Jó, de miért nem veszed igénybe Andyt, legalább néhány esetben? Lefogadom, gyorsabban haladna,
mint te. Gondoltatok valaha is arra, hogy a kisbirtokosok megosztozhatnának rajta? Képes felszántani
a földjeiteket, kiásni a kútjaitokat, egymaga fölemeli a csűr mestergerendáját. És megtakaríthatjátok a
kolompért és a mártást. – Még egyszer rácsapott Tian vállára. – Igazán hasznotokra lenne.
Tian elfintorodott. – Szép álom.
– De nem működik, mi? Pontosabban ő nem működik?
– Egynémely dolgot megtesz, de a szántás és a kútásás nem tartozik ezek közé. Ha megkéred rá, akkor
ő meg kéri a jelszót. Ha nem tudod, akkor megkérdezi, hogy akarsz-e még egyszer próbálkozni. És
akkor...
– Akkor azt mondja, hogy elszartad a szerencsédet. A Tizenkilences utasítás szerint.
– Ha tudod, mér kérded?
– Csak azt tudtam, hogy a Farkasokkal kapcsolatban ezt csinálja, mert rákérdeztem. Azt nem, hogy ez
más dolgokra is érvényes.
Tian bólintott. – Igazából nem sokat segít, és ugyancsak fárasztó tud lenni – ha még nem jöttél volna
rá, majd megtudod, ha tovább maradsz –, de mégis szól, ha jönnek a Farkasok, és ezt is
megköszönjük.
Eddie lenyelte az ajkára toluló kérdést. Miért köszönik meg a robotnak azt a hírt, aminek semmi
hasznát nem veszik, legföljebb nyomorultul érzik magukat tőle? Persze most több történt; ez
alkalommal Andy változásról hozott hírt. Vajon ezt akarta volna igazából Mr. Egy-Érdekes-Idegennel-
Találkozol? Hogy a folken fölegyenesedjék és harcoljon? Eddie-nek eszébe jutott Andy édeskés
mosolya, és úgy vélte, nehéz ennyi önzetlenséget beszopni. Nem tisztességes egy embert (vagy talán
robotot) a mosolya vagy a beszéde alapján megítélni, mégis mindenki ezt teszi.
Most, hogy belegondolok, mi van a hangjával? Azzal az öntelt én-tudom-te-meg-nem hangjával?
Vagy ezt is csak képzelem?
Az a feneség, hogy nem tudta.
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Susannah éneklő hangja és a gyerekek – nagy- és kisgyerekek – kacagása csalta vissza Eddie-t és
Tiant a házhoz.
Zalman egy borjúkötél egyik végét tartotta. Tia a másikat. Arcukon széles vigyorral nagy, lassú
hurkokat írtak le vele, miközben Susannah, aki előredőlve ült a földön, egy ugróköteles rigmust
skandált, amire Eddie is emlékezett halványan. Zalia és négy idősebb gyereke egy ütemben
szökdécselt, hajuk az ég felé lebbent, majd visszahullott a vállukra. Aaron baba állt a térdig lógó
pelenkájában, arcán hatalmas, boldog vigyorral, és egyik pufók öklét úgy forgatta, mintha ő is
ugrókötelet hajtana.
– „Elmentem én a vásárba, magas volt a gatya ára, nem volt pénzem kifizetni, pucin kellett hazamenni,
egy-két-három, te vagy a párom!” Gyorsabban, Zalman! Gyorsabban, Tia! Ugráltassátok meg őket
rendesen!



Tia váratlanul gyorsabban kezdte forgatni a kötelet, egy pillanat múlva Zalman is átvette a ritmust. Ez
nyilvánvalóan olyasmi volt, ami nem haladta meg a képességeit. Susannah nevetve felgyorsította a
mondókát.
– „Felmentem a hegytetőre, le is jöttem egykettőre, négy-öt-hat, a rózsám megcsókolhat!” Tyű, Zalia,
látom a térdedet, lányom! Gyorsabban, srácok! Gyorsabban!
A négy iker pingponglabda módjára pattogott, Heddon a hóna alá szorította az öklét, és vígan járta a
csűrdöngölőt. Most, hogy levetkőzték az áhítatot, ami sutává tette őket, a két fiatalabb gyerek
kísérteties egyformasággal szökdécselt. Mintha még a hajuk is egyszerre csapkodott volna. Eddie-t a
Tavery ikrekre emlékeztették, akiknek mintha még a szeplőik is azonosak lennének.
– Elmentem... elmentem... – megállt. – A mindenit, Eddie! Nem emlékszem a folytatásra!
– Gyorsabban, fiatalok! – biztatta Eddie a kötelet forgató óriásokat. Engedelmeskedtek, Tia a fakuló
égre nyerített. Eddie mérlegelte a kötél sebességét, térde ide-oda mozdult, időzített. Kezét Roland
pisztolyára tette, nehogy kirepüljön.
– Eddie Dean, ezt nem teheted! – kacagott Susannah.
De amikor a legközelebb a levegőbe lendült a kötél, megtette, beugrott Hedda és az anyja közé.
Szembefordult a vörös és verejtékes arcú Zaliával, tökéletes harmóniában szökdécseltek, miközben
Eddie elmondta az egyetlen versszakot, amely megmaradt az emlékezetében. Hogy ne essen ki a
ritmusból, csaknem olyan gyorsan kellett hadarnia, mint a marhavásárok árverési alkuszainak. Csak
később jött rá, hogy brooklyni ízűre változtatta az eredeti szöveget:
– Pimasz tolvaj megdobott egy szép ezüst lakatot, tizenkilenc nem figyelt, a szajrés meg elszelelt!
Gyerünk srácok! Tekerjétek!
Szót fogadtak, a kötél most már olyan gyorsan forgott, hogy szinte elmosódott. A világban, amely most
egy láthatatlan rugón szökdécselt föl-alá, Eddie hirtelen észrevett egy deres pofaszakállú, lobogó ősz
üstökű öregembert, aki vasfa botjára támaszkodva úgy dugta ki a fejét a verandáról, ahogy a
sündisznó bújik elő az odújából. Szia, Ótata, gondolta, azután egy ideig nem törődött tovább az
öreggel. Nem volt más kívánsága, mint hogy megfelelően szedje a lábát, ne ő legyen, aki elrontja a
játékot. Kisgyerekként szeretett ugrókötelezni, és nagyon utálta, hogy amikor elkezdett a Roosevelt
általános iskolába járni, abba kellett hagynia, különben egész életében kisasszonykának csúfolták
volna. Később a gimnáziumi tornaórákon rövid időre visszakapta az ugrókötelezés örömét. De az
sosem volt ehhez fogható. Mintha rá- vagy visszatalált volna valami gyakorlati varázslatra
(varázslathoz), amely összeköti az ő és Susannah New York-i életét ezzel a mostanival, és ehhez nem
voltszükségük varázsajtókra, sem varázsgömbökre, sem révülésre. Bolondul kacagott, és elkezdte
váltogatni a lábát. Egy pillanattal később Zalia is átvette tőle, minden mozdulatát utánozta. Legalább
olyan jó volt, mint a rizstánc. Talán még jobb is, mert ezt mindnyájan egyszerre járták.
Bizonyára Susannah-nak is varázslatot jelentett; a maguk mögött hagyott és eljövendő csodák láncában
ezek a Jaffordsék udvarán töltött percek örökre megőrizték a fényüket. Nem ketten ugráltak egyszerre,
nem is négyen, de hatan, miközben két vigyorgó idióta forgatta a kötelet, olyan gyorsan, ahogy csak
vaskos karjaiktól tellett.
Tian nyihogott, dobogott kurta csizmájában, és felkiáltott: – Ez mán döfi! Az ám! Teringettét! – A
veranda irányából, ótata felől olyan rozsdás nyikorgás hallatszott, hogy Susannah azon tűnődött, vajon
ez a nevetés mióta pihent naftalingolyók között?
Még legalább öt percig kitartott a varázslat. A kötél olyan sebesen forgott, hogy szem nem tudta
követni, nem maradt belőle más, mint egy szárnyverdesésre emlékeztető perregő hang. A fél tucat
ember együtt mozgott ezzel a hanggal. A Zalman felől álló Eddie-től, a legmagasabbtól a pufók kicsi
Lymanig Tia oldalán – egyetlen gépezetként emelkedtek és süllyedtek.



Azután valakinek a sarka beleakadt a kötélbe – Susannah-nak úgy rémlett, hogy Heddoné, noha
később senkit nem vádoltak, nehogy bárki is rosszul érezze magát –, és valamennyien elterültek a
porban, lihegtek és kacagtak. Eddie a mellét markolászva megkereste Susannah tekintetét. –
Szívrohamom van, drágám, jobb, ha hívod a 911-et.
A nő odavonszolta magát az emberéhez, és lehajtotta a fejét, hogy megcsókolhassa. – Nem, nincsen –
mondta –, de az én szívemet lerohantad, Eddie Dean. Szeretlek.
A férfi komolyan nézett föl rá az udvar porából. Tudta, hogy akármennyire szeresse a felesége, ő
mindig jobban fogja szeretni. És mint mindig, ha ilyesmire gondolt, meglegyintette az előérzet, hogy a
ka nem a barátja, hogy rosszul fog végződni a kapcsolatuk.
– Ha így van, akkor az a dolgod, hogy olyan jó legyen, amilyen csak lehet, addig, amíg csak lehet.
Megteszed, Eddie?
– Örömömre szolgál – mondta.
Felesége felvonta a szemöldökét. – Ugyan? – ami callai nyelven annyit tesz: Tessék?
– Így van – vigyorodott el Eddie. – Hidd el. – Átkarolta Susannah nyakát, lehúzta magához,
megcsókolta a homlokát, az orrát, végül az ajkát. Az ikrek kacagtak és tapsoltak. A pici röfögött.
Ugyanezt tette a verandán a vén Jamie Jaffords.
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A testedzéstől valamennyien megéheztek. A tolószékében közlekedő Susannah segítségével Zalia
töméntelen ételt tálalt föl a ház mögötti kecskelábú asztalra. A látvány szuper volt Eddie szerény
véleménye szerint. A domb lábánál különösen szívós rizsfajta nőtt, amely mostanra egy felnőtt ember
válláig ért. Mögötte a folyó izzott az alkonyi fényben.
– Mondj nekünk egy imát, Zee, legyél oly kegyes – szólalt meg Tian.
Zalia láthatólag örült. Susannah később elmondta Eddie-nek, hogy Tian nem sokra tartotta a felesége
vallását, de ez láthatólag megváltozott, amióta Callahan atya váratlanul a védelmére kelt a
Gyűlésteremben.
– Hajtsátok meg a fejeteket, gyermekek.
Négy fej hajlott előre – hat, ha a nagyokat is beleszámítjuk. Lyman és Lia olyan szorosan behunyták a
szemüket, mint akiknek nagyon fáj a feje, és összetették hideg kútvízben tisztára, rózsásra sikált
kezüket.
– Add áldásodat erre az ételre, Uram, és hálásak leszünk érte. Köszönjük néked társaságodat. Ments
meg minket a rémektől, amelyek nappal szállnak, és éjszaka kúsznak. Hálát adunk néked.
– Köszönjük! – kiabálták a gyermekek, Tia olyan hangosan, hogy az ablakok csaknem betörtek.
– Az Atya és Fia, a Jézus Ember nevében – mondta az asszony.
– Jézus Ember! – sivították a gyerekek. Eddie derűsen figyelte, hogy Ótata, aki csaknem akkora
keresztet viselt, mint Zalman és Tia, nyitott szemmel ülve békésen túrja az orrát a fohász alatt.
– Ámen.
– Ámen!
– KOLOMPÉR! – bőgte Tia.
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Tian a hosszú asztal egyik végén ült, Zalia a másikon. Az ikreket nem száműzték a „macskaasztal”
gettójába (mint Susannah-t és unokatestvéreit a családi összeröffenéseken – hogy utálta!), az egyik
oldalon, egy sorban ültek, a nagyobbak segítettek a kicsiknek, Heddon Liának, Hedda Lymannak.
Susannah és Eddie egymás mellett ültek a gyerekekkel szemben, az egyik ifjú óriás Susannah balján, a



másik Eddie jobbján. A pici jól elvolt az anyja ölében, majd amikor ezt elunta, átkérezkedett az apja
térdére. Az öreg Zalia mellett ült, aki kiszolgálta, apróra vágta a húst, és csakugyan letörölgette az
állát, amikor a mártás lecsurgott rajta. Tian duzzogva nézte, amit Eddie nemigen vett komolyan, de
tartotta a száját, legföljebb azt kérdezte meg az öregtől, kér-e még kenyeret.
– A kezem még biztos, ha megfogok valamit – mondta az öreg, és fölkapta a kenyérkosarat, hogy
bizonyítsa állítását. Elegánsan tartotta, ahogy egy idősödő úriemberhez illik, de azután lerontotta a
hatást, amikor felborította a lekvártartót. – Picsába! – kiáltotta.
A négy gyerek kerek szemmel bámult egymásra, azután eltakarták a szájukat, és vihogni kezdtek. Tia
hátravetette a fejét, és az égre nyerített. Egyik könyöke oldalba találta Eddie-t, és csaknem lelökte a
székről.
– Szeretném, ha nem beszélnél így a gyerekek előtt – szólalt meg Zalia, miközben megigazította a
lekvártartót.
– Bocsánatodat kérem – felelte Ótata. Eddie azon tűnődött, vajon képes lenne-e ilyen megnyerő
alázatra akkor is, ha az unokája dorgálná.
– Hadd adjak ebből egy kicsit, Ótata – mondta Susannah, és elvette a lekvárt Zaliától. Az öregember
nedves szemmel, szinte imádattal figyelte.
– Csaknem negyven éve nem láttam mán igazi füstös asszont – mondta. – Régebben még gyöttek
nehányan a kereskedőhajókkal, de osztán elmaradtak. – Erős tájszólással beszélt.
– Remélem, nem kelt túl nagy megdöbbenést, ha kiderül, hogy még mindig létezünk – mosolygott
Susannah. A vénember fogatlan, buja vigyorral válaszolt.
A sült kemény volt, de ízletes, a kukorica majdnem olyan jó lett, mint az Andy készítette lakoma az
erdő szélén. A kolompéros tálat, noha a mérete fölért egy lavórral, kétszer is újra kellett tölteni, a
mártásos kannát háromszor, de az igazi meglepetést a rizs szerezte Eddie-nek. Zalia három különböző
fajtát szolgált föl, és amennyire Eddie meg tudta ítélni, mindegyik zamatosabb volt az előzőnél. A
Jaffords család csaknem olyan egykedvűen ette, ahogy az ember vizet iszik az étteremben. Az étkezés
almatortával ért véget, azután a gyerekeket játszani küldték. Ótata zengzetes böffenéssel jelezte az
étkezés végét. – Istennek hála – mondta Zaliának, azután háromszor megütögette a torkát. – Finom vót,
mint mindég.
– Örömmel látom, tata, hogy ízlett – felelte az asszony.
Tian mordult egyet, azután megszólalt: – Tata, ezek ketten beszélni akarnak veled a Farkasokról.
– Csak Eddie, ha lehet – mondta gyorsan, határozottan Susannah. – Én segítek leszedni az asztalt, és
mosogatni.
– Semmi szükség rá – válaszolta Zalia. Eddie-nek úgy tűnt, a szeme üzenetet sugároz Susannah felé –
Maradj, tetszel neki –, de Susannah vagy nem látta, vagy úgy döntött, hogy nem törődik vele.
– Szó sincs róla – mondta, és a sok év adta gyakorlottsággal elgurult tolószékén. – Ugye beszélsz az
emberemmel, sai Jaffords?
– Régen történt – válaszolta az öreg, de nem tűnt kelletlennek. – Nem tom, képes vagyok-e rá. Az
agyam mán nem szógál úgy, mint régente.
– Én azért meghallgatom, amire emlékszel – mondta Eddie. – Minden szavad.
Tia fölnyerített, mintha ez lenne a legmulatságosabb dolog, amit életében hallott. Zal követte a
példáját, azután vágódeszka méretű kezével kilapátolta a megmaradt krumplipürét. Tian gyorsan
nyakon vágta. – Ilyet ne csinálj, te nagy melák, hányszor mondjam még?
– Hájó – mondta Ótata. – Beszélhetek erről egy keveset, ha akarod, fiam. Mi mást kezdhetnék
mostanában, mint hogy emlékszek? Segíccsé má kicsinyég föl a tornácra, mer könnyebben gyüvök le a
lépcsőn, mint ahogy főmegyek. És jó lenne, ha elhoznád a pipámat, leánka, mer a pipa segél a



férfiembernek a gondolkodásba, az ám.
– Máris – felelte Zalia, nem törődve férje újabb savanyú pillantásával. – Rögtön hozom.

 
6

– Rég vót – mondta Ótata, amint Zalia Jaffords elhelyezte a hintaszékében, egy kispárnával
megtámasztotta a hátát, és a pipája is jól szelelt. – Azt nem tom biztonsággal megmondani, hogy azóta
kéccer vagy háromszor jöttek-e a Farkasok, mer noha akkorra több mint tizenkilenc aratást értem mán
meg a fődön, időközben kifutott a kezemből az évek fonala.
Északnyugaton a naplemente vörös vonala fenséges szürkésrózsaszín árnyalatba olvadt. Heddon és
Hedda segítségével Tian az állatokat látta el a csűrben. A fiatalabb ikerpár a konyhában tartózkodott.
Az Óriások, Tia és Zalman az udvar szélén álltak, és kelet felé bámultak, nem szóltak, nem is
mozdultak. Lehettek volna a Húsvét-szigetékről származó óriás szobrok is a National Geographic
fotóján. Ahogy Eddie rájuk nézett, megborzongott. Mégis számított a szerencsére. Ótata viszonylag
normálisnak tűnt, és noha erős tájszólással beszélt – már-már karikaturisztikusnak hatott a
beszédmódja –, simán értette a szavait, legalábbis mostanáig.
– Nem hinném, hogy az évek olyan sokat számítanának, uram – mondta.
Ótata felvonta szemöldökét. Rozsdás hangon fölnevetett. – Nahát, uram! Hosszú, hosszú idő óta nem
hallottam ezt a megszólítást. Bizonyára az északi népséghez tartozol.
– Csakugyan ez a helyzet – válaszolta Eddie.
Ótata hosszan hallgatott, a halványodó naplementét nézte. Azután enyhén meglepődve ismét Eddie-re
pillantott. – Ettünk mán? Vége a vacsorának?
Eddie-nek összeszorult a szíve. – Igen, uram. A ház túloldalán az asztalnál.
– Azér kérdeztem, mer könnyebbűni szoktam, és rendszerént közvetlen az esti evés után. Most meg
nem érzem az ingert, ezér kérdeztem.
– Nem. Ettünk már.
– Aha. Hogy hínak?
– Eddie Dean.
– Aha. – Az öreg megszívta a pipáját. Orrlyukán kettős füstoszlop tört ki. – A füstös a tiéd? – Eddie
már éppen meg akarta kérdezni, mire gondol, amikor Ótata hozzátette. – Az asszon.
– Susannah. Igen, a feleségem.
– Aha.
– Uram... Ótata... a Farkasok. – De már nem hitte, hogy bármit is megtudhat az öregtől. Talán Suze
képes lenne...
– Amennyire emlékszek, négyen vótunk – szólalt meg Ótata.
– Nem öten?
– Nem, nem, noha elég közel jár hozzá a szám. – A hangja szárazzá, tárgyilagossá, a beszéde
érthetőbbé vált. – Fiatalok vótunk és vadak, szart se érdekelt minket, hogy élünk vagy meghalunk.
Éppen eléggé feldühödtünk ahhoz, hogy harcoljunk, akár azt mondják a többiek, hogy igen, akár azt,
hogy nem, akár azt, hogy talán. Ott vót velem... Pokey Slidell... aki a legjobb barátom... aztán Eamon
Doolin és a felesége, a vörös Molly. Valóságos ördög vót a tányérhajításba.
– Tányér?
– Igen, az Oriza Nővérek hajigálják. Az egyik Zee. Majd szólok, hogy mutassa meg. A tányér körbe ki
van élesítve, kivéve azt a részt, ahun fogják. Csúnya szerszám, de az ám! Amellett a számszeríjas férfi
hülyének tűnik. Látnod kéne.
Eddie megjegyezte magának, hogy később elmondhassa Rolandnak. Nem tudta, van-e valami ebben a



tányérhajításban, vagy sem, de azt igen, hogy rendkívül kevés a fegyverük.
– Molly vót az, aki megölte a Farkast.
– Nem te? – Ámuldozott, mennyire összekeveredik az igazság és a legenda, amíg valaki szét nem
bontja a szálakat.
– Nem, nem, noha – Ótata szeme ragyogott – talántán mondtam ilyet hébe-korba, hogy meggyengítsem
valamék ifjú hölgy térdét, ami másképp nem csúszott vóna szét, érted?
– Értem.
– A Vörös Molly vót az, a gonosz tányérjával, ez az igazság, de ne fogjuk a kocsit a lú elé. A
porfelhőből láttuk, hogy gyönnek. Osztán vagy hatkeréknyire a várostól kétfelé váltak.
– Hogy van ez? Nem értem.
Ótata fölemelte három görbe ujját, hogy mutassa, miszerint a Farkasok három irányba mentek tovább.
– A legnagyobb banda – mármint a porfelhőből ítélve – a városba tartott egyenöst a Took háza felé,
és ez érthető is vót, mer némelyek arra gondoltak, hogy a gyermecskéiket eldugják a raktár megett.
Tookynak van egy titkos szobája, ott tartja a készpézt meg a drágaköveket, pár öreg puskát és más
dógokat, amikről úgy gondolja, hogy el lehet adni; nem ok nélkül híják Tooknak![3] – Ismét kuncogott
rozsdás hangján. – Jó ötlet vót, még azok a népek se tudtak róla, akik a vén keselyűnek dolgoztak,
mégis, amikor elgyött az idő, a Farkasok igenyöst odamentek, elvitték a gyermecskéket, és mindenkit
megöltek, aki megpróbált az útjukba állni, vagy akár csak könyörögni akart. Amikor kilovagoltak,
villámló botjaikkal megcsapkották és felgyútották a bótot. Leégett, és még szerencséjük is vót,
fiatalember, hogy a város megmaratt, mer a lángokat, fiatalember, amékek a Farkasok botjaiból
kicsapnak, nem lehet vízzel elótani. Sőt a víztől még jobban ég! Jobban ég, és még forróbb is!
Teringettét!
Nagy nyomatékkal köpött át a korláton, azután ravaszul nézett Eddie-re.
– Megmondom, mit gondolok: nem számít, hogy az unokám hány embert győz meg ezen a környéken,
hogy álljanak ellen és harcoljanak véled és a barna asszonyoddal, Eben Took nem lesz közöttük. Az a
bót a Tookoké emberemlékezet óta, és nem akarják, hogy még egyszer porig égjen. Egy alkalom elég
vót azoknak a gyáva nyulaknak, érted?
– Igen.
– A másik két porfelhő közül a nagyobbik délnek, az állattenyésztő birtokok felé fordult. A kisebbik
pedig a Keleti útra kanyarodott a kisbirtokok irányába, éppen arra, ahun mi vótunk, és ahol
várakoztunk rájuk.
Az öregember arca felragyogott az emlékektől. Eddie nem látta a valahai fiatalembert (ehhez Ótata túl
vén volt), de vizenyős szeméből kiolvasta az izgalmat, a határozottságot és az émelyítő félelmet,
amely azon a napon eltöltötte. Valamennyiüket. Eddie-ben úgy nyúlt ki valami, akár az éhes ember az
ételért, és valamit az öregember is észrevehetett az arcán, amely nyilván nagyon elkomolyodott. Az
unokájától nem ehhez szokhatott; Tianból nem hiányzott a bátorság, de mégiscsak földmíves volt.
Viszont ez az ember, ez a New York-i Eddie... meglehet, rövid ideig él, és a végén fűbe harap, de
Orizára, biztos, hogy nem földmíves.
– Folytasd – kérte Eddie.
– Igen. Azt teszem. A közeledők közül nehányan lekanyarodtak a Parti útra, az arra levő rizstáblák
irányába – az ember láthatta a porból –, megint mások meg a Peaberry útra. Emlékszem, Pokey Slidell
felém fordult, félősen vigyorgott, kinyújtotta a kezét, és aszonta...
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Azt mondja Pokey Slidell az izzó ég alatt, miközben körülöttük az évad utolsó tücskei cirpelnek



a magas, szürke fűben: „Örvendezek, hogy ösmerhetlek, Jamie Jaffords, igazat szólok.” Úgy
mosolyog, amihez hasonlót Jamie sosem látott rajta, de tekintve, hogy mindössze tizenkilenc éves,
és idekint él vidéken, amit némelyek Peremnek hívnak, mások Félholdnak, nagyon sok minden van,
amit még nem ismer. Kényszeredett mosoly, de nem gyáva. Jamie sejti, hogy az ő arcán is hasonló
ülhet. Itt vannak atyáik ege alatt, és hamarosan eléri őket a sötétség. Közelít az utolsó órájuk.
Ennek ellenére erélyesen megszorítja Pokey kezét. – Még nem ösmersz igazán, Pokey – mondja.
– Remélem, igazad van.
A porfelhő egyre közelít. Egy perc, talán még annyi se, és meglátják a felhőt felverő lovasokat. És
ami ennél is fontosabb, a lovasok is meglátják őket.
Eamon Doolin azt mondja: – Asszem, be kéne ugranunk amaz árokba – az út szélére mutat, ahun
meglapulnánk. Osztán mihelyt elmentek, előugorhatunk és megtámadhatjuk őket.
Molly Doolin szoros fekete selyemnadrágot és kihajtott gallérú, fehér selyeminget visel, a
nyakában apró, ezüst, aratási amulett: a fölemelt öklű Oriza. Jobbjában kifent tányért tart, a
hűvös, kék titánacélra vékony tavaszi rizskalászok bonyolult zöld hálóját festették. Vállán
selyemmel bélelt csuhétarisznya, benne öt további tányér, kettő a sajátja, három az anyjáról
maradt. A haja úgy ragyog az éles fényben, mintha lángolna a feje. És az az igazság, hogy
hamarosan lángolni is fog.
– Azt teszel, amit akarsz, Eamon Doolin – mondja Molly. – Ami éngem illet, én itten maradok, ahun
láthatnak, és az ikertestvérem nevét fogom kiáltani, hogy jól hallják. Legázolhatnak, de mielőtt
megtennék, megölök egyet, vagy legalább levágom valamék átkozott lovuk lábát, ennyit megteszek.
Többre nincs is idő. A Farkasok előbukkannak az Arra földjét határoló mélyedésből, a négy callai
most már láthatja őket, és nem esik több szó elbújásról. Jamie félig-meddig arra számít, hogy
Eamon Doolin, aki szelíd ember, és huszonhárom éves létére már elveszítette a haja jó részét,
elejti a számszeríját, és a megadás jeleként fölemelt kézzel berohan a magas fűbe. Ehelyett a
felesége mellé áll, és nyílvesszőt helyez az íj húrjára. A felhúzott ideg halkan nyikorog.
Keresztben állnak az út lisztszerű porában. Elállják az utat. Jamie-t eltölti a kegyelem áldott
érzése. Mert helyesen cselekszenek. Meghalnak itt, de ez is rendben van. Jobb meghalni, mint
tűrni, hogy újabb gyermekeket raboljanak el. Valamennyien elveszítették ikertestvérüket, Pokeynak
pedig – aki a legöregebb közöttük – két bátyját és egy fiát vitték el a Farkasok. Minden rendben.
Tisztában vannak vele, hogy a Farkasok bosszút állnak a többieken az ő ellenállásuk miatt, de nem
számít. Így van ez jól.
– Gyertek! – ordítja Jamie, és felhúzza az íját – egyszer, aztán még egyszer, aztán klikk. – Gyertek,
keselyűk! Gyáva férgek, gyertek, kaptok valamit! Éljen Calla! Éljen Calla Bryn Sturgis!
Volt egy pillanat a nap hevében, amikor úgy rémlett, hogy a lovasok nem közelednek, csak egy
helyen reszketnek a levegőben. Azután felhangzott a paták dobogása, először tompán, fojtottan,
majd dübörgősen. A Farkasok mintha egyenesen a kavargó levegőből ugranának elő. A nadrágjuk
éppen olyan szürke, mint a lovaik. Sötétzöld köpeny lobog a hátukon. Zöld csuklya veszi körül
álarcukat (bizonyosan álarc), amitől a négy lovas feje olyan lesz, mintha vicsorgó, éhes ordasok
lennének.
– Négy négy ellen! – ordítja Jamie. – Négy négy ellen egyenlő a szám, álljatok meg, tökfilkók! Egy
lépést se tovább!
A négy Farkas szürke lovon száguld feléjük. A férfiak fölemelik íjukat. Molly – akit néha Vörös
Mollynak hívnak, sokkal inkább természete, mint haja színe miatt – a bal válla fölé emeli a tányért.
Most nem látszik dühösnek, csak hűvösnek, nyugodtnak.
A két hátulsó lovasnak villámló botja van. Fölemelik. A két elülső fölemeli zöld kesztyűbe bújtatott



öklét, hogy elhajítson valamit. Csikeszek, gondolja hidegen Jamie. Annak kell lenniük.
– Várjatok fiúk... – mondja Pokey. – Várjatok... várjatok... most!
Egy pendüléssel kilövi a vesszőt, és Jamie látja, amint Pokey nyílvesszeje éppen csak elkerüli a
jobbról második Farkast. Eamon eltalálja a bal szélső ló nyakát. Az állat őrült nyihogásba kezd, és
megtántorodik, éppen amikor a Farkasok az utolsó negyven méterhez érnek. Abban a pillanatban
dől neki a szomszéd lónak, amikor annak a gazdája elhajítja a kezében levő tárgyat. Csakugyan
egy csikesz az, de messzire letér a pályájáról, a vezérlője nem tud befogni semmit.
Jamie nyílvesszője a harmadik lovas mellét találja. Már éppen diadalordításra készül, de elfojtja a
rémület, mielőtt elhagyná a torkát. A nyílvessző lepattan a lény melléről, mintha csak Andyre lőtt
volna, vagy egy kőre a Kurafi földjén.
Gyáva rohadékok, páncélt viseltek, páncél van a kétszer átkozott...
A következő csikesz jó irányba indul, és egyenesen Eamon Doolin arcába vágódik. Eamon feje
csont, vérpermet és zsíros szürke kocsonya halmazává robban. A csikesz elröpül, talán
harminclépésnyire, azután megpördül és elindul visszafelé. Jamie lebukik, hallja, amint elhúz a
feje fölött, repülés közben halkan, élesen zümmög.
Molly meg sem moccan, még akkor sem, amikor ráfröccsen a férje vére és agya. Most felsikolt:
„EZ A TIÉTEK, KURAFIAK, MINNIE MIATT!”, és elhajítja a tányért. A távolság mostanra nagyon
lecsökkent – alig lehet távolságról beszélni –, de Molly azért nagy erővel hajítja el, és a tányér
azonnal emelkedni kezd, ahogy elhagyja az asszony kezét.
Túl erős, drágám, gondolja Jamie, miközben lebukik egy villámló bot elől (amelyből ugyanaz az
éles, vad zümmögés tör elő). Túl erős, a teremtésit!
De a Farkas, amit Molly célba vett, valósággal belelovagol a tányérba. A tányér pontosan ott áll
bele, ahol a farkasálarc találkozik a zöld csuklyával. Különös, fojtott hang hallatszik – slump!, és
a lény hátrafelé lezuhan a lóról, zöld kesztyűs keze a magasba csapódik.
Pokey és Jamie vad rivalgásban tör ki, de Molly csak az iszákjába nyúl a következő tányérért –
szép rendesen sorba rakta őket, a tompa fogófelület mindegyiknél felül van. Éppen előhúzza,
amikor az egyik villámló bot levágja a karját. Megtántorodik, a fogait vicsorítja, azután fél térdre
rogy, miközben a blúza lángra lobban. Jamie döbbenten látja, hogy Molly lenyúl az út porába
azért a tányérért, amelyet még mindig markol a levágott kéz.
A három megmaradt Farkas elhúz mellettük. Az, amelyiket Molly eltalált a tányérjával, a porban
fekszik, eszelősen rángatózik, kesztyűs keze csapkod, az égre mutogat, mintha azt akarná kérdezni:
„Mit tehetsz? Mit tehetsz ezekkel az átkozott ganajtúrókkal?”
A másik három olyan egyszerre fordul meg, mintha lovassági díszszemlén volnának, és vágtában
indulnak feléjük. Molly kikapja a tányért saját halott ujjai közül, azután hátrazuhan, és elnyeli a
tűz.
– Állj meg, Pokey! – kiáltja Jamie hisztérikusan, miközben a haláluk száguld feléjük az izzó
acélszín ég alatt. – Állj, az istenek verjenek meg! – és még mindig nem hagyta el a kegyelem
érzése, holott érzi a Doolin család égő húsának szagát. Mindig is ezt kellett volna csinálniuk, igen,
valamennyiüknek, mert a Farkasokat le lehet győzni, noha valószínűleg nem fog elég ideig élni,
hogy ezt bárkinek is elmondhassa, ezek meg úgyis elviszik magukkal a halott compadréjukat, és
senki nem fog tudni róla.
Pokey újból kilő egy nyilat, azután egy csikesz pontosan deréktájban kapja el, berobban a ruhája,
vér és tépett hús fröccsen ki az ingéből, az inge ujjából, a slicce szétrepülő gombjai közül. Jamie
ismét lebukik, ezúttal a barátjából permetező forró leves elől. Kilövi a nyilát, látja, amint
végighorzsolja az egyik szürke ló oldalát. Tudja, hogy értelmetlenség lebuknia, mégis megteszi, és



valami elsuhan a feje fölött. Az egyik ló durván meglöki, mikor elmegy mellette, bele az út menti
árokba, amelyet Eamon javasolt rejtekhelynek. A számszeríj kirepül a kezéből. Ott fekszik nyitott
szemmel, nem mozdul, tudja, hogy visszafordulnak a lovaikkal, nem tehet mást, játssza a halottat,
hátha elmennék mellette. Természetesen nem mennek el, de semmi mást nem tud kitalálni, így hát
ennél marad, igyekszik úgy tenni, mintha megüvegesedne a tekintete. Tudja, hogy még néhány
másodperc, és már nem kell tettetnie. Érzi a por szagát, hallja a fűben a tücsköket, és megőrzi
őket, mert tudja, ezek az utolsó dolgok, amelyeket érez és hall, hogy az utolsó, amit látni fog, a
Farkasok pofája lesz, amikor dermedt vicsorgásukkal fölé hajolnak.
Vágtáznak visszafelé.
Egyikük megfordul a nyergében, és vágta közben kesztyűs kézzel felhajít egy csikeszt. De lova
éppen ebben a pillanatban ugorja át az elesett Farkas dögét, amely még mindig rángatózik az
úton, bár a keze most már lanyhábban csapkod. A csikesz elrepül Jamie fölött, de kicsit túl
magasan van. A fiú szinte érzi, ahogy habozik, zsákmányt keres. Azután kivágódik a mező fölé.
A Farkasok kelet felé nyargalnak, a por a magasba emelkedik mögöttük. A csikesz megfordul, ismét
Jamie fölé repül, de ez alkalommal még magasabban és lassabban száll. Ötven méterrel arrébb a
szürke lovak kelet felé fordulnak az úton, és eltűnnek szem elől. Jamie utoljára a zöld köpenyeket
látja, amelyek csaknem vízszintesen lobognak a lovasok mögött.
Jamie föláll az árokban, bár attól fél, hogy összecsuklik a térde. A csikesz egy utolsó hurkot csinál
és visszajön, ez alkalommal egyenesen neki, de most már lelassult; akármi hajtja is, az csaknem
lemerült. Jamie visszatántorog az útra, térdre esik Pokey égett maradványai mellett, és fölkapja a
számszeríját. A végénél fogja, akár a métaütőt. A csikesz közeledik. Jamie a válla fölé emeli az íjat,
és amikor a csikesz már egészen közel jár hozzá, leüti a levegőből, mintha óriás bogár lenne.
Pokey leszakadt, csizmás lába mellé hullik, és rosszindulatúan zümmögve igyekszik fölemelkedni.
– Nesze, te rohadék! – ordítja Jamie, és port szór a fegyverre. Zokog. – Nesze, te rohadék! Nesze!
Nesze! – A csikesz végül eltűnik egy fehér porkupac alatt, egy darabig még zümmög és reszket,
azután elcsitul.
Föl sem állva – nem talál magában elég erőt ahhoz, hogy fölkeljen, most még nem, azt is alig képes
elhinni, hogy életben maradt – Jamie Jaffords négykézláb odavánszorog a szörnyeteghez, amelyet
Molly megölt... és most már valóban döglött, vagy legalábbis nem mozog. Le akarja venni róla az
álarcot, hogy lássa. Először összerugdossa, mint egy toporzékoló gyerek. A Farkas teste jobbra-
balra billeg, azután elnyugszik. Orrfacsaró, áporodott bűz árad belőle. Rothadásszagú füst
szivárog az álarc alól, amely úgy fest, mintha olvadozna.
Döglött, gondolja a fiú, aki később Ótata lesz, és Calla legidősebb lakosa. Igen, döglött, semmi
kétség. Átkozott, gyáva féreg! Átkozott, most megnézlek álarc nélkül!
Megteszi. Megragadja az izzó őszi nap alatt a rothadó álarcot, olyan a tapintása, mintha fémhálót
markolna, lerántja és meglátja...
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Eddie egy ideig észre se vette, hogy az öreg szivar abbahagyta a beszédet. Úgy belefeledkezett a
történetbe, mint akit megdelejeztek. Mindent látott, olyan tisztán, mintha ő is ott lett volna a Keleti
úton, a porban térdelve, vállára vetve a számszeríjat, mint egy baseballütőt, hogy lecsapja a
levegőből a közeledő csikeszt.
Ekkor a veranda mellett Susannah gurult el a csűr felé, ölében egy tál csirketáppal. Furcsálkodva
nézett rájuk, és Eddie felocsúdott. Nem azért jött ide, hogy szórakozzék. Már az is sokat elárul róla,
hogy képes szórakozni egy ilyen történeten.



– Na és? – kérdezte az öregembertől, amikor Susannah eltűnt a csűrben.
– He? – Ótata olyan tökéletesen üres pillantást vetett rá, hogy Eddie kétségbeesett.
– Mit láttál? Amikor levetted az álarcot?
Egy pillanatig még tartott az üresség – égnek a villanyok, de nincs otthon senki. Azután az öregember
visszatért (Eddie-nek úgy rémlett, egyedül az akaratereje hozta vissza). Hátranézett a házra. Benézett
a csűr fekete, tátongó szájába, a mélyében foszforeszkáló lámpára. Körülnézett az udvaron.
Fél, gondolta Eddie. Halálra rémült.
Igyekezett megnyugtatni magát, hogy ez csupán egy vénember üldözési mániája, mégis megborzongott.
– Hajolj közelebb – motyogta Ótata, és Eddie engedelmeskedett. – Az egyetlen, akinek valaha
elmondtam, Luke fiam vót... tudod, Tian apja. Ez sok-sok évvel ezelőtt vót. Aszonta, soha ne szóljak
senki másnak. Azt feleltem: „De Lukey, és ha ezzel segélhetek? És ha ez segélne, ha legközelebb
gyönnek?”
Ajka alig mozdult, de zsíros tájszólása szinte teljesen eltűnt, és Eddie tökéletesen értette minden
szavát.
– Azt felelte: „Tata, ha télleg asziszed, hogy ez segélhet, akkor eddig mér hallgattál róla?” És nem
tuttam mit felelni néki, fiatalember, mer semmi más magyarázatom nem vót, csak az ösztön, ami azt
parancsolta, hogy csukva tartsam a lepénylesőmet. Külömben is mi haszna lett vóna? Mi változott
vóna?
– Nem tudom – válaszolta Eddie. Az arcuk szinte összeért. A fiatalember érezte Jamie lélegzetében a
hús és a mártás szagát. – Honnan tudhatnám, amikor még nem mondtad meg, hogy mit láttál?
– „A Veres Király mindég megtanálja a pribékjeit”, mondta a fiam. „Jobb lenne, ha senki nem tunná,
hogy odaki vótál, pláne hogy mit láttál odaki, nehogy eljusson hozzá a híre, akár még Ménkűcsapásba
is.” Én pedig szomorú dógot láttam, fiatalember.
Noha Eddie majd' szétrobbant a türelmetlenségtől, úgy vélte, jobb, ha hagyja, hogy az öreg fickó a
maga tempója szerint haladjon. – És mi volt az, Ótata?
– Láttam, hogy Luke nemigen hisz nékem. Arra gondolt, hogy a tatája csak mesél összevissza, kitanál
mindenféle vadat, hogy minél nagyobb Farkasölőnek tüntesse föl magát. Ámbátor azt még egy féleszű
is beláthassa, hogy ha magamat akartam vóna fölnagyítani, akkor aszondom, én öltem meg a Farkast,
nem Eamon Doolin felesége.
Logikus, gondolta Eddie, azután eszébe jutott, hogy Ótata saját bevallása szerint többször is magának
tulajdonította az érdemet, és elmosolyodott.
– Lukey attól tartott, hogy valaki meghallhatja a történetemet, és elhiszi. Hogy elkaptam egy Farkast,
és nemsokára meghalok csak azér, mer kitanáltam egy mesét. Pedig nem az. – Vizenyős szeme
könyörögve nézte Eddie-t a sűrűsödő sötétségben. – Ugye te elhiszed?
Eddie bólintott. – Tudom, hogy igazat mondasz, Ótata. De ki... – elhallgatott. De ki köphetett volna
be?, akarta kérdezni, ám ezt Ótata aligha értené. – Ki beszélhetett volna? Kire gyanakodtál?
Ótata körülnézett a sötétedő udvaron. Már úgy látszott, megszólal, de csak hallgatott.
– Mondd el – unszolta Eddie. – Mondd meg, mit...
A reszkető, nagy, száraz, a kor ellenére meglepően erős kéz megragadta a nyakát, és közelebb húzta.
Szúrós bajusz horzsolta Eddie fülcimpáját, amitől megborzongott, és libabőrös lett.
Miközben a nappal utolsó fényei is kihunytak, és az éjszaka Callába érkezett, Ótata tizenkilenc szót
súgott a fülébe.
Eddie Dean szeme kerekre tágult. Az első gondolata az volt, hogy most már érti a lovakat – az összes
szürke lovat. A második: Hát persze! Tökéletesen logikus! Tudnunk kellett volna!
Elhangzott a tizenkilencedik szó is, Ótata elhallgatott. Visszaejtette az ölébe a fiatalember nyakát



szorongató kezét. Eddie feléje fordult. – Igazat szóltál?
– Igen, harcos – felelte az öregember. – Színtiszta igazat. Nem állíthatom, hogy mind az, mer a sok
hasonló maszka különböző arcokat rejthet, mégis...
– Nem! – csóválta a fejét Eddie. A szürke lovakra gondolt. A szürke nadrágokról nem is beszélve.
Meg a zöld köpenyekről. Teljesen logikus. Hogyan szól a dal, amit az anyja énekelt? Most a seregben
vagy, az eke mögötted marad. Sosem leszel gazdagabb, csibész, mert most a seregben vagy.
– El kell mondanom ezt a történetet a dinh-emnek – szólalt meg.
Ótata lassan bólintott. – Igen – mondta –, ahogy akarod. Megértheted, ha fujakodtam a fiúval. Mer
Lukey ottand akart kopolyát ásni, ahá Tian bökött a suhánnyal.
Eddie bólintott, mintha értette volna. Később Susannah fordította le neki: Megértheted, ha nem
voltam jóban a fiúval. Mert Lukey ott akart kutat ásni, ahova Tian mutatott a vesszővel.
– Varázsvessző? – kérdezte Susannah a sötétből. Csöndben tért vissza, és most a kezével olyan
mozdulatot tett, mintha egy gondolomcsontot markolna.
Az öregember meglepetten nézett rá, azután bólintott. – Egen, vessző. Én elleneztem, de miután a
Farkasok elvitték a nénnyét, Tiát, Lukey mindent úgy csenált, ahogy a fiú kívánta. El tuggyátok
képzelni, hogy egy tizenhét évét alig betőtött surgyé mutassa meg, hun legyen a kopolya? Lukey azonba
hatta, és télleg vót ott víz, ezt meg kell adni, mindnyájan láttuk, ahogy csillámpol, és éreztük is a
szagát, mielőtt a sárgafőd bedűlt, és élve eltemette a fiamat. Kiástuk, de addigra elért a tisztásra, a
torka, a tüdője teli vót sárgafőddel és nyálkával.
Lassan, nagyon lassan elővette a zsebkendőjét, és megtörölgette a szemét.
– Azóta egy nyájas szót nem váltottunk a fiúval; tik nem lássátok, de közöttünk áll az a kopolya. Abba
azonba igaza van, hogy ki akar állni a Farkasok ellen, és ha bármit montok neki rólam, mondjátok
meg, hogy Ótata fenemód büszke rá, nagyon is helyesli, amit csenál, a teremburáját! Igazi Jaffords-
vér, azám! Mi mán sok évvel ezelőtt is kiálltunk, és a vér most sem vált vízzé. – Biccentett, ezúttal
még lassabban. – Mennyetek, mondjátok meg a dinh-eteknek, igen! Minden szót! És ha kiszivárog... ha
a Farkasok képesek kigyönni Ménkűcsapásból egy olyan kiszáratt vén ganyéért, mint én...
Néhány megmaradt fogát mosolyfélébe vicsorította, amit Eddie különösen borzalmasnak talált.
– Még mindég fel tudok ajzani egy számszeríjat – folytatta –, és úgy alítom, a füstös asszonyod is
megtanulja a tányérhajigálást, hibás láb ide vagy oda.
Az öreg a sötétbe bámult.
– Csak gyöjjenek – mondta halkan. – Teringettét, most megfizetünk mindenér. Most megfizetünk
mindenér.

 
 

7. fejezet
NOKTÜRN, ÉHSÉG
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Mia ismét a kastélyban volt, de most egész másnak érezte. Most nem ballagott ráérősen, játékból
megzabolázva éhségét, abban a tudatban, hogy hamarosan teleehetik magukat, ő és a kis fickó. Ez
alkalommal eszeveszett éhség kínozta, mintha egy vadállatot zártak volna be a gyomrába. Megértette,
hogy amit korábbi kirándulásain érzett, az egyáltalán nem éhség volt, nem valódi éhség, csupán
egészséges étvágy. Ez most más.
Közeledik az ideje, gondolta. Még többet kell ennie, hogy megerősödjön. És nekem is.
Mégis félt – rettegett –, hogy ezúttal nem talál ennivalót. Valamit ennie kell, valami nagyon spécit. A



kis fickónak van rá szüksége a... na szóval hogy...
Hogy befejeződjék a kialakulás.
Igen! Igen, ez az, ez az, a kialakulás! Biztosan megleli a lakomatermet, mert ott van minden: ezer tál,
egyik ínycsiklandóbb, mint a másik. Lelegeli az asztalt, és amikor megtalálja a megfelelő dolgot – a
megfelelő zöldséget, vagy fűszert, vagy húst, vagy halikrát –, a zsigerei és az idegei sikoltani fognak
érte, és akkor majd eszik... vagy inkább zabál...
Még gyorsabban lépkedett, azután futásnak eredt. Homályosan érzékelte, hogy a lábán szövet suhog,
mert most nadrágban volt. Farmernadrágban, mint egy csordapásztor. És az estélyi cipellő helyett
csizmát viselt.
Kurta csizmát, suttogta elméje az elméjének. Kurta csizmát, abbion.
De mindez nem számított. Ami számított, az az evés, a zabálás (ó, milyen éhes volt), és hogy meg kell
találnia a megfelelő dolgot a kis fickónak. Meg kell találnia, amitől erősebb lesz, és hamarabb eljön a
vajúdás.
Lerobogott a széles lépcsőn, bele a slo-trans motorok kitartó, lüktető morajlásába. Mostanra
csodálatos illatoknak kellett volna gomolyogniuk körülötte – sült húsok, roston pirított csirkék,
fűszeres halak illatainak –, de egyáltalán nem érzett ételszagot.
Talán megfáztam, gondolta, miközben kurta csizmája a lépcsőfokokon kopogott. Bizonyára ez
történt, megfáztam. Az orrüregem bedagadt, semmilyen szagot nem érzek...
Pedig érzett. Érezte ennek a helynek a por- és korszagát. Érezte a szivárgó nedvesség bűzét, a
motorolaj gyenge aromáját, a penészt, amely könyörtelenül belerágta magát a tapétába és a romos
szobákban lógó függönyökbe.
Ezeket igen, de ételszagot nem.
Keresztülsietett a fekete márvánnyal burkolt előszobán a kettős ajtó felé, és ismét nem vette észre,
hogy követik – ez alkalommal nem a harcos, hanem egy tágra nyílt szemű, kócos kisfiú pamutingben és
pamutnadrágban. Mia keresztülvágott a vörös-fekete márványkockákkal kirakott előcsarnokon, el az
összefonódó márvány-acél szobor mellett. Nem állt meg, hogy bókoljon, vagy akár csak biccentsen.
Hogy ő éhes, az még elviselhető. De hogy a kis fickó éhezzen, az már nem. Az elviselhetetlen.
Ami megállította (noha csak néhány másodpercre), az a saját elmosódó, bizonytalan tükörképe volt a
szobor krómacéljában. A farmer fölött egyszerű fehér pamutinget viselt (Nevezd trikónak, suttogta
elméje), amit egy kép és egy felirat díszített.
A kép mintha egy disznó lett volna.
Ne törődj az ingeddel, asszony. A kis fickó a fontos. Meg kell etetned a kis fickót!
Berontott az ebédlőterembe, és elakadt a lélegzete a rémülettől. A terem most tele volt árnyékkal.
Néhány elektromos fáklya még izzott, de a legtöbb kialudt. Miközben Mia körülnézett, a terem túlsó
végét megvilágító lámpa köpködni, zümmögni kezdett, azután elsötétedett. A nagyon spéci fehér
tányérok helyét zöld rizsszálakkal díszített kékek foglalták el. A rizspalánták a Nemes Írás Zn betűjét
formálták, ami tudomása szerint azt jelentette, hogy örökkévalóság és most, de azt is, hogy gyere, meg
azt, hogy come-commala. De nem a tányér az érdekes. Nem a díszítés. Az a fontos, hogy a tányérok és
a szépséges kristálypoharak üresek, színük eltompult a portól.
Nem, nem minden üres; az egyik serlegben döglött fekete özvegy hevert, számos lábát összecsukva
potrohának homokóraforma mintáján.
Észrevette, hogy borosüveg áll ki egy ezüst hűtővödörből, és a gyomra parancsolóan felkiáltott.
Fölkapta, alig észlelte, hogy a palack körül nincs víz, jégről már nem is beszélve; teljesen kiszáradt.
Az üvegnek mindenesetre megvolt a súlya, és akadt benne annyi folyadék, hogy loccsanjon egyet...
De mielőtt rácuppanhatott volna az üveg szájára, erős ecetszagot érzett, a szeme is könnybe lábadt.



– Bassza meg! – sivította, és elhajította az üveget. – Te rohadt picsafüst!
Az üveg széttört a kőpadlón. Meghökkenésükben nyüszítő lények futkostak ide-oda az asztal alatt.
– Igen, jobb is, ha futtok! – rikácsolta. – Tűnjetek el, akárkik vagytok is! Itt van Mia, senki lánya, és
nincs jó hangulatban! Akkor is enni fogok. Igen! Enni fogok!
Merész beszéd volt, de eleinte semmit sem látott, amit megehetett volna. Volt kenyér az asztalon, de
amikor fölvett egy szeletet, kőkeménynek bizonyult. Valami halmaradványt is talált, de rothadófélben
volt, és zöldesfehér férgek nyüzsögtek rajta.
A gyomra morgott, nem ijesztette a mocsok. Ennél is rosszabb, hogy a gyomra alat t valami
szüntelenül forgolódott, rugdalt, és ételért kiabált. Nem a hangjával csinálta, de elfordított Miában
néhány kapcsolót az idegrendszer legprimitívebb fertályán. A torka kiszáradt; a szája összehúzódott,
mintha beleivott volna a megecetesedett borba; látása kiélesedett, mert a szeme kitágult, és kidülledt
az üregéből. Minden gondolata, minden érzése, minden ösztöne ugyanarra az egyszerű fogalomra
hangolódott: étel.
Az asztal mögött függöny lógott, amelyen Arthur Eld emelte a magasba kardját, amint keresztüllovagol
egy mocsáron, mögötte három leghívebb harcos-lovagjával. A nyakára Saita, a nagy kígyó tekeredik,
amelyet feltételezhetően az előbb ölt meg. Egy újabb sikeres kaland. Váljék egészségedre! A férfiak
és az ő kalandjaik! Eh! Mit neki egy varázskígyó lekaszabolása? Neki egy kis fickó van a hasában, és
az a fickó éhes.
Kajás, gondolta olyan hangon, ami nem az övé volt. Kajás.
A függöny mögött volt egy kétszárnyú ajtó. Benyitott, és még mindig nem érzékelte, hogy az
ebédlőterem másik végében a kis Jake áll alsóruhában, és riadtan nézi őt.
A konyha is üres volt, ugyancsak porlepte. A konyhai pultok tele voltak kis lények csapáival. Az
edények, serpenyők, edénytartók a földön hevertek nagy összevisszaságban. A csetreszen túl négy
mosogató sorakozott, mindegyik tele állott, algás vízzel. A szobát neonlámpák világították meg, de
csak néhány égett folyamatosan. A legtöbb csak hunyorgott, szürreális, hagymázas fénybe borítva a
helyiséget.
Keresztülment a konyhán, félrerúgva az edényeket, serpenyőket. Négy hatalmas tűzhely állt egymás
mellett. A harmadik ajtaja résnyire nyitva. A meleg levegő kissé reszketett, mint egy kandallóban, hat-
nyolc órával azután, hogy az utolsó zsarátnok is kialudt, és olyan illat szivárgott belőle, amitől ismét
megkordult Mia gyomra. Frissen sült hús!
Kinyitotta az ajtót. Bent csakugyan talált valamiféle sültet. Kandúr nagyságú patkány rágódott rajta. A
sütő nyitott ajtaja felé fordította a fejét, és félelem nélkül nézett fekete szemével a nőre. Zsírtól
csatakos bajusza megrezzent. Azután visszafordult a húshoz. Mia hallotta cuppogását, a szakadó hús
hersegését.
Nem, Patkány uraság! Ez nem neked készült! Ez az enyém és a kis fickóé!
– Adok egy esélyt, barátom! – énekelte, miközben a pultok és a tárolószekrények felé fordult. – Jobb,
ha elmész, amíg teheted! Tisztességesen figyelmeztetlek! – Dehogy megy. Patkány uraság is kajás.
Kihúzott egy fiókot, de semmit nem talált, csak gyúródeszkákat és egy sodrófát. Fontolgatta a sodrófát,
de nem akarta több patkányvérrel szennyezni az ebédjét, mint amennyi okvetlenül szükséges.
Kinyitotta a pult alatti szekrényt, ahol tésztaszaggatókat, süteményformákat lelt. Balra fordult, újabb
fiókot húzott ki, és ott volt, amit keresett.
Végignézte a késeket, de inkább egy pecsenyevillát választott. Tizenöt centis fogai voltak. Visszament
a tűzhelyekhez, habozott, megnézte a másik három sütőt. Üresek voltak, mint előre tudta. Valami –
valamiféle végzet, gondviselés, ka – hagyott itt friss húst, de csak egyvalakinek volt elég. Patkány
uraság úgy gondolta, ő ez az egyvalaki. Patkány uraság tévedett. Mia nem hitte, hogy még egy hibát



elkövethet. Legalábbis a tisztás innenső oldalán.
Lehajolt, és azonnal megütötte orrát a frissen sült disznóhús illata. A szája kinyílt, és nyáladzó ajakkal
mosolygott. Patkány uraság ez alkalommal nem nézett hátra. Úgy döntött, hogy a nő nem jelent
fenyegetést. Nagyon helyes. Mia beljebb hajolt, mély lélegzetet vett, és előredöfött a húsvillával.
Patkány rablóhús! Kihúzta az állatot, az arca elé tartotta. A patkány dühödten sivalkodott, lábai a
levegőt csapkodták, a feje rángott, vére lecsurgott a villa nyelén, és tócsába gyűlt Mia markában.
Odavitte a vonagló állatot a mosogatóhoz, és lerázta a villáról az állott vízbe. A patkány csobbanva
tűnt el a latyakban. Egy pillanatig még látszott farkának rángatózó hegye, azután az is elmerült.
Mia végigment a mosogatók előtt, kipróbálta a csapokat. Az utolsóból csorgott némi víz. Leöblítette a
vért a kezéről. Akkor visszatért a sütőhöz, közben a nadrágja fenekébe törölte a kezét. Jake a
konyhaajtó mellől figyelte, de Mia nem vette észre, jóllehet a fiú meg sem próbált elrejtőzni; Miát
teljesen lefoglalta a sült hús illata. Nem volt elegendő, nem is az, amire a kis fickónak szüksége van,
de azért megtette.
Benyúlt, megragadta a serpenyő oldalát, azután szisszenve visszakapta a kezét, és elvigyorodott. A
fájdalom vigyora volt, noha a humor sem hiányzott belőle. Patkány úr kicsivel érzéketlenebb lehetett a
forróságra, de talán csak kajásabb volt. Noha nehezen hitte el, hogy bárki éhesebb lehet, mint most ő.
– Kajás vagyok! – ordította hahotázva, miközben végigszaladt a fiókok mellett, sebesen nyitogatva
őket. – Mia kajás, asszonyom, uram! Nem megyek Morehouse-ba, semmilyen házba, de kajás vagyok!
És a kis fickó is kajás!
A legutolsó fiókban (mindig így van ez) megtalálta, amit keresett, az edényfogó kesztyűt. Felvette,
visszasietett a sütőhöz, lehajolt, és kihúzta a sültet. Nevetése megdöbbent hördülésbe fúlt... azután
ismét kitört, még erősebben és hosszasabban. Micsoda liba! Ostoba tyúk! Egy pillanatig úgy rémlett,
hogy a hús, amely ropogósra sült, és Patkány uraság is csak egy helyen rágta meg, egy gyermek
teteme. És igen, a sült malac csakugyan emlékeztet egy gyerekre... egy csecsemőre... valakinek a kis
fickójára... de most, hogy már kint volt, és láthatta a csukott szemeket, a megpörkölődött fület és a sült
almát a nyitott szájban, nem volt kétséges, mivel van dolga.
Miközben odaült a pulthoz, megint eszébe jutott az előtérben látott tükörkép. De ez most nem számít.
A zsigerei üvöltöttek az éhségtől. Kikapott egy pecsenyevágó kést ugyanabból a fiókból, ahonnan a
villa származott, és kivágta azt a részt, amelybe Patkány uraság beleharapott, ahogy az ember a férges
részt kivágja az almából. A háta mögé hajította a kivágott darabot, azután fölkapta a sültet, és
beletemette az arcát.
Jake az ajtóból figyelte.
Amikor az éhség legélesebb késeit eltompította, Mia a kétségbeesés és a latolgatás között ingadozva
nézett körül a konyhában. Mit csináljon, ha elfogy a sült? Mit egyen legközelebb, ha visszatér ez az
éhség? És hol találja meg azt, amire a kis fickónak igazán szüksége van? Mindent elkövet, hogy
ráleljen, és jó nagy készletet gyűjt majd belőle, legyen az étel, ital, vitamin, akármi. A disznóhús
megfelelő (eléggé megfelelő ahhoz, hogy megint aludni tudjon, hála az összes istennek és Jézus
Embernek), de nem eléggé.
Malac urat visszacsapta a serpenyőbe, a fején át lehúzta magáról az inget, és megfordította, így
láthatta az elejét. Rajzfilmszerű disznó volt rajta, amely ropogós vörösre sült, de ez láthatólag nem
zavarta, mert üdvözülten mosolygott. Fölébe azt írták otromba betűkkel: DIXIE-MALAC, A LEX ÉS
A 61 S.U. SARKÁN. Alatta: A LEGJOBB OLDALAS NEW YORKBAN – ÍNYENC MAGAZIN.
Dixie-Malac, gondolta. A Dixie-Malac. Hol hallottam már ezt?
Nem tudta, de meg fogja találni Lexet, ha kell. – Közvetlenül a Harmadik utca és a Park között –
mondta. – Így van, ugye?



A fiúcska, aki kihátrált, de az ajtót nyitva hagyta, meghallotta ezt, és nyomorúságosan bólintott.
Tényleg ott van.
Na jól van, gondolta Mia. Ez most megfelel, amennyire lehetséges, és ahogy az a nő mondta a
könyvben, a holnap egy másik nap. Ráérek akkor aggódni. Nem igaz?
De igaz. Megint fölkapta a sültet, és enni kezdett. Cuppogása alig különbözött a patkányétól. Alig.
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Tian és Zalia a hálószobájukat akarták átengedni Eddie-nek és Susannah-nak. Nem volt könnyű
meggyőzni őket, hogy vendégeik nem igazán kívánják ezt – sőt kényelmetlenül éreznék magukat benne.
Végül Susannah talált rá a megoldásra. Habozva, mint aki titkot árul el, azt mondta, hogy valami
félelmes dolog történt velük Lud városában, ennélfogva egyikük sem szívesen alszik házban. Egy
csűr, ahol nyitva hagyhatják a világba nyíló ajtót, ahonnan akármikor kinézhetnek, sokkal jobban
megfelelne.
Jó történet volt, jól is adta elő. Tian és Zalia olyan együtt érző hiszékenységgel hallgatta, hogy Eddie-
nek bűntudata támadt. Sok rossz dolog történt velük Ludban, való igaz, de egyiküket sem idegesítette,
ha csukott ajtók mögött kellett aludniuk. Legalábbis így gondolta; amióta elhagyták a saját világukat,
csupán egyetlen éjszakát (az előzőt) töltötték igazi fedél alatt, igazi házban.
Eddie most törökülésben kuporgott az egyik takarón, amelyet Zalia adott, hogy a szénára terítsék. A
másik kettő félredobva hevert. A folyó felé nézett, ki az udvarra, el a veranda mellett, ahol Ótata
mesélte történetét. A hold ki-kibukkan a felhők között, az udvar hol ezüst fénybe borult, hol
elsötétedett. Eddie alig látta azt, amit nézett. A szénapadlás alatt levő istállók és disznóólak felé
fülelt. Az biztos, hogy valahol odalent van, de Úristen, milyen csendben!
Mellesleg ki ez? Mia, mondja Roland, de az csak egy név. De ki ő valójában?
De nem csak egy név. A Nemes Nyelven azt jelenti, anya, ahogy a harcos mondta.
Azt jelenti, hogy anya.
Ja. De nem az én gyermekem anyja. A kis fickó nem az én fiam.
Halk zörrenés hallatszott lentről, amit deszkanyikorgás követett. Eddie megmerevedett. Hát persze
hogy lent van. Már kezdett kételkedni, de tévedett.
Talán hatórányi mély és álomtalan álom után arra ébredt, hogy a felesége eltűnt. Odament a
szénapadlás nyitott ajtajához és kinézett. Ott volt. Még a holdfényben is észrevette, hogy nem igazán
Susannah az ott lent a kerekesszékben; nem az ő Suze-a, nem is Odetta Holmes, de nem is Detta
Walker. Mégsem volt teljesen ismeretlen. Ő...
New Yorkban láttad, csak akkor volt lába, és tudta, hogyan használja. Volt lába, és nem akart túl
közel menni a rózsához.
Megvolt rá az oka, és jó oka volt, de tudod, hogy szerintem mi volt a valódi ok? Azt hiszem, félt,
hogy baja lesz annak az akárminek, amit a hasában hordoz.
Mégis sajnálta a lenti asszonyt. Nem számít, hogy ki, hogy mit hordoz a hasában, akkor került ebbe a
helyzetbe, amikor Jake Chambers életét mentette meg. Lekötötte a kör démonát, annyi ideig ejtette
csapdába saját magában, amíg Eddie befejezte a kulcs faragását.
Gondoltál már arra, hogy ha korábban fejezed be – ha nem vagy olyan rohadt kis beszari, akkor
talán nem is kerül ebbe a kovászba?
Félrelökte ezt a gondolatot. Természetesen volt benne valamennyi igazság – faragás közben
elveszítette az önbizalmát, ezért csupán akkor fejezte be, amikor Jake már közeledett –, de leszámolt
már az ilyesfajta gondolkodással. Semmi értelme nem volt azon kívül, hogy kiválóan megsebezhette
vele magát.



Akárki volt is az a lenti asszony, Eddie sajnálta. Az éjszaka álmos csendjében, a váltakozó
holdfényben és sötétségben először az udvaron gurította végig Susannah tolószékét... azután vissza...
aztán megint át az udvaron... balra... majd jobbra. Kicsit emlékeztetett azokra a vén robotokra Shardik
tisztásán, amelyeket Roland lőtt le. Ami nem meglepő: elalvás közben ezekre a robotokra gondolt és
arra, amit Roland mondott róluk: Azt hiszem, ezek a teremtmények nagyon szomorúak a maguk
különös módján. Eddie fogja megszabadítani őket a nyomorúságuktól. És tényleg így is történt némi
rábeszélés után: azt, amelyik úgy nézett ki, mint egy szelvényekből álló kígyó, azt, amelyik az egyik
születésnapjára kapott Tonka traktorra hasonlított, és a rossz modorú rozsdamentes acélpatkányt.
Valamennyit lelőtte, kivéve a legutolsót, valami repülő gépezetet. Azt Roland intézte el.
Az öreg robotokhoz hasonlóan az a nő az udvaron szintén el akart jutni valahova, de nem tudta, merre
menjen. Meg akart szerezni valamit, csak nem tudta, mit. Kérdés, hogy Eddie-nek mit kell tennie.
Várj és figyelj. Használd föl az időt, találj ki valami hülye történetet arra az esetre, ha valaki
fölébred és észreveszi, hogy az udvaron gurigázik a tolószékben. Talán egy újabb poszttraumás
tünet Lud városából.
– Nekem megfelel – mormogta, ám Susannah ekkor megfordult és a csűr felé tartott, de most már
céltudatosan. Eddie lefeküdt, készen rá, hogy alvást színleljen, de ahelyett hogy a létra recsegett
volna, halk koccanást hallott, az erőfeszítés nyögését, azután a deszkák sorra nyikordultak meg a csűr
vége felé tartva. Lelki szemével látta, hogy a nő kiszáll a székből, és a szokásos sebes kúszásával
elindul... hova?
Öt perc csönd következett. Már éppen komolyan idegeskedni kezdett, amikor egyetlen kurta, éles
sivítást hallott. Annyira emlékeztetett egy kisbaba sírására, hogy a heréi összehúzódtak, és egész teste
libabőrös lett. A földszintre vezető létrára nézett, és várt.
Egy malac volt. Valamelyik fiatalabb. Egy szopós malac; semmi több.
Talán, gondolta, de folyton a fiatalabb ikerpárt látta maga előtt. Főleg a kislányt. Lia rímel a Miára.
Hiszen apróságok, de őrültség arra gondolni, hogy Susannah elvágja egy kisgyerek torkát, kész őrület,
mégis...
De az a nő odalent ne m Susannah, és ha egyszer csak azt kezded hinni, hogy igen, akkor
előfordulhat, hogy bajod esik, ahogy már korábban is megtörtént.
Baja, a fenét. Csaknem megölte. Csaknem lerágatta az arcát a homárszörnyekkel.
Detta vetett oda a csúszómászóknak! Ez itt nem ő!
Igen, és volt egy olyan érzése, hogy ez itt sokkal kedvesebb lehet Dettánál, de az életét azért nem
tenné rá.
És a gyerekekét? Tian és Zalia gyermekeiét?
Verejtékben fürödve ült, és nem tudta, mit tegyen.
Végtelennek tűnő várakozás után ismét recsegést és nyikorgást hallott. A hangok a szénapadlásra
vezető létránál haltak el. Eddie visszafeküdt, és behunyta a szemét. De azért a szempillái alatt
kikukucskált, és látta, hogy a nő feje felbukkan a szénapadlás nyílásában. Ebben a pillanatban a hold
elővitorlázott egy felhő mögül, és a padlást elöntötte a fény. Vért látott a nő szája sarkában, sötétet,
akár a csokoládé, és gondolatban feljegyezte, hogy reggel el ne felejtse majd letörölni. Nem akarta,
hogy a Jafford klán meglássa.
Én viszont látni akarom az ikreket, gondolta. Mindkét ikerpárt, mind a négyet épen, egészségesen.
Különösen Liát. Hogy mit akarok még? Tiant látni, amint komor arccal jön ki a csűrből. Azt
akarom, hogy megkérdezze, nem hallottunk-e valamit az éjszaka, talán egy rókát vagy egy szirti
macskát, amelyről meséltek. Mert nézzük csak, az egyik szopós malac hiányzik. Remélem, minden
maradékot elrejtettél, Mia, vagy akárki vagy. Remélem, jól eldugtad a maradékot.



A nő odament, lefeküdt, az oldalára fordult, és már aludt is – ezt megállapította a lélegzéséből. Eddie
az alvó Jaffords-ház felé nézett.
A ház közelében sem járt.
Nem, hacsak hátra nem gurult a csűrben, aztán ki a másik végén. Elmehetett a házig... besiklott egy
ablakon... elkapta az egyik ikret... a kislányt... elvitte a csűr végébe... és...
Nem tette meg. Először is nem volt annyi ideje.
Talán nem, de mégis sokkal jobban érzi majd magát, ha meglátja a reggeliző gyerekeket. Beleértve
Aaront, a tömzsi lábú, pocakos kisfiút. Arra gondolt, amit az anyja mondott néha, amikor látott egy
kismamát, aki a csecsemőjét tolja az utcán: Milyen édes! Enni való baba!
Na elég. Aludj!
De csak sokára tudott elaludni.
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Jake zihálva ébredt lidérces álmából, és nem tudta, hol van. Reszketve felült, összefonta mellén a
karját. Csak egy egyszerű, túlságosan bő pamuting és egy vékony pamutalsó volt rajta, olyasféle, mint
a tornanadrág, ez is túl nagy. Mi a...?
Nyögés, majd fojtott szellentés hallatszott. Arra fordult, és megpillantotta Benny Slightmant a szeméig
húzott két takaró alatt. Minden a helyére került. Benny ingét és alsónadrágját viseli. Ez itt Benny sátra.
A folyóra néző egyik szirten vannak. A part itt köves, Benny azt mondta, nem alkalmas a rizsnek,
viszont tele van hallal. Egy kis szerencsével kifoghatják a reggelijüket a Devar-Tete Whye-ból. Noha
Benny tudta, hogy Jake és Csi egy-két napra, talán többre is vissza fog térni az Öreg Fickó házába a
dinh-hez és ka-társaihoz, később ismét kijöhet. Jól lehet errefelé horgászni, kicsit följebb remekül
lehet úszkálni, és barlangok is vannak, ahol a falak izzanak a sötétben, és a gyíkok is világítanak. Jake
az eljövendő csodáknak örvendezve jött ki ide aludni. Nem volt olyan bolond, hogy fegyver nélkül
jöjjön (túl sokat látott, túl sokat csinált mostanában ahhoz, hogy fegyvertelenül jól érezze magát), de
bízott benne, hogy Andy rajtuk tartja a szemét, és ettől megnyugodva mélyen elaludt.
Azután jött az álom. A szörnyű álom. Susannah a kihalt várkastély hatalmas, piszkos konyhájában.
Kezében egy húsvillára tűzött, vonagló patkánnyal. Fölemelte, nevetett, miközben a vér lecsurgott a
villa fanyelén, és összemocskolta az öklét.
Nem álom volt. Te is tudod. El kell mondanod Rolandnak.
Ezután egy még meghökkentőbb gondolat következett: Roland már tudja. Eddie is.
Átkarolta felhúzott térdét, és szerencsétlenebbnek érezte magát, mint bármikor, amióta megnézte a
záródolgozatát Ms. Avery irodalomóráján. Hogyan értelmezem az igazságot, ez volt a címe, és noha
mostanra sokkal jobban megértette – tudta például, hogy a megértés jelentős részét a Roland által
érintésnek nevezett megérzésnek köszönheti –, első reakciója mégis az iszonyat volt. Amit viszont
most érzett, az nem annyira iszonyat... hanem...
Szomorúság, gondolta.
Igen. Nekik ka-tet-nek kellett lenniük, egynek a sok közül, de most egységük elveszett. Susannah
másik személlyé változott, és Roland nem akar szólni neki erről, addig nem, amíg a Farkasok
egyszerre két helyen támadnak, itt és a másik világban.
A callai Farkasok és a New York-i Farkasok.
Haragudni akart, de nem talált senkit, akire haragudhatna. Végtére is Susannah akkor esett teherbe,
amikor neki segített, és ha Roland és Eddie nem beszélik meg vele a dolgot, azért teszik, mert védeni
akarják.
Na persze, mondta egy neheztelő hang. Meg abban is biztosak akarnak lenni, hogy Susannah segít a



Farkasok ellen, amikor azok kilovagolnak Mennykőcsapásból. Egy fegyverrel kevesebb, ha elvetél,
vagy idegösszeomlást kap, vagy ilyesmi.
Tudta, hogy nem igazságos, de nagyon megrázta az álom. Folyvást a patkányt látta; ahogy vonaglott a
húsvillán. A nő fölemelte. És vigyorgott. Ezt nem akarta elfelejteni. Vigyorgott. Ebben a pillanatban
megérintette a tudatát, és érzékelte a gondolatát: patkány rablóhús!
– Krisztusom – suttogta.
Úgy vélte, érti, Roland miért nem beszélt Susannah-val Miáról – és a gyerekről, akit Mia kis fickónak
nevez –, de vajon azt érti-e a harcos, hogy ily módon valami sokkal fontosabb vész el, és ha tűri, hogy
így menjenek tovább a dolgok, akkor napról napra több fog elveszni belőle?
Jobban tudják nálad, felnőttek.
Ez marhaság. Ha a felnőttek tényleg mindent jobban tudnak, akkor az apja miért szív el naponta három
csomag mezítlábas cigarettát, és miért szippant kokaint, amíg el nem ered az orra vére? Ha a felnőttek
tudják, hogyan kell helyesen cselekedni, akkor az anyja miért fekszik le a masszőrével, aki agyatlan,
viszont hatalmas bicepszeket növesztett? Miért nem vette észre egyikük sem, hogy miközben 1977
tavasza a nyár felé menetelt, gyermekük (beceneve Bama – de ezt csak a házvezetőnő tudja)
elveszítette azt a kurva eszét?
Ez nem ugyanaz.
Akkor mi? Mi van, ha Roland és Eddie olyan közel van a problémához, hogy nem látják az igazságot?
De mi az igazság? Mit értesz te meg az igazságból?
Hogy többé nem alkotnak ka-tet-et, annyit igen.
Mit mondott Roland Callahannek az első tanácskozáskor? Kerék vagyunk, és gördülünk. Ez akkor
igaz volt, de Jake szerint most már nem az. Eszébe jutott egy aranyköpés, amit szellentéskor
mondanak: Ez csak durrdefekt odale. Ezek most ők, durrdefekt odale. Többé nem alkotnak igazi ka-
tet-et – hogyan is alkothatnának, amikor titkaik vannak egymás előtt? És vajon Mia és a Susannah
hasában növekvő gyerek az egyetlen titok? Úgy gondolta, hogy nem. Van valami más is. Valami, amit
Roland nemcsak Susannah, de mindnyájuk elől elhallgat.
Le tudjuk győzni a Farkasokat, ha összetartunk, gondolta. H a ka-tet-et alkotunk. A mostani
helyzetünkben azonban nem. Sem itt, sem New Yorkban. Egyszerűen nem hiszem, hogy sikerülne.
Újabb gondolat tolakodott az első nyomában, olyan borzasztó, hogy először el akarta hessegetni. De
rájött, hogy nem tudja megtenni. Akármennyire nem tetszett, mérlegelnie kellett.
A kezembe kell vennem a dolgokat. Nekem kell Susannah-val beszélnem.
És akkor mi lesz? Mit mondjon Rolandnak? Hogyan magyarázza el?
Nem tudom megtenni. Nincs magyarázat, amit kitalálhatnék, amit meghallgatna. Csak egy dolgot
tehetek...
Eszébe jutott a történet, hogyan állt ki Roland Corttal szemben. A viharvert vén fegyvermester a
botjával, a harcot még nem kóstolt fiú a sólymával. Ha ő szembeszegül Roland döntésével, és
elmondja Susannah-nak, amit mostanáig eltitkoltak előle, ez egyenesen vezet odáig, hogy neki is át
kell esnie a férfivá avatáson.
És még nem állok készen. Roland talán igen – éppen csak, de én nem állok készen, hogy
megküzdjek vele. Senki sem áll készen. Ő jobb nálam, és egyenesen keletre küld, a
Mennykőcsapásba. Csi megpróbálna velem jönni, de nem engedhetem. Mert ott a halál vár. Talán
az egész ka-tet-re is, de egy magamfajta kölyökre mindenképpen.
És mégis, rossz dolog, hogy Roland titkolózik! Na és? Újra együtt lesznek, valamennyien, hogy
meghallgassák Callahan történetének hátralevő részét, és – talán – valamit kezdjenek a templomában
levő tárggyal. Akkor mit kéne tennie?



Beszélni kell vele. Meg kéne győzni, hogy rosszul cselekszik.
Rendben. Erre képes. Nehéz lesz, de meg tudja tenni. Eddie-vel is beszélnie kéne? Úgy gondolta,
nem. Ha Eddie-t is bevonja, a dolgok még bonyolultabbak lesznek. Döntse el Roland, hogy mi legyen
Eddie-vel. Végtére is Roland a dinh.
Megrezzent a sátorlap, és Jake az oldalához kapott, ahol az iszákja szokott lógni. Természetesen nem
volt ott, de ez alkalommal nem is baj. Csi orra jelent meg a sátor bejárati lapja alatt, félrenyomta,
hogy bedughassa a fejét.
Jake kinyújtotta a kezét, hogy megsimogassa. Csi gyengéden belekapott, és meghúzta a karját. Jake
szívesen ment vele, mert az álom úgyis messze elkerülte.
A sátor előtt a világ fekete-fehér vázlattá egyszerűsödött. Sziklás lejtő vezetett le a folyóhoz, amely itt
kiszélesedett. A hold lámpaként világított. Jake két alakot látott lent, a sziklás parton, és megdermedt.
A hold elbújt a felhők mögé, a világ elsötétedett. Csi állkapcsa ismét megszorította a kezét, és
előbbre húzta. Jake követte a szőrmókust egy másfél méteres hasadékig. Leereszkedett. Csi most
fölötte állt, a fülébe szuszogott, mint egy kis motor.
A hold előbukkant a felhők mögül. A világ újra fölragyogott. Jake látta, hogy Csi egy nagy
gránittömbhöz vezette, amely úgy meredt elő a földből, mint egy eltemetett hajó orra. Jó rejtekhely
volt. Lenézett mögüle a partra.
Az egyik alak kiléte nem lehetett kétséges: a magasság és a fémen megcsillanó holdsugár elárulta
Andyt, az Üzenetvivő Robotot (Számos Más Feladattal). A másik pedig... ki a másik? Jake hunyorgott,
de nem látott jól. A rejtekhelye legalább kétszáz méternyire volt a folyóparttól, és noha ragyogott a
hold, a fénye zavarta. A férfi fölemelte az arcát, hogy Andyre nézzen, és a hold egyenesen rásütött, de
a vonásai elmosódtak. Csak hogy ez az ember... ismerős kalapot viselt...
Bizonyára tévedsz.
Ekkor kicsit elfordította a fejét, a holdfény megvillant az arcán, és Jake ekkor már biztos volt a
dolgában. Számos csordapásztor akad Callában, aki ilyen kalapot visel, de csak egyetlenegyet látott,
akinek szemüvege van.
Jó, Benny apja az. Na és? Nem minden szülő olyan, mint az enyémek, némelyik aggódik a srácáért,
különösen, ha úgy veszítette el az egyiket, ahogy Benny ikertestvérét Mr. Slightman. Forró tüdő,
mondta Benny, ez valószínűleg tüdőgyulladást jelent. Hat évvel ezelőtt. Így hát kijöttünk ide
táborozni, és Mr. Slightman elküldi Andyt, hogy rajtunk tartsa a szemét, de felébred éjszaka, és
úgy dönt, maga néz utána, hogy rendben van-e minden. Talán ő is rosszat álmodott.
Lehet, hogy így van, de ez nem magyarázza meg, miért tanácskozik Andy és Mr. Slightman a
folyóparton.
Talán fél, hogy felébreszt minket. Talán most jön majd ellenőrizni a sátrat – ebben az esetben
jobb, ha visszamegyek –, esetleg Andy mondja el neki, hogy minden rendben, és aztán Mr.
Slightman visszamegy a Rocking B-be.
A hold megint felhő mögé bújt, és Jake úgy döntött, jobb, ha marad, ahol van, amíg újra elő nem
bukkan. Amikor ez megtörtént, a látványtól ugyanaz a rettegés fogta el, mint mikor álmában Miát
követte a kihalt kastélyban. Egy pillanatig belekapaszkodott a lehetőségbe, hogy talán ez is álom, hogy
egyikből átkerült a másikba, ugyanakkor érezte, hogy a kavicsok szúrják a lábát, hallotta Csi lihegését
a füle mellett, és ez egyáltalán nem volt álomszerű. Bizony, ez mind megtörténik.
Mr. Slightman nem kapaszkodott föl a fiúk sátrához, és nem is indult el a Rocking B felé (noha Andy
arrafelé tartott hosszú lépteivel a folyóparton). Nem, Benny apja keresztüllábolt a folyón. Egyenesen
kelet felé.
Bizonyára van valami oka, hogy, arra megy. Bizonyára tökéletesen ésszerű oka van rá.



Igazán? Vajon mi lehet az a tökéletesen ésszerű ok? Jake tudta, hogy a túlsó part nem tartozik
Callához. Nincs arra semmi, csak pusztaság és sivatag, ütköző terület a határvidék és a halál
birodalma, a Mennykőcsapás között.
Először Susannah-val lett valami baj – a barátjával. Most úgy rémlik, valami baj lehet új barátjának
apjával is. Észrevette, hogy rágni kezdte a körmét, ezt a szokást a Piperben töltött utolsó hetekben
vette föl. Leállította magát.
– Ez nem tisztességes! – mondta Csinek. – Ez egyáltalán nem tisztességes!
Csi megnyalta a fülét. Jake megfordult, átölelte a szőrmókust, arcát barátjának dús bundájába temette.
Az állat hagyta, türelmesen állt. Aztán Jake felkapaszkodott a magasabb sziklára, ahol Csi ácsorgott.
Kicsivel jobban érezte magát, némileg megvigasztalódott.
A hold újabb felhő mögé bújt, a világ elsötétedett. Jake ott maradt, ahol volt. Csi halkan nyüszített. –
Egy pillanat – mormolta a fiú.
Megint előbukkant a hold. Jake jól megnézte magának azt a helyet, ahol Andy és Ben Slightman
tanácskozott, elraktározta az emlékezetébe. Volt ott egy nagy, csillogó, kerek szikla. Uszadékfa
támaszkodott neki. Jake biztos volt benne, hogy képes lesz majd megtalálni ezt a helyet, még akkor is,
ha Benny sátra eltűnik onnan.
Beszélsz erről Rolandnak?
– Nem tudom – motyogta.
– Tudom – ismételte meg Csi a bokája mellett, amitől Jake ugrott egyet. Vagy mégsem ezt mondta?
Mit mondott valójában?
Megőrültél?
Nem. Volt idő, amikor azt hitte, hogy megőrült – megőrült, vagy a legjobb úton van afelé –, de már
nem hisz ebben. És Csi, ebben biztos volt, néha olvas a gondolatában.
Besiklott a sátorba. Benny mélyen aludt. Jake néhány másodpercig az ajkába harapdálva nézte társát,
aki korára nézvést idősebb, de sok fontos dologban fiatalabb nála. Nem akarta, hogy Benny apja
bajba kerüljön. Ha nem muszáj.
Lefeküdt, és az álláig húzta a takarót. Még életében nem volt ennyire tétova ennyi dologban, és a
legszívesebben elsírta volna magát. Már világos volt, mire sikerült elaludnia.

 
 

8. fejezet
TOOK BOLTJA; A MEGFEJTHETETLEN AJTÓ
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Miután elhagyták a Rocking B-t, és elindultak keleti irányba a kisbirtokok felé, Roland és Jake fél
órán át egy szót sem szólt, lovaik bajtársias összhangban poroszkáltak egymás mellett. Roland tudta,
hogy Jake valami komoly dolgot forgat a fejében; világosan látszott gondterhelt arcán. Mégis
megdöbbent, amikor a fiú a szívére tette az öklét, és megszólalt: – Roland, mielőtt találkoznánk
Eddie-vel és Susannah-val, beszélhetnék dan-dinh módra?
Megnyithatom-e szívemet a parancsodnak? De volt mögötte valami bonyolultabb, ősibb jelentés –
ami, Vannay szerint, több évszázaddal Arthur Eld előttről származott. Az volt a lényege, hogy valaki a
megoldhatatlan érzelmi problémájával, rendszerint szerelmi bánatával a dinh-jéhez fordult. Aki ezt
tette, akár férfi, akár nő, mindenben köteles volt megfogadni a dinh tanácsát, azonnal és ellenvetés
nélkül. De Jake Chambersnek nem lehetnek szerelmi problémái – hacsak bele nem habarodott az
elragadó Francine Taverybe –, és egyáltalán, honnan ismeri ezt a kifejezést?



Jake mindeközben tágra nyílt szemmel, sápadtan, ünnepélyesen nézett rá, ami egyáltalán nem tetszett
Rolandnak.
– Dan-dinh – hol hallottad ezt, Jake?
– Sehol. Azt hiszem, a gondolataidból vettem. – Sietve hozzátette: – Nem szimatolok ott, eszemben
sincs, csak néha bizonyos dolgok átjönnek. Azt hiszem, többnyire kevésbé fontos gondolatok, de néha
egész mondatok is átkerülnek.
– Úgy szeded föl, ahogy a varjú vagy a rozsdabegy kapja föl a fényes tárgyakat, amelyeket repülés
közben észrevesz.
– Azt hiszem.
– Mit tudsz még? Mondj néhány dolgot.
Jake zavartnak tűnt. – Nem sokra emlékszem. Dan-dinh azt jelenti, hogy megnyitom a szívem előtted,
és beleegyezem, hogy azt teszem, amit mondasz.
Ennél bonyolultabb a dolog, de a fiú megértette a lényeget. Roland bólintott. A nap jólesőn
melegítette az arcát kocogás közben. Margaret Eisenhart tányérbemutatója megnyugtatta, később volt
egy sikerült találkozása az asszonyság apjával, és jól aludt, sok éjszaka óta először. – Igen.
– Hát lássuk. Van a szófia beszéd, ami – azt hiszem – azt jelenti, hogy pletykálkodunk valakiről,
akiről nem kéne. Megragadt a fejemben, mert így hangzik a pletyka: szófia beszéd. – Jake a tenyerét a
füle mellé hajlította.
Roland elmosolyodott. Valójában nem egészen így hangzott, de Jake persze csak fonetikusan érti. Ez
igazán döbbenetes. A jövőben a fontosabb gondolataira vigyáznia kell. Hála az isteneknek, több mód
is van rá.
– Van a dash-dinh, az egyfajta vallási vezető. Azt hiszem, ma reggel gondoltál rá, mert... az öreg
mannita miatt? Ő dash-dinh?
Roland biccentett. – Az bizony. És a neve, Jake? – Összpontosított. – Látod a nevét a fejemben?
– Hát persze, Henchick – vágta rá azonnal, szinte gépiesen. – Te beszéltél vele... mikor? Az éjszaka?
– Igen. – Erre nem összpontosított, és jobban örült volna, ha Jake nem tudja. De a fiú igen erős az
érintésben, és Roland elhitte, hogy nem turkál az agyában. Legalábbis szándékosan nem.
– Mrs. Eisenhart azt hiszi, gyűlöli őt, de te úgy véled, hogy egyszerűen fél az öregtől.
– Igen – helyeselt Roland. – Erős vagy az érintésben. Sokkal erősebb, mint amilyen Alain valaha is
volt, és sokkal erősebb, mint korábban voltál. A rózsa miatt van, ugye?
Jake bólintott. Igen, a rózsa. Kis ideig szótlanul lovagoltak, lovaik patája vékony porfátylat vert fel.
Derűs, de hideg nap volt, közeli őszt ígért.
– Jól van, Jake. Beszélj hozzám dan-dinh módra, ha akarsz, és én megköszönöm a bizalmadat, minden
bölcsességemmel, ami csak akad.
Jake legalább két percen át nem szólalt meg. Roland úgy próbált behatolni a fiú fejébe, ahogy az tette
vele (méghozzá játszva), de semmit sem talált. Egyáltalán semmit...
De mégis. Egy patkány... vonaglik valami nyárson...
– Hol van a kastély, ahova jár? – kérdezte Jake. – Te tudod?
Roland képtelen volt palástolni a döbbenetét. Komolyan meghökkent, és ebbe mintha némi bűntudat is
vegyült volna. Váratlanul megértette... nos, nem mindent, de sok mindent.
– Nincs kastély, soha nem is volt – felelte. – Ez a hely csak az elméjében létezik, valószínűleg
azokból a történetekből építette föl, amelyeket olvasott, és azokból is, amelyeket én meséltem a
tábortűz mellett. Odamegy, hogy ne kelljen látnia, mit eszik valójában. Mire van szüksége az
ivadékának.
– Úgy láttam, sült malacot evett – mondta Jake. – De mielőtt nekilátott volna, már egy patkány is



belefalt. Azt döfte le a pecsenyevillával.
– Hol láttad ezt?
– A kastélyban. – Elhallgatott. – Álmában. Benne voltam az álmában.
– Látott téged? – kérdezte a harcos, kék szeme szúrósan figyelt, csaknem lángolt. A lova érezhetett
valami változást, mert megállt. Jake hátasa ugyancsak. A Keleti úton jártak, alig egymérföldnyire
onnan, ahol Vörös Molly Doolin valaha megölt egy a Mennykőcsapásból jött Farkast. Itt álltak,
egymással szemben.
– Nem – válaszolta Jake. – Nem látott.
Roland arra az éjszakára gondolt, amikor követte a nőt a mocsárba. Tudta, hogy Mia valahol másutt
látja magát, ennyit érzékelt, de nem volt egészen biztos benne, hogy hol lehet az. A megérzett víziók
elmosódtak. Most már tudja. Valami mást is tudott: Jake-et zavarja dinh-jének döntése, aki így
szabadjára engedi Susannah-t. És talán igaza van, ha gondterhelt miatta. Csakhogy...
– Nem Susannah-t láttad, Jake.
– Tudom. Ő az, akinek lába van. Miának nevezi magát. Terhes, és halálra rémült.
– Ha dan-dinh akarsz beszélni velem, akkor mondj el mindent, amit álmodban láttál, és mindent, ami
ébredés után aggasztott. Azután én, amennyire tudom, megnyitom előtted szívem bölcsességét.
– Nem fogsz... Roland, nem fogsz megszidni?
Ez alkalommal képtelen volt palástolni döbbenetét. – Dehogy, Jake. Távol áll tőlem. Talán majd
nekem kell megkérnem téged, hogy ne korholj engem.
A fiú halványan elmosolyodott. A lovak ismét kocogni kezdtek, ez alkalommal kissé gyorsabban,
mintha tudnák, hogy majdnem baj történt, és szerették volna ezt a helyet maguk mögött hagyni.
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Addig nem is tudta, mennyi minden nyomja az agyát, amíg el nem kezdett beszélni. Újra elfogta a
habozás, hogy mennyit áruljon el Rolandnak Andyről és az idősebb Slightmanről. Végül tartotta magát
Roland tanácsához – Mondj el mindent, amit álmodban láttál, és mindent, ami ébredésed után
aggasztott –, és a folyót teljes egészében kihagyta. Igazság szerint reggelre sokkal kevésbé fontosnak
érezte.
Beszélt arról, hogyan futott le a lépcsőn Mia, és a félelemről, amit akkor látott rajta, amikor nem lelt
ételt az ebédlőben, vagy lakomateremben, vagy miben. Azután a konyhát. Ahogy megtalálta a sültet, és
rajta a patkányt. Megölte a versenytársat. Fölfalta a zsákmányt. Azután elmesélte, hogy reszketve
ébredt, és alig bírta megállni, hogy ne sikoltson föl.
Tétován pillantott Rolandra. A harcos türelmetlenül csavargatta az ujjait – rajta, gyerünk, fejezd már
be!
Nos, gondolta a fiú, megígérte, hogy nem fog leszidni, és állni fogja a szavát.
Ez igaz volt, mégse merte bevallani Rolandnak, mit fontolgatott: hogy maga tálal ki Susannah-nak.
Ezzel együtt ecsetelte legnagyobb félelmét: ha hárman tudnak valamit, a negyedik pedig nem, akkor
megtörik a ka-tet, éppen akkor, amikor a legszilárdabbnak kellene lennie. Még a régi viccet is
elmesélte, a fingásról, amely Csupán egy durrdefekt odale. Nem számított rá, hogy Roland nevet
rajta, és jól számított. De azt érzékelte, hogy a harcos kissé restelkedik, és ezt ijesztőnek találta.
Érzése szerint azok restelkednek, akik nem tudják, mit csináljanak.
– És egészen ma éjszakáig még rosszabb volt az arány, nem három az egyhez – folytatta. – Mert
engem is igyekeztetek kihagyni. Nem így van?
– Nem – felelte Roland..
– Nem?



– Egyszerűen szabad folyást engedtem a dolgoknak. Eddie-nek azért mondtam el, mert ha egy
szobában alszanak, észreveheti, amikor a felesége elindul, és megpróbálhatja fölébreszteni. Féltem,
hogy mi történhetne mindkettőjükkel, ha sikerülne.
– És neki magának miért nem mondtad el?
Roland felsóhajtott. – Ide figyelj, Jake. Cort foglalkozott a testi képzésünkkel, amikor fiúk voltunk.
Vannay képezte az elménket. Mindketten megpróbálták belénk ültetni mindazt, amit az erkölcsről
tudtak. De Gileádban az apák felelőssége volt megtanítani, mi az a ka. Mivel minden gyereknek más
az apja, ezért a gyermekkorból kilépve mindnyájan kissé eltérő fogalmakat hordoztunk magunkban
arról, hogy mi a ka, és hogyan működik. Megérted ezt?
Megértem, hogy megkerültél egy nagyon egyszerű kérdést, gondolta Jake, de bólintott.
– Apám sokat mesélt nekem erről a kérdésről, és bár jórészt már kiesett az agyamból, egy dolog
tisztán megmaradt. Azt mondta, ha bizonytalan vagy, hagynod kell a ka-t, hogy maga forogja ki magát.
– Hát ez a ka. – Jake csalódottnak tűnt. – Roland, ez nem valami nagy segítség.
A harcos aggodalmat hallott a fiú hangjában, de őt főleg a csalódottság zavarta. Megfordult a
nyeregben, és már nyitotta a száját, de rájött, hogy csak valami üres mentegetőzés akar kijönni rajta,
így inkább becsukta. Mentségek keresgélése helyett az igazat mondta.
– Nem tudom, mit tegyek. Neked van ötleted?
A fiú arca kivörösödött. Roland rájött, hogy Jake azt hiszi, gúnyolódik vele. Hogy dühös rá. Ijesztő,
mennyire nem érti meg őt. Igaza van, gondolta a harcos. Megtört a ka. Az istenek irgalmazzanak
nekünk.
– Ne légy dühös – mondta. – Kérlek, hallgass meg, és jól figyelj! Calla Bryn Sturgisben jönnek a
Farkasok. New Yorkban Balazar és az „urak” közelednek. Mindkét csapat hamarosan megérkezik.
Vajon vár addig Susannah magzata, amíg ezek a dolgok így vagy úgy megoldódnak? Nem tudom.
– Nem is néz ki terhesnek – mondta gyöngén Jake. Az arca már nem volt olyan vörös, de még mindig
lehajtotta a fejét.
– Nem – helyeselt Roland –, tényleg. A melle kicsit teltebb – talán a csípője is –, de mindössze ennyi
látszik. Így van okom a reménykedésre. Veled együtt reménykednem kell. A Farkasok és a te
világodban levő rózsa gondján kívül itt van még a Fekete Tizenhármas kérdése. Hogy mit kezdjünk
vele. Azt hiszem, tudom – most már legalábbis remélem –, de ismét beszélnem kell Henchickkel. Úgy
gondoltad, hogy magadtól elmondasz valamit Susannah-nak?
– Én... – a fiú az ajkába harapott, és elhallgatott.
– Látom, igen. Verd ki a fejedből. Jake, ha van valami a halálon kívül, ami örökre megtörheti
szövetségünket, akkor az az, ha az engedélyem nélkül megteszed. A dinh-ed vagyok.
– Tudom! – felelte csaknem kiáltva. – Gondolod, hogy nem tudom?
– Azt hiszed, örülök neki? – kérdezte legalább olyan indulatosan a harcos. – Hát nem látod,
mennyivel könnyebb volt, mielőtt... – Elnémult, mert megrémült attól, amit majdnem kimondott.
– Mielőtt jöttünk – fejezte be a mondatot Jake. A hangja színtelen volt. – Figyelj csak? Egyikünk sem
akart ide jönni. – Én sem kértelek meg rá, hogy leejtsél a sötétbe. Hogy megölj.
– Jake... – A harcos sóhajtott, fölemelte a kezét, azután a combjára ejtette. Előttük volt a kanyar, itt
kellett elfordulniuk a Jaffords-birtok felé, ahol Eddie és Susannah várt rájuk. – Megint csak azt
mondhatom, amit korábban: ha nem vagy biztos a ka-ban, legjobb, ha hagyod, hadd tegye a dolgát. Ha
valaki beleavatkozik, úgyszólván biztos, hogy rosszul cselekszik.
– Ez csaknem úgy hangzik, Roland, mint az, amit New York királyságban a népek lefalcolásnak
neveznek. Olyan válasz, ami nem válasz, csak arra jó, hogy az emberek azt tegyék, amit akarnak.
Roland gondolkodott. A szája kemény vonallá keskenyedett. – Arra kértél, hogy irányítsam a szívedet.



Jake gyanakodva bólintott.
– Akkor két dolgot mondok neked, mint dan-dinh. Először is, hogy mi hárman – te, én, Eddie – an-
tetként beszélünk Susannah-val, még mielőtt a Farkasok megjönnének, és mindent elmondunk neki,
amit tudunk. Hogy terhes, és a magzat csaknem biztosan egy démontól származik, ő pedig megteremtett
egy Mia nevű asszonyt, hogy anyja legyen a gyereknek. Másodszor pedig, azt mondom, hogy erről nem
beszélünk többet, amíg el nem jön az ideje.
Jake emésztette a hallottakat. Az arca fokozatosan földerült a megkönnyebbüléstől. – Tényleg így
gondolod?
– Igen. – Roland igyekezett nem mutatni, mennyire bántja és dühíti ez a kérdés. Aztán megértette,
miért kérdezte a fiú. – Megígérem, és megesküszöm. Rendben?
– Igen! Nagyon!
Roland bólintott. – Nem azért teszem, mert meg vagyok győződve róla, hogy így helyes, hanem azért,
mert te így gondolod, Jake. Én...
– Várj csak egy percet, hohó, várj csak! – mondta Jake. A mosolya elhalványodott. – Ne próbáld az
egészet az én nyakamba varrni. Én sosem...
– Kímélj meg ettől az ostobaságtól! – reccsent rá Roland szárazon. Jake még nemigen hallotta így
beszélni. – Részt kértél egy férfi döntéséből. Beleegyeztem – bele kellett egyeznem –, mert a ka
kinyilvánította, hogy sok kérdésben férfiként döntesz. Ezt az ajtót nyitottad meg, amikor vitattad az
ítéletemet. Tagadod?
Jake elsápadt, elvörösödött, ismét elsápadt. Nagyon rémültnek látszott, és egyetlen szó nélkül rázta a
fejét. Istenek, gondolta Roland, hogy gyűlölöm ezt az egészet. Bűzlik, mint a holt ember szara.
Halkabban folytatta. – Nem, csakugyan nem kértél, hogy idehozzalak. Nem akartam elrabolni a
gyerekkorodat sem. Mégis mind itt vagyunk, a ka pedig félreáll, és nevet. Meg kell tennünk, amit akar,
különben nagy árat fizetünk.
Jake lehajtotta a fejét. Csak egy szót bírt kinyögni, reszkető szájjal: – Tudom.
– Te úgy véled, Susannah-nak tudnia kell. Én viszont nem tudom, mit tegyek – ebben az ügyben
elveszítettem az iránytűt. Ha van, aki tud, és van, aki nem, az, aki nem tud, kénytelen meghajtani a
fejét, és azé a felelősség, aki tud. Megértesz, Jake?
– Igen – súgta a fiú, és öklével megérintette a homlokát.
– Jól van. Akkor ezt hagyjuk. Erős vagy az érintésben.
– Bár ne lennék! – tört ki Jake.
– De vagy. Meg tudod érinteni Susannah-t?
– Igen. Nem kémkedek utána – nem nyúlkálok bele az agyába, sem bármelyikőtökébe –, de néha
megérintem. Felismerek dalrészleteket, amikre gondol, vagy a New York-i lakásával kapcsolatos
emlékeket. Hiányzik neki az a lakás. Egyszer arra gondolt: „Bár elolvashattam volna azt az új Allen
Drury-regényt, amit megküldtek a könyvklubból.” Ez az Allen Drury valami híres író lehetett az ő
korában.
– Más szóval, felszínes gondolatokat érintesz meg.
– Igen.
– De képes vagy mélyebbre is ásni.
– Valószínűleg azt is megleshetném, ahogy levetkőzik – mondta rosszkedvűen Jake. – De nem
tartanám helyesnek.
– Ilyen körülmények között helyes lenne, Jake. Gondolj úgy rá, mint egy kútra, ahova mindennap
elmész, és felhúzol egy vödör vizet, hogy megbizonyosodj róla, még mindig édesvíz van-e benne.
Tudni akarom, ha megváltozik. Különösen arra vagyok kíváncsi, nem akar-e odébbállni.



Jake tágra nyílt szemmel meredt rá. – Elszökni? Hova?
Roland a fejét csóválta. – Nem tudom. Hova megy a macska, ha elleni készül? Egy szekrénybe? A
csűr alá?
– Mi van, ha megmondjuk neki, és a másik átveszi a vezetést? Mi van akkor, Roland, ha Mia fog
odébbállni, és magával hurcolja Susannah-t?
Roland nem válaszolt. Pontosan ettől félt, és Jake elég okos, hogy ezt tudja.
A fiú bizonyos fokig érthető nehezteléssel nézett rá... ugyanakkor volt ebben a nézésben megértés is. –
Naponta egyszer. És nem többször.
– Ha változást érzékelsz, akkor többször is.
– Rendben van – bólintott Jake. – Gyűlölöm ezt csinálni, de dan-dinh-ként kértelek. Asszem,
megfogtál.
– Ez nem szkanderezés, Jake. Nem is játék.
– Tudom. – A fiú a fejét csóválta. – Kissé úgy érzem, mintha rám hárítanád a felelősséget, de rendben
van.
Rád hárítottam, gondolta Roland. Úgy vélte, senkinek sem lenne haszna belőle, ha tudnák, mennyire
elveszettnek érzi most magát, mennyire hiányzik belőle a megérzés, amely annyi nehéz helyzeten
átsegítette. Azt tettem... de csak mert muszáj.
– Most hallgatunk, de mielőtt a Farkasok megjönnek, elmondjuk neki – szólt Jake. – Mielőtt
harcolnunk kellene. Ez a lényeg?
Roland bólintott.
– Ha előbb Balazarral kell fölvennünk a harcot – a másik világban –, akkor is előbb kell beszélnünk
vele. Rendben?
– Igen – bólintott Roland. – Rendben.
– Nem tetszik ez nekem – zsörtölődött Jake.
– Nekem se – értett egyet vele Roland.
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Amikor Roland és Jake megérkezett, Eddie a Jaffords-ház verandáján üldögélt, Ótata egyik
zavaros meséjét hallgatta, és időnként bólintott, remélve, hogy jó helyen csinálja. Most letette a kését,
és elébük ment a lépcsőn, közben hátrakiáltott Suze-nak.
Rendkívül jólérezte magát ezen a reggelen. Éjszakai félelme elillant, ahogy gyakran megesik az
emberrel; úgy látszik, az Egyes és Kettes Típusú vámpírokhoz hasonlóan ezek a félelmek is különösen
érzékenyek a napfényre. Először is az összes Jaffords gyerek megvolt, megszámolhatta őket
reggelinél. Másrészt csakugyan hiányzott egy malac a hídlásból. Tian megkérdezte Eddie-t és
Susannah-t, nem hallottak-e valamit az éjszaka, és rosszkedvű elégtétellel bólintott, amikor mindketten
csak a fejüket rázták.
– Hát igen. A mutik javarészt kihóttak a világnak ebből a részéből, de északon nem. Vad kutyafalkák
szoktak onnat lehúzódni minden őszön, két hete még alkalmasint Calla Amityben voltak; a jövő héten
nyilván megszabadulunk tőlük, és Calla Lockwoodnak okoznak gondot. Némák. Nem csöndesek,
hanem némák. Itt – a torkára bökött – nincs semmi. Bár nem mondhatom, hogy semmi hasznukat nem
veszem. Egy jókora patkányt tanáltam ideki. Döglött volt. Valamelyik csaknem teljesen letépte a fejét.
– Fujj! szólt Hedda, és színpadias mozdulattal eltolta maga elől a tálkáját.
– Egyed csak azt a kását, kisasszony! – szólt rá Zalia. – Melegen tart, míg fölaggatod a ruhát.
– Mami, mééééééééé?
Eddie elkapta Susannah tekintetét, és rákacsintott. A felesége is kacsintott, és minden rendben volt.



Jó, egy kicsit mászkált az éjszaka. Egy kicsit nassolt. Elásta a maradékot. És igen, a terhességével is
foglalkozni kell. Hát persze. De biztos nem lesz semmi baj. A napfényben egyenesen nevetségesnek
tűnt az ötlet, hogy Susannah képes lenne bántani egy gyereket.
– Üdv, Roland, Jake. – Eddie a veranda felé fordult. Éppen akkor lépett ki Zalia. Az asszony
meghajolt. Roland levette a kalapját, Zalia felé nyújtotta, ismét föltette.
– Sai – kérdezte –, ugye a férjed mellett állsz, ami a Farkasok elleni küzdelmet illeti?
Zalia felsóhajtott, de állta Roland tekintetét. – Igen, harcos.
– Segítesz, támogatsz minket?
A kérdés minden nyomaték nélkül – szinte társalgási tónusban – hangzott el, Eddie-nek mégis nagyot
dobbant a szíve, és amikor Susannah keze megtalálta az övét, megszorította. Ez volt a harmadik, a
kulcskérdés, amit nem tettek föl Calla nagygazdáinak, nagy állattenyésztőinek, nagy üzletembereinek.
Egy földmíves feleségét kérdezték, aki fénytelen barna haját kontyba tűzte a tarkóján, egy kisbirtokos
feleségét, akinek természettől sötét bőrét érdesre cserzette a sok nap, a ruhája pedig kifakult a
számtalan mosástól. Ez így helyes, így kell lennie, tökéletesen rendjén való. Mert Eddie szerint Calla
Bryn Sturgis lelke az ehhez hasonló négy tucat kisbirtokban lakozott. Hadd beszéljen a nevükben Zalia
Jaffords. Mi az ördögért ne?
– Köszönettel megteszem, amit lehet – felelte az asszony egyszerűen. – Az Úristen és Jézus Ember
áldjon meg téged és tiéidet.
Roland biccentett, mintha csak az időjárásról beszélgettek volna. – Margaret Eisenhart mutatott nekem
valamit.
– Csakugyan? – kérdezte Zalia, és könnyedén elmosolyodott. Tian fordult be a ház sarkánál, fáradtnak
tűnt, verejtékezett, noha még csak reggel kilenc óra volt. A vállán egy szakadt hámistrángot cipelt. Jó
napot kívánt Rolandnak és Jake-nek, azután megállt a felesége mellett, átkarolta a derekát.
– Igen, és mesélt nekünk Lady Orizáról meg Szürke Dickről.
– Fain mese – mondta az asszony.
– Csakugyan – bólintott Roland. – Nem kertelek, asszonyom. Ha eljön az idő, számíthatok rá, hogy ott
leszel a tányérjaiddal?
Tian szeme elkerekedett. Kinyitotta a száját, azután becsukta. Úgy nézett az asszonyra, mint akinek
hirtelen látomása támadt.
– Igen – felelte Zalia.
Tian elejtette az istrángot, és átölelte a feleségét. Az asszony kurtán, darabosan viszonozta az ölelést,
majd ismét Roland és barátai felé fordult.
Roland mosolygott. Eddie hitetlenül nézte, mint mindig, ha ezt látta. – Jól van. És megmutatod
Susannah-nak is, hogyan kell hajítani?
Zalia elgondolkodva nézett Susannah-ra. – Meg akarja tanulni?
– Nem tudom – felelte Susannah. – Olyasmi, amit meg kell tanulnom, Roland?
– Igen.
– Mikor, harcos? – kérdezte Zalia.
Roland gondolkodott. – Ha minden jól megy, mostantól számítva három-négy napon belül. Ha nem
mutatkozik tehetségesnek, küldd vissza hozzám, és megpróbálkozunk Jake-kel.
Jake összerezzent.
– Mindazonáltal hiszem, hogy minden rendben lesz. Még nem találkoztam harcossal, aki ne tudott
volna ugyanolyan könnyen bánni egy új fegyverrel, ahogy a madár felröppen. Nekem pedig legalább
egy olyan harcosra van szükségem, aki képes tányért hajítani, vagy a számszeríjjal lőni, mert négyen
vagyunk, de mindössze három pisztoly áll a rendelkezésünkre. Nekem pedig tetszenek a tányérok.



Nagyon is.
– Mindent megmutatok, amit tudok – ígérte Zalia, és félénken Susannah-ra pillantott.
– Akkor kilenc nap múlva te, Margaret, Rosalita és Sarey Adams gyertek el az Öreg Fickó házához,
és meglátjuk, amit meg kell látnunk.
– Van valami terved? – kérdezte Tian. A szemében izzott a remény.
– Addigra lesz – mondta Roland.
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Egymás mellett, ugyanabban az ütemben léptetve haladtak négyesben a város felé, de ott, ahol a
Keleti utat egy észak-déli irányú másik út keresztezte, Roland elkanyarodott. – Itt kis időre elhagylak
titeket – mondta. Észak felé, a hegyek irányába mutatott. – Innen kétórányira van az, amit a Kereső
Nép hol Manni Callának, hol Manni Vörös Ösvénynek hív. Mindkét név a településüket jelenti, egy
kicsi várost a nagyobb városon belül. Ott találkozom Henchickkel.
– A dinh-ükkel – mondta Eddie.
Roland bólintott. – A mannita település mögött egyórányira, vagy még annyira se, van néhány
elhagyott bánya és egy csomó barlang.
– Ezt a helyet mutattad a Tavery ikrek térképén? – kérdezte Susannah.
– Nem, de ott van a közelében. Azt a barlangot, amelyik engem érdekel, az Ajtó Barlangjának hívják.
Hallani fogunk róla Callahantől, ha ma este befejezi történetét.
– Ezt tudod, vagy csak megérzés? – kérdezte Susannah.
– Henchicktől tudom. Éjszaka beszélt róla. Az atyáról is. Elmondhatom, de azt hiszem, jobb, ha
magától Callahantől halljuk. Mindenesetre az a barlang fontos lesz nekünk.
– Ez az út visszafelé, igaz? – szólalt meg Jake. – Úgy gondolod, arrafelé tudunk visszajutni New
Yorkba.
– Több annál – felelte a harcos. – A Fekete Tizenhármas segítségével, azt hiszem, mindenhova és
minden időbe eljuthatunk.
– A Setét Tornyot is beleértve? – kérdezte Eddie. A hangja rekedt volt, alig több suttogásnál.
– Erre nem tudok válaszolni – felelt Roland –, de úgy vélem, Henchick megmutatja nekem a
barlangot, és akkor többet fogok tudni. Közben nektek hármótoknak dolgotok lesz Took
szatócsboltjában.
– Tényleg? – kérdezte Jake.
– Tényleg. – Roland az ölébe tette iszákját, kinyitotta, és mélyen beletúrt. Végül előhúzott egy
zsinórral bekötött szájú bőrtasakot, amit még egyikük sem látott.
– Ezt az apám adta nekem – mondta szórakozottan. – Ifjabb arcom romjain kívül csak ez maradt meg
abból az időből, amikor sok évvel ezelőtt ka-társaimmal belovagoltam Mejisbe.
Áhítattal nézték a tasakot, mindnyájan ugyanarra gondoltak: ha igaz, amit a harcos állít, akkor ez a kis
szütyő sok száz éves. Roland kinyitotta, belenézett, bólintott. – Susannah, nyújtsd a kezed.
A nő engedelmeskedett. Roland talán tíz ezüstpénzt öntött tenyerének öblébe, mire kiürítette a tasakot.
– Eddie, nyújtsd a kezed.
– Öö, Roland, azt hiszem kiürült a ládafia.
– Nyújtsd a kezed.
Eddie vállat vont, szót fogadott. Roland megfordította a tasakot, és tucatnyi aranypénzt szórt a
fiatalember tenyerébe. Az erszény ismét kiürült.
– Jake!
Jake kinyújtotta a kezét. A poncsó zsebéből Csi nézelődött érdeklődve. A tasak ez alkalommal



féltucatnyi ragyogó drágakövet potyogtatott magából, mielőtt kiürült. Susannah-nak elállt a lélegzete.
– Ezek csak gránátkövek – mondta Roland már-már bocsánatkérően. – Azt mondják, errefelé
elfogadott csereáru. Nem érnek sokat, de abban biztos vagyok, hogy egy fiú bevásárolhat belőlük.
– Remek! – vigyorodott el szélesen Jake. – Köszönetem érte! Nagyon, nagyon köszönöm!
Néma csodálattal nézték az üres tasakot, és Roland ekkor elmosolyodott. – Mindannak a varázslatnak,
amelynek valaha a birtokában voltam, vagy hozzájutottam, a zöme már elveszett, de amint látjátok,
valami azért maradt. Mint az ázott levelek a teáskanna fenekén.
– Van még valami odabent? – kérdezte Jake.
– Nincs. Idővel lehet. Ez egy magától telő erszény. – Visszatette az ódon tasakot az iszákjába, elővette
a Callahantől kapott dohányutánpótlást, és sodort magának egy cigarettát. – Menjetek a boltba.
Vegyétek meg, amit megkívántok. Talán néhány inget – ha lehet, egyet nekem is; hasznát tudnám venni.
Azután menjetek ki a verandára, és lustálkodjatok, ahogy a városiak szoktak. Sai Tooknak nem nagyon
fog tetszeni, semmit sem szeretne annyira, mint a hátunkat látni, amint keletre indulunk, a
Mennykőcsapás felé, de nem mer elkergetni.
– Szeretném én azt látni! – mordult föl Eddie és megérintette Roland pisztolyát.
– Erre nem lesz szükség – felelte a harcos. – A szokás is arra kényszeríti, hogy maradjon a pult
mögött, és szemmel tartsa a kasszát. Ezenkívül a város hangulata is féken tartja.
– Velünk tartanak, igaz? – kérdezte Susannah.
– Igen, Susannah. Ha egyenesen rákérdeznél, ahogy én tettem sai Jaffordsszal, akkor nem
válaszolnának, tehát jobb nem kérdezni, még nem. De így van: harcolni akarnak. Vagy legalábbis
hagyják, hogy harcoljunk értük. Amiért nem lehet hibáztatni őket. Harcolni azokért, akik nem tudják
megvédeni magukat, ez a mi dolgunk.
Eddie kinyitotta a száját, hogy elmondja Rolandnak, amit Ótata mesélt, azután becsukta. Roland nem
kérdezte, noha ez volt az ok, amiért Jaffordsékhoz küldte őket. Rájött, hogy Susannah sem kérdezte.
Egyáltalán nem említette a beszélgetést, amelyet a vén Jamie-vel folytattak.
– Megkérdezed Henchicktől azt, amit Mrs. Jaffordstól? – firtatta Jake.
– Igen – bólintott Roland. – Megkérdem.
– Mert tudod, hogy mit fog mondani.
Roland biccentett, és ismét elmosolyodott. Nem sok vigasz volt a mosolyában: olyan hideg volt, mint
napfény a havon. – Egy harcos sohasem tesz föl ilyen kérdést, amíg nem tudja előre a választ –
mondta. – Estebéd idején találkozunk az atya házában. Ha minden jól megy, ott leszek, mire a nap
eléri a látóhatárt. Mindnyájan jól vagytok? Eddie? Jake? – Kis szünet. – Susannah?
Valamennyien bólintottak. Csi is.
– Akkor viszontlátásra este. Érezzétek jól magatokat, a nap sose süssön a szemetekbe.
Sarkával megbökte a lova véknyát, és elindult az észak felé vezető keskeny, elvadult ösvényen.
Figyelték, ahogy távolodik, amíg el nem tűnt, és mint mindig, valahányszor magukra maradtak, elfogta
őket az a bonyolult érzés, ami részben félelem volt, részben magány, részben ideges büszkeség.
Kicsit közelebb léptettek egymáshoz, és elindultak a város felé.
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– Hémá, azt a mocskos szőrdögöt ne hozd be ide! – kiáltotta Eben Took a pult mögül. Magas,
szinte nőies hangja úgy karcolta végig a bolt álmos csöndjét, mint egy üvegcserép. Csire mutatott, aki
Jake poncsójának zsebéből bámészkodott. A tucatnyi vásárló, zömmel háziszőttes ruhát viselő
asszonyok, megfordult és odanézett.
Éppen két napszámos állt a pultnál, egyszerű barna ingben, piszkosfehér nadrágban, szandálban.



Sietve hátráltak, mintha arra számítottak volna, hogy a két fegyveres külvilági máris a pisztolytokhoz
kap, és sai Took csizmában megy a temetőbe.
– Igenis, uram – felelte jámboran Jake. – Bocs. – Kiemelte Csit a poncsó zsebéből, és letette az ajtó
mellé, a napfényben fürdő verandára. – Maradj itt, öcsi.
– Csi marad – felelte a szőrmókus, és maga köré kanyarította órarugó-farkát.
Jake csatlakozott barátaihoz, és beléptek a boltba. Susannah-t a szag a Mississippiben töltött időre
emlékeztette: sózott hús, bőr, fűszerek, kávé, naftalin, ócska bútorok szagának elegye. A pult mellett
nagy fahordó állt, a teteje résnyire félrehúzva, és egy csipesz lógott egy közeli szögön. A hordóból
sóban pácolt zöldség könnyfakasztóan erős szaga áradt.
– Nincs hitel! – kiáltotta Took ugyanazon az éles, idegesítő hangon. – Senkinek nem adtam még hitelt,
aki a külvilágból gyütt, és nem is fogok! Ez így igaz! Istennek hála!
Susannah megragadta Eddie kezét, és figyelmeztetően megszorította. Eddie türelmetlenül lerázta, de
amikor megszólalt, a hangja ugyanolyan lágy volt, mint Jake-é. – Köszönjük a felvilágosítást, sai
Took, de nem is kértünk hitelt. – Eszébe jutott valami, amit Callahan atyától hallott: – Soha az
életben.
Helyeslő mormolás futott végig a bolton. Most már senki sem igyekezett azt mímelni, hogy vásárolni
akar. Took elvörösödött. Susannah ismét megszorította Eddie kezét, és ezúttal mosolygott is közben.
Először csendben vásároltak, de mielőtt végeztek volna, több ember – valamennyien ott voltak a
Pavilonban két napja – köszöntötte őket, és érdeklődött (félénken), hogy vannak. Mindhárman azt
felelték, hogy jól vannak. Vettek néhány inget, kettőt direkt Rolandnak, farmernadrágot, alsóneműt és
három pár kurta csizmát, amely csúf ugyan, de igen használható lábtyű. Jake vett egy zacskó nyalókát,
egyenként mutatva, melyiket kéri, Took pedig morogván, kelletlenül rakosgatta egy fűből font tasakba.
Amikor egy csomag dohányt és cigarettapapírt akart vásárolni Rolandnak, Took túlságosan
nyilvánvaló örömmel utasította el. – Nemá, dehogy, nem adok el pipafüvet egy fiúcskának. Sosem
adtam még.
– Igazán helyes – szólalt meg Eddie. – Onnan csak egy lépés a sátánfű, azután már jön is a megyei
halottkém, kösz szépen. De nekem ugyebár eladod, sai? A dinh-ünk esténként szeret cigarettázni,
miközben azt tervezi, hogyan segíthetne a szükségben levő embereken.
Erre már fojtott vihogás is hallatszott. Az üzlet hihetetlen gyorsasággal megtelt. Mostanra valóságos
hallgatóság előtt játszottak, de Eddie fikarcnyit sem törődött ezzel. Took egyre nagyobb seggfejnek
mutatkozott, ami nem meglepő. Took tényleg seggfej volt.
– Sosem láttam senkit, aki jobban járta vóna a commalát! – szólalt meg egy férfi a polcok közül.
Helyeslő mormolás követte szavait.
– Köszönöm – bólintott Eddie. – Továbbítom neki.
– És az asszonyod is fainul énekel – mondta egy másik.
Susannah bólintott. Miután befejezte a vásárlást, arrébb tolta a hordó fedelét, és a csipesszel kiemelt
egy óriási uborkát. Eddie közelebb hajolt, és azt súgta: – Lehet, hogy az én orromból is kijött már
ekkora zöld, de nem emlékszem, mikor.
– Ne légy ízléstelen, drágám – mosolygott kedvesen Susannah.
Eddie és Jake ráhagyta az alkudozás felelősségét, amit Susannah nagyon szívesen elvállalt. Took
igyekezett a lehető legjobb üzletet kötni, de Eddie gyanította, hogy ez nem a személyüknek szóló
ellenszenvből fakad, Eben Tooknak egyszerűen a munkájához (avagy szent hivatásához) tartozott.
Kétségtelenül ügyesen mérte föl vevői vérmérsékletét, mert mire befejezték a vásárlást, már nemigen
piszkálta őket. Ez persze nem tartotta vissza attól, hogy beillessze a pénzérméiket egy különleges
fémkeretbe, amely láthatólag csakis erre a célra szolgált, és amikor átvette Jake gránátköveit, a fény



felé tartva vizsgálgatta őket, egyet visszautasított (pedig, amennyire Eddie, Susannah és Jake meg
tudták ítélni, éppen olyan volt, mint a többi).
– Mennyi ideig maradtok errefelé? – kérdezte közömbös szívélyességgel, miután túl voltak az üzleten.
A szeme ravaszul villogott, Eddie-nek nem volt kétsége afelől, hogy akármit mondanak, az előbb jut
el Eisenhart, Overholser és a többi valamit is számító ember fülébe, mintsem lemenne a nap.
– Hát, az attól függ, hogy mit látunk – mondta Eddie. – És hogy mit látunk, az meg attól függ, hogy a
népek mit mutatnak meg nekünk, igaz?
– Igen – helyeselt Took, de zavartnak látszott. Mostanra vagy ötven ember verődött össze a tágas
üzletben, többségük csak azért, hogy a száját tátsa. Valami porszerű izgalom lebegett a levegőben.
Eddie örült neki. Nem tudta, hogy jó-e ez vagy rossz, de akkor is örült neki.
– Azon is múlik, hogy mit akarnak a népek – nyomatékosította az előzőeket Susannah.
– Megmondom én néked, füstöske, mit akarnak! – mondta Took éles üvegszilánk hangján. – Békét
akarnak, mint mindég! Azt akarják, hogy a város azután is itt legyen, mikor mán tik...
Susannah elkapta a boltos hüvelykujját, és visszahajlította. Nagyon ügyesen csinálta. Jake nem hitte,
hogy a pult közelében álló két-három emberen kívül más is látta volna, de Took arca piszkosfehérre
fakult, és a szeme kidülledt az üregéből.
– Ezt eltűröm egy öregembertől, aki félig már elveszítette az eszét – mondta Susannah –, de tőled nem
tűröm el. Ha még egyszer füstösnek nevezel, dagadt, kitépem a nyelvedet, és kitörlöm vele a seggedet.
– Bocsáss meg! – zihálta Took. Nagy és meglehetősen gusztustalan verejtékcseppek ütöttek ki az
arcán. – Bocsánatodat kérem, az ám!
– Jól van – engedte el Susannah. – Most kimegyünk, és kis ideig ejtőzünk a verandádon, mivel a
vásárlás fárasztó munka.
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Took szatócsboltját nem a Sugár Őrei díszítették, mint Roland elbeszélése szerint Mejisben,
viszont a veranda teljes hosszában hintaszékek sorakoztak, több mint kéttucatnyi. Tekintettel az
évszakra, mindhárom lépcsőt madárijesztők szegélyezték. Roland ka-társai kiléptek a boltból, és a
veranda közepén leültek három hintaszékbe. Csi elégedetten befeküdt Jake lábai közé, és orrát a
mancsára rakva elaludt.
Eddie hüvelykujjával hátrabökött Eben Took boltja felé. – Kár, hogy Detta Walker nem járt erre, hogy
ellopjon ezt-azt a szeméttől.
– Ne gondold, hogy nem éreztem kísértést helyette is – mondta Susannah.
– Emberek jönnek – szólt Jake. – Azt hiszem, beszélni akarnak velünk.
– Persze hogy azt akarnak – felelte Eddie. – Ezért vagyunk itt. – Elmosolyodott, amitől szemrevaló
arca még szemrevalóbb lett. – Gyertek a harcosokhoz, emberek! – súgta. – Come-come-commala, a
fegyverük jókora.
– Ülj rá arra a csúnya szádra, fiam – korholta Susannah, de jót nevetett közben.
Ezek bolondok, gondolta Jake. De ha ő nem az, akkor miért nevet velük?
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A mannita Henchick és Gileádi Roland egy hatalmas sziklakiszögellés árnyékában deleltek, hideg
csirkét és tortillába burkolt rizst ettek, majd édes almabort ittak egy korsóból, amit egymásnak
adogattak. Henchick imát mondott valamihez, ami egyszerre jelentett Erőt és Odaátot, azután
elhallgatott. Roland nem bánta. Az öregember igennel felelt az egyetlen kérdésre, amelyet a harcosnak
föl kellett tennie.



Mire befejezték az étkezést, a nap eltűnt a magas szirtek és a sziklafal mögött. Ezért árnyékban
indultak fölfelé egy sziklatörmelékkel teleszórt ösvényen, amely túl keskeny volt a lovaknak, az
állatokat tehát egy sárga levelű rezgőnyárfa-ligetben hagyták. Számtalan apró gyík futkosott előttük,
néha besurrantak a sziklák repedésébe.
Árnyék ide vagy oda, melegebb volt, mint a pokolban. Miután kitartóan kapaszkodva megtettek egy
mérföldet, Roland lihegni kezdett, és a nyakában lógó kendővel törölgette arcáról és nyakáról a
verejtéket. Henchick, aki legalább nyolcvannak tűnt, derűsen, kitartóan lépkedett. Olyan könnyedén
vette a levegőt, mintha parkban sétálna. A köpenyét lent hagyta egy faágon, Roland mégsem látott
izzadságfoltot fekete ingén.
Az ösvény egyik kanyarjában a világ egy pillanatra kinyílt észak és nyugat felé, és párás ragyogás
öntött el mindent. Roland látta a legelők hatalmas, barna négyszögeit, rajtuk az apró játék marhákat.
Délre és keletre, amint közeledtek a folyóparthoz, a mezők zöldebbek lettek. Láthatta Calla városát, és
– az álmodó nyugati szemhatáron – még annak a hatalmas erdőnek a pereme is fölsejlett, amelyen, át
ideértek. Olyan hideg levegő csapta meg őket a kanyarban, hogy Rolandnak elállt a lélegzete. Mégis
hálásan tartotta oda az arcát. A szemét lehunyta, és érezte a szagát mindannak, ami Callát jelentette: a
marhákét, lovakét, a gabonáét, a folyóvízét és a rizsét, a rizsét, a rizsét.
Henchick levette széles karimájú lapos kalapját, és fejét fölemelve ő is leengedte a szemhéját. Olyan
volt, mint a hála élő szobra. A szél meglobogtatta hosszú haját, és játékosan két ágba fésülte derékig
érő szakállát. Vagy három percig mozdulatlanul álltak, hagyták, hogy a szél lehűtse őket. Azután
Henchick visszatette fejére a kalapot. Rolandra nézett. – Mit mondasz, harcos, a világ tűzben vagy
jégben ér véget?
Roland elgondolkodott. – Egyikben sem – felelte végül. – Azt hiszem, sötétségben.
– Azt mondod?
– Igen.
Henchick egy pillanatig töprengett ezen, azután megfordult és továbbment az ösvényen. Roland alig
várta, hogy odaérjenek a céljukhoz, mégis megérintette a mannita vállát. Ígéret az ígéret. Különösen,
ha egy hölgynek tette.
– Egy hitehagyottnál töltöttem az éjszakát – mondta. – Ugye így hívjátok azt, aki elhagyja a ka-tet-
eket?
– Igen, hitehagyottról beszélünk olyankor – mondta Henchick, és szúrósan nézte –, de nem a ka-tet-et
hagyta el. Ösmerjük ezt a szót, de ez nem a mi szavunk, harcos.
– Mindenesetre én...
– Mindenesetre a Rocking B-ben töltötted az éjszakát Vaughn Eisenhartnál és lyányunknál,
Margaretnél. Ő pedig tányért hajított előtted. Nem említettem múlt éjjel, amikor beszélgettünk, noha
éppen olyan jól tudtam, mint te. Annyi más beszélnivalónk volt, nem igaz? Barlangok és ilyesmik.
– Csakugyan. – Roland igyekezett nem mutatni, mennyire meglepődött. Nemigen sikerülhetett neki,
mert Henchick aprót biccentett, és a szakáll szőrbozótjába rejtőző szája halvány mosolyra húzódott.
– A mannitáknak megvannak a maguk ösvényei a tudásra, harcos; mindig is megvoltak.
– Nem hívnál Rolandnak?
– Nem.
– Megkért, hogy mondjam meg neked, a Vörös Ösvény klánból való Margaret jól megvan pogány
férjével, nagyon is jól.
Henchick bólintott. Ha fájt is neki, nem mutatta. Még a szemén sem látszott. – Ő el van átkozva –
közölte. A hanghordozása olyan volt, mintha azt mondta volna: Milyen szép napos délutánunk van,
nemde?



– Mondjam ezt neki? – kérdezte Roland. Mulatott rajta, ugyanakkor meg is volt döbbenve.
Henchick kék szeme kifakult, és könnyezett a kortól, Roland mégis látta benne, hogy meghökkenti a
kérdés. Felvonta bozontos szemöldökét. – Miért mondanád? – kérdezte. – Tudja. Na'ar mélyén lesz rá
ideje, hogy szánja-bánja pogány férjét. Ezt is tudja. Gyere, harcos. Még egy negyed kerék, és ott is
vagyunk. De ez egy kicsit meredekebb lesz.
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Csakugyan meredek volt. Fél órával később olyan helyre értek, ahol görgetegszikla zárta el az
ösvény nagy részét. Henchick átszuszakolta magát mellette, hosszú körmű ujjával keresve
kapaszkodót. Sötét nadrágja lobogott a szélben, amely oldalra fújta a szakállát. Roland követte. A
követ fölmelegítette a napsütés, de a szél olyan hideg volt, hogy reszketett. Érezte, hogy nyűtt
csizmájának sarka kiáll a legalább hatszáz méter mély, kék szakadék fölé. Ha az öregember úgy dönt,
hogy lelöki, akkor egy pillanat alatt vége lesz mindennek. Méghozzá teljesen hétköznapi módon.
Mégsem lenne vége, gondolta. Eddie venné át a helyemet, és a másik kettő követné, amíg ők is el
nem esnek.
A szikla túlsó oldalán az ösvény három méter magas, két méter széles, egyenetlen szélű fekete lyukba
torkollt. A lyukból huzat csapott Roland arcába. A széltől eltérően, amely kapaszkodás közben hűtötte
őket, ez a levegő kellemetlenül büdös volt. Kiáltásokat sodort magával, amelyeket Roland nem értett.
Mindazonáltal emberi kiáltások voltak.
– Na'arból jönnek a hangok, amiket hallunk? – kérdezte Henchicktől.
A rejtőző száj most nem mosolygott. – Ne tréfálkozz – mondta. – Itt ne. A végtelen előtt állsz.
Roland elhitte. Óvatosan megindult előre, csizmája csikorgott a kavicson, kezét pisztolya agyán
tartotta – a bal oldali tokot most már mindig viselte az ép keze alatt.
Egyre erősebb lett a barlangból áradó bűz. Förtelmes volt, ha éppen nem mérgező. Roland csonka
jobbjával a szája és orra elé húzta a kendőt. Valami volt a barlangban, az árnyékban. Csontok, gyíkok
és más apró állatok csontjai, de valami más is volt ott, valami, amit ismer...
– Légy óvatos, harcos! – intette Henchick, de félreállt, hogy Roland beléphessen a barlangba, ha
annyira akar.
Az én akaratom nem számít, gondolta Roland. Olyasmi ez, amit meg kell tennem. Ez valószínűleg
egyszerűbbé teszi a dolgot.
Az árnyékban rejtőző alak élesebben kirajzolódott. Roland nem is lepődött meg, amikor egy ajtót
látott, pontosan olyat, mint amilyenekkel a tengerparton találkozott; mi másért hívnák ezt a helyet az
Ajtó Barlangjának? Vasfából (vagy kísértetfából) készült, és a barlang szájától hatméternyire állt. Két
méter magas volt, akár a parti ajtók. És azokhoz hasonlatosan csak úgy magában állt az árnyak között,
a zsanérjait mintha a semmiben rögzítették volna.
Mégis könnyedén elfordulnak ezek a zsanérok, gondolta. El fognak fordulni. Amikor eljön az ideje.
Kulcslyuk nem volt az ajtón. A kilincs mintha kristályból készült volna. Egy rózsát véstek bele. A
Nyugati Tenger partján álló három ajtón a Nemes Nyelv szavait lehetett olvasni: A FOGOLY, állt az
egyiken, AZ ÁRNYAK HÖLGYE a másikon, A LÖKDÖSŐ a harmadikon. Ezen ugyanazok a
hieroglifák voltak, mint amelyeket a Callahan templomában elrejtett dobozon látott:

– Ez azt jelenti, hogy „megfejthetetlen” – jelentette ki.
Henchick bólintott, de amikor Roland elindult, hogy megkerülje az ajtót, az öregember előrelépett, és
kinyújtotta a kezét. – Légy óvatos, különben fölfedezheted, kikhez tartoznak azok a hangok a
barlangban!



Roland megértette, mire céloz. Az ajtó mögött két és fél-három méterre a barlang talaja ötven-, sőt
akár hatvanfokos szögben lejteni kezdett. Semmiben nem lehetett megkapaszkodni, a szikla felszíne
üveg-simának látszott. Kilenc méterrel lejjebb a síkos lejtő eltűnt egy szakadékban. Nyöszörgő,
összekeveredett hangok sodródtak fölfelé a mélyből. Azután az egyik kivált a többi közül. Gabrielle
Deschainé.
– Roland, ne! – sikoltotta halott anyja a sötétben. – Ne lőj, én vagyok az! A te a... – de mielőtt
befejezhette volna, pisztolylövés hallgattatta el. Fájdalom hasított Roland fejébe. Olyan erősen
szorította arcához a kendőt, hogy kis híján betört az orra. Igyekezett ellazítani az izmait, de először
képtelen volt rá.
Ezután az apja hangja úszott felé a bűzlő sötétből.
– Totyogós korod óta tudom, hogy nem vagy lángész – mondta Steven Deschain fáradtan –, de tegnap
estig nem gondoltam volna, hogy idióta vagy. Hagytad, hogy baromként terelgessenek! Istenek!
Nem érdekes. Ezek még csak nem is kísértetek. Azt hiszem, ezek csak visszhangok, valahogy
előkerülnek a fejemből, és azután kivetítődnek.
Amikor megkerülte az ajtót (vigyázva, nehogy lecsússzon a lejtőn), az ajtó eltűnt. Csak Henchick
látszott, egy fekete papírból kivágott, éles árnyalak a barlang szájában.
Az ajtó még mindig ott van, csak nem látod erről az oldalról. És ugyanez volt a helyzet a többi
ajtóval is.
– Kicsit zavaró, ugye? – kérdezte az Ajtó Barlangja szakadékának mélyéről Walter. – Add föl,
Roland! Jobb, ha föladod és meghalsz, mint ha fölfedezed, hogy a Setét Torony tetején levő szoba
üres.
Aztán sürgetően elbődült az Eld Kürtje, amitől libabőrös lett Roland karja, és tarkóján fölállt a szőr:
Cuthbert Allgood végső csatakiáltása hallatszott, ahogy lefelé rohant a Jericho-hegyről a halál, a kék
arcú barbárok felé.
Roland leengedte a kendőt az arcáról, és elindult. Egy lépés; kettő; három. Csontok recsegtek a csizma
talpa alatt. A harmadik lépésnél ismét feltűnt az ajtó, először oldalról a zárnyelv mintha csak a
levegőbe kapaszkodna, ahogy a másik oldalon a zsanérok. Egy pillanatra megállt, felmérte a
vastagságát, megízlelte idegenségét, ahogy megtette azoknál, amelyekkel a tengerparton találkozott.
Ráadásul a parton csaknem halálos betegség kínozta. Ha kicsit hátrébb húzta a fejét, az ajtó eltűnt. Ha
előbbre hajolt, felbukkant. Sohasem vibrált, nem mosódtak el a körvonalai. Vagy ott volt, vagy nem
volt ott.
Visszaért oda, ahonnan elindult, tenyerét szétnyitott ujjakkal a vasfára nyomta, közel hajolt hozzá.
Halvány, de félreismerhetetlen remegést érzett, mintha valami erős gépezet lüktetne. A barlang sötét
torkából a Cöosi Rhea rikácsolt, fattyúnak nevezte, aki sosem látta igazi apja arcát, és a szukájának
szétrepedt a torka, úgy sikoltott, miközben égett. Roland ügyet sem vetett rá, megmarkolta a
kristálykilincset.
– Ne, harcos, ne merészeld! – kiáltotta riadtan Henchick.
– De merészelem – felelte Roland. A kilincs nem fordult el egyik irányba sem. Hátralépett.
– Amikor megtaláltátok a papot, akkor nyitva volt, ugye? – kérdezte Henchicket. Erről már beszéltek
előző éjszaka, de megint hallani akarta.
– Igen. Én és Jemmin találtuk meg. Bizonyára tudod, hogy mi, mannita vének, fölkeresünk más
világokat is, nem kincsekért, hanem a megvilágosodásért.
Roland bólintott. Azt is tudta, hogy némelyek őrültként térnek vissza útjukról. Mások pedig sehogy.
– Ezek a hegyek mágnesesek, és keresztül-kasul furkálja őket sok-sok út, amelyek sok-sok más
világba vezetnek. Kimentünk egy barlanghoz a régi gránátbányák környékén, és egy üzenetet találtunk.



– Milyen üzenetet?
– Egy gépezet volt elhelyezve a barlang szájában – felelte Henchick. – Ha megnyomtál egy gombot,
hang hallatszott. Az a hang mondta nekünk, hogy jöjjünk ide.
– Ismertétek ezt a barlangot korábban is?
– Igen, de az atya érkezése előtt a Hangok Barlangjának hívtuk. Hogy miért, azt most már te is tudod.
Roland bólintott, és intett Henchicknek, hogy folytassa.
– A gépezetből jövő hang olyan kiejtéssel beszélt, harcos, mint a ka-társaid. Azt mondta, hogy jöjjünk
ide Jemminnel, és találunk itt egy ajtót, egy embert és egy csodát. Így is történt.
– Valaki utasításokat hagyott nektek – tűnődött Roland. Walter jutott az eszébe. A feketébe öltözött
ember, aki süteményt hagyott maga után, amelyet Eddie Keeblersnek nevezett. Walter azonos Flagg-
gel, Flagg Martennel, és Marten... vajon ő Maerlyn, a legendák zsivány vén varázslója? Ebben még
mindig nem lehetett biztos. – És név szerint említett benneteket?
– Nem, annyit nem tudott. Csak mannitáknak hívott minket.
– Mit gondolsz, honnan tudta valaki, hol hagyja a beszélő masinát?
Henchick ajka elvékonyodott. – Miért gondolod, hogy valaki volt? Hátha egy isten beszélt hozzánk
emberi hangon? Vagy a Túloldal egyik ügynöke?
– Az istenek sigult hagynak maguk után – felelte Roland. – Az emberek pedig gépeket. – Elhallgatott.
– Természetesen csak a saját tapasztalataimról beszélhetek, apa.
Henchick kurta legyintéssel jelezte, hogy kímélje meg a hízelgéstől.
– Köztudott, hogy te és a barátod rábukkantatok arra a barlangra, amelyben a beszélő gépezet volt?
Henchick meglehetősen mogorván vállat vont. – Gondolom, az emberek látnak minket. Némelyek
talántán mérföldekről is kémlelőüvegeik és lencséik segedelmével: És ott van a gépi ember. Sokat lát,
és folyvást fecseg bárkinek, aki meghallgatja.
Roland egyetértett vele. Valaki tudta, hogy Callahan atya ide érkezik. És hogy segedelemre lesz
szüksége, amikor eléri Calla határát.
– Mennyire volt nyitva az ajtó? – kérdezte.
– A kérdéseidet Callahannek tedd föl – mondta Henchick. – Megígértem, hogy megmutatom néked ezt
a helyet. Megtettem. Ennyi bizonyára elegendő.
– Magánál volt, amikor ráleltetek?
Kelletlen szünet következett. Azután,: – Nem. Csak motyogott, mint akinek lidércnyomása van.
– Akkor hát nem beszélhet velem erről, igaz? Erről a részről. Henchick, segítséget és pártfogást
kértél. Egész klánod nevében beszéltél. Akkor hát segíts te is nekem! Segíts, hogy segíthessek.
– Nem látom, miben segélhetne ez.
És lehet, hogy valóban nem segíthet a Farkasok ügyében, ami legfőképp aggasztja ezt az öregembert
és Calla Bryn Sturgis lakóit, de Rolandnak más aggodalmai, más gondjai is voltak. Állt, és nézte
Henchicket, egyik kezével még mindig fogva a kristálykilincset.
– Egy kicsinyég nyitva volt – mondta végül Henchick. – A doboz is. Mind a kettő csak résnyire. Az,
akit Öreg Fickónak hívnak, hasmánt hevert amott. – A törmelékkel és kaviccsal borított padlóra
mutatott, éppen oda, ahol Roland állt. – A doboz a jobb keze mellett volt, nagyjából ennyire nyitva. –
A mannita mutató- és hüvelykujját nagyjából öt centiméter választotta el. – A kammen szólt belőle.
Már korábban is hallottam, de még sohasem ily erősen. Megeredt a könnyem és a nyálam. Jemmin
felkiáltott, és az ajtóhoz indult. Az Öreg Fickó szétvetette a karját a földön, Jemmin rálépett az egyik
kezére, de észre sem vette.
Az ajtó a dobozhoz hasonlóan csak résnyire volt nyitva, de borzalmas fény áradt belőle. Sokat utaztam
már, harcos, sok holban és sok mikorban jártam; más ajtókat is láttam, és találkoztam már több



todash tahken-nel, a valóságban keletkezett lyukkal, de ilyen fénnyel még soha. Fekete volt, mint
maga az üresség, de valami rőt is sejlett benne.
– A Szem – mondta Roland.
Henchick rámeredt. – Egy szem? Azt mondod?
– Azt gondolom – felelte Roland. – A feketeséget, amelyet láttál, a Fekete Tizenhármas sugározta. A
vörös pedig a Bíbor Király szeme lehetett.
– Ki ő?
– Nem tudom – válaszolta Roland. – Csak azt, hogy messze keletre lakozik, a Mennykőcsapásban
vagy azon is túl. Azt hiszem, talán a Setét Torony Őre. Talán még azt is gondolhatja, hogy az övé.
Mikor Roland megemlítette a Tornyot, az öregember mindkét kezével eltakarta a szemét, a
mérhetetlen, vallásos félelem mozdulatával.
– Mi történt később, Henchick? Kérlek, folytasd.
– Jemmin után indultam, azután eszembe jutott, hogyan lépett rá a fekvő ember kezére, és mást
gondoltam. Az járt a fejemben: „Henchick, ha megteszed, akkor ez itt átránt magával odaátra.” –
Farkasszemet nézett a harcossal. – Utazni szoktunk, ezt te is tudod. Ritkán ijedünk meg, mert bízunk az
Odaátban. Mégis megrémültem attól a fénytől és a harangozástól. – Elhallgatott egy pillanatra. –
Rettegtem tőlük. Még sosem beszéltem arról a napról.
– Még Callahan atyának sem?
Henchick megrázta a fejét.
– Ő sem mesélt neked, amikor magához tért?
– Megkérdezte, halott-e. Mondtam neki, hogy ha igen, akkor mindnyájan azok vagyunk.
– Jemminnel mi történt?
– Két évre rá meghalt. – Henchick megütögette fekete inge bal oldalát. – A szíve vitte el.
– Hány év telt el azóta, hogy Callahan idekerült?
Henchick lassan, széles ívben csóválta a fejét. Ez a mozdulat olyan általános a manniták között, hogy
talán genetikai alapjai vannak. – Nem tudom, harcos. Az idő...
– Igen, sodródik – legyintett türelmetlenül Roland. – Véleményed szerint milyen hosszú idő telhetett
el?
– Öt évnél több, mivel azóta van már temploma, és a babonás bolondok meg is töltik.
– Mit csináltál? Hogyan mentetted meg Jemmint?
– Térdre estem, becsuktam a dobozt – válaszolta Henchick. – Nem jutott eszembe más. Azt hiszem, ha
még egy másodpercet tétovázom, belevesztem volna a kisugárzó fekete fénybe. Gyengének éreztem
magam tőle, és... és homályosnak.
– Meghiszem azt – bólintott komoran Roland.
– De gyors voltam, és amikor a fedél lecsukódott, az ajtó is bezárult. Jemmin az öklével verte, és
ordítva könyörgött, engedje át. Azután elájult, összeesett. Kivonszoltam a barlangból. Mindkettejüket.
A friss levegőn aztán magukhoz tértek. – Fölemelte, majd leeresztette a kezét, mint aki azt mondja,
„Hát ennyi”.
Roland utoljára próbálkozott meg a kilinccsel. Semelyik irányba nem mozdult el. De ha a gömb...
– Menjünk vissza – mondta. – Estebéd idejére szeretnék az atya házában lenni. Ez azt jelenti, hogy
fürgén induljunk el lefelé a lovakhoz, azután még gyorsabban lovagoljunk vissza.
Henchick bólintott. Szakálla jól elrejtette arckifejezését, Roland mégis úgy vélte, megkönnyebbült a
távozás gondolatára. Egy kicsit ő is így volt ezzel. Ki szereti hallgatni rég halott anyja sikoltását és
apja vádjait, amelyek a sötétből törnek elő? Halott barátai kiáltozásáról nem is beszélve?
– Mi történt a beszélő készülékkel? – kérdezte, miközben elindultak lefelé.



Henchick vállat vont. – Ösmered a zellemeket?
Elemek. Roland bólintott.
– Amíg működtek, a készülék ugyanazt az üzenetet játszotta le újra és újra, hogy menjünk a Hangok
Barlangjába, ahol találunk egy embert, egy ajtót és egy csodát. Egy dal is volt hozzá. Egyszer
eljátszottuk az atyának, és ő elsírta magát. Kérdezz rá, mert ez valóban az ő része a mesében.
Roland megint bólintott.
– Azután a zellemek meghaltak. – Henchick vállvonogatása egyfajta megvetést volt hivatva kifejezni a
gépekkel, az elmúlt világgal vagy talán mindkettővel szemben. – Kivettük őket. Duracell. Ösmered a
Duracellt, harcos?
Roland megrázta a fejét.
– Elvittük Andyhez, és megkérdeztük, nem tudná-e feltölteni őket. Betette magába, de amikor kivette,
ugyanolyan használhatatlanok voltak, mint korábban. Andy azt mondta, sajnálja. Mi megköszöntük
neki. – Ugyanolyan megvetően vonta meg a vállát. – Kinyitottuk a masinát – egy másik gomb szolgált
erre –, és a nyelv kiugrott. Ilyen hosszú volt. – Henchick tíz centire tartotta egymástól a két kezét. –
Két lyuk volt benne. Valami húrhoz hasonló fényes barna anyag volt a belsejében. Az atya
„magnókazettának” nevezte.
Roland bólintott. – Meg kell köszönnöm neked, Henchick, hogy elhoztál a barlanghoz, és elmondtad
nekem mindazt, amit tudtál.
– Megtettem, amit meg kellett tennem – válaszolta Henchick. – Te is megteszed, amit ígértél. Igaz?
Gileádi Roland bólintott. – Válassza ki Isten a győztest.
– Igen, mi is így mondjuk. Úgy beszélsz, mintha valaha ösmertél volna minket. – Elhallgatott, ravaszul
méregette Rolandot. – Vagy csak miattam beszélsz így? Aki valaha is olvasta a Jó Könyvet, az
megmarad benne.
– Azt kérded, vajon csak hízelkedem itt, ahol senki sem hall minket rajtuk kívül? – Fejével a fecsegő
sötét felé intett. – Remélem, ennél jobban ismersz, mert ha nem, akkor bolond vagy.
Az öregember gondolkodott, azután fölemelte egyik göcsörtös, hosszú ujjú kezét. – Cselekedj jól,
Roland. Ez jó, tisztességes név.
Roland kinyújtotta a jobbját. Amikor az öreg megfogta és megszorította, hirtelen megérezte a fájdalom
első nyilallását, ott, ahol a legkevésbé szerette volna.
Nem, még nem. Ahol a legkevésbé szeretném érezni, az a másik kezem. Amelyik még egész.
– A Farkasok talántán valamennyiünket megölnek – mondta Henchick.
– Meglehet.
– Mégis, talán jó, hogy találkoztunk.
– Úgy lehet – felelte a harcos.
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– Az ágyak kész vannak – mondta Rosalita Muńoz, amikor visszaértek.

Eddie olyan fáradt volt, hogy azt hitte, a házvezetőnő valami egészen mást mondott – Ideje gyomlálni
a kertben, talán, vagy Ötven-hatvan ember vár rátok a templomban. Végtére is ki beszél ágyról
délután háromkor?



– Tessék? – értetlenkedett Susannah. – Mit mondtál, angyalom? Nem értettem jól.
– Az ágyak kész vannak – ismételte meg a pap gazdasszonya. – Ti ketten ott alusztok, ahol tennapelőtt
éjjel; a fiatal soh kénytelen az atya ágyával beérni. A szőrmókus is veled mehet, Jake, ha akarod; az
atya megkért, hogy mondjam meg neked. Maga is elmondaná, de ez a beteglátogató délutánja.
Megáldoztatja a betegeket. – Félreérthetetlen büszkeség csendült a hangjában.
– Ágyak – szólt Eddie. Még mindig nem egészen értette. Körülnézett, mintha azt várná, hogy valaki
megerősítse, miszerint még csak délután van, a nap fényesen ragyog. – Ágyak?
– Az atya látott titeket a bótnál – magyarázta Rosalita –, és úgy gondolta, szükségetek lesz egy kis
szundikálásra, miután azokkal az emberekkel beszéltetek.
Eddie végre felfogta. Nyilván előfordult már az életében olyan pillanat, amikor hálásabb volt
valamilyen figyelmességért, de őszintén szólva nem emlékezett, hogy mikor, vagy milyen szívesség
lehetett. Ültek Took hintaszékeiben a verandán, és az emberek lassan, tétova kis csoportokban
közeledtek. De amikor senki sem változott kővé, és nem kapott golyót a fejébe – e helyett élénk
beszélgetés, sőt nevetgélés hallatszott –, egyre többen gyűltek oda. A patak folyóvá dagadt, Eddie
egyszer csak fölfedezte, hogy népszerű egyéniség. Megdöbbentette, hogy milyen nehéz dolga van,
milyen fárasztó az ilyesmi. Ezernyi súlyos kérdésre vártak választ – honnan jönnek a harcosok, és
hova tartanak, ez volt az első kettő. Némelyik kérdésre őszintén válaszolhattak, de egyre sűrűbben
hallotta magát Eddie, amint ravasz, politikus válaszokat ad, és azt is hallotta, hogy barátai sem
cselekszenek másképpen. Nem voltak ezek teljes mértékben hazugságok, csupán kicsiny
propagandakapszulák, amelyek válasznak tűntek. Mindenki a szemébe akart nézni, és igényt tartott egy
szívből jövő üdvözletre. Még Csi is kivette részét a munkából; újra és újra megsimogatták, és addig
beszéltették, hogy végül Jake bement a boltba, és kért egy tálka vizet Eben Tooktól. Az úriember e
helyett egy bádogbögrét adott neki, és azt mondta, merjen az épület előtti itatóvályúból. Jake-et még
ezen egyszerű foglalatosság közben is körülrajzották a callaiak, és kitartóan kérdezgették. Csi
szomjasan kilefetyelte a bögréből a vizet, azután tovább állta a kíváncsiskodók ostromát, miközben
Jake visszament az itatóhoz, hogy ismét merítsen.
Mindent összevéve ez volt az öt leghosszabb óra, amelyet Eddie valaha is megélt, és úgy érezte, soha
többé nem lesz ilyen ünnepelt személyiség. A dolog előnye az volt, hogy mire végre elhagyták a
verandát, és elindultak vissza az Öreg Fickó szállására, meglátása szerint mindenkivel beszéltek, aki
a városban lakott, meg még egy csomó birtokossal, állattenyésztővel, marhahajcsárral és
napszámossal is, akik a település határain túl éltek. Gyorsan szállt a hír: a külvilágiak a vegyesbolt
verandáján ülnek, és ha valaki beszélgetni akar velük, ott megtehetik.
És most ez az asszony – ez az angyal – ágyról beszél.
– Mikor keljünk föl? – kérdezte Rosalitát.
– Az atya négyre ér vissza – felelte az asszony –, de hat előtt nem eszünk, és akkor is csak úgy, ha
addigra visszaér a dinh-etek. Miért ne kelhetnétek fél hatkor? Akkor még mosakodni is van időtök.
Megfelel?
– Igen – mosolygott Jake. – Nem gondoltam volna, hogy az egyszerű beszélgetés ilyen fárasztó lehet.
És ennyire megszomjazik közben az ember.
Az asszony bólintott. – Van egy korsó hideg víz a kamorában.
– Segítenem kéne a főzésben – mondta Susannah, és hatalmasat ásított.
– Sarey Adams átjön segítni – felelte Rosalita –, egyébként is hideg vacsora lesz. Most menjetek.
Pihenjetek le. Mindnyájan fáradtak vagytok, és látszik is rajtatok.
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A kamrában Jake teleitta magát, Csinek is töltött egy tálkába, majd bevitte Callahan atya
hálószobájába. Bűntudatot érzett, amiért itt van (és mert a szőrmókust is behozta), de Callahan
keskeny ágyán hívogatón fel volt hajtva a takaró, és duzzadozott a párna. Letette a tálkát, és Csi
csöndesen lefetyelni kezdett. Jake levetkőzött, lefeküdt, és behunyta a szemét.
Valószínűleg nem leszek képes elaludni, gondolta, sosem tudtam nappal szundikálni, még
akkoriban sem, amikor Mrs. Shaw Bamának szólított.
Alig egy perccel később egyik karjával a szemét eltakarva édesdeden horkolt. Csi mellette aludt a
padlón, orrát az egyik mancsára hajtva.
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Eddie és Susannah egymás mellett ült a vendégszoba ágyában. Eddie még most is alig bírta
elhinni: nem csupán alszanak, de valódi ágyban teszik. Halmozott fényűzés. Semmi mást nem kívánt,
csak hogy eldőlhessen, átölelje Suze-t, és így aludhasson, de előbb még valamit el kellett intéznie.
Egész nap piszkálta, még a rögtönzött politikai gyűlés legnehezebb szakaszában is.
– Suze, Tian Ótatája...
– Nem érdekel – vágta rá a felesége.
Eddie meglepetten vonta föl a szemöldökét. Bár tudhatta volna.
– Majd beszélhetünk róla – folytatta Susannah –, de most fáradt vagyok. Szeretnék aludni. Mondd el
Rolandnak, amit az öregfiú mesélt, és mondd el Jake-nek, ha akarod, de nekem ne. Még ne. – Barna
combja hozzáért Eddie fehér lábához, barna pillantása férje mogyorószínű szemét kereste. –
Megértetted?
– Nagyon is.
– Hálás köszönetem.
Eddie elnevette magát, átölelte és megcsókolta.
Hamarosan mindketten aludtak, egymás karjában, a homlokuk összeért. Egy fénynégyszög vándorolt
fölfelé a testükön, ahogy a nap nyugovóra tért. Az igazi nyugat felé süllyedt, legalábbis ezúttal.
Roland a saját szemével látta, miközben fájó lábát a kengyelből kihúzva, lassan lovagolt az Öreg
Fickó parókiájához vezető úton.
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Rosalita elébe ment, hogy üdvözölje. – Üdv, Roland, hosszú napokat, kellemes éjszakákat.
Bólintott. – Kétszer annyit neked.
– Úgy tudom, nehányunkat meg akarsz kérni, hogy tányért dobjunk a Farkasokra, ha megérkeznek.
– Ki mondta?
– Ó... a verebek csiripelték.
– És megteszed? Ha megkérlek?
Az asszony úgy vigyorgott, hogy az összes foga kilátszott. – Életemben semmi sem lesz nagyobb
örömemre. – A vigyor őszinte mosollyá szelídült. – Noha mi ketten fölfedezhetnénk talán további,
közelebbi örömeket is. Meglátogatnád a kunyhómat, Roland?
– Igen. Bedörzsölnél ismét varázslatos olajaddal?
– Bedörzsöljelek?
– Igen.
– Keményen vagy puhán?
– Azt hallottam, a fájó ízületeknek mindkettő jólesik.
Az asszony ezen gondolkodott egy kicsit, azután elnevette magát, és a kezét nyújtotta. – Gyere. Amíg a



nap süt, és a világnak ez a kis szöglete aluszik.
A férfi szívesen ment vele, oda, ahova vezette. Az asszonynak volt egy édes mohával körülvett titkos
forrása, ahol a harcos felfrissülhetett.
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Callahan fél hat tájt érkezett vissza, éppen akkor, amikor Eddie, Susannah és Jake fölkelt. Hatkor
Rosalita és Sarey Adams zöldségből, hideg csirkéből álló vacsorát szolgált föl a parókia mögötti
fedett verandán. Roland és barátai éhesen nekiestek, a harcos nem kétszer, de háromszor is vett.
Callahan viszont alig evett, csak tologatta az ételt a tányérján. Arcának napsütötte pírja egészségessé
tette a külsejét, de nem rejthette el a szeme alatti sötét karikákat. Amikor Sarey – cserfes, vidám
asszony, testes, de könnyed mozgású – kihozta a süteményt, Callahan csak megrázta a fejét.
Amikor már semmi nem maradt az asztalon, csak csészék és a kávéskanna, Roland elővette a
dohányzacskóját, és fölvonta a szemöldökét.
– Csak tessék – biztatta Callahan, azután fölemelte a hangját. – Rosie, hozz valamit, amibe ez az
ember beleütögetheti a hamut!
– Nagy ember, egész nap elhallgatnálak – mondta Eddie.
– Én is – helyeselt Jake.
Callahan elmosolyodott. – Én hasonlóképpen vagyok veletek, fiúk, legalábbis egy kicsit. – Töltött
magának fél csésze kávét. Rosalita hozott Rolandnak egy cserépcsészét, hogy abba hamuzzon. Miután
elment, megszólalt az Öreg Fickó: – Tegnap kellett volna befejeznem a történetet. Az éjszaka nagy
részében csak forgolódtam és hánykolódtam, azon töprengtem, hogyan mondjam el, ami hátravan.
– Segít valamit, ha azt mondom, hogy egy részét már tudom? – kérdezte Roland.
– Valószínűleg nem. Fölmentél Henchickkel az Ajtó Barlangjához, igaz?
– Igen. Azt mondta, volt egy dal a beszélő gépezetben, az küldte fel őket, hogy megtaláljanak, és te
elsírtad magad, amikor meghallottad. Ugyanaz volt, amelyről beszéltél?
– „Valaki megmentette az életem ma éjjel”, igen. El nem mondhatom, milyen különös volt ott ülni egy
mannita faházban Calla Bryn Sturgisben, nézni a Mennykőcsapás sötét vonalát, és Elton Johnt
hallgatni.
– Hú, hú! – vágott közbe Susannah. – Kicsit előreszaladtál, atya. Utoljára Sacramentóban voltál
1981-ben, és éppen megtudtad, hogy a barátodat megkéselték az úgynevezett Hitler Testvérek. –
Szigorúan nézett Callahanre, Jake-re, végül Eddie-re. – Meg kell mondanom, uraim, hogy nem nagyon
fejlődtetek a békés együttélésben, amióta elhagytam Amerikát.
– Engem ne vádolj – felelte Jake. – Én iskolába jártam.
– Én meg be voltam lőve – tette hozzá Eddie.
– Jól van, akkor vállalom én a bűnt – szólt Callahan, mire mindnyájan fölnevettek.
– Fejezd be a történetet – unszolta Roland. – Talántán jobban alszol ma éjjel.
– Meglehet – bólintott Callahan. Egy percig gondolkodott, azután folytatta: – Amire a kórházból
emlékszem – azt hiszem, mindenkiben ez marad meg –, az a fertőtlenítő szaga és a gépek hangja.
Legfőképpen a gépek hangja. Ahogy csipogtak. Ehhez hasonló hangot csak a repülőgépek
pilótafülkéjében levő műszerek adnak. Egyszer megkérdeztem egy pilótát, aki azt mondta, hogy ez a
navigációs berendezések hangja. Emlékszem, aznap éjjel arra gondoltam, hogy rengeteg navigációs
berendezés lehet egy kórház intenzív osztályán.
Rowan Magruder nem volt nős, amikor az Otthonban dolgoztam, de azt hittem, közben megváltozott a
helyzet, mert egy asszony ült az ágya mellett, és egy papírkötésű könyvet olvasott. Elegáns zöld
nadrágkosztüm, lapos sarkú cipő. Úgy éreztem, nyugodtan elébe állhatok: megtisztálkodtam,



megfésülködtem, amennyire tudtam, és Sacramento óta egy kortyot sem ittam. De aztán szemtől
szemben álltunk, és semmi sem volt rendben. Az ajtónak háttal ült. Kopogtam, ő felém fordult, és az
én úgynevezett önuralmam elment kirándulni. Hátráltam egy lépést, és keresztet vetettem. Először
azóta, hogy Rowan és én meglátogattuk Lupét ugyanezen a helyen. Sejtitek, miért?
– Természetesen – mondta Susannah. – Mert a részek egymás mellé kerültek. Mindig egymás mellé
kerülnek. Újra és újra ezt látjuk. Csak azt nem tudjuk, hogy milyen kép alakul ki.
– Vagy nem tudjuk felfogni – jegyezte meg Eddie.
Callahan bólintott. – Mintha Rowant láttam volna, csak ennek hosszú szőke haja és melle volt. Az
ikertestvére. És fölnevetett. Megkérdezte, kísértetnek hittem netán? Én pedig... irreálisnak éreztem a
helyzetet. Mintha átsiklottam volna egy másik világba, amely ugyan valódi – ha egyáltalán létezik
ilyesmi –, de nem egészen azonos a miénkkel. Eszelős vágyat éreztem, hogy elővegyem a
pénztárcámat és megnézzem, kiket ábrázolnak a bankók. Nem csupán a hasonlóság miatt; ahogy
nevetett. Ült egy ember mellett, akinek olyan az arca, mint az övé, feltéve, ha egyáltalán van arca a
kötések alatt, és nevetett.
– Isten hozott a Révülés Kórház 19-es kórtermében – szólt Eddie.
– Tessék?
– Csak arra céloztam, Don, hogy ismerem ezt az érzést. Mindnyájan ismerjük. Folytasd.
– Bemutatkoztam, kérdeztem, bemehetek-e. És amikor ezt kérdeztem, eszembe jutott Barlow, a
vámpír. Arra gondoltam: Először be kell hívnod őket, azután jönnek-mennek, ahogy nekik tetszik.
Azt mondta, hogy természetesen bemehetek. Azt mondta, Chicagóból jött, hogy a bátyjával legyen,
ahogy ő mondta, a „zárórájában”. Azután ugyanazon a kellemes hangon folytatta: „Rögtön tudtam, ki
maga. A sebes kezéről. Leveleiben Rowan azt írta, úgyszólván bizonyosra veszi, hogy egyházi férfi
volt előző életében. Gyakran emlegette az emberek előző életét, ezt úgy értette, azelőtt, hogy italhoz
vagy droghoz nyúltak, vagy megtébolyodtak volna, vagy mindhárom egyszerre. Ez ács volt az előző
életében. Az modell volt előző életében. Igaza volt magával kapcsolatban?” Mindezt kedves hangon
mondta. Mint aki egy koktélpartin cseveg. És Rowan befáslizott fejjel. Ha napszemüveget visel,
éppen úgy festett volna, mint Claude Rains a Láthatatlan ember-ben.
Beléptem. Azt mondtam, igen, valamikor egyházi ember voltam, de annak már rég vége. Kinyújtotta a
kezét. Én is kezet nyújtottam. Mert tudjátok, azt gondoltam...
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Kezet nyújt, mert feltételezi, hogy az asszony kezet akar fogni vele. A kedves hang csapja be.
Nem veszi észre, hogy Rowena Magruder Rawling mit csinál valójában: fölemeli a kezét, nem
pedig nyújtja. Először azt sem érzékeli, hogy megütötték, méghozzá olyan keményen, hogy a bal
füle megcsendül belé, a szeme könnybe lábad; az a zavaros gondolata támad, hogy arca bal
felének hirtelen átforrósodása bizonyára valami hülye allergia következménye, vagy talán sokkos
reakció. Azután a nő közelebb lép a hátborzongató Rowan-arcával, amelyen könnyek patakzanak.
– Menjen, és nézze meg! – mondja. – Tudja mit? Ő meg az én testvérem volt az előző életében! Az
egyetlen rokonom, aki megmaradt! Menjen közel hozzá, nézze meg jól! Kivájták a szemét, levágták
a fél orcáját – láthatja a fogait is, kukucs! A rendőrség mutatott fényképeket. Nem akarták, de
követeltem. A szívébe szúrtak, de azt hiszem, azt befoltozták a doktorok. A mája öli meg. Azt is
kilyukasztották, és ettől haldoklik.
– Miss Magruder, én...
– Mrs. Rawlings vagyok! – feleli. – Nem mintha magára tartozna! Menjen! Jól nézze meg! Nézze
meg, mit csinált vele!



– Kaliforniában voltam... az újságban láttam...
– Ó, persze! – mondja az asszony. – Persze! De maga az egyetlen, akit itt elkaphatok, nem érti? Az
egyetlen, aki közel állt hozzá. A másik haverja meghalt buzikórban, a többiek sincsenek itt.
Gondolom, éppen ingyenkaját esznek Rowan menedékhelyén, vagy arról dumálnak, hogy mi történt
az AA-találkozón. Hogy érzik magukat tőle. Nos, Callahan tiszteletes – vagy atya? Láttam, hogy
keresztet vetett – hadd mondjam el, én hogy érzem magam. Ez... engem... FELDÜHÍT. – Még
mindig kedvesen beszél, de amikor a férfi nyitja a száját, hogy megszólaljon, a nő olyan erővel
nyomja az ujját az ajkához, hogy inkább hallgat. Hadd beszéljen ő, miért ne? Évek óta nem hallott
gyónást, de vannak dolgok, amelyeket, akárcsak a biciklizést, nem felejt el az ember.
– Summa cum laude végzett a New York-i Egyetemen! – mondja az asszony. – Tudta róla? Az 1949-
es Beloit Költészeti Verseny második díját nyerte el, ezt tudta róla? Még nem is volt végzős! Irt
egy regényt... egy szép regényt... fönn van a padlásomon, ott gyűlik rajta a por.
Callahan érzi, hogy forró pára csapja meg az arcát. Az asszony szájából jön.
– Kértem – nem, könyörögtem neki –, hogy írjon még, de kinevetett, és azt mondta, hogy nem elég
jó. „Hagyjuk meg ezt a Mailereknek, az O'Haráknak, az Irwin Shaw-knak”, mondta, „az
olyanoknak, akik tényleg értenek hozzá. Végül kikötnék egy elefántcsonttoronyban, és a
tajtékpipámból pöfékelnék.”
– De még az is jó lett volna – folytatja az asszony –, azután belekeveredett az anonim alkoholisták
programba, és onnan már könnyű volt az ugrás egy menedékhely vezetéséig. Hogy együtt
lóghasson a barátaival. Az olyanokkal, mint maga.
Callahan megdöbben. Sohasem hallotta a barát szót ilyen megvetéssel kiejteni.
– De hol vannak most, amikor leterítették és távozni készül? – kérdezi Rowena Magruder
Rawlings. – He? Hol vannak azok az emberek, akiket kúrált, az összes újságíró, akik lángelmének
nevezték? Hol van Jane Pauley? Tudja, hogy interjút készített vele a Ma című műsorban? Kétszer
is! Hol van az a kibaszott Teréz anya? Rowan az egyik levelében azt írta, hogy az ő kis szentjének
nevezte, amikor meglátogatta az Otthont, most jól jönne neki egy szent, a testvéremre most nagyon
ráférne egy szent, aki kézrátétellel gyógyít, hol a pokolban van?
Könnyek peregnek az arcán. A melle emelkedik és süllyed. Szép és szörnyű. Callahannek egy kép
jut az eszébe, amely Sivát, a hindu halálistent ábrázolta. Nincs elég karja, gondolja, és alig tudja
elfojtani az őrült, öngyilkos vihoghatnékot.
– Nincsenek itt. Csak maga és én, igaz? És ő. Megnyerhette volna az irodalmi Nobel-díjat. Vagy
minden évben négyszáz diákot taníthatott volna harminc éven át. Tizenkétezer lelket érinthetett
volna meg! Ehelyett itt fekszik egy kórházi ágyon, levágták az arcát, és azon a kurva
menedékhelyén kell gyűjtést rendezni, hogy kifizethessék utolsó betegségét – ha ugyan betegségnek
nevezhető. Mikor darabokra vágnak valakit – a koporsót és a temetést!
Rowena pőre mosollyal nézi, arca ragyog a nedvességtől, az orrából takony szivárog.
– Előző életében az Utca Angyala volt, Callahan atya. De most ez az utolsó élete. Ragyogó,
nemdebár? Én most elmegyek a büfébe, veszek egy kávét meg egy mandulás süteményt. Tíz perc
múlva visszajövök. Éppen elég rá, hogy meglátogassa régi barátját. Tegyen meg nékem egy
szívességet, és tűnjön el, mire visszajövök. Hányingert kapok magától és a többi jótevőtől.
Elmegy. Alacsony sarka tovakopog a folyosón. Csak amikor a lépések elhalnak, és egyedül marad
a gépek kitartó sípolásában, akkor jön rá, hogy az egész teste reszket. Nem hiszi, hogy delirium
tremens roham lenne, mégis pont úgy érzi magát.
Amikor Rowan megszólal a kötések alatt, Callahan majdnem felsikolt. Öreg barátja meglehetősen
kásásan beszél, de Callahannek mégsem jelent gondot, hogy megértse.



– Ma már legalább nyolcszor elmondta ezt a szentbeszédet, és mindig elfelejti hozzátenni, hogy
abban az évben, amikor második lettem a Beloiton, mindössze négyen indultunk. Azt hiszem, a
háború meglehetősen sok költészetet kiölt az emberekből. Hogy vagy, Don?
Nehézkesen megy neki a beszéd, a hangja alig több reszelős suttogásnál, de mégiscsak Rowan az.
Callahan odamegy, megfogja a takarón heverő kezet. Az meglepő erővel szorítja meg az övét.
– Ami pedig a regényt illeti... az csak egy harmadosztályú James Jones volt, ami nagy baj.
– Hogy vagy, Rowan? – kérdezi Callahan. Most már ő is sír. Hamarosan áradás lesz a rohadt
szobában.
– Hát, elég kutyául – mondja az ember a kötések alatt. Azután: – Kösz, hogy eljöttél.
– Semmiség – mondja Callahan. – Kívánsz tőlem valamit, Rowan? Mit tehetek érted?
– Ne menj az Otthon közelébe – mondja Rowan. A hangja elhalkul, de a keze keményen szorítja
Callahanét. – Nem engem akartak. Téged kerestek. Egyre azt kérdezgették tőlem, hol vagy, és a
végén már meg is mondtam volna nekik, ha tudom, hidd el. De hát nem tudtam.
Az egyik gép szaporábban sípol, közel ahhoz a határhoz, ahol megszólal a riasztás. Callahan ezt
nem tudhatná, de mégis tudja. Valahogyan.
– Rowan! Vörös szemük volt? Volt rajtuk... nem is tudom... hosszú felöltő? Olyan, mint az
esőkabát? Nagy, hivalkodó autókkal jártak?
– Semmi ilyesmi – suttogja Rowan. – A harmincas éveikben járhattak, de úgy öltöztek, mint a
tizenévesek. Úgy is néztek ki. Ezek még húsz évig úgy néznek ki, mint a tizenévesek – ha egyáltalán
megérik, azután egy nap alatt megöregszenek.
Callahan töpreng. Csak utcai bunyósok. Erről beszél? Úgyszólván biztos benne, hogy igen, de ez
nem azt jelenti, hogy nem az alacsony férfiak bérelték föl a Hitler Testvéreket erre a melóra.
Logikus. Még a rövid újságcikkben is kitértek rá, hogy Rowan Magruder elütött a Testvérek
szokásos áldozataitól.
– Ne menj az Otthon közelébe – suttogja Rowan, de mielőtt Callahan megígérhetné, tényleg
megszólal a riasztás. Egy pillanatig még szorosabban markol a kéz, Callahan érzi ennek az
embernek egykori erejét, azt a tüzes, vad energiát, amely akkor is nyitva tartotta az Otthon ajtaját,
ha már minden bankszámlájuk kimerült, azt az erőt, amely magához vonzotta azokat az embereket,
akik képesek voltak megtenni azt, amit Magruder nem tudott elvégezni.
Azután a szoba megtelik ápolónőkkel, egy mogorva képű orvos ordít a beteglapért, hamarosan
visszatér Rowan ikertestvére, és ez alkalommal feltehetőleg tüzet fog okádni. Callahan úgy dönt,
ideje fájrontot csinálni a boltban, sőt a New York nevű nagyobbikban is. Úgy tűnik, az alacsony
férfiak még mindig érdeklődnek utána, nagyon érdeklődnek, és ha van egy műveleti központjuk, az
valószínűleg éppen itt lehet, Amerika Nagy Almájában. Ennek következtében egy utazás a nyugati
partra igazán kiváló ötletnek tűnik. Nem engedhet meg magának egy újabb repülőjegyet, de annyi
készpénze azért maradt, hogy igénybe vegye a Nagy Szürke Kutya szolgáltatásait. Nem először tesz
ilyet. Újabb kirándulás nyugatra, miért ne? Tökéletesen tisztán látja magát, egy embert a 29C
ülésen: friss, bontatlan cigarettacsomag az ingzsebben; friss bontatlan Early Times egy
papírzacskóban; az új John D. MacDonald-regény, ugyancsak friss és felvágatlan, az ölében.
Talán már a Hudson túlpartján lesz, éppen Fort Lee-n vág keresztül, mélyen elmerülve az első
fejezetben, és a második italát kortyolgatva, amikor kikapcsolják az utolsó gépet is az 577-es
szobában, és öreg barátja elindul a sötétbe, akármi vár is ott ránk.
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– 577 – jegyzi meg Eddie.



– Tizenkilenc – teszi hozzá Jake.
– Tessék? – kérdezi ismét Callahan.
– Öt, hét és hét – feleli Susannah. – Add össze, tizenkilenc a végeredmény.
– És ez jelent valamit?
– Add össze, és kiadja. az „anya” szót, amely az egész világot jelenti nekem – szavalta Eddie
érzelmes mosollyal.
Susannah nem törődött vele. – Nem tudjuk – mondta. – Nem hagytad el New Yorkot, ugye? Ha
megtetted volna, ez sose kerül oda – mutatott a férfi homlokát elcsúfító sebhelyre.
– Bizony hogy elhagytam – válaszolta Callahan. – Bár nem olyan hamar, mint ahogy szándékomban
állt. Amikor eljöttem a kórházból, tényleg az volt a szándékom, hogy elmegyek Port Authorityba, és
veszek egy jegyet a negyvenes buszra.
– Az melyik? – kérdezte Jake.
– A hobók nyelvén ez azt jelenti, hogy amilyen messzire csak el tudsz jutni. Ha az alaszkai
Fairbanksbe veszel jegyet, akkor a negyvenessel utazol.
– Ide pedig a tizenkilences busz jár – jegyezte meg Eddie.
– Miközben talpaltam, a régi időkön tűnődtem. Voltak vidám események, például amikor egy csomó
szivar cirkuszi előadást tartott az Otthonban. Akadt ijesztő is, mint az az este, amikor egy ember azt
mondta a másiknak: „Ne piszkáld az orrod, Jeffy, mert felfordul tőle a gyomrom”, mire Jeffy azt
válaszolta: „Miért nem ezt piszkálod, pubi”, előrántott egy hatalmas rugós kést, és mielőtt bárki
megmoccanhatott volna, vagy felfogta volna, hogy mi történik, Jeffy átvágta a másik torkát. Lupe
felordított, én meg azt kiáltottam: „Jézus! Szentséges Jézus!”, mindent elöntött a vér, mert eltalálta a
pofa verőerét – az is lehet, hogy a vénát –, azután Rowan rontott elő a vécéből, kezével tartva a
nadrágját, másik kezében meg egy tekercs papír, és tudjátok, mit csinált?
– Használta a vécépapírt – felelte Susannah.
Callahan elvigyorodott. Ettől sokkal fiatalabbnak tűnt. – Teringettét, pontosan ezt tette. Az egész
tekercset rányomta oda, ahol a vér spriccelt, ordított Lupénak, hogy hívja a 211-et, ami abban az
időben a mentők száma volt. Én csak álltam, figyeltem, ahogy a fehér vécépapír átvörösödik, egészen
a középen levő kartonhengerig. Rowan azt mondta: „Gondolj rá úgy, mint a világ legnagyobb
borotválkozás közbeni sérülésére”, és nevetni kezdtünk. Úgy nevettünk, hogy a könnyünk is
kicsordult.
Végigvettem a régi időket. A jót, a rosszat, a csúfat. Emlékszem – homályosan –, hogy megálltam a
Smiler's Marketnél, és vettem két doboz Budweisert papírzacskóban. Egyet megittam, azután
továbbmentem. Észre se vettem, merre tartok – legalábbis tudatosan nem érzékeltem –, de a lábamnak
is meglehetett a saját tudata, mert hirtelen körülnéztem, és ott találtam magam, ahol néha
megvacsoráztunk, amikor – ahogy mondani szokták – bővebben volt nálunk lé. A Második és az
Ötvenkettedik utca sarkán.
– A Csam-csam Mama – szólalt meg Jake.
Callahan őszinte döbbenettel nézett rá, azután Rolandra pillantott. – Harcos, a fiaidtól kezdek kissé
megrémülni.
Roland csak az ujjait forgatta a szokott mozdulattal: Gyerünk már, cimbora.
– Gondoltam, bemegyek, és eszem egy hamburgert a régi idők emlékezetére – folytatta Callahan. –
Miközben ettem, úgy döntöttem, nem hagyom el New Yorkot anélkül, hogy legalább egy pillantást ne
vessek az Otthonra, legalább az ablakon át. Megállhatok az utca túloldalán, mint mikor néha arra
jártam Lupe halála után. Miért ne? Régen sose zavart meg ott senki. Még a vámpírok sem, sőt még az
alacsony emberek sem. – Rájuk pillantott. – Nem tudom biztosan, tényleg hittem-e ebben, vagy csak



afféle alaposan kidolgozott öngyilkos elmejáték volt. Sok mindent fel tudok idézni, amit azon az
éjszakán éreztem, amit mondtam és gondoltam, de ezt nem.
Mindenesetre sosem jutottam el az Otthonig. Fizettem, és elindultam a Második sugárúton. Az Otthon
az Első sugárút és a Negyvenhetedik utca sarkán volt, de nem akartam egyenesen odamenni. Ezért úgy
döntöttem, elmegyek az Első sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkáig, és ott keresztülvágok.
– Miért nem a Negyvennyolcadik felé mentél? – kérdezte halkan Eddie. – Befordulhattál volna a
Negyvennyolcadikba, és hamarabb odaérsz. Egy háztömbbel kevesebb.
Callahan megfontolta a kérdést, azután megrázta a fejét. – Ha volt is rá okom, már nem emlékszem, mi
volt az.
– Egy oka volt – szólalt meg Susannah. – El akartál menni az üres telek mellett.
– Miért akartam volna...
– Ugyanazért, amiért az emberek szeretnek akkor elmenni a pékség mellett, amikor éppen kiszedik a
süteményt – válaszolta Eddie. – Vannak dolgok, amik egyszerűen szépek, és kész.
Callahan kétkedve hallgatta, azután vállat vont. – Ha te mondod.
– Azt mondom, sai.
– Mindenesetre csak baktattam, a második sörömet iszogatva. Már csaknem elértem a Második
sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkát, amikor...
– Mi volt ott? – kérdezte élénken Jake. – Mi volt azon a sarkon 1981-ben?
– Nem tudom... – kezdte Callahan, azután elhallgatott. – Egy kerítés – mondta. – Meglehetősen magas.
Három, talán három és fél méter magas.
– Nem az, amelyiken átmásztunk – mondta Eddie Rolandnak. – Hacsak magától nem nőtt vagy másfél
métert.
– Volt rajta egy kép is – folytatta Callahan. – Arra emlékszem. Valamilyen falfirka, de nem láttam, mit
ábrázol, mert a sarkon nem égett a lámpa. Hirtelen észbe kaptam, hogy valami nincs rendben.
Megszólalt a riadó a fejemben. Ha tudni akarjátok az igazat, éppen úgy hangzott, mint az, amelyik a
kórházban Rowan szobájába csalt egy csomó embert. Hirtelen el sem tudtam hinni, hogy ott vagyok,
ahol vagyok. Ez őrület. Ugyanakkor arra gondoltam...
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Ugyanakkor arra gondol, Semmi baj, csak néhány lámpa égett ki, ha vámpírok lennének, akkor
észrevetted volna őket, ha alacsony emberek, meghallod a harangokat, megérzed a hagymabűzt és az
égett fém szagát. Akkor is úgy dönt, lelép innen, méghozzá rögtön. Harang vagy sem, hirtelen
minden idegszála kilóg a bőre alól, szikrázik és sistereg.
Megfordul, és két emberrel találja szemben magát. Van pár másodperc, amikor ezek az emberek
annyira meghökkennek Callahan váratlan fordulatától, hogy átcikázhatna közöttük, és
elvágtathatna a Második sugárút felé. De ő is meghökkent, úgyhogy még néhány másodpercig csak
állnak ott, és egymást bámulják.
Egy nagy és egy kicsi Hitler Testvér áll előtte. A kicsi nem magasabb százötvenöt centinél. Bő
vászoninget visel és lompos fekete nadrágot. Baseballsapkájának ellenzője a tarkója felé fordítva.
A szeme olyan fekete, mint két kátránycsepp, a bőre ragyás. Callahan azonnal elnevezi Lennie-nek.
A nagyobbik legalább százkilencven magas, Yankees trikót visel, farmert és tornacipőt.
Homokszőke bajusza van. A derekán, pontosabban a hasán táska lóg. Callahan George-nak nevezi
el.
Callahan megfordult, hogy elmeneküljön a Második sugárút felé, hátha eléri a világos részt, vagy
legalább a forgalmat. Ha ez lehetetlen, a Negyvenhatodik, az ENSZ Plaza Hotel felé rohan, és



beugrik az elő...
A nagyobbik, George, megragadja az ingét, és visszarántja a gallérjánál fogva. A gallér elszakad,
de sajnos nem annyira, hogy elszabaduljon.
– Ne má, doki – mondja a kicsi. – Nehogy má. – Azután előreugrik, fürgén, mint egy rovar, és
mielőtt Callahan felfogná, mi történik, Lennie a lábai közé kap, megmarkolja a heréit, és
összepréseli őket. A fájdalom azonnali és irtózatos, az émelygés úgy önti el, mint a folyékony ólom.
– Teccik, nigapusziló? – kérdezi Lennie őszinte érdeklődéssel, mintha azt mondaná: „Szeretnénk,
ha neked is olyan sokat jelentene, mint nekünk.” Azután előrerántja Callahan heréit, és a fájdalom
még erősebb. Hatalmas, rozsdás fűrészfogak hasítanak Callahan zsigereibe, és azt gondolja:
Letépi, máris kocsonyává zúzta, és most az egészet letépi, semmi sem marad ott, csak az üres bőr,
és azután...
Felsikolt, mire George betapasztja a száját. – Hagyd abba! – acsarog a társára. – A kibaszott
utcán vagyunk, elfelejtetted?
Bár a fájdalom elevenen falja föl, Callahan mégis elmélázik a furcsán fordított helyzeten: George
az irányító Hitler Testvér, nem Lennie. George a nagy Hitler Testvér. Steinbeck biztosan nem így
írta volna meg.
Jobbról zümmögés hallatszik. Először azt hiszi, a harangok azok, de ez a zümmögés szelíd.
Amellett erős is. George és Lennie is érzi. És nem tetszik nekik.
– Mijja? – kérdezi Lennie. – Hallottad eztet, baszki?
– Nem tom. Vigyük a szokott helyre. És vedd le a mancsod a golyóiról. Később annyit rángathatod,
amennyit akarod, de most segíts.
Közrefogják, és vonszolni kezdik vissza a Második sugárút felé. A magas deszkakerítés elmarad a
jobb oldalán. Mögötte zeng az édes, erőteljes hang. Ha át tudnék jutni ezen a kerítésen, minden
rendben lenne, gondolja Callahan. Van ott valami, valami hatalmas és jó. Ezek nem merészkednének
a közelébe.
Lehet, hogy így van, de kétli, hogy fel tudna kapaszkodni egy három méter magas deszkakerítésre,
még akkor se, ha a heréi nem sugároznának hatalmas fájdalomhullámokból álló morzejeleket, még
ha nem érezné is, hogy beledagadtak az alsónadrágjába. Hirtelen előrecsuklik a feje, kijön belőle
a félig emésztett étel, végighányja az inge és a nadrágja elejét. Átázik a pisimeleg létől.
Két fiatal pár megy a másik irányba. A megtermett fiatalemberek valószínűleg fel tudnák mosni a
járdát Lennie-vel, és talán még George-ot is megfuttathatnák, ha összeállnának ellene, de csak
undorodva néznek, és láthatóan nem akarnak mást, mint választottjukat minél hamarabb, minél
messzebb tudni Callahan közeléből.
– Ekkicsit sokat piált – mondja George, és sajnálkozva mosolyog. – Osztán kidobta a taccsot.
Időnként a legjobb emberrel is megesik.
Ezek a Hitler Testvérek!, sikoltaná Callahan. Ezek a hapsik a Hitler Testvérek! Megölték a
barátomat, és most engem fognak megölni! Hívjátok a rendőrséget! De természetesen nem jön ki hang
a torkán, a rémálmokban sose jön, és a két párocska továbbmegy. George és Lennie fürgén
vonszolja Callahant a Második sugárúton, a Negyvenhatodik és Negyvenhetedik utca között. A
lába alig éri a betont. A Csam-Csam Mama-féle Swissburger még ott gőzölög az ingén. Még a
mustár szagát is érzi.
– Lássam csak a mancsát – mondja George, ahogy közelednek a következő kereszteződéshez, és
amikor Lennie megragadja Callahan bal kezét, rámordul: – Nem aztat, te pöcs, a másikat.
Lennie előretartja Callahan jobbját. Akkor sem tudná megakadályozni, ha akarná. Az ágyékát
teleöntötték forró, nedves cementtel. A gyomra a torkában remeg, mint egy kicsi, rémült állat.



George megnézi a jobb kéz forradásait, és bólint. – Ja, ő az, rendbe. Az ember csak akkor
támadjon, ha biztos magában. Gyerünk, mozgás, fater. Futás, egy-kettő!
Amikor elérik a Negyvenhetedik utcát, Callahant leterelik a főútról. Jobbra lefelé ragyogó fehér
fénytócsa: az Otthon. Még néhány görnyedt alak körvonalát is látja, emberek ácsorognak a
sarkon, beszélgetnek a programról, és cigarettáznak. Néhányat talán még ismerek is, gondolja
zavarodottan. Egészen biztosan!
De nem mennek el odáig. Alig negyed háztömbnyit tesznek meg a Második és az Első sugárút
között, amikor George odavonszolja Callahant egy elhagyott bolt ajtajához, amelynek bemeszelt
kirakatára azt írták, hogy KIADÓ, VAGY ELADÓ. Lennie úgy kering körülöttük, mint egy csaholó
terrier, amely két lomha tehenet terel.
– Na most osztán kicsinálunk, nigapusziló! – kántálja. – Ezer ilyet hazavágtunk má, és még
megcsinálunk egy milijót, mer öld a nigát, ahol éred, ezzel is a békét véded, ez egy dalból van,
amit én írok, hogy „Ölj meg minden nigapusziló buzit”, ha kész, elküldöm Merle Haggardnak, ő a
legjobb, ő az, aki aztat monta az összes hippiknek, hogy guggoljanak le és szarjanak a kalapjukba,
a kurva Merle Amerikájér, van egy Mustang 380-asom, és az enyémé Hermann Göring Lügere,
tudtad ezt, nigapusziló?
– Fogd be a pofád, te kis seggfej! – mondja George, de gyengéd nemtörődömséggel, mert arra
figyel, hogy megtalálja a megfelelő kulcsot egy vastag kulcskarikán, azután kinyitja az üres bolt
ajtaját. Callahan azt gondolja, olyan neki ez a Lennie, mint egy rádió, amelyik mindig szól a
szerelőműhelyben, a konyhában vagy a gyorsbüfében, nem is hallja, egyszerűen része a háttérzajnak.
– Igen, Nort – mondja Lennie, és máris folytatja: – A kurva Göring kurva Lügere, így van, és
szétdurranthatom vele azokat a kurva golyóidat, mert tuggyuk ám az igazat, hogy miket csinálnak
az ilyen nigapuszilók az országgal, ugyi, Nort?
– Megmontam, hogy ne mongyá neveket – feleli George/Nort, de elnézően beszél, Callahan azt is
tudja, miért: sohase mondhat egyetlen nevet se a rendőrségnek, ha megvalósul az, amit ezek a
tetűk terveznek.
– Bocs, Nort, de ti nigabarát, kibaszott bibsi nagyokosok vagytok azok, akik elbasszátok eztet az
országot, azt akaróm, hogy erre gondujj, miközbe kiszakítom a kibaszott golyóidat a kibaszott
herédből...
– A herék, az a golyó, te ökör – mondja hátborzongatóan oktató hangon George/Nort, azután: –
Bingó!
Kinyílik az ajtó. George/Nort belöki Callahant. A boltban nincs semmi, üres, árnyékos terem,
fehérítőtől, szappantól és keményítőtől szaglik. Két falból vastag kábelek és csövek állnak ki.
Callahan láthatja a világosabb négyszögeket a falon, ahol a pénzbedobós mosógépek és
centrifugák álltak valaha. A padlón felirat, amelyet alig lehet elolvasni a félhomályban:

 
TEKNŐS-ÖBÖL MOSÓDA,

MOSHATOL TE IS, MEG MINK IS,
ÍGY VAGY ÚGY, DE MINDEN KITIZTUL!

 
Naná, hogy minden kitiztul, gondolja Callahan. Feléjük fordul, és nem igazán van meglepve,

hogy George/Nort pisztolyt fog rá. Nem éppen Göring Lügere, így ránézésre inkább egy olcsó 32-
es, amit hatvan dollárért bármelyik belvárosi kocsmában vehet az ember, de biztos, hogy működik.
George/Nort elhúzza a derekán lógó táska cipzárját, közben le nem veszi a szemét Callahanről –
csinálta már korábban is, mindketten csinálták, régi melósok, régi farkasok, akik jó sok



vadászaton vettek részt, és előhúz egy tekercs ragasztószalagot. Callahannek eszébe jut, mit
mondott egyszer Lupe: Amerika egy hét alatt összeomlana ragasztószalag nélkül. „A titkos
fegyver”, így hívta. George/Nort odaadja a tekercset Lennie-nek, aki átveszi, és ugyanazzal a
rovarszerű fürgeséggel Callahanhez fut.
– Mancsot hátra, nigapusziló – mondja Lennie.
Callahan nem engedelmeskedik.
George/Nort int a pisztollyal. – Mozogj, vagy kapol egyet a béledbe, fater. Garantálhatom, hogy
még sose éreztél olyan fájdalmat.
Callahan most már enged. Nincs választása. Lennie mögéje ugrik.
– Tedd mán össze, nigapusziló – mondja. – Nem tudod, hogy kék? Sose jársz moziba? – Vihog, mint
egy bolond.
Callahan egymásra teszi a két csuklóját. Halk reccsenő hang hallatszik, ahogy Lennie meghúzza a
szalagot, és nekifog hátrakötözni Callahan karját. Ő csak áll, mélyen beszívja a poros, fehérítős
levegőt és az öblítő vigasztaló, valahogyan gyermeki illatát.
– Ki bérelt föl titeket? – kérdezi George/Nortot. – Az alacsony emberek?
George/Nort nem válaszol, de mintha megvillanna a szeme. Odakint sűrűsödik a forgalom. Néhány
gyalogos jön. Mi lenne, ha ordítana? Tulajdoképpen tudja a választ. A Biblia azt mondja, a pap és
a lévita elment a sebesült ember mellett, és meg sem hallotta kiáltásait, „de bizonyos
szamaritánus...megsajnálta őt”. Callahannek egy irgalmas szamaritánusra lenne szüksége, de New
York nem nagyon bővelkedik az ilyesmiben.
– Vörös volt a szemük, Nort?
Nort szeme ismét megvillan, de a pisztoly csöve továbbra is sziklaszilárdan mutat Callahan
gyomrára.
– Nagy, csicsás autókkal járnak? Így van, igaz? És mit gondolsz, mennyit ér az életed, meg ezé a
kis szarcsimbóké, ha egyszer...
Lennie ismét megragadja a heréit, megszorítja, megtekeri, lehúzza, mint a rolót. Callahan sikolt, a
világ elszürkül. Kifut az erő a lábából, és a térde elernyed.
– És LENN vaaaaaaan! – visítja boldogan Lennie. – Mo-Hammer A-Liii LENN van! A NAGY
FEHÉR REMÉNYSÉG MEGHÚZTA A NAGYPOFÁJÚ NIGA RAVASZÁT, ÉS A FŐDRE
KŰTTE! NEM TUDOM ELHINNI! – Howard Cozellt utánozza, és olyan jó, hogy Callahan a kínjai
közepette is csaknem elneveti magát. Ismét herseg valami, most a bokáját ragasztják össze.
George/Nort hátizsákot vesz elő a sarokból. Kinyitja, kivesz egy Polaroid gépet. Callahan fölé
hajol, és a világ vakító fénybe borul. Utána Callahan csak fantomképeket lát a látótere közepén
függő kék gömb mögött. George/Nort hangját hallja.
– Emlékeztess rá, hogy csináljak egy másikat utána. Mindkettőt kérték.
– Igen, Nort, igen! – A kicsi hangja most már reszket az izgalomtól, és Callahan tudja, hogy most
következnek az igazi kínok. Eszébe jut egy régi Dylan-dal, a „Kemény eső esik”. Ide illik. Biztos,
hogy jobban, mint a „Valaki megmentette az életem ma éjjel”.
Fokhagyma és paradicsom felhője borítja el. Valaki olasz vacsorát fogyasztott, valószínűleg
akkortájt, amikor Callahant pofon csapták a kórházban. Egy alak magasodik ki a kábulatból. A
nagy benga. – Ne érdekeljen, hogy ki bérelt föl minket – mondja George/Nort. – A lényeg, hogy
fölbéreltek, és a lényeg, hogy te is olyan nigapusziló vagy, mint az a Magruder pasi, és a Hitler
Testvérek megdorgálnak ezér. Javarészt kötelességtudásból csináljuk, de dollárt is elfogadunk,
mint minden rendes amerikai. – Elhallgat, azután előrukkol a végső, egzisztenciális őrültséggel. –
Mink népszerűk vagyunk Queensben.



– Dugd föl a népszerűségedet – mondja Callahan, azután az arca jobb fele kínba robban. Lennie
rúgott bele vasalt orrú munkásbakancsával, később kiderül, hogy négy helyen tört el az állkapcsa.
– Micsoda beszéd! – hallja tompán Lennie-t az eszelős világegyetemből, ahol Isten nyilvánvalóan
meghalt, és bűzölögve fekszik egy kifosztott mennyország padlóján. – Szép beszéd egy atyától. –
Azután felerősödik a hangja, kunyizó, gyerekes óbégatássá. – Nort, haccsinájjam én! Na, hadd én!
Szeretném én csinálni!
– Kizárt – feleli George/Nort. – A homlokra én csinálom a horogkeresztet, te feszt elbaszod. Te a
kezével foglalkozol, rendben?
– Össze van kötözve! A kezét eltakarja az a kurva...
– A halála után – magyarázza George/Nort szörnyű türelemmel. – Miután meghalt, kiódozzuk a
kezét, és akkor...
– Nort, kérlek! Megteszem neked, amit szeretel! Figyelj! – Lennie hangja fölragyog. – Mondok
valamit! Ha kezdem elbaszni, akkor szólsz, és leállok! Kérlek, Nort! Kérlek!
– Hát... – Callahan hallotta már ezt a hanghordozást. Az engedékeny apa, aki semmit nem tud
megtagadni kedvenc, noha szellemi fogyatékkal élő csemetéjétől. – Jóvan.
Callahannek kitisztul a látása, de bár ne így történne. Látja, ahogy Lennie elővesz egy elemlámpát
a hátizsákból. George kivesz egy összecsukott szikét a derekán levő táskából. Szerszámot
cserélnek. George az elemlámpával megvilágítja Callahan gyorsan dagadó arcát. Callahan
megrándul, résnyire becsukja a szemét. Csak annyit lát, hogy Lennie apró, de ügyes kezecskéjének
egy csapásával kinyitja a szikét.
– Hát nem remek? – kiáltja Lennie. Részeg az izgalomtól. – Hát nem csodás?
– Csak el ne baszd – figyelmezteti George.
Callahan azt gondolja: Ha ez egy film volna, akkor most érkezne a lovasság. Vagy a zsaruk. Vagy az
a kurva Sherlock Holmes H. G. Wells időgépén.
De Lennie eléje térdel, tisztán látszik a gatyáján, hogy merevedése van, és a lovasság csak nem
jön. Előrehajol, kinyújtott kezében a szikével, és a zsaruk nem jönnek. Callahan most már nemcsak
a fokhagymát és a paradicsomot érzi, hanem az izzadságot és a cigarettát is.
– Várj egy percet, Bill – mondja George/Nort – támadt egy ötletem, előrajzolom neked. Van egy toll a
zsebemben.
– Baszd meg! – lihegi Lennie/Bill. Kinyújtja a szikét. Callahan látja, amint a borotvaéles penge
reszket, mert átterjed rá a kis ember izgalma, aztán eltűnik a látóteréből. Valami hideg fut végig a
homlokán, azután tűzforróvá hevül, de Sherlock Homes csak nem jön. Vér ömlik a szemébe,
elködösül a látása, de nem jön James Bond Perry Mason Travis McGee Hercule Poirot Miss
Kibaszott Marple.
Barlow hosszú, fehér arca bukkan föl az emlékezetéből. A vámpír haja lobog. Kinyújtja a kezét.
„Gyere, hitehagyott pap”, mondja, „ismerd meg az igaz vallást.” Két száraz roppanás, ahogy a
vámpír letöri az anyjától kapott kereszt szárait.
– Ó, te kibaszott hülye! – nyög föl George/Nort –, ez nem horogkereszt, ez egy kibaszott kereszt!
Adde!
– Maradj má, Nort, adj nekem egy lehetőséget, még nem végeztem!
Vitatkoznak fölötte, mint két kölyök, miközben a heréje fáj, törött állkapcsa lüktet, és nem lát a
vértől. A hetvenes évek vitatkozói, akik azon rágódtak, halott-e Isten és Krisztus vagy sem, csak
nézzék meg őt! Nézzék meg jól! Hogy lehet bármiféle kétség?
És ekkor megérkezik a lovasság.
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– Hogy érted ezt? – kérdezte Roland. – Ezt a részt pontosan szeretném hallani, atya.

Az asztalnál ültek a verandán, de a vacsora már befejeződött, a nap lement, Rosalita hozott néhány
mécsest. Callahan félbeszakította a történetet, megkérte gazdasszonyát, üljön közéjük, és Rosalita
leült. A szúnyoghálón túl a paplak sötét udvarán bogarak zümmögtek, vonzotta őket a fény.
Jake megérintette a harcos elméjét. Hirtelen nem volt több türelme ehhez a sok titkolózáshoz. Maga
tette föl a kérdést: – Mi voltunk a lovasság, atya?
Roland döbbenten, azután derűsen nézett rá. Callahan csak meglepődött.
– Nem – felelte. – Nem hinném.
– Nem láttad őket, ugye? – kérdezte Roland. – Egyáltalán nem láttad azokat, akik megmentettek.
– Említettem, hogy a Hitler Testvéreknek volt egy elemlámpája – magyarázta Callahan. – És igazat
mondtam. De ezeknek, a lovasságnak...

 
10

Akárkik legyenek is, kézi fényszórójuk van. Az elhagyatott Mosódát betölti ragyogása, amely
még az olcsó Polaroid vakujánál is erősebb, és állandó. George/Nort és Lennie/Bill eltakarják a
szemüket. Callahan is eltakarná, ha nem lenne hátrakötve a keze.
– Nort, dobd el a fegyvert! Bill, dobd le a szikét! – A hatalmas fény mögül jövő hang ijesztő, mert
ijedt. Olyasvalakinek a hangja, aki úgyszólván mindenre képes. – Ötig számolok, azután
mindkettőtöket lelőlek, amit meg is érdemeltek. – A fény mögötti hang számolni kezd, nem lassan és
vészjóslóan, hanem riasztó sebességgel. – Egykettő-háromnégy – mintha a hang gazdája lőni
szeretne, sietne, hogy mielőbb túl legyen a formaságokon. George/Nort és Lennie/Bill nem kapott
időt, hogy választhasson. Elhajítják a pisztolyt meg a szikét, a pisztoly elsül, amikor a poros
linóleumra pottyan, hangos BUMM hallatszik, mint mikor egy gyerek játék pisztolyába dupla
töltetet tesznek. Callahannek fogalma sincs, hova ment a golyó. Talán éppen beléje? Egyáltalán
megérezné, ha igen? Kétséges.
– Ne lőj, ne lőj! – sikoltja Lennie/Bill. – Mink nem, mink nem, mink nem... – mit nem? Úgy rémlik,
ezt Lennie/Bill sem tudja.
– Kezeket föl! – egy másik hang, de ugyancsak a napágyú vakító fénye mögül. – Az ég felé! Máris,
ganefok!
A négy kéz az ég felé röpül.
– Na, ez megvan – mondja az első hang. Remek fickók lehetnek, Callahan biztosan fölveszi őket
azok listájára, akiknek karácsonyi lapot küld, de az látszik, hogy még sose csináltak ilyet. – Cipőt
le! Gatyát le! Most! Azonnal!
– Mi a szar! – kezdi George/Nort. – Zsaruk vagytok? Mer ha igen, akkor ismertetni kell velünk a
jogainkat, a kurva Miranda...
Az izzó fény mögött elsül egy fegyver. Callahan látja a narancsszínű villanást. Valószínűleg
pisztoly, de a Hitler Testvérek kocsmai 32-ese olyan hozzá képest, mint kolibri a sólyom mellett. A
gigászi dörrenést azonnal követi a lehulló vakolat roppanása és a szitáló por. George/Nort és
Lennie/Bill üvölt. Callahannek úgy rémlik, valamelyik megmentője – valószínűleg nem az, aki
tüzelt – ugyancsak üvölt.
– Cipőt le, gatyát le! Most! Rögtön! Jobb, ha leveszitek, mire harmincig érek, különben meghaltok.
Egykettőháromnégyö...
Ismét hadarva számol, nem hagy időt gondolkodásra, a tiltakozásról nem is szólva. George/Nort le
akar ülni, mire megszólal Kettes Számú Hang: – Ha leülsz, megölünk!



Így tehát a Hitler Testvérek rángógörcsös darvak módjára szökdécselnek a hátizsák, a pisztoly és
a zseblámpa között, cibálják le a lábtyűiket, miközben az Egyes Számú öngyilkos gyorsasággal
számol. A cipőt követi a nadrág. George-on bokszeralsó van, Lennie a pisafoltos fajta gatyát
kedveli. Merevedésének semmi nyoma; Lennie merevedése úgy döntött, ma éjszakára
szabadságolja magát.
– Most pedig kifelé – mondja Egyes Számú Hang.
George belenéz a fénybe. Yankees trikója ráfittyen a bokszeralsóra, amely csaknem a térdéig ér.
Még mindig a derekán a táska. Vádlija vaskos izomzatú, most azonban reszket. Az arcára hirtelen
kiül a rettenetes felismerés.
– Ide figyeljetek, hapsik – mondja, ha anélkül megyünk ki innet, hogy kinyírnánk ezt a hapsit,
akkor minket nyírnak ki. Ezek nagyon gonosz...
– Tízig számolok, pöcsök – mondja az Egyes Számú Hang, ha addig nem tűntök el, én öllek meg
benneteket.
Ehhez a Kettes Számú Hang egyfajta hisztérikus megvetéssel hozzáteszi. – Gai cocknif en yom,
gyáva faszszopók! Maradjatok, lövessétek le magatokat, kit érdekel?
Később Callahan elismételi ezt a kifejezést legalább tucatnyi zsidónak, de valamennyien csak
zavartan csóválják a fejüket. Végül találkozik egy öreg pacákkal Topekában, aki lefordítja neki a
gai cocknif en yom-ot. Azt jelenti, hogy eredjetek, szarjatok az óceánba.
Kettes Számú Hang ismét darálni kezd: – Egykettőháromnégy...
George/Nort és Lennie/Bill rajzfilmbe illő, bizonytalan pillantást vetnek egymásra, azután
alsónadrágban kirontanak az ajtón. A nagy fényszóró elfordul utánuk. Kint vannak; eltűnnek.
– Kövesd őket – mondja mogorván Egyes Számú Hang a társának. – Ha netán az az ötletük támad,
hogy visszafordulnak...
– Jaja – mondja Kettes Számú Hang, és távozik.
Elalszik a ragyogó fény. – Forduljon hasra – mondja Egyes Számú Hang.
Callahan igyekszik mondani, hogy nem képes, mert a heréi már akkorák, mint két teáskanna, de
törött állkapcsa miatt csak nyöszörgés jön ki a száján. Megpróbál a bal oldalára fordulni,
amennyire képes.
– Maradjon nyugodtan – mondja Egyes Számú Hang. – Nem akarom megvágni. – Nem olyan ember
hangja ez, aki ilyesmivel keresi a kenyerét. Ennyit még jelen állapotában is képes felmérni. A fickó
gyorsan, zihálva szedi a levegőt, és a lélegzése időnként riasztóan elakad, majd újrakezdődik.
Callahan szeretné megköszönni nekik. Úgy véli, egész más, ha valakit egy zsaru, tűzoltó vagy
polgárőr ment meg. Megint más, ha közönséges ember teszi ugyanezt. Márpedig a megmentője az,
gondolja, mindketten azok, noha azt nem tudja, miként készülhettek föl ilyen jól. Honnan tudhatták
a Hitler Testvérek nevét? És pontosan hol várakoztak? Az utcáról jöttek be, vagy egész idő alatt itt
lapultak az elhagyott mosodában? Újabb dolog, amit nem tud. De nem is igazán törődik vele. Mert
valaki megmentette, valaki megmentette, valaki megmentette az életét ma este, ez nagy dolog, és
csak ez számít. George és Lennie kis híján beleakasztották a horgaikat, de a lovasság megérkezett
az utolsó pillanatban, mint egy John Wayne filmben.
Callahan szeretné megköszönni ennek az embernek. Callahan már csak szeretne biztonságban
lenni egy mentőautóban, úton a kórházba, mielőtt a bunyósok elkapják a Kettes Számú Hangot
odakint, vagy az Egyes Számú Hang tulajdonosa az izgalomtól szívrohamot kap idebent. Megint
próbálkozik, megint csak nyöszörgés hagyja el a száját. Részeg habogás, ahogy Rowan szokta
mondani, hablaty. Valahogy úgy hangzik, hogy közm.
Kiszabadul a keze, azután a lába. A fickó nem kap szívrohamot. Callahan ismét a hátára fordul, és



látja, hogy egy pufók, fehér kéz fogja a szikét. A gyűrűsujján pecsétgyűrű. Egy nyitott könyv van
rajta, és két szó: Ex Libris. Azután ismét meggyullad a fényszóró, Callahan eltakarja a szemét. – A
Krisztusát, ember, miért csinálja ezt? – A száján csak ennyi jön ki, Kri-em, mééérez?, úgy tűnik,
azonban az Egyes Számú Hang tulajdonosa így is megérti.
– Azt gondolom, hogy ez nyilvánvaló, sebesült barátom – feleli. – Ha ismét találkozunk, szeretném,
ha nem emlékezne rám. Ha elmegyek maga mellett az utcán, nem szükséges rám ismernie. Így
biztonságosabb.
Lépések csikorognak. A fény kialszik.
– Felhívjuk a mentőket az utca túloldalán levő nyilvános telefonról...
– Ne! Ne tegyék! Mi van, ha visszajönnek? – Rettegése olyan őszinte, hogy ezek a szavak
tökéletesen érthetők.
– Majd figyelünk – feleli Egyes Számú Hang. A zihálás elhalkul. A fickó visszanyerte az önuralmát.
Rendbe jött. – Azt hiszem, elképzelhető, hogy visszajönnek, a nagyobbik igazán csalódott volt, de
ha a kínaiaknak igazuk van, akkor most már felelősséggel tartozom a maga életéért. Élni akarok
felelősségemmel. Ha ismét felbukkannak, golyót kapnak. – Az árny elhallgat. Maga is
meglehetősen behemót embernek tűnik. Meg kell adni, nem gyáva alak. – A Hitler Testvérek voltak.
Tudja, kikről beszélek?
– Igen – suttogja Callahan. – Azt nem mondja meg, hogy ki maga?
– Jobb, ha nem tudja – feleli Mr. Ex Libris.
– Tudja, ki vagyok?
Szünet. Lépések csikorognak. Mr. Ex Libris már az elhagyatott mosoda ajtajában áll. – Nem –
mondja. Azután: – Egy pap. Nem számít.
– Honnan tudták, hogy itt vagyok?
– Várja a mentőket – mondja Egyes Számú Hang. – Ne próbáljon mozogni. Sok vért vesztett, belső
sérülései lehetnek.
Azután elmegy. Callahan fekszik a padlón, érzi a fehérítő, a mosószerek szagát, meg a régi öblítő
édes illatát. Moshatol te is meg mink is gondolja, így vagy úgy, de minden kitiztul. A heréi
lüktetnek és dagadnak. Érzi, ahogy megfeszül az arca a püffedő hústól. Fekszik, várja a mentőket
és az életet, vagy a Hitler Testvérek visszajövetelét és a halált. A hölgyet vagy a tigrist. Diana
kincsét, vagy a gyilkos mérges kígyót. Végeérhetetlen, felmérhetetlen idő múlva vörös, lüktető fény
söpri végig a piros padlót, és ebből tudja, ez alkalommal a hölgy jött el. Ez alkalommal a kincs
jutott neki.
Ez alkalommal az életet kapta.
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– Így kerültem az 577-es szobába – mondta Callahan –, ugyanabba a kórházba, még ugyanazon az
éjjelen.
Susannah tágra nyílt szemmel nézett rá. – Komolyan beszélsz?
– Komoly vagyok, mint egy szívroham – felelte Callahan. – Rowan Magruder meghalt, belőlem a
szart is kiverték, és ugyanabba az ágyba raktak. Annyi idejük lehetett, hogy tisztát húzzanak, és amíg
nem jött a hölgy a morfiumos zsúrkocsival, hogy kiüssön, azon tűnődtem, visszatér-e Magruder
nővére, befejezni, amit a Hitler Testvérek elkezdtek. De miért csodálkoznátok ezen? Mindnyájunk
történeteiben vannak ilyen különös csomópontok. Azt például ti sem gondoljátok véletlen
egybeesésnek, hogy Calla Bryn Sturgis és az én családnevem hasonlít, ugye?
– Hát fixen nem – bólintott Eddie.



– Mi történt azután? – kérdezte Roland.
Callahan elvigyorodott, és a harcos ekkor fedezte fel, hogy arcának két fele nem szimmetrikus.
Tényleg eltörhetett az állkapcsa. – A mesemondó kedvenc kérdése, Roland, de azt hiszem, most föl
kell gyorsítanom a történetemet, különben egész éjjel itt ülhetünk. A legfontosabb rész, amit hallani
akarsz, mindenképpen a végére esik.
Gondolod te, mélázott Roland, és egyáltalán nem lepte volna meg, ha három barátja hasonlóan
vélekedne.
– Egy hétig voltam kórházban. Amikor kiengedtek, egy queensi rehabilitációs központba küldtek.
Először Manhattant ajánlották, amely jóval közelebb volt, de ez a városrész az Otthonhoz
kapcsolódott – néha magunk is küldtünk oda embereket. Attól féltem, ha odamegyek, ismét
meglátogatnak a Hitler Testvérek.
– És megtették? – kérdezte Susannah.
– Nem. 1981. május tizenkilencedike volt az a nap, amikor meglátogattam Rowan Magrudert a
Riverside Kórház 577-es szobájában, ahol én is kikötöttem – felelte Callahan. – Három-négy
lábadozó sérülttel együtt május 25-én egy kisbusz hátuljában vittek át Queensbe. Arra akarok
kilyukadni, hogy hat nappal később, épp azelőtt, hogy kijelentkeztem, és ismét az utcán találtam volna
magam, láttam a sztorijukat a Post-ban. Az újság elején szerepeltek, noha nem a címlapon. KÉT
AGYONLŐTT EMBERT TALÁLTAK CONEY ISLANDEN, ez volt a főcím. A RENDŐRÖK
SZERINT BANDALESZÁMOLÁSNAK TŰNIK. Abból gondolták, mert a hullák kezét és arcát
savval maratták szét. Ettől függetlenül azonosították őket: Norton Randolph és William Garton volt,
mindketten brooklyni lakosok. A fényképüket is közölték, a bűnügyi nyilvántartóból: mindkettejüknek
sok volt a rovásán. Valóban az én embereim voltak. George és Lennie.
– Úgy gondolod, hogy az alacsony emberek kapták el őket, ugye?
– Igen. Fizetniük kellett.
– Az újságok rájöttek valaha is, hogy a Hitler Testvérekről van szó? – kérdezte Eddie. – Mert amikor
én eljöttem, még mindig velük ijesztgettük egymást.
– A bulvársajtóban megjelentek bizonyos találgatások – felelte Callahan –, és fogadni mernék, hogy
azok az újságírók, akik a Hitler Testvérek gyilkosságaival és csonkításaival foglalkoztak, a szívük
mélyén tudták, hogy Randolph és Garton a tettesek – bár erről csupán később jelent meg néhány
lagymatag cikk –, de a bulvársajtóban senki sem szereti megölni a mumust, mert az adja el az újságot.
– Ember – mondta Eddie –, te aztán megjártad a háborút.
– Még nem is hallottad az utolsó esetet – válaszolta Callahan. – Pedig az volt a király.
Roland ismét intett, hogy folytassa, de a tekintetével nem sürgette. Sodort magának egy cigarettát, és
olyan elégedetten nézett körül, amilyennek három társa még sosem látta. Úgy tűnt, csak a Jake lábánál
szundikáló Csi van jobban kibékülve magával.
– Mire másodszor is elhagytam New Yorkot a puha kötésű könyvemmel és az üvegemmel a
Washington hídon át, az én gyaloghidam eltűnt. A következő hónapokban néha fel-felvillantak a rejtett
országutak – emlékszem, kétszer kaptam olyan tízdollárost, amin Chadbourne volt –, de többnyire
azok is eltűntek. Sok Hármas Típusú vámpírt láttam, emlékszem, arra gondoltam, hogy terjednek. Ám
semmit sem tettem ellenük. Úgy tűnt, kiveszett belőlem az inger, ahogy Thomas Hardyból kikopott a
regényírás és Thomas Hart Bentonból a freskófestés ingere. „Ezek csak szúnyogok”, gondoltam.
„Hadd menjenek.” Csak annyi volt a dolgom, ha megérkeztem egy városba, hogy megkerestem a
legközelebbi Erős Ember, Melós Srác vagy Munkaerő nevű irodát, meg egy kocsmát is hozzá, és
máris jól éreztem magam. Leginkább olyan helyeket kerestem, amik emlékeztettek az Americanóra
vagy a New York-i Blarney Stone-ra.



– Más szóval, jobban szerettél kis kricsmikben iszogatni – jegyezte meg Eddie.
– Így igaz – bólintott Callahan, és úgy nézett Eddie-re, mint aki rokon lélekkel találkozik. – Az ám! És
kíméltem is ezeket a helyeket, amíg tovább nem álltam. Ami azt jelenti, hogy becsíptem a kedvenc,
közeli kocsmámban, azután az estét – a négykézlábas, üvöltős, ing elejét lehányós részét – valahol
másutt fejeztem be. Rendszerint al fresco.
– Mi... – kezde volna Jake.
– Ez azt jelenti, csillagom, hogy a szabadban rúgott be – mondta Susannah. Megborzolta a kisfiú haját,
azután megrándult, és a derekára szorította a kezét.
– Minden rendben, sai? – kérdezte Rosalita.
– Igen, de ha van valami buborékos italod, szívesen megkóstolnám.
Rosalita fölállt, közben megkocogtatta Callahan vállát. – Gyerünk, atya, különben hamarosan hajnali
kettő lesz, és a macskák hangicsálni kezdenek a pusztaságban, mire végzel.
– Jól van – bólintott Callahan. – Ittam, és minden ebből következett. Minden este berúgtam, és Lupe-
ről, Rowanról és Rowenáról makogtam bárkinek, aki meghallgatott, meg arról a fekete emberről, aki
Issaquena megyében vett föl, és Rutáról, aki akár vicces is lehetett volna, de fixen nem volt sziámi
macska. Végül kiütöttem magam.
Ez így ment, amíg Topekába nem értem. 1982 telének végén. Ott értem el a mélypontot. Tudjátok, mit
jelent elérni a mélypontot?
Hosszú szünet következett, azután bólintottak. Jake Ms. Avery angolórájára gondolt, és a saját
záródolgozatára. Susannah-nak a mississippi Oxford jutott eszébe, Eddie-nek a Nyugati Tenger partja,
ahol egy ember fölé hajolt, aki később a dinh-je lett, és el akarta vágni a torkát, mert az nem engedte
át a varázsajtón, hogy szerezzen magának egy kis hernyót.
– Számomra a mélypont egy börtöncella volt – folytatta Callahan. – Kora reggel lehetett, viszonylag
józan állapotban voltam. Ráadásul ez nem olyan piásoknak fenntartott kóter volt, hanem rendes cella,
a priccsen takaróval, a vécén ülőkével. Összemérve néhány hellyel, ahol megfordultam, itt igazán úgy
éreztem magam, mint aki selyemalsóba fingik. Az egyetlen, ami zavart, a hapsik neve volt... meg az a
dal.
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A cella kicsiny, a drótüveg ablakon beszivárgó fény szürke, következésképpen az ő bőre is az. A
keze piszkos, tele karcolásokkal. A körme alatti piszok fekete (föld), némi barnával elegyesen
(alvadt vér). Homályosan emlékszik, hogy valakivel balhézott, aki folyton uramnak szólította, ezért
feltételezi, hogy a btk. mindig népszerű 48. paragrafusa, hatósági személy elleni erőszak címén
van itt. Mindössze annyit szeretett volna – erről határozottabb emlékei vannak, hogy
fölpróbálhassa a srác igazán frankó sapeszét. Emlékezete szerint azt igyekezett elmagyarázni a
fiatal rendőrnek (a külsejéből ítélve hamarosan olyan kölyköket is felvesznek rendőrnek,
legalábbis itt, Topekában, akik még nem szobatiszták), hogy mindig hajtott a baró új tökfedőkre,
mindig sapkát visel a homlokán levő Káin bélyeg miatt. „Úh néh ki, mintegy kheeszt”, emlékezete
szerint ezt mondta (legalábbis próbálta mondani), „dehigazábó inkháb egy Gajinbéjeg.” Ez
normális nyelvre fordítva azt jelentette, hogy Káin-bélyeg.
Rendesen beszívott az éjjel, de nem érzi igazán rosszul magát, ahogy ott ül a priccsen, kezével
égnek álló hajába túr. A szája elég pocsék ízű – mintha Ruta, a sziámi macska piszkított volna
bele, ha az igazat akarjátok tudni, de a feje nem fáj túlságosan. Csak legalább a hangok
hallgatnának már el! A folyosón valaki egy végtelen névsort zönög, ábécérendben. Közelebbről azt
a dalt hallja, amelyet a legkevésbé szeret: „Valaki megmentette, valaki megmentette, valaki



megmentette az éééletem ma éjjel...”
– Nailor!... Naughton!... O'Connor!... O'Shaugnessy!... Oskowski!... Osmer!
Éppen kezd ráébredni, hogy ő énekel, amikor a lábszára reszketni kezd. A remegés fölfelé kúszik a
térdére, majd a combjára, közben erősödik és gyorsul. Látja, amint lábának nagy izmai föl-alá
ugrálnak, mint a dugattyú. Mi ez?
– Palmer!... Palmgren!
A remegés eléri az ágyékát, a hasát. Az alsóneműje besötétedik, mert összevizeli magát.
Ugyanebben a pillanatban rugdosni kezd, mintha egyszerre két lábbal akarna valami láthatatlan
focilabdába rúgni. Epilepsziás rohamom lesz, gondolja. Valószínűleg erről van szó. Nyilván
végem. Viszlát, világ. Segítségért kiáltana, de csak halk cuppogás hagyja el a száját. A karja is
csapkodni kezd. Lábával láthatatlan focilabdákat rugdos, karját hallelujázva löki az égnek,
miközben a fickó a folyosón egyre csak olvassa a névsort az évszázad végéig, de lehet, hogy a
következő jégkorszak kezdetéig.
– Peschier!... Peters!... Pike!... Polovik!... Rance!... Rancourt!
Callahan felsőteste hirtelen előre-hátra kezd imbolyogni. Valahányszor előrecsapódik, egyre
közelebb kerül ahhoz, hogy elveszítse az egyensúlyát, és a padlóra zuhanjon. A keze csápol. A lába
kirúg. Váratlanul meleg palacsintát érez a fenekén, és rájön, hogy kinyomta a csokoládét.
– Ricupero!... Robillard!... Rossi!
Hátrabillen, neki a meszelt betonfalnak, amelybe valaki azt karcolta, hogy BANGO SKANK, meg
azt, hogy EZ VOLTA 19. IDEGÖSSZEOMLÁSOM! Azután előre, ezúttal teljes lelkesedéssel, akár a
muzulmán a reggeli imánál. Egy pillanatig a követ bámulja meztelen térdei között, azután átbillen,
és egyenesen az arcára zuhan. Állkapcsa, amely az éjszakai tivornyák ellenére valahogy
összeforrt, az eredeti négy helyből hármon ismét eltörik. De hogy a dolgok tökéletes egyensúlyba
kerüljenek – négy a varázsszám –, ez alkalommal az orra is betörik. Rángatózik a padlón, mint egy
horogra akadt hal, teste szétkeni a vért, a szart, a pisit. Ja, ki fogok fújni, gondolja.
– Ryan!... Sannelli!... Scher!
Testének félelmetes grand mal vonaglása fokozatosan petit mal reszketéssé csitul, azután már csak
meg-megrándul. Azt várja, hogy jön valaki, de senki nem jön, legalábbis eegyelőre. Elmúlnak a
rángások is, és Donald Frank Callahan ott fekszik a kansasi Topeka börtöncellájában, kicsivel
arrébb pedig a folyosón egy férfi rágja magát előre a névsorban:
– Seavey!... Sharrow!... Shatzer!
Hónapok óta először eszébe jut a lovasság, amely akkor érkezett, amikor a Hitler Testvérek éppen
föl akarták szeletelni a keleti Negyvenhetedik utcának abban az elhagyott mosodájában Tényleg
azt akarták: másnap, vagy két nap múlva valaki holtan találta volna Donald Frank Callahant, aki
valószínűleg a golyóit viselte volna fülbevalóként. A lovasság azonban megérkezett és...
Nem lovasság volt, gondolja, miközben a padlón hever, és az arca már megint dagad. Az Egyes
Számú és a Kettes Számú Hang volt az. Bár ez sem igaz. Két férfi volt, legalább középkorúak,
valószínűleg inkább idősecskék. Mr. Ex Libris és Mr. Gai Cocknif En Yom, akármit jelentsen is ez.
Mindketten halálra voltak rémülve. Nem ok nélkül. A Hitler Testvérek valószínűleg nem csináltak
ki még ezer embert, ahogy Lennie hőzöngött, de épp eleget elkaptak, néhányat meg is öltek, emberi
viperák voltak, és igen, Mr. Ex Libris és Mr. Gai Cocknif teljes joggal volt halálra rémülve.
Minden okuk megvolt rá, de ez nem tartotta vissza őket. És ha George és Lennie fordítanak a
dolgok állásán, akkor mi történik? Nos, a Teknős-öböl Mosódában akkor nem egy, hanem három
ember hulláját találják meg. Ez aztán biztosan a Post címlapjára kerül! Így hát azok az emberek az
életüket kockáztatták, és itt van az, akiért kockáztattak, alig hat-nyolc hónappal később a



mélyponton: mocskos, girhes, lerobbant piás, az alsónadrágja az egyik oldalon pisiben ázik, a
másikon tele van szarral. Nappali piás, éjjeli részeg.
És ekkor történt. A folyosón a kitartóan, lassan kántáló hang elér Spranghoz, Stewardhoz és
Sudbyhoz; ebben a cellában, a folyosó végén egy ember, aki a mocskos padlón fekszik a hajnal
hosszan elnyúló fénysugarában, végre elérte a legalsó bugyor fenekét, ami a meghatározásból
következően az a pont, ahonnan nem süllyedhet tovább, hacsak nem keres egy ásót, és nem kezd el
ásni.
Így a padlón fekve a porcicák olyanok, mint a kísérteties facsoportok, a piszokcsomók meg mint a
halmok valami sivár bányavidéken. Arra gondol: Mi van ma, február? 1982 februárja? Valahogy
így. Nos, mondok valamit. Egy évet adok magamnak, hogy összeszedjem magam és rendet rakjak az
életemben. Egy év alatt teszek valamit – bármit –, ami igazolja ezeknek a fickóknak az erőfeszítését.
Ha sikerül, akkor folytatom: De ha 1983 februárjában még mindig vedelek, akkor megölöm magam.
A folyosó végén a kántáló hang elért végre Targenfieldig.
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Callahan hallgatott egy darabig. Belekortyolt a kávéjába, elfintorodott, és inkább töltött magának
egy pohár édes almabort.
– Tudtam, hogyan kezdjem el a visszakapaszkodást – mondta. – Isten tudja, éppen elég lepusztult piást
küldtem el az AA-találkozókra az East Side-on. Így aztán, amikor kiengedtek, kerestem egy AA-t
Topekában, és attól kezdve mindennap elmentem oda. Sosem néztem előre, és sosem néztem hátra. „A
múlt történelem, a jövő rejtelem”, ahogy mondani szokták. Csak ez alkalommal, ahelyett, hogy a
helyiség hátuljában ültem volna némán, arra kényszerítettem magam, hogy előre üljek, és a
bemutatkozáskor elmondtam: „Don C. vagyok és nem akarok inni többé.” Pedig akartam, mindennap
akartam, de az AA-ban mindenre van egy mondás, ezek közül az egyik: „Nem mondasz igazat, amíg
nem csinálod.” És apránként tényleg megcsináltam. 1982-ben egy reggel arra ébredtem, hogy nem
akarok inni többé. Ahogy mondani szokták, elmúlt a kényszer.
Haladtam. A józanság első évében nem várunk nagy horderejű változtatásokat, de egy napon, mikor a
Gage Parkban voltam – valójában Reinisch Rózsakertnek hívják... – Elnémult, rájuk nézett. – Mi van?
Ismeritek? Ne mondjátok, hogy ismeritek a Reinischt!
– Jártunk ott – felelte halkan Susannah. – Láttuk a gyerekvonatot.
– Ez döbbenetes – mondta Callahan.
– Tizenkilenc óra van, a madarak énekelnek – válaszolta Eddie. De nem mosolygott.
– Mindenesetre a Rózsakertben vettem észre az első plakátot. LÁTTÁTOK CALLAHANT, AZ ÍR
SZETTERÜNKET? SÉRÜLT A MANCSA, HEGES A HOMLOKA, NAGY JUTALOM! És így
tovább és tovább. Végre helyesen írták a nevemet. Úgy döntöttem, ideje lelépni, amíg megtehetem. Így
hát Detroitba mentem, ott pedig találtam egy helyet, aminek az volt a neve, hogy Világítótorony
Menedék. Piás menedékhely volt. Igazából olyan, mint az Otthon Rowan Magruder nélkül. Jó munkát
végeztek, de alig bírták fönntartani magukat. Fölvettek. És ekkor, 1983 decemberében történt.
– Mi történt akkor? – kérdezte Susannah.
Jake Chambers volt az, aki válaszolt. Tudta, hogy talán ő az egyetlen közülük, aki tudhatja. Végtére,
vele is megtörtént.
– Ekkor haltál meg – mondta.
– Igen, pontosan – bólintott Callahan. Egyáltalán nem látszott rajta meglepetés. Akár a rizsről is
cseveghettek volna, vagy arról a lehetőségről, hogy Andy ant-nomikusan működik. – Ekkor haltam
meg. Roland nem csavarnál nekem egy cigarettát? Úgy tűnik, szükségem van valamire, ami erősebb az



almabornál.
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Van egy régi hagyomány a Világítótoronyban, amely visszavezethető... legalább négy évre. (A

Világítótorony ugyanis öt éve létezik). Ez a West Congress Streeten levő Holy Name gimnáziumban
töltött hálaadásnap. Egy csomó piás narancsszín és barna papírgirlanddal, kartonpulykával,
műanyag gyümölcsökkel és zöldségekkel, vagyis az amerikaiak aratási amulettjeivel díszíti fel a
helyiséget. Legalább kétheti folyamatos józanság szükségeltetik ennek véghezviteléhez. Ugyancsak
nem engednek a díszítőbrigád közelébe – ebben Ward Huckman, Al McCowan, és Don Callahan
egyetértett – szeszben pácolt agyat, akármilyen régóta józan.
A Pulykanapon Detroit majdnem száz legfaszább alkesza, drogosa és féleszű hajléktalanja verődik
össze az iskolában egy pulykasültből, krumpliból és mindenféle körítésből álló csodálatos
vacsorára. Tucatnyi hosszú asztalnál ülve esznek a kosárlabdapálya közepén (az asztalok lábát
filcdarabok védik, a vacsorázók zokniban ülnek mellettük). Mielőtt nekilátnának – ez is része a
szokásnak fürgén meg kell kerülni az asztalokat („Akinek tíz másodpercnél többe kerül, azt
elzavarom, fiúk”, figyelmeztette őket Al), és mindenki mond valamit, amiért hálás. Merthogy
hálaadás napja ez, ugyanakkor az AA alapelvei közé tartozik, hogy a hálás alkoholista nem iszik, a
hálás drogos nem lövi be magát.
Mindez gyorsan megy, és mivel Callahan csak ül ott, nem gondol semmi különösre mikor ő kerül
sorra, csaknem kibukik belőle valami, ami bajt okozhatna. De legalábbis elkönyvelték volna
különös humorú fickónak.
– Hálás vagyok, mert nem... – kezdi, azután észbe kap, hogy mit is készül mondani, és inkább
lenyeli a folytatást. Várakozóan néznek rá a borostás férfiak, a sápadt, tésztás arcú, csapzott
asszonyok, akikbe beleivódott a metróállomások mocskos levegőjének, az utcáknak a szaga.
Némelyek máris Faternak szólítják, de honnan tudják? Hogyan tudhatják? Mit éreznének, ha
tudnák, hogy őt mindannyiszor kirázza a hideg a hallatán? Hogy mindig a Hitler Testvérek, az
öblítőszer édes, gyermeki szaga jut eszébe róla? De mind őt nézik. „Az ügyfelek.” Ward és Al is őt
nézi.
– Hálás vagyok, hogy ma sem ittam, és nem drogoztam – mondja, belekapaszkodva a régi
megbízható dolgokba, amikért mindig hálásnak lehet lenni. Egyetértően morognak, a következő
férfi hálás a nővérének, aki meghívta karácsonyra, és senki sem tudja, milyen közel állt Callahan
ahhoz, hogy kimondja: „Hálás vagyok, hogy nem láttam egyetlen Hármas Típusú vámpírt vagy
elveszett állatokat hirdető plakátot mostanában.”
Azt gondolja, hogy ez azért van, mert Isten megbocsátott neki, legalábbis próbaidőre engedte, és
Barlow harapásának hatása végre megszűnt. Más szóval úgy véli, elvesztette a látás átkozott
adományát. Mindazonáltal nem ellenőrzi tételét azzal, hogy belép egy templomba – köszöni
szépen, a Holy Name gimnázium tornaterme éppen elég neki. Meg sem fordul a fejében –
legalábbis nem jut el a tudatáig, hogy csak a hálóba akarják becsalogatni. Mert, mint később majd
belátja, lehet, hogy lassan tanulnak, de azért képesek a tanulásra.
Azután december elején Ward Huckman egy álomlevelet kap. – Korán érkezik a karácsony, Don!
Várj, ezt nézd meg, Al! – Győzelmesen lengeti a levelet. – Ha jól keverjük a kártyát, fiúk, akkor
minden aggodalmunknak vége!
Al McCowan átveszi a levelet, és ahogy olvassa, fegyelmezett, távolságtartó arca lassan fölenged.
Mire továbbadja Donnak, a szája fülig ér.
A levél egy olyan cégtől érkezett, amelynek New Yorkban, Chicagóban, Detroitban, Denverben, Los



Angelesben és San Franciscóban vannak irodái. Olyan méregdrága rongypapírra írták, hogy az
ember a legszívesebben inget szabna belőle, és a bőrén hordaná. A levél szerint a cég azt tervezi,
hogy húszmillió dollárt oszt szét az Egyesült Államok húsz jótékonysági szervezete között,
mindegyiknek egymilliót. Azt írják, hogy ezt már 1983 előtt is megtették. A lehetséges
jutalmazottak között van élelmiszer-elosztó, menedékotthon, két szegényklinika és egy spokane-i
AIDS-tesztelő program. Az egyik otthon a Világítótorony. Aláírás: Richard P. Sayre, ügyvezető
alelnök, Detroit. Mindez őszintének tűnik, és az, hogy mindhármukat meghívják a cég detroiti
irodájába, az adományozás megbeszélésére, ugyancsak becsületes szándékra utal. A találkozó
időpontja – vagyis Donald Callahan halálának dátuma – 1983. december 19. Egy hétfői nap.
A céges levélpapíron szerepelő név a SOMBRA CORPORATION.
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– Elmentél – mondta Roland.
– Mindnyájan elmentünk – felelte Callahan. – Ha a meghívó csak nekem szól, akkor sose mentem
volna el. De mivel mindhármunkat meghívtak... és egymillió dollárt akartak adni... van fogalmad róla,
mit jelentett egymillió ropi egy olyan hajléktalan-menhelynek, mint a Világítótorony? Különösen
Reagan idejében?
Susannah összerezzent. Eddie leplezetlen diadallal sandított rá. Callahan láthatóan meg akarta
kérdezni ennek a közjátéknak az értelmét, de Roland ismét sürgetően intett, és most már igazán későre
járt. Közeledett az éjfél. Nem mintha Roland ka-tet-jének bármelyik tagja is álmosnak tűnt volna;
feszülten figyeltek az atyára, itták a szavait.
– Azt kell hinnem – mondta Callahan, és előrehajolt –, hogy laza szövetség van a vámpírok és az
alacsony emberek között. Azt hiszem, ha visszanyomoznál, a sötét földön találnád meg a gyökereit.
Mennykőcsapásban.
– Semmi kétség – szólt Roland. Kék szeme kivillant sápadt, fáradt arcából.
– A vámpírok – azok, amelyek nem Egyes Típusúak – ostobák. Az alacsony emberek okosabbak, de
nem sokkal. Máskülönben sohasem lettem volna képes ilyen sokáig megszökni előlük. De aztán –
végül – fölkeltettem még valakinek az érdeklődését. Nyilván a Bíbor Király egyik ügynökéét, akárki
légyen is az. Az alacsony embereket levették rólam. A vámpírokat szintúgy. Ezekben az utolsó
hónapokban egyetlen plakátot sem ragasztottak ki, legalábbis én nem láttam; a West Fort Street vagy a
Jefferson sugárút járdáira sem krétáztak üzeneteket. Vélhetőleg így rendelkezett valaki. Valaki, aki
sokkal okosabb volt náluk. És egymillió dollár! – Megcsóválta a fejét. Sápadtan, keserűen
mosolygott. – A végén ez vakított el. Semmi más, mint a pénz. „Ó, igen, de jó is lesz!”, mondtam
magamban... és természetesen ezt mondtuk egymásnak is. „Legalább öt évre függetlenné tehet minket!
Nem kell többé a detroiti városi tanácshoz járkálnunk, hogy kalaplevéve könyörögjünk!” Mindez igaz
volt. Csak később jutott eszembe egy másik, sokkal egyszerűbb igazság: a jóravaló kapzsiság is csak
kapzsiság.
– Mi történt? – kérdezte Eddie.
– Elmentünk a találkozóra – mondta az atya. Az arcán meglehetősen kísérteties mosoly ült. – Tishman
Building, 982 Michigan sugárút, az egyike a legjobb üzleti címeknek Detroitban. December 19.,
délután 4.20.
– Különös időpont egy találkozóra – jegyezte meg Susannah.
– Mi is így gondoltuk, de ki törődik ilyen aprósággal, amikor egymillió dollár a tét? Némi vita után
megegyeztünk, hogy egy ilyen fontos tárgyalásra öt perccel korábban érkezünk, nem előbb, nem
később. Ezért aztán 4.10-kor kinyalva léptünk be a Tishman Building előcsarnokába, a Sombra



Corporationt megtaláltuk az irodák között, és fölmentünk a harmincharmadik emeletre.
– Ellenőriztétek a céget? – kérdezte Eddie.
Callahan úgy nézett rá, mintha azt mondaná: eh. – Aszerint, amit a könyvtárban találtunk, a Sombra
egy zárt társaság – más szóval, nem jelenik meg a tőzsdén –, amely főképpen más cégeket vásárolt föl.
Csúcstechnológiára, ingatlanokra, építkezésre szakosodott. Ennyi volt, amit bárki megtudhatott. A
tőke nagyságát gondosan titkolták.
– Amerikai cég? – kérdezte Susannah.
– Nem. A bahamai Nassauban jegyezték be.
Eddie ránézett, eszébe jutottak kokainszállítói napjai, és a sápatag, akitől az utolsó adag szert vette. –
Jártam ott – mondta. – De senkivel nem találkoztam a Sombra Corporationtől. – De biztos, hogy ez
igaz? És ha a brit kiejtéssel beszélő sápatag a Sombrának dolgozott? Olyan nehéz elhinni, hogy ki
tudja, mi minden mellett még a drogkereskedelemben is részt vesznek? Nem nehéz: Ha semmi más, az
Enrico Balazarhoz fűződő kapcsolatuk ezt sugallta.
– Mindenesetre benne voltak az összes tisztességes referencia- és évkönyvben – mondta Callahan. –
Titokzatos, de rendes cég. És gazdag. Nem tudom, hogy a Sombra pontosan micsoda, és félig-meddig
biztos vagyok benne, hogy a legtöbb alak, akiket a harmincharmadik emeleti irodákban láttam, csak
tartozék... színházi díszlet... de valószínűleg mégiscsak létezik a Sombra Corporation.
Fölmentünk a liften. Gyönyörű recepció – francia impresszionista festmények a falakon, mi más? –, és
benne egy gyönyörű recepciós. Az a fajta nő – bocsáss meg, Susannah –, akiről a férfi majdnem képes
elhinni, hogy ha megérintheted a mellét, örökké fogsz élni.
Eddie nevetésben tört ki, Susannah-ra sandított, azután gyorsan elhallgatott.
– 4.17 volt. Leültetett minket. Engedelmeskedtünk, de rohadtul idegesek voltunk. Emberek jöttek-
mentek. Tőlünk balra mindegyre kinyílt egy ajtó, és beláttunk egy fülkékkel és íróasztalokkal teli
terembe. Telefonok csöngtek, titkárnők szaladgáltak iratokkal, egy nagy fénymásoló hangja hallatszott.
Ha ez csak álca volt – és azt hiszem, az volt –, akkor olyan gondosan építették föl, mint egy
hollywoodi filmet. Idegesített a találkozásunk Mr. Sayre-rel, de nem volt más okom a nyugtalanságra.
Igazán rendkívüli volt. Nagyjából azóta menekültem, hogy nyolc éve elhagytam Salem's Lotot, és
meglehetősen jó riasztórendszert fejlesztettem ki, de azon a napon nem szólalt meg. Felteszem, ha
asztaltáncoltatással kapcsolatba kerülnétek John Dillinger szellemével, ő ugyanezt mondaná arról az
estéről, amikor moziba ment Anna Sage-dzsel.
4.19-kor odajött hozzánk egy fiatalember, csíkos ingben, nyakkendőben, amiről ordított, hogy Hugo
Boss. Végigvezetett egy folyosón, fényűző irodák mellett haladtunk el – amennyire láttam, magas
szintű vezetők robotoltak mindegyikben – egy kettős ajtóig a folyosó végén. Azt írták rá, hogy
TANÁCSTEREM. Kísérőnk kinyitotta. Azt mondta, „Jó szerencsét, uraim”. Erre nagyon tisztán
emlékszem. Nem sok szerencsét, hanem j ó szerencsét. Ekkor szólalt meg a riadó, de márkéső volt.
Nagyon gyorsan történt minden. Ezek nem...
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Gyorsan történik minden. Rég hajszolják Callahant, de nem sok időt pocsékolnak a kárörömre.
Mögöttük dördülve, olyan erővel csapódik be az ajtó, hogy a tok is beleremeg. A titkárok, akik
tizennyolcezret keresnek évente, a pénz és hatalom iránti tisztelettel csukják be az ajtót, nem így.
Így dühös piások és drogosok vágják be a budi ajtaját. És természetesen az őrültek. A legjobb
ajtócsapkodók az őrültek.
Callahan riasztórendszere most már teljes erővel jelez, nem csöng, de üvölt, és amikor körülnéz a
tanácsteremben, amelynek legfeltűnőbb jellegzetessége a szemben levő falat betöltő ablak,



amelyből szenzációs kilátás nyílt a Michigan-tóra, még van ideje elgondolni: Irgalmas Jézus,
Mária, Istennek anyja! Hogy lehettem ilyen bolond? Tizenhárom embert lát a helyiségben. Hárman
alacsony emberek, és most először nézheti meg alaposan vaskos, beteges arcukat, vörösen villogó
szemüket és telt, nőies ajkukat. Mindhárman dohányoznak. Kilencen Hármas Típusú vámpírok. A
tanácsteremben tartózkodó tizenharmadik személy rikító inget és csiricsáré nyakkendőt visel, ami
az alacsony emberek szerelése, de szikár rókaarca értelmes, sötét humor árad róla. Homlokán
vörös, véres kör, amely nem szivárog, de nem is alvad meg.
Éles roppanás hallatszik. Callahan megpördül és látja, hogy Al és Ward a földre zuhan. Az ajtó két
oldalán áll a tizennegyedik és a tizenötödik, egy alacsony férfi és egy alacsony nő, mindkettőnél
elektromos bénító.
– Semmi baja nem lesz a barátaidnak, Callahan atya.
Ismét megpördül. A vérfoltos homlokú ember beszélt. Hatvan körülinek tűnik, bár ezt nehéz
megállapítani. Ízléstelen sárga inget, vörös nyakkendőt visel. Amikor mosolyra húzza vékony
száját, elővillannak hegyes fogai. Ez Sayre, gondolja Callahan. Sayre vagy akárki írta is alá azt a
levelet. Akárki ötlötte is ki ezt a kis csapdát.
– Rád azonban ez nem vonatkozik – folytatja.
Az alacsony emberek bamba mohósággal néznek rá: végre itt van az ő elveszett ölebük, égett
mellső lábával és heges homlokával. A vámpírok izgatottabbak. Szinte ránganak a kék aurájukban.
Callahan hirtelen meghallja a harangokat. Halkan szólnak, mintha eláztak volna, de azért itt
vannak. Őt hívják.
Sayre – ha ez a neve – a vámpírokhoz fordul. – Ő az – mondja tárgyilagosan. – Több százat ölt
meg közületek Amerika tucatnyi változatában. A barátaim – int az alacsony emberek felé –
képtelenek voltak utolérni, de ők persze másfajta, kevésbé gyanakvó prédához vannak szokva.
Mindenesetre most itt van. Rajta, a tiétek. De meg ne öljétek!
Callahanhez fordul. A homlokán levő lyuk megtelik és ragyog, de egy csöpp sem hullik ki belőle.
Ez egy szem, gondolja Callahan, egy véres szem. Mi néz ki rajta? Mi figyel és honnan?
Sayre folytatja: – A Királynak ezek a jó barátai valamennyien hordozzák az AIDS vírusát.
Bizonyára tudod, hogy mire gondolok. Hagyjuk, hogy az öljön meg. Ez örökre kivon téged a
játékból itt és minden más világban. Ez a játék különben sem való egy magadfajta alaknak. Egy
hitehagyott papnak.
Callahan nem habozik. Ha habozik, akkor vége. Nem az AIDS-től fél, hanem attól, hogy rányomják
mocskos ajkukat, hogy meg fogják csókolni, úgy, ahogy az a vámpír csókolta meg Lupe Delgadót a
sikátorban. Nem hagyja, hogy győzzenek. Miután ennyit vándorolt, a munkák után, a fogdák cellái
után, miután végre kijózanodott Kansasban, nem hagyja, hogy ők győzzenek.
Meg sem próbál vitatkozni velük. Nincs tanácskozás. Egyszerűen végigrohan a tanácsterem jobb
oldalán álló különleges mahagóniasztal mellett. A sárga inges ember hirtelen riadalommal
ordítja: – Kapjátok el! Kapjátok el! – Kezek kapnak a zakója után – direkt erre az ünnepi
alkalomra vásárolta a Grand River férfikonfekcióban –, de lesiklanak róla. Még gondolkodni is
van ideje: Az ablak nem fog betörni, törhetetlen üvegből van, öngyilkosság elleni üvegből, nem fog
betörni... éppen csak annyi ideje marad, hogy Istenhez fohászkodjék, először azóta, hogy Barlow
belediktálta mérgezett vérét.
– Segíts! Kérlek, segíts! – kiáltja Callahan atya, és vállal előre nekifut az ablaknak. Még egy kéz
csap a fejére, igyekszik megragadni a haját, azután ez is eltűnik. Az ablak széttörik, hirtelen ott áll
a hideg levegőben, táncoló hópelyhek között. Lenéz fekete cipői között, amelyeket szintén erre a
különleges alkalomra vásárolt, látja a Michigan sugárutat, rajta játék autókat és hangyányi



embereket.
Érzi a többieket – Sayre-t, az alacsony embereket és a vámpírokat, akiknek meg kellene fertőzniük,
hogy örökre kivonják a játékból, amint a törött ablak köré csődülnek, és hitetlenül bámulják őt.
Arra gondol: Ez von ki örökre... ugye?
Majd egy gyermek ámulatával hozzáteszi: Ez az utolsó gondolatom. Ez a búcsú.
Azután zuhanni kezd.
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Callahan elhallgatott, csaknem félénken nézett Jake-re. – Te emlékszel rá? – kérdezte. – A
valódi... – megköszörülte a torkát. – A halálra?
Jake komolyan bólintott. – Te nem?
– Emlékszem, új cipőim között lenéztem a Michigan sugárútra. Emlékszem – legalábbis így tűnik –,
ahogy állok a hóesésben. Emlékszem mögöttem Sayrere, aki valamilyen idegen nyelven kiabál.
Átkozódik. Olyan torokhangú szavakat mond, amik csakis átkok lehetnek. És emlékszem, amint arra
gondolok: Meg van rémülve! Igazából ez volt az utolsó gondolatom, hogy Sayre rémült. Azután egy
sötét szakasz következett. Lebegtem. Hallottam a harangokat, de csak távolról. Azután közeledtek.
Mintha motorra lettek volna szerelve, amely szörnyű sebességgel robog felém.
Megjelent a fény. Világosságot láttam a sötétben. Arra gondoltam, hogy ez a Kübler-Ross-féle
halálélmény. Feléje zuhantam. Nem érdekelt, hova jutok, csak ne a Michigan sugárúton legyek,
véresen, szétlapítva, a tömeg gyűrűjében. Nem értettem, mi történt. Az ember nem zuhanhat úgy
harminchárom emeletet, hogy azután visszanyerje az eszméletét.
És szabadulni akartam a harangoktól. Egyre hangosabban szóltak. A szemem könnyezni kezdett. A
fülem fájt. Boldog voltam, hogy még van szemem és fülem, de a harangok az egész hálámat merőben
akadémikussá tették.
Arra gondoltam, el kell érnem a fényt, és nekilendültem...
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Kinyitja a szemét, de mielőtt megtenné, szagot érez. Szénaillat, de nagyon gyenge, szinte
érzékelhetetlen. Mondhatni, a szag kísértete. És ő? Vajon ő is kísértet?
Felül, körülnéz. Ha ez a túlvilág, akkor téved a világ összes szent könyve, beleértve azt is,
amelyből ő prédikált. Mert ez nem a mennyország és nem a pokol; ez egy istálló. A padlón ősrégi,
fehérre szikkadt szalmatörek. A deszkafalak repedezettek, a réseken beárad a ragyogás. Ez a fény
lett a sötétségből, gondolja. És még azt is gondolja: Sivatagi fény. Van valami oka, hogy ezt
gondolja? Talán. Az orrlyuka száraznak érzi a levegőt. Mintha egy más bolygó légköréből
lélegezne.
Lehet, hogy így is van, gondolja. Lehet, hogy ez a Túlvilági Élet Bolygója.
A harangok még mindig zengnek, édesen és borzalmasan, de most elkezdenek halkulni... halkulni...
és elhallgatnak. Meghallja a forró szél halk neszezését. Időnként utat talál a deszkák repedései
között, néhány szalmaszálat megemel, fáradtan megtáncoltatja őket, visszateszi.
Újabb nesz. Ütemtelen duhogás. Valami gépezet, a hangjából ítélve nincs valami jó állapotban.
Föláll. Meleg van itt, verejtékezni kezd az arca és a keze. Végignéz magán és látja, hogy a Grand
River férfikonfekcióban vásárolt elegáns öltönye eltűnt. Farmer és kék vászoning van rajta, amely
kifakult a sok mosástól. A lábán ütött-kopott, félretaposott sarkú csizma. Úgy fest, mint aki sok,
szomjas mérföldet hagyott maga mögött. Lehajol, megtapogatja a lábát, hogy eltört-e. Semmi.
Megpróbál csettinteni. Ujjai simán engedelmeskednek, olyan száraz hangokat hallatva, mintha



ágacskákat tördelne.
Arra gondol: Az egész életem álom volt? Ez a valóság? Ha így van, akkor ki vagyok, és mit csinálok
itt?
A mögötte sötétlő árnyék mélyéről továbbra is idehallatszik a fáradtan ismétlődő hang: dum-
DUM-dum-DUMdum-DUM.
Arrafelé fordul, és eláll a lélegzete a látványtól: Az elhagyatott istálló közepén egy ajtó van. Nincs
falba építve, csak úgy a semmiben áll. Zsanérjai mintha a levegőbe kapaszkodnának. A közepére
hieroglifákat véstek. Nem tudja elolvasni őket. Közelebb lép, mintha az segítene a megértésben. És
bizonyos értelemben ez történik. Mert látja, hogy a kilincset kristályból faragták, és egy rózsát
véstek bele. Olvasta Thomas Wolfe-ot: egy kő, egy rózsa és egy megfejthetetlen ajtó; egy kő, egy
rózsa, egy ajtó. Kő, az nincs, de talán ez az értelme a hieroglifáknak.
Nem, gondolja. Nem, a szó a MEGFEJTHETETLEN. Talán én vagyok a kő.
Kinyújtja a kezét, megérinti a kristálykilincset. Mintha ez lenne a szignál
(sigul, gondolja)
a duhogó gépezet leáll. Nagyon halkan, nagyon távolból – messziről, alig hallhatóan – hallja a
harangokat. Megpróbálkozik a kilinccsel. Egyik irányba sem mozdul: Picit sem. Mintha betonba
öntötték volna. Ahogy elveszi a kezét, a harangok is elhallgatnak.
Megkerüli az ajtót, és az eltűnik. Befejezi a kört, az ajtó ismét előbukkan. Három lassú kört tesz
meg, megjegyzi azt a pontot, ahol az ajtó vastagsága eltűnik az egyik oldalon és előbukkan a
másikon. Most megfordítja az irányt, visszafelé köröz. A helyzet nem változik. Mi az ördög ez?
Néhány pillanatig töprengve nézi az ajtót, azután elindul az istálló mélye felé, kíváncsi az előbb
hallott gépezetre. Járás közben nem érez semmilyen fájdalmat, ha hosszan zuhant is, a teste még
nem kapta meg az értesítést. A Krisztusát, micsoda forróság van itt!
Rég elhagyott bokszok mellett megy. Talál egy kupac ősöreg szénát, mellette pedánsan összehajtott
takaró és valami gyúródeszkaszerű lap. A deszkán egy darab szárított hús. Fölkapja, megszagolja,
sós szaga van. Szárított marhahús, gondolja, és a szájába dobja. Nem nagyon izgatja magát azon,
hogy hátha mérgezett. Hogy lehetne megmérgezni valakit, aki már meghalt?
A húst rágcsálva folytatja fölfedezőútját. Az istálló végébe apró szobát építettek, mintha utólag
jutott volna az eszükbe. Ennek a szobának a falán is vannak repedések, ami elég, hogy lássa a
betonalapzaton kuporgó gépezetet. Az istállóban minden sok éve tartó elhagyatottságról suttog, de
ez a fejőgépre emlékeztető szerkezet vadonatújnak tűnik. Se rozsda, se por. Közelebb megy. A gép
egyik oldalából krómacél cső áll ki. Alatta lyuk. Körülötte a fémperem nedvesnek tűnik. A gép
tetején kis fémtábla. A tábla mellett vörös gomb. A táblán ez áll:
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A vörös gombra azt írták: BE. Callahan megnyomja. Folytatódik a fáradt csühögés, a

következő pillanatban víz buggyan elő a krómacél csőből. Alá tartja a kezét. A víz dermesztően
hideg, sokkolóan hat túlhevült bőrére. Iszik. A víz nem édes, nem savanyú, és ő azt gondolja: A
mélyponton el kell felejteni az olyasmiket, mint íz. Ez...
– Helló, fater!
Callahan felkiált meglepetésében. Felkapja a kezét, a vízcseppek gyémántként szikráznak két



megvetemedett deszka résében. Megpördül csizmájának félretaposott sarkán. A szivattyúszoba
ajtaja előtt egy csuklyás köpenyt viselő férfi áll.
Sayre, gondolja. Ez Sayre, követett, átjött azon az átkozott ajtón...
– Nyugi! – mondja a köpenyes férfi. – „Ne parázz”, ahogy a harcos új barátja mondaná. –
Bizalmasan folytatja: – Jake a neve, de a házvezetőnő „Bamának” hívja. – Azután olyan vidáman
folytatja, mint akinek most jutott az eszébe egy kiváló ötlet: – Megmutatom őket! Mindkettőt!
Talán még nincs késő! Gyere! – Nyújtja a kezét. A köpenyből kinyúló hosszú fehér ujjak látványa
valahogy kellemetlen. Mintha viaszból lennének. Miután Callahan nem lép előre, a köpenyes
unszolni kezdi: – Gyere már. Tudod, hogy nem maradhatsz itt. Ez csak egy pihenőállomás, itt senki
sem időzik sokáig. Gyere!
– Ki vagy te?
A köpenyes férfi türelmetlenül csettint. – Erre most nincs idő, fater. Név, név, mi az a név, ahogy
valaki írta. Shakespeare? Virginia Woolf? Ki emlékszik rá? Gyere, és csodát mutatok neked. És
nem érek hozzád. Előtted megyek. Látod?
Megfordul. Köpenye meglebben, mint egy estélyi ruha szoknyája. Visszamegy az istállóba,
Callahan pedig egy pillanat múlva követi. A szivattyúszoba nem jó; az zsákutca. Az istállón kívül
talán elfuthat.
Hova?
Épp ennek kell utánanézni.
A köpenyes férfi megkocogtatja a kitárt ajtót, miközben elhalad mellette. – Kopogd le a fán, hadd
hozzon szerencsét! – mondja vidáman, miközben kilép az istálló előtti ragyogó négyszögbe,
Callahan meglátja, mit visz a bal kezében: egy dobozt, ami olyan harminc centi széles, hosszú és
mély. Mintha ugyanabból a fából készítették volna, mint az ajtót. Vagy annak a fának a nehezebb
változatából. Mert sötétebb és még tömörebb.
Gyanakodva figyeli a köpenyes embert, hogy ha az megáll, ő is megálljon, de azért követi a napra.
Ahogy kiér a fénybe, a hőség még erősebb, olyan forró, mint a Halál Völgyének levegője. Igen, az
istállóból kilépve látja, hogy sivatagban van. Az egyik oldalon málladozó homokkő alapozású,
roskatag épület. Valaha talán fogadó lehetett. Vagy egy western elhagyott díszlete. A másik
oldalon karám, a cölöpök nagyrészt már kidőltek. A karám mögött sziklás, köves homok mérföldjei.
Semmi más, csak...
Igen! Igen, van ott valami! Két valami! Két apró, mozgó pont a távoli láthatáron!
– Látod őket! Milyen kiváló szemed lehet, fater!
A köpenyes ember – a köpeny fekete, az arc elmosódó halvány folt a csuklya árnyékában –
húszlépésnyire áll tőle. Kuncog. Callahannek ez a hang sem tetszik jobban, mint az ujjak viaszos
jellege. Olyan, mintha egerek futkároznának csontokon. Ami tulajdonképpen értelmetlen, de...
– Kik ők? – kérdezi szikkadt hangon. – Ki vagy te? Hol van ez a hely?
A feketébe öltözött ember színpadiasan sóhajt. – Olyan sok történet és olyan kevés idő – mondja. –
Hívj Walter-nek, ha tetszik. Ami a helyet illeti, egyfajta állomás, ahogy már mondtam. Egy kis
pihenő a te világod ricsaja és a következő világ zenebonája között. Azt hitted, te vagy a világ
vándora? Azokon a ti rejtett országutaitokon? De most, fater, valódi utazáson veszel részt!
– Ne hívj folyton így! – ordít rá Callahan. A torka máris kiszáradt. A tüzes napsütés súlyként
nyomja a feje tetejét.
– Fater, fater, fater! – mondja a feketébe öltözött ember. Duzzogó a hangja, de Callahan tudja,
hogy magában nevet. Úgy sejti, ez az ember – ha ugyan ember – ideje nagy részét azzal tölti, hogy
magában nevet. – Jól van, nem kell megsértődnöd. Donnak foglak hívni. Ez jobban tetszik?



A távolban vibrálni kezdenek a fekete pöttyök; hol eltűnnek, hol előbukkannak a termálszelekben.
Hamarosan végleg el fognak tűnni.
– Kik ők? – kérdezi a feketébe öltözött embertől.
– Emberek, akikkel csaknem biztosan nem fogsz többé találkozni – mondja a feketébe öltözött
ember álmatagon. A csuklya félrecsúszik; Callahan egy pillanatra láthatja a viaszos orr
pengeszerű görbületét és az egyik szem – egy sötét folyadékkal teli, apró csésze – körívét. – Meg
fognak halni a hegy alatt. Ha nem halnak meg a hegy alatt, akkor a Nyugati Tenger partján eszik
meg őket elevenen az ottani dolgok. Dod-a-csok! – ismét elneveti magát. Mégis...
Mégis, mintha most nem lennél teljesen biztos magadban, barátom, gondolja Callahan.
– Ha minden más kudarcot vall – folytatja Walter –, majd megöli őket ez. – Fölemeli a dobozt.
Callahan ismét hallja az elmosódó, kellemetlen harangozást. – Na és ki fogja elvinni nekik ezt?
Természetesen a ka, de még a ka-nak is szüksége van egy barátra, egy ka-mai-ra. Ez leszel te!
– Nem értem.
– Csakugyan – helyesel szomorúan a feketébe öltözött ember –, és nincs is időm, hogy
elmagyarázzam. Mint a csodaországi fehér nyúl, én is késésben vagyok, kések egy nagyon fontos
találkozóról. Mert üldöznek, tudod, de vissza kellett jönnöm, hogy beszéljek veled. Gyorsan-
gyorsan-gyorsan! Most ismét eléjük kell vágnom – másképp miként tudnám magam után csalogatni
őket? Don, neked és nekem tanácskoznunk kell, de sajnálatosan rövid időnk van rá. Vissza az
istállóba, amigo. Fürgén, mint a nyúl.
– És ha nem akarok visszamenni? – Csak ebben nincs olyan, hogy ha. Bár sehova sem kívánkozik
kevésbé. Tegyük föl, megkéri ezt az embert, hogy engedje el, hátha utoléri azt a két reszkető
pöttyöt? Mi lenne, ha azt mondaná a feketébe öltözött embernek, „Oda kell mennem, mert az, amit
te ka-nak hívsz, azt kívánja, hogy ott legyek”? Annyi értelme lenne, mint az óceánba köpni.
Walter mintha ezt a sejtelmet akarná megerősíteni: – Hogy te mit akarsz, az nem sokat számít. Oda
mész, ahova a Király küld, és ott várakozol. Ha ama kettő meghal útja során – mint ahogy ez
majdnem biztosan bekövetkezik –, derűs, vidékies életet élhetsz azon a helyen, ahova küldelek, és
ott is halsz meg sok év múlva a megváltás hamis, ám kétségtelenül kellemes érzetével eltelve. Még
jóval azután is élni fogsz a Torony számodra kijelölt szintjén, hogy belőlem, az én szintemen nem
marad más, csak csontliszt. Ezt megígérhetem, fater, mert láttam az üvegben, tehát igaz! Na és ha
továbbjutnak? Ha elérnek téged azon a helyen, ahova mész? Nos, ebben a valószínűtlen esetben
minden rendelkezésedre álló eszközzel segíteni fogod, és közben meg is ölöd őket. Hát nem őrjítő?
Nem mondanád erre, hogy őrjítő?
Elindul Callahan felé. Ő az istálló irányába hátrál, ahol a megfejthetetlen ajtó várakozik. Nem
akar odamenni, de máshová nem mehet. – Hagyj békén – mondja.
– Nem lehet – feleli Walter, a feketébe öltözött ember. – Nem ezért jöttem, nem tehetem meg. – A
dobozt Callahan felé nyújtja. Ugyanakkor a fedélért nyúl, hogy megemelje.
– Ne! – szól rá élesen Callahan. Mert a feketébe öltözött embernek nem szabad fölemelnie a
fedelet. Valami szörnyűség van odabent, valami, ami megrémítené még Barlow-t, az agyafúrt
vámpírt is, aki rákényszerítette Callahant, hogy igyon a véréből, aztán elzavarta Amerika
prizmáiba, mint egy nyűgös kisfiút, akinek kezd fárasztó lenni a társasága.
– Mozogjál, és akkor talán nem kell kinyitnom – ingerkedik vele Walter.
Callahan hátrálni kezd az istálló vékony árnyékai felé. Hamarosan ismét bent lesz. Nincs segítség.
És érzi, hogy a különös, csak egy oldalról látható ajtó súlyként várakozik rá. – Kegyetlen vagy! –
tör ki belőle.
Walter szeme kitágul, egy pillanatra úgy rémlik, megbántódott. Lehet, hogy ez ostobaság, de



Callahan belenéz a mélyen ülő szempárba, és biztosan érzi, hogy az érzelem őszinte. Ez a
bizonyosság elrabolja tőle az utolsó reményt, hogy mindez talán álom, vagy a végső, ragyogó
szakasz a valódi halál előtt. Az álmokban – legalábbis az övéiben – a rosszfiúknak, az ijesztő
fiúknak soha nincsenek összetett érzelmeik.
– Az vagyok, amivé a ka, a Király és a Torony tett. Mindnyájan azok vagyunk. Nem menekülhetünk.
Callahannek eszébe jut az álom-nyugat, amelyen végigutazott: az elfelejtett silók, a mellőzött
naplementék, a hosszú árnyak, saját keserű öröme, miközben maga mögött vonszolta saját
csapdáját, addig énekelve, amíg édes muzsikává lett rabláncainak csörgése.
– Tudom – mondja.
– Igen, tisztában vagyok vele, hogy tudod. Mozgás.
Callahan ismét az istállóban van. Megint érzi a régi széna halovány, szinte eltűnt illatát. Detroit
lehetetlennek, már-már látomásnak tűnik. Akárcsak emlékei Amerikáról.
– Ne nyisd ki – mondja –, akkor megyek.
– Micsoda kiváló fater vagy te, fater!
– Azt ígérted, nem fogsz így hívni.
– Az ígéretek arra valók, hogy megszegjék őket.
– Nem hinném, hogy meg tudod ölni – mondja Callahan.
Walter elfintorodik. – Ez a ka dolga, nem az enyém.
– Talán még azé se. És ha fölötte áll a ka-nak?
Walter megvonaglik, mintha megütötte volna. Istenkáromlást követtem el, gondolja Callahan. És
ahogy elnézem ezt az alakot, ez nem volt akármilyen teljesítmény.
– Senki sem áll a ka fölött, hitetlen pap! – köpi a szavakat a feketébe öltözött ember. – Üres a
szoba a Torony legfölső emeletén. Én tudom, hogy az.
Noha nem egészen biztos benne, miről beszél a másik, Callahannél készen áll a válasz: – Tévedsz.
Van Isten. Vár és figyel magas helyéről. Ő...
Ekkor egy csomó minden történik egyszerre. Beindul a szivattyú a kis szobában, felhangzik a
fáradt duhogás. Callahan feneke nekiütközik az ajtó súlyos, sima fájának. A feketébe öltözött
ember előrelöki a dobozt, de közben föl is nyitja. Csuklyája lehull, föltárva egy emberi menyét
sápadt, acsarkodó arcát. (Nem Sayre az, de Walter homlokán hindu kasztjelként ugyanaz a vörös
kör duzzad ki, egy nyílt seb, amely sosem szárad be, és nem szivárog.) És Callahan meglátja, mi
van a dobozban: meglátja a Fekete Tizenhármast, amely vörös bársonyon pihen, mint egy Isten
árnyékában kinőtt szörnyeteg síkos szeme. És Callahan sikoltozni kezd a látványától, mert megérzi
végtelen hatalmát: ez ugyanúgy elparittyázhatja akárhova, mint a sehova utolsó zsákutcájába. És
az ajtó felpattan. Még ilyen pánikban is – vagy a pánik mögött – képes gondolkodni. Ha kinyílik a
doboz, kinyílik az ajtó is. És bukdácsolva behátrál egy másik helyre. Sikoltó hangokat hall. Az
egyik Lupe, aki azt kérdezi, miért hagyta meghalni. Egy másik Rowena Magruderé, aki azt mondja
neki, hogy ez egy másik élet, bizony az, na, hogy tetszik? Miközben a keze fölemelkedik, hogy
befogja a fülét, egyik ócska csizmája beleakad a másikba, és hanyatt esik. Ez a pokol, gondolja, a
feketébe öltözött ember a pokolba lökte át. Amikor fölkapja a kezét, a menyétképű ember a
markába nyomja a dobozt a borzalmas üveggömbbel. És a gömb mozog. Úgy forog, mint egy valódi
szem egy láthatatlan szemgödörben. Ez él, gondolja Callahan, ez egy iszonytató, világon túli
szörnyeteg ellopott szeme, és Istenem, édes Istenem, engem néz!
Mégis átveszi a dobozt. Ez az utolsó, amit meg akar tenni, mégse bírja megállni. Csukd be, be kell
csuknod, gondolja, de elesik, elgáncsolta magát (vagy a feketébe öltözött ember ka-ja gáncsolta
el), és zuhan, önmaga körül forogva. Valahonnan lentről múltjának minden hangja szólítja,



szemrehányásokat tesz neki (az anyja azt szeretné tudni, miért engedte meg annak a mocskos
Barlownak, hogy letörje a kereszt szárait, amikor ő azt egyenesen Írországból hozta), és
hihetetlen, de a feketébe öltözött ember azt kiáltja utána vidáman: „Bon voyage, fater!”
Callahan egy kőpadlóhoz csapódik, apró állatok csontjai közé. A doboz teteje lecsukódik, és őt egy
pillanatra isteni megkönnyebbülés önti el... de azután nagyon lassan ismét kinyílik, föltárva a
szemet.
– Ne – suttogja Callahan. – Kérlek, ne.
De nem képes becsukni – úgy tűnik, minden ereje elhagyta –, magától pedig nem csukódik le. A
fekete szem mélyén megjelenik egy vörös szikra, felizzik... növekszik. Callahan iszonyata
megdagad, azzal fenyegeti, hogy megállítja hidegével a szívét. Ez a Király, gondolja. A Bíbor
Király szeme, ahogy lenéz a Setét Toronyból. És lát engem.
– NE! – sikoltja, miközben fekszik egy barlang padlóján, Calla Bryn Sturgis vízmosásos északi
fertályában, egy olyan helyen, amelyet végül meg fog szeretni. – NE! NE! NE NÉZZ ENGEM! AZ
ISTEN SZERELMÉRE, NE NÉZZ ENGEM!
De a Szem néz, és Callahan nem tudja elviselni eszelős nézését. Ekkor ájul el. Három nap telik el,
mire kinyitja a szemét, és amikor ez megtörténik, már a manniták között van.
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Callahan fáradtan nézett rájuk. Eljött az éjfél, el is múlt, hála legyen Istennek, most már csak
huszonkettőt kell aludni addig, hogy a Farkasok eljöjjenek a gyermekadóért. Poharából kiitta az utolsó
kétujjnyi almabort, elfintorodott, mintha kukoricawhiskyt ivott volna, azután letette az üres poharat. –
Ahogy mondani szokták, a többit már tudjátok. Henchick és Jemmin talált rám. Henchick becsukta a
dobozt, és ekkor becsukódott az ajtó. És most a Hangok Barlangját az Ajtó Barlangjának hívják.
– Na, és te, atya? – kérdezte Susannah. – Veled mit csináltak?
– Elvittek Henchick házába – a kra-jába. Itt nyitottam ki a szemem. Amíg öntudatlan voltam, a
feleségei és a lányai tápláltak vízzel és húslevessel, egy rongyból facsarták cseppenként a számba.
– Nem kíváncsiságból, de hány felesége van? – kérdezte Eddie.
– Három, de egyszerre csak eggyel tart fönn kapcsolatot – felelte Callahan szórakozottan. – Ez a
csillagoktól vagy ilyesmitől függ. Jól ápoltak. Elkezdtem járkálni a városba; abban az időben
Mászkáló Öreg Fickónak neveztek. Nem tudtam felfogni, hol vagyok, de korábbi csavargásaim
valamiképpen fölkészítettek arra, ami történt. Szellemileg megerősítettek. Isten a tudója, voltak
napjaim, amikor azt gondoltam, hogy mindez egy-két másodperc alatt történik, miután kizuhantam az
ablakból, de még nem értem el a Michigan sugárutat – hogy az elme, miközben felkészül a halálra,
megalkot valami csodálatos végső látomást, és benne egy egész életet épít föl. És voltak napjaim,
amikor bizonyosra vettem, utolért az, amitől az Otthonban és a Világítótoronyban a legjobban
tartottunk: beázott az agyam. Arra gondoltam, talán valami dohos intézetben vagyok, és ezt az egészet
csak képzelem. De az idő nagy részében egyszerűen elfogadtam. Boldog voltam, hogy jó helyre
kerültem, legyen az valódi vagy képzelt világ.
Amikor visszanyertem az erőmet, folytattam azt, amiből a csavargás éveiben éltem. Calla Bryn
Sturgisben nem volt munkaerő-hivatal, hórukkiroda, de ezek jó évek voltak, akadt munka az embernek,
ha dolgozni akart – nagy-rizs évek voltak, ahogy itt mondják, noha a számosállat és a többi gabona is
jól fejlődött. Végül ismét prédikálni kezdtem. Nem volt tudatos döntés – Isten látja a lelkemet, semmi
imádkoznivalóm nem volt –, de mikor elkezdtem, fölfedeztem, hogy ezek ismerik Jézus Embert. –
Elnevette magát. – Az Odaáttal, Orizával és a Bölény Csillaggal együtt... Roland, ismered a Bölény
Csillagot?



– Persze – felelte a harcos, és eszébe jutott a Bölény egyik prédikátora, akit egyszer kénytelen volt
megölni.
– De meghallgattak – folytatta Callahan. – Sokan hallgattak rám, és amikor fölajánlották, hogy
építenek egy templomot, megköszöntem. Hát ennyi az Öreg Fickó története. Ahogy látjátok, ti is benne
voltatok... ketten mindenesetre. Jake, te ezután haltál meg?
Jake lehajtotta a fejét. Csi megérezte a bánatát, és kínosan nyüszített. De amikor válaszolt a fiú,
szilárd volt a hangja. – Ez az első halálom után volt. A második előtt.
Callahan meglepődött, keresztet vetett. – Többször is megtörtént veled? Szűz Máriám!
Rosalita otthagyta őket. Most visszatért egy nagy lánggal égő mécsessel. Az asztalon levő mécsek már
csaknem leégtek, a veranda fakó, haldokló fénybe merült – egyszerre volt kísérteties és egy kicsit
ijesztő.
– Az ágyak meg vannak vetve – szólt az asszony. – Ma éjjel a fiú alszik az atyával. Eddie és Susannah
ugyanúgy, mint tennapelőtt éccaka.
– Hát Roland? – kérdezte Callahan, felvonva busa szemöldökét.
– Neki van szállása – felelte az asszony egykedvűen. – Mán korábban megmutattam neki.
– Megmutattad neki – mondta Callahan. – Megmutattad. Jól van, akkor ez el van intézve. – Felállt. –
Nem emlékszem, mikor voltam utoljára ilyen fáradt.
– Mi még maradnánk néhány percet, ha nem haragszol – szólalt meg Roland. – Csak mi négyen.
– Ahogy akarod – felelte Callahan.
Susannah megfogta a kezét, és szenvedélyesen megcsókolta. – Köszönjük a történetedet, atya.
– Jó, hogy végre elmondhattam, sai.
– A doboz a barlangban maradt, amíg a templom megépült? – kérdezte Roland. – A templomod?
– Igen. Nem tudom megmondani, hogy meddig. Talán nyolc évig; talán rövidebb ideig. Nehéz
pontosan megmondani. De eljött az idő, amikor hívni kezdett. Akármennyire gyűlöltem és féltem a
Szemet, énem egy része mégis látni szerette volna megint.
Roland bólintott. – A Varázsló Szivárványának minden darabja igéző, de a Fekete Tizenhármast
mondják a legrosszabbnak. Most már, azt hiszem, értem, hogy miért. Mert ez a Bíbor Király figyelő
Szeme.
– Akármi is, éreztem, hogy visszahív a barlangba... és még azon is túl. Azt suttogta, hogy folytatnom
kéne a vándorlást, és nem is kéne abbahagynom. Tudtam, hogy kinyithatom az ajtót, ha kinyitom a
doboz fedelét. Az ajtó elvihet engem akárhova, ahova menni akarok. És akármikorba! Csupán
összpontosítanom kell. – Callahan elgondolkodott, azután visszaült. Előrehajolt, rájuk nézett összefont
kezének göcsörtös szobra fölött. – Kérlek, hallgassatok meg. Volt nekünk egy elnökünk, úgy hívták,
hogy Kennedy. Vagy tizenhárom évvel azelőtt gyilkolták meg, hogy én Salem's Lotba értem... nyugaton
ölték meg...
– Igen – szólt Susannah. – Jack Kennedy. Isten nyugtassa. – Roland felé fordult. – Harcos volt.
Roland felvonta a szemöldökét. – Azt mondod?
– Igen. És igazat szólok.
– Na szóvál – folytatta Callahan –, sose derült ki, hogy az orgyilkosság önálló akció volt, vagy egy
nagyobb összeesküvés része. Néha fölriadtam éjszaka, és eltöprengtem: „Miért ne mennél vissza,
hogy megnézd? Állj oda az ajtóhoz, karodban a dobozzal, gondold azt: Dallas, 1963. november 22.”
Mert ha megteszed, az ajtó kinyílik, és odamehetsz, éppúgy, mint az az ember az időgépével, Mr.
Wells történetében. És talán megváltoztathatod, ami azon a napon történt. Ha volt döntő pillanat
Amerika történetében, akkor ez volt az. Ha ezt megváltoztatod, akkor minden megváltozik, ami azután
következett. Vietnam... a faji zavargások... minden.



– Jézusom! – álmélkodott Eddie. Ha semmi más, legalább az ambíció tiszteletre méltó egy ilyen
ötletben. Olyan ez, mint mikor a falábú kapitány a fehér bálnára vadászott. – De atya... mi van akkor,
ha megváltoztatod a dolgokat, és aztán még rosszabbra fordulnak?
– Jack Kennedy nem volt rossz ember – mondta hidegen Susannah. – Jack Kennedy jó ember volt.
Nagy ember.
– Talán igen. De tudod mit? Azt hiszem, egy nagy ember nagy hibákat követhet el. Mellesleg jöhetett
volna utána egy igazi rossz ember. Egy Nagy Koporsóvadász, aki épp Lee Harvey Oswald vagy
akárkicsoda miatt nem kapott esélyt.
– De a gömb nem enged meg ilyen gondolatokat – folytatta Callahan. – Úgy vélem, szörnyű
gonoszságokra csábítja az embereket, miközben azt suttogja a fülükbe, hogy jót cselekszenek. Hogy
nemcsak egy kicsit teszik jobbá a dolgokat, de a legeslegjobbá.
– Igen – helyeselt Roland. A hangja száraz volt, akár egy ág roppanása a tűzben.
– Gondoljátok, hogy tényleg lehetséges ilyen utazás? – kérdezte Callahan. – Vagy csak ennek a
dolognak a kísértő hazugsága? Káprázat?
– Én azt hiszem, lehetséges – felelte Roland. – És azt hiszem, hogy amikor távozunk Callából, azon az
ajtón át megyünk.
– Bár veletek tarthatnék! – szólt Callahan meghökkentő lelkesedéssel.
– Talántán így leszen – bólintott Roland. – Nos tehát, végül bevitted a dobozt – és benne a gömböt – a
templomodba. Hogy nyugton maradjon.
– Igen. Nagyjából így is lett. Többnyire alszik.
– Mégis révülésbe küldött, kétszer is.
Callahan bólintott. Lelkesedése, amely olyan sebesen lobbant föl, mint egy fenyőgöcs a tűzhelyen,
ugyanolyan gyorsan el is tűnt. Most csak fáradtnak látszott. És valóban nagyon öregnek is. – Első
alkalommal Mexikóban jártam. Emlékeztek még a történetem elejére? Az íróra és a fiúra?
Bólintottak.
– Egy éjjel a gömb értem nyúlt, amikor aludtam, és révülésben elvitt a mexikói Los Zapatosba.
Temetés volt. Az íróé.
– Ben Mears – mondta Eddie. – A Légitánc írója.
– Igen.
– Láttak az emberek? – kérdezte Jake. – Mert minket nem láttak.
Callahan megcsóválta a fejét. – Nem. De azért érzékeltek. Amikor elmentem mellettük, arrébb
húzódtak. Mintha hideg légáramlat lennék. Mindenesetre a fiú ott volt. Mark Petrie. Csak már nem
volt kisfiú. Fiatalember lett. Ebből, és ahogy Benről beszélt – „Volt idő, amikor ötvenkilenc évesnek
hívtam”, így kezdte a gyászbeszédet –, úgy sejtem, a '90-es évek közepén történhetett. Nem maradtam
sokáig... ahhoz azonban igen, hogy lássam, miszerint ifjú barátom a hosszú idő alatt igazán rendes
emberré lett. Talán végül is volt haszna annak, amit Salem's Lotban cselekedtem. – Egy pillanatra
elhallgatott, azután folytatta. – Gyászbeszédében Mark az apjának nevezte Bent. Ez nagyon-nagyon
meghatott.
– És amikor másodszor küldött révülésbe a gömb? – kérdezte Roland. – Amikor a Király Kastélyában
voltál?
– Madarak voltak ott. Nagy, kövér, fekete madarak. És ami ezen túl van, arról nem beszélek. Főleg
nem az éjszaka közepén. – Olyan száraz hangon jelentette ezt ki, ami nem tűr vitát. Ismét fölállt. –
Talán egy más alkalommal.
Roland engedékenyen bólintott. – Köszönjük.
– Nem pihentek még le?



– Hamarosan – felelte Roland.
Megköszönték a történetet (még Csi is vakkantott egyet álmosan), és jó éjt kívántak neki. Nézték,
ahogy elmegy, és néhány másodpercig senki sem szólt.
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Jake törte meg a csöndet. – Ez a Walter nevű alak mögöttünk volt, Roland! Amikor eljöttünk a
pihenőállomásról, mögöttünk volt! Callahan atya is!
– Igen – felelte Roland. – Callahan már akkortól kezdve benne volt a mi történetünkben is. A
gyomrom remeg tőle. Mintha zuhannék.
Eddie megtörölgette a szeme sarkát. – Valahányszor ilyen érzelemgazdagnak látlak, Roland – mondta
–, meleg és ellágyult leszek idebent. – Azután, amikor a harcos csak nézett rá: – Eh, nyughass már,
hagyd abba a nevetést. Tetszik, mikor megérted a viccet, de most igazán zavarba hozol.
– Bocsánatodért esedezem – mosolyodott el halványan Roland. – Az én humorérzékemnek most egy
kicsit korán van.
– Az enyém egész éjszaka fenn van – ragyogott Eddie. – Ébren tart. Vicceket mesél nekem. Kopp-
kopp, ki van itt, hideg, hideg, hideg van a gatyádban, puff-puff-puff!
– Kiadtad már a szervezetedből? – kérdezte Roland, amikor szóhoz jutott.
– Egyelőre igen. De ne aggódj, mindig visszajön. Kérdezhetek valamit?
– Bolondság?
– Nem hinném. Remélem, nem.
– Akkor kérdezz.
– Az a két ember, aki megmentette Callahan irháját az East Side-i mosodában – ugye azok, akikre én
gondolok?
– Te mit gondolsz, kik azok?
Eddie Jake-re nézett. – Neked mi a véleményed, ó, Elmer fia? Van valami ötleted?
– Hát persze – felelte Jake. – Calvin Tower volt, és az a másik fickó a boltból, a barátja. Az, aki
elmondta nekem Sámson rejtvényét és a folyó rejtvényét. – Csettintett, egyszer, kétszer, azután
elvigyorodott. – Aaron Deepneau.
– És mi a helyzet a gyűrűvel, amelyet Callahan említett? – kérdezte Eddie. – Amelyiken Ex Libris
felirat van? Én egyiken sem láttam ilyet.
– Nézted? – kérdezte Jake.
– Nem igazán. De...
– Emlékezz, mi 1977-ben találkoztunk velük – folytatta Jake. – Az atya életét pedig 1981-ben
mentették meg. A közbeeső négy évben is kaphatta valakitől Mr. Tower. Ajándékba. Vagy ő vette
magának.
– Csak találgatsz – mondta Eddie.
– Igen – helyeselt Jake. – De Towernek van egy könyvesboltja, így hát nagyon illik hozzá egy Ex
Libris feliratú gyűrű. Azt akarod mondani, hogy te nem így érzed?
– Nem. Legalább tizenkilenc százalékig igazat adok neked. De honnan tudták, hogy Callahan... –
Elhallgatott, tépelődött, azután határozottan megrázta a fejét. – Nem, ebbe ma éjjel nem megyek bele.
Legközelebb már a Kennedy-gyilkosságról fogunk értekezni, és én ehhez fáradt vagyok.
– Mindnyájan fáradtak vagyunk – szólt Roland –, és még sok a dolgunk az elkövetkező napokban.
Mégis az atya története sajátosan felzaklatott Nem tudnám megmondani, több kérdésre válaszolt-e,
mint amennyit felvetett, vagy fordítva.
Erre senki nem válaszolt.



– Mi ka-tet vagyunk, és most an-tet-ben ülünk együtt – mondta Roland. – Tanácskozunk. Akármilyen
későre járjon, akad még valami, amit meg kell osztanunk egymással? Mert ha igen, mondjátok. –
Miután senki sem válaszolt, hátratolta a székét. – Rendben, akkor mindnyájatoknak...
– Várj.
Susannah volt. Olyan régen beszélt utoljára, hogy szinte megfeledkeztek róla. Halkan szólalt meg, ami
egyáltalán nem volt jellemző szokásos beszédmodorára. Bizonyosan nem annak a nőnek a hangja volt,
aki azt mondta Eben Tooknak, hogy ha még egyszer füstösnek szólítja, kitépi a nyelvét a fejéből, és
kitörli vele a seggét.
– Volna még valami.
Ugyanez a halk hang.
– Valami más.
Még halkabban folytatta.
– Én...
Végignézett rajtuk, és amikor a harcoshoz ért, Roland szomorúságot, neheztelést, fáradtságot látott a
tekintetében. Haragot azonban nem. Ha dühös lett volna, gondolta később, akkor talán nem
szégyellem magam annyira.
– Lehet, hogy van egy kis problémám – mondta a nő. – Csak nem tudom, hogy lehet... hogyan
lehetséges... de fiúk, azt hiszem, olyan betegségem van, amibe még senki se halt bele.
Miután ezt elmondta, Susannah Dean/Odetta Holmes/Detta Walker/Mia, senki lánya a tenyerébe
temette az arcát, és elsírta magát.
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Volt Rosalita Muńoz kalyibája mögött egy égkékre festett, magas reterát. Ide lépett be Roland

késő délelőtt, az éjszaka után, amelyen Callahan atya története véget ért. A bal oldali falból sima
vasgyűrű, alatta nagyjából húsz centiméternyire apró vaskorong állt ki. A kezdetleges vázában hetyke
zsuzsó kettős ága díszlett. Az árnyékszékben kizárólag a növény kissé csípős, citromos szagát lehetett
érezni. A lyukas pad fölötti falon, keretben, üveg alatt, vállára omló vörhenyes loknikkal a Jézus
Ember kulcsolta imára kezét az álla alatt, míg szemét Atyjára emelte. Roland hallotta, hogy vannak
olyan lassú mutáns törzsek, akik Nagy Ég Tataként ismerik Jézus Atyját.
Jézus Ember az arcélét mutatta, aminek Roland örült. Ha szembenéz vele, akkor talán még ilyen
feszülő hólyaggal sem képes nyitott szemmel elvégezni reggeli szükségét. Különös hely Isten Fia
képéhez, gondolta, azután rájött, hogy egyáltalán nem különös. A dolgok normális menete esetén csak
Rosalita használja az árnyékszéket, és a Jézus Ember nem láthat mást, csak az asszony szemérmes
hátát.
Roland Deschainből kitört a nevetés, és a nevetéssel együtt a vizek is megindultak.
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Rosalita már elment, mire ő fölkelt, méghozzá elég korán: az ágynak a felé eső oldala már kihűlt.
Most, miközben állt az asszony reterátjának magas, kék négyszögében, és a sliccét gombolgatta,
Roland fölnézett a napra, és úgy számította, hogy hamarosan dél lesz. Mostanság elég nehéz pontosan
megállapítani az időt óra, napóra vagy ingaóra nélkül, mégis megcsinálható, ha az ember gondosan
számol, és a tévedésnek is hagy helyet. Véleménye szerint Cort megdöbbent volna, ha megtudja, hogy
egy tanítványa – egy vizsgázott tanítványa, egy harcos! – azzal kezd egy ilyen fontos ügyet, hogy délig
alszik. És ez még csak a kezdet. A többi csak szertartás és előkészület volt, ami szükséges, de nem
sokat segít. Tánc és rizsdal. Most ennek vége. Ilyenkor későig aludni...
– Senki sem érdemelt meg ennél jobban egy kései kelést – mondta, és elindult lefelé a lejtőn.
Drótkerítés jelezte Callahan telkének végét (bár lehet, hogy az atya Isten telkének tartotta). Mögötte
kis patak, izgatottan fecsegett, mint egy kislány, aki éppen a titkait osztja meg a legjobb barátnőjével.
A partokat benőtte a hetyke zsuzsó, így egy másik rejtély is megoldódott. Mélyen beszívta az illatot.
A ka-ra gondolt, ami ritkán fordult elő vele. (Eddie megdöbbent volna, ha hallja, mert szerinte
Roland ritkán gondolt másra.) A k a egyetlen igazi szabálya: Állj félre, hagyj dolgozni. Az isten
szerelmére, miért olyan nehéz megtanulni egy ilyen egyszerű dolgot? Miből ered ez az ostoba vágy a
folytonos beavatkozásra? Pedig mindnyájan megtették; mindnyájan tudták, hogy Susannah Dean terhes.
Maga Roland csaknem a fogantatás pillanatától tudta, amikor Jake átjött a Dutch Hill-i házon.
Susannah is tudta, hiába ásta el az út mentén a véres rongyokat. Akkor miért tartott ilyen sokáig, hogy
megtartsák az éjszakai tanácskozást? Miért csináltak ekkora ügyet belőle? És vajon meddig isszák
majd a levét?
Roland remélte, hogy semeddig. De hát ezt nehéz megítélni.
Talán legjobb hagyni az egészet. Ma reggel ez jó tanácsnak tűnt, mert jól érezte magát. Legalábbis
testileg. Alig fájtak az ízületei, vagy...
– Azt hittem, harcos, hogy lefeküdtetek a távozásom után, de Rosalitától hallom, hogy csaknem
hajnalig fönnmaradtatok.
Roland elfordult a kerítéstől és a gondolataitól. Callahan ma sötét nadrágot, sötét cipőt és papi
galléros sötét inget viselt. A kereszt a nyakában lógott, vadul ágaskodó haját kissé megszelídítette,
nyilván valamilyen pomádéval. Fogadta a harcos üdvözlését, majd azzal folytatta: – Tegnap
megáldoztattam a kisbirtokosokat. Meghallgattam a gyónásukat. Ma ugyanezen okból kimegyek az
állattenyésztőkhöz. Sok csordapásztor vallja magát, ahogy ők nevezik, a Keresztút hívének. Rosalita
kivisz a homokfutón, ezért magatoknak kell gondoskodnotok az ebédről és az estebédről.
– Megoldjuk – mondta Roland –, de lenne néhány perced, hogy beszéljünk egymással?
– Természetesen – felelte Callahan.
– Meghallgatnád az én gyónásomat is?
Callahan felvonta a szemöldökét. – Akkor hát elfogadod a Jézus Embert?
Roland megrázta a fejét. – Szó sincs róla. Azért meghallgatsz, ha megkérlek? És megtartod magadnak,
amit mondok?
Callahan vállat vont. – Nem lesz nehéz megtartani magamnak, amit mondasz. Mindig ezt tesszük. Csak
ne téveszd össze a tapintatot a feloldozással. – Jegesen mosolygott Rolandra. – Ezt mi, katolikusok,
magunknak tartjuk fönn.
A feloldozás meg sem fordult a harcos fejében, és azt, hogy neki erre szüksége lehet (vagy hogy egy
ember megadhatja neki), már-már komikusnak találta. Csavart egy cigarettát, jó lassan csinálta, hogy
közben legyen ideje végiggondolni, mivel kezdje, és mennyit mondjon el. Callahan tiszteletteljes
csöndben várakozott.
Roland végül megszólalt: – Volt egy jóslat, amely szerint hármat kell elhívnom, akikkel ka-tet-et



alkotunk majd. Nem érdekes, hogy ki mondta; nem fontos semmi, ami azelőtt történt. Ha lehet, nem
foglalkozom régi csomók oldozgatásával. A második ajtó mögött egy nő volt, aki Eddie felesége lett,
noha abban az időben még nem Susannah-nak hívta magát...
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Így hát Roland elmesélte történetének azt a fejezetét, amely Susannah-ról és a korábbi
személyiségét alkotó nőkről szólt. Arra összpontosított, miként mentették meg Jake-et az ajtóőrtől, és
húzták át Belső-Világba, elmesélte, hogy Susannah (vagy ezen a ponton inkább Detta) miként foglalta
le közben a kör démonját. Ismerte a kockázatokat, mondta Callahannek, és már akkor tudta, hogy a nő
nem úszta meg a terhességet, amikor Blaine-en, a Monón utaztak. Szólt Eddie-nek, aki nem is nagyon
volt meglepve. Azután Jake mondta el neki. Valósággal szemrehányást tett. Ő pedig elfogadta a
szemrehányást, mondta, mert úgy érezte, megérdemli. Amit egyikőjük sem fogott fel a verandán
eltöltött tegnapi éjszakáig, az volt, hogy maga Susannah is tisztában van a helyzetével, legalább azóta,
mint Roland. Egyszerűen csak keményebben harcolt.
– Nos, atya – mit gondolsz?
– Azt mondod, hogy a férje beleegyezett a titkolózásba – mondta Callahan. – Még Jake is – aki tisztán
lát...
– Igen – bólintott Roland. – Ő is. Beleegyezett. És amikor megkérdezte tőlem, mit tegyünk, rossz
tanácsot adtam neki. Azt mondtam, legjobb szabadjára hagyni a ka-t, holott egész idő alatt a kezemben
tartottam, mint egy rab madarat.
– Ugye, hogy a dolgok mindig tisztábban látszanak, ha az ember visszanéz rájuk?
– Igen.
– Elmondtad neki az éjszaka, hogy egy démon fajzata növekszik a méhében?
– Tudja, hogy nem Eddie-é.
– Szóval nem mondtad el. És Mia? Beszéltél neki Miáról és a kastély lakomaterméről?
– Igen – bólintott Roland. – Azt hiszem, lehangolta, de nem lepte meg. Ott volt a másik – Detta –,
amióta elveszítette a lábát. – Ez nem baleset volt, de Roland nem tárgyalta meg Jack Mortot
Callahannel, mert semmi okát nem látta, hogy így tegyen. – Detta Walker jól elbújt Odetta Holmes
elől. Eddie és Jake azt mondják, hogy skizofrén. – Nagy gonddal artikulálta ezt az egzotikus szót.
– De te meggyógyítottad – mondta Callahan. – Szembesítetted két korábbi énjével annál az ajtónál.
Nem így volt?
Roland vállat vont. – Kiégetheted a szemölcsöt, ha bekened pokolkővel, de ha valaki hajlamos a
szemölcsre, akkor az visszatér.
Meghökkenésére Callahan hátravetette a fejét, és hatalmas hahotában tört ki. Olyan hosszan és
harsányan nevetett, hogy a végén elő kellett vennie a zsebkendőjét, hogy megtörölgesse a szemét. –
Roland, lehet, hogy gyorsan kezeled a fegyvert, és vitézebb vagy, mint a sátán szombat éjjel, de nem
vagy pszichiáter. Összehasonlítani a skizofréniát a szemölccsel... nahát!
– Mia mégis létezik, atya. Magam láttam. Nem álmomban, mint Jake, hanem a saját két szememmel.
– Pontosan ez a véleményem – mondta Callahan. – Ő nem az Odetta Susannah Holmesnak született nő
egyik vetülete. Ő önmaga.
– Jelent ez valami különbséget?
– Azt hiszem, igen. De van valami, amit biztosra mondhatok neked: nem számít, hogyan állnak a
dolgok a szövetségeteken – a ka-tet-en – belül, mindenképpen titokban kell tartani Calla Bryn Sturgis
népe elől. Ma a dolgok úgy mennek, ahogy te akarod. De ha elterjed, hogy a barna bőrű női harcos
egy démongyermeket hordozhat, a folken szélsebesen tisztul a közeletekből. Eben Took vezetné a



menetet. Tudom, végül te döntöd el, a saját megfontolásaid alapján, hogy Calla mit cselekedjen, de ti
négyen segítség nélkül nem vagytok képesek megverni a Farkasokat, akármilyen jól bántok a
fegyverekkel. Túl sok mindent kell tenni egyszerre.
Nem kellett válaszolni. Callahannek igaza volt.
– Mitől félsz leginkább? – kérdezte a pap.
– A tet felbomlásától – vágta rá Roland.
– Ezen azt érted, hogy Mia átveszi a parancsnokságot a test fölött, amelyen osztoznak, és elszökik
szülni?
– Ha rosszkor történik, az baj, de még minden rendbe jöhet. Ha Susannah visszajön. De ami benne
van, az semmi más, mint méreg, szívhanggal. – Komoran nézett a fekete ruhás egyházi férfiúra. –
Minden okom megvan azt hinni, hogy első dolga lesz lemészárolni az anyját.
– A tet megtörése – tűnődött Callahan. – Nem egy barátod halála a fontos, hanem a tet megtörése.
Tudják a barátaid, miféle ember vagy te, Roland?
– Tudják – felelte a harcos, és erről a témáról nem mondott többet.
– Mit akarsz tőlem?
– Először is választ egy kérdésre. Az világos, hogy Rosalita sokat tud a paraszti orvoslásról.
Olyasmiről is tudomása van, ami meggyorsíthatja a magzat világrajövetelét? És van gyomra ahhoz,
amit esetleg látni fog?
Természetesen valamennyiüknek ott kell lenni – neki, Eddie-nek, Jake-nek is, akárhogy viszolyogjon
tőle. Mert az a lény odabent most már biztosan gyorsabban fejlődik, és ha még nem jött is el az ideje,
akkor is veszélyes lehet. És csaknem bizonyos, hogy közel az ideje, gondolta. Ezt nem tudhatom
biztosan, de érzem, és én...
Gondolatai félbeszakadtak, amikor meglátta Callahan arcát. Döbbenet, undor és növekvő harag volt
rajta.
– Rosalita sohasem tenne ilyesmit. Ezt jól jegyezd meg. Inkább meghal.
Roland megütődött. – De miért?
– Mert katolikus!
– Ezt nem értem.
Callahan látta, hogy a harcos tényleg nem érti, és haragjának éle máris tompult. Roland mégis érezte,
mint vesszőt a nyílhegy mögött, hogy sok megmaradt ebből a haragból. – Te abortuszról beszélsz!
– Igen?
– Roland... Roland. – Callahan lehajtotta a fejét, és amikor ismét fölemelte, a haragja mintha teljesen
eltűnt volna. A helyét hajthatatlan makacsság vette át, olyasmi, amivel a harcos már korábban is
találkozott. Ezt éppen úgy nem tudja megtörni, ahogy egy hegyet sem képes fölemelni puszta kézzel. –
Az én egyházam kétféle bűnt ismer: vannak bocsánatos bűnök, amelyeknek látványát Isten el tudja
viselni, és halálos bűnök, amelyeket nem. Az abortusz halálos bűn. Gyilkosság.
– Atya, démonról beszélünk, nem emberi lényről.
– Ezt te állítod. Ez Isten dolga, nem a miénk.
– És ha megöli az anyját? Akkor is ugyanezt fogod mondani, és mosod kezeidet?
Roland sohasem hallotta Poncius Pilátus nevét, és. ezt Callahan is nagyon jól tudta. Mégis megrándult
a képtől. De azért elég szilárdan válaszolt: – Ezt te mondod, akinek fontosabb a tet megtörése, mint a
nő halála! Szégyelld magad. Ez szégyen.
– Küldetésem, atyám, a ka-tet-em küldetésének célja a Setét Torony. Nem csupán ezt a világot
akarjuk megmenteni, nem is ezt a világegyetemet, de az összeset. Magát a létezést.
– Ez engem nem érdekel – mondta Callahan. – Nem érdekelhet. Most pedig figyelj, Roland, Steven



fia, azt akarom, hogy meghallgass. Figyelsz?
Roland sóhajtott. – Igen, figyelek.
– Rosa nem fogja elhajtani a magzatot. Nem kétlem, vannak többen is a városban, akik képesek rá –
efféle aljas mesterség fennmaradt még az ilyen helyen is, ahol a gyermekeket huszon-egynéhány
évenként elrabolják a sötét földről érkezett szörnyek –, de ha bármelyiket megkeresed, nem kell
aggódnod a Farkasok miatt. Ellened fordítom Calla Bryn Sturgis minden emberét, még mielőtt
megjönnének.
Roland hitetlenül bámult rá. – Még akkor is, ha tudod, mert kétségtelenül tudod, hogy száz másik
gyereket menthetnénk meg? Emberi gyerekeket, akiknek nem az az első dolguk, hogy fölfalják az
anyjukat?
Callahan mintha nem is hallotta volna. Az arca nagyon sápadt volt. – Még ennél is többre van
szükségem... még akkor is. A szavadat kérem, esküdj meg atyád arcára, hogy sohasem fogsz abortuszt
javasolni az asszonynak.
Furcsa dolog jutott Roland eszébe: most, hogy fölmerült ez a téma – valósággal nekik ugrott, mint
krampusz a dobozból –, ennek az embernek Susannah már nem Susannah. Rögtön asszony lett belőle.
És még egy gondolat: Callahan ugyan hány szörnyet ölt meg a saját kezével?
Ahogy gyakran megtörtént vele rendkívüli feszültség idején, az apja szólt hozzá: Ez a helyzet nem
teljesen reménytelen, de ha folytatod – ha ilyen gondolatoknak adsz hangot, akkor az lesz.
– A szavadat akarom Roland.
– Különben fellázítod ellenem a várost.
– Igen.
– Na és ha Susannah maga dönt úgy, hogy el akar vetélni? Asszonyok képesek ilyesmire, és ő
egyáltalán nem ostoba. Tudja, mi forog kockán.
– Mia – a gyermek igazi anyja – meg fogja akadályozni.
– Ne legyél olyan biztos benne. Susannah Dean önfenntartási ösztöne igen fejlett. És azt hiszem, még
ennél is erősebb benne az elkötelezettség a küldetésünk iránt.
Callahan habozott. Félrefordította a fejét, a szája fehér vonallá keskenyedett. Azután ismét Rolandra
nézett. – Akkor te akadályozod meg – mondta. – Mint a dinh-e.
Most kaptam Kastélyt, gondolta Roland.
– Jól van – mondta. – Beszámolok neki a beszélgetésünkről, és megértetem vele, milyen helyzetbe
hoztál minket. És azt is megmondom neki, hogy ne szóljon Eddie-nek.
– Miért ne?
– Mert megölne téged, atya. Megölne, amiért beleavatkozol a dolgukba.
Legalább annyi öröme volt, hogy láthatta, amint Callahan szeme kiguvad. Ismét emlékeztette magát,
hogy nem szabad haragudnia erre az emberre, aki egyszerűen az, aki. Talán nem mesélt nekik a
csapdáról, amelyet magával hurcol, akárhova megy?
– Akkor most te figyelj rám, ahogy én figyeltem rád, mert most már felelősséggel tartozol
mindannyiunknak. Különösen „az asszonynak”.
Callahan megrándult, mintha megütötték volna. De azért bólintott. – Mondd meg, mit tegyek.
– Az egyik, hogy figyeled, mikor módod van rá. Sasszemmel! Különösen akkor, ha itt babrál az
ujjaival. – Roland megdörgölte a homlokát a bal szeme fölött. – Vagy itt. – Most a bal halántékát
dörgölte meg. – Figyeled, hogy beszél. Figyeld, mikor kezd hadarni. Megfigyeled, mikor lesz darabos
a mozgása. – A fejéhez kapta a kezét, megvakarta, ugyanolyan merev mozdulattal leejtette. Hirtelen
jobbra rántotta a fejét, azután Callahanre nézett. – Érted?
– Igen. Ezek a jelek árulják el, hogy Mia jön?



Roland bólintott. – Nem akarom többé egyedül hagyni, ha éppen Mia. Amennyire rajtam múlik.
– Értem – mondta Callahan. – De Roland, nehéz elhinnem, hogy egy újszülött, akárki vagy akármi
lehet az apja...
– Csend! – szólt rá Roland. – Fogd be a szád! – És amikor Callahan elnémult: – Amit te gondolsz
vagy hiszel, az nekem semmi. Jobb lesz, ha vigyázol magadra, sok szerencsét kívánok hozzá. De ha
Mia vagy a kölyke kárt tesz Rosalitában, akkor téged teszlek felelőssé a sérüléseiért. A jobbik kezem
hajtja be a fizetséget. Megértettél?
– Igen, Roland. – Callahan egyszerre látszott letörtnek és higgadtnak. Furcsa keverék volt.
– Rendben. Van még valami, amiben segíthetsz. Amikor eljön a Farkasok napja, nekem hat folken-re
lesz szükségem, akikben tökéletesen megbízhatok. Szeretném, ha mindkét nemből három-három lenne.
– Számít az, hogy némelyiknek a gyermeke a veszélyeztetettek közé tartozik?
– Nem. De ne ilyen legyen mind a hat. És az asszonyok között nem lehetnek tányérhajító hölgyek:
Sarey, Zalia, Margaret Eisenhart, Rosalita. Nekik másutt lesz dolguk.
– Mit akarsz ettől a hattól?
Roland nem felelt.
Callahan egy pillanatig várakozón nézett rá, azután sóhajtott. – Reuben Caverra – mondta. – Sosem
felejtette el a húgát, és hogy mennyire szerette őt. Diane Caverra, a felesége... vagy házaspár nem
jöhet szóba?
A házaspárok megfeleltek. Roland intett, hogy folytassa.
– Mondanám, hogy a mannita Cantab; a gyermekek úgy követik, mint a Patkányfogót.
– Nem értem.
– Nem is kell. Követik őt, ez a lényeg. Bucky Javier és a felesége... és mit szólsz a saját fiadhoz,
Jake-hez? A gyerekek nem veszik le róla a szemüket, és gyanítom, hogy sok lány beleszeretett.
– Nem, rá szükségem van.
Vagy nem akarod szem elől téveszteni?, töprengett Callahan... de nem szólt semmit. Csak annyit
erőszakoskodhatott Rolanddal, amennyit az óvatosság megengedett. Legalábbis egy napra. Már így is
messzire ment.
– Na és mi a helyzet Andyvel? Őt is szeretik a gyerekek. És holtig védelmezi őket.
– Tényleg? A Farkasokkal szemben is?
Callahan zavarba jött. Igazából a szirti macskákra gondolt. Rájuk és olyan farkasokra, amelyek négy
lábon járnak. Ami a Mennykőcsapásból érkezőket illeti...
– Nem – mondta Roland. – Andy nem jó.
– Miért nem? Végül is ez a hat személy nem a farkasok elleni harcra kell neked.
– Andy nem jó – ismételte Roland. Csak egy érzés volt, de az ő érzései az érintés egy fajtáját
jelentették. – Van még idő ezen gondolkodni, atya... és mi is gondolkodni fogunk.
– Kimész a városba.
– Igen. Ma, és a következő néhány napban.
Callahan elvigyorodott. – A barátaid és én ezt úgy hívnánk, hogy „smúzolni”. Ez egy jiddis szó.
– Igen? Miféle törzs az?
– Minden tekintetben balszerencsés. A smúzolást itt commalának hívják. Csaknem mindenre ezt a szót
használják. – Callahan kicsit mulatott azon, milyen kétségbeesetten szeretné visszanyerni a harcos
megbecsülését. Kicsit undorodott is magától. – Mindenesetre sok szerencsét hozzá.
Roland bólintott. Callahan elindult a parókia felé, ahol Rosalita már befogta a lovakat a csézába, és
most türelmetlenül várta a papot, hogy nekilássanak Isten munkájának. A lejtő felénél a pap
visszafordult.



– Nem kérek bocsánatot a hitem miatt – mondta –, de sajnálom, ha megnehezítem a dolgodat Callában.
– A te Jézus Embered kissé szemét módon viselkedik a nőkkel – felelte Roland. – Megnősült valaha
is?
Callahan elvigyorodott. – Nem – válaszolta –, de egy kurva volt a barátnője.
– Hát – vont vállat Roland –, kezdetnek az is megteszi.
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Roland visszament a kerítést támasztani. Neki kellett volna látnia a napi munkának, de meg akarta
várni, hogy Callahan elmenjen. Nem volt semmi különös oka arra, hogy Andyt visszautasítsa; csupán
egy érzés.
Nem mozdult, éppen sodort magának egy cigarettát, amikor Eddie ballagott le a dombról. Inge
lobogott, kezében hozta a csizmáját.
– Üdv, Eddie – szólította meg Roland.
– Üdv, főnök. Láttam, beszéltél Callahannel. Add nekünk ezt a napot, Vilmának és Frédinek.
Roland fölvonta a szemöldökét.
– Nem érdekes – legyintett Eddie. – Roland, a nagy izgalomban nem volt alkalmam, hogy elmeséljem
Ótata történetét. Pedig fontos.
– Susannah ébren van?
– Ja. Mos. Jake meg eszik valamit, ami leginkább tizenkét tojásból álló rántottának tűnik.
Roland bólintott. – Megetettem a lovakat. Fölnyergelhetjük őket, miközben elmondod nekem az
öregember meséjét.
– Nem hinném, hogy annyi ideig tartana – mondta Eddie, és nem tévedett. Éppen akkor ért a
legfontosabb részhez – amit az öregember súgott a fülébe –, amikor odaértek az istállóhoz. Roland
ránézett, megfeledkezve a lovakról. A szeme izzott. A keze – még a nyomorék is – hatalmas erővel
ragadta meg Eddie vállát.
– Ismételd meg!
Eddie nem sértődött meg. – Azt mondta, hajoljak közelebb. Úgy tettem. Azt mondta, ezt sosem mondta
el senkinek a saját fián kívül, és el is hiszem neki. Tian és Zalia tudnak róla, hogy odakint volt –
legalábbis ezt állítja –, de arról semmit, amit akkor látott, amikor levette a lény álarcát. Nem hinném,
hogy tudnának Vörös Mollyról, aki leterítette azt a teremtményt. Ezután pedig azt súgta... –
megismételte Rolandnak, mit mondott Tian Ótatája arról, amit az álarc mögött látott.
Roland szeme úgy ragyogott a diadaltól, hogy az már rémítő volt. – Szürke lovak! – mondta. – Minden
állat ugyanolyan árnyalatú! Most már érted, Eddie? Érted?
– Ja – bólintott Eddie. Úgy vigyorgott, hogy minden foga kilátszott. Nem volt megnyugtató vigyor. –
Ahogy a kóristalány mondta az üzletembernek, ezzel már találkoztam.
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A szabvány amerikai angolban a legtöbb jelentéssel valószínűleg a run (futni) szó rendelkezik. A
Random House nagyszótára százhetvennyolc jelentését sorolja föl, kezdve a „szaporán ugró léptekkel
gyorsan halad”-dal a „hosszan elterül, nyúlik, terjed”-ig. A Belső-Világ és Mennykőcsapás közötti
végvidék Callájának sarlójában a győztes kétségtelenül a commala lenne. Ha ez a szó szerepelne a
Random House nagyszótárában, az első meghatározása (feltéve, ha, mint szokás, a legszélesebb
értelmével kezdenék) az lenne: „Minden-Világok legkeletibb peremén termelt rizsfajta”. A második
„nemi kapcsolat” lenne, a harmadik „orgazmus”, ilyenformán: Vót commala? (A remélt válasz: Igen,
Istennek hála, nagy-nagy commala vót). Commalát vizezni a rizs öntözését jelenti száraz időben, de



jelent maszturbálást is. A commala egy kiadós, vidám lakoma kezdete, afféle családi vacsora (de nem
maga az étkezés, hanem az a pillanat, amikor elkezdődik). A férfi, akinek hullani kezd a haja (mint
Garrett Strongé ebben az évszakban), commalába jut. Állatok fedeztetése a latyakos commala. Állatok
herélése a száraz commala, noha senki sem tudja, hogy miért. A szűz a zöld commala, a menstruáló nő
a vörös commala, az öregember, aki, sajna, már nem képes vasat verni kovácsműhely nélkül, a lágy
commala. Commalában állni annyit jelent, mint szemtől szemben állni, a szlengben „titkokat
megosztani egymással”. A szó szexuális töltése egyértelmű, de hogy miért hívják nyújtott commalának
a várostól északra húzódó sziklás vízmosásokat? Az sem világos, hogy a villa miért commala olykor,
míg a kanál vagy a kés sosem az. A szónak nincs százhetvennyolc jelentése, de hetven biztosan. Ha a
különböző árnyalatokat is hozzávesszük, akkor kétszer annyi. Az egyik jelentés – bizonyosan benne
van a leggyakoribb tízben – az, amit Callahan atya smúzolásként határozott meg. A mondat valahogy
úgy szólna: „elmegyek Sturgisbe commalázni”, vagy „gyere Brynbe commalázni”. A szó szerinti
jelentése az, hogy szemtől szemben állni a közösséggel mint egésszel.
A következő öt napban Roland és ka-tet-je igyekezett fenntartani azt a folyamatot, amelyet a külső
világbeliek Took vegyesboltjának verandáján kezdtek el. Eleinte lassan haladtak („Mintha nedves
ágakból igyekeznénk tüzet rakni”, mondta Susannah rosszkedvűen az első este után), de apránként
köréjük gyűlt a folken. Vagy legalábbis közelebb engedte őket magához. Roland és a Dean házaspár
minden este visszatért a paplakba. Jake késő délutánonként, esténként visszatért a Rocking B birtokra.
Andy elment odáig, ahol a birtok útja leágazott a Keleti útról, azután elkísérte a fiút a hátralevő
szakaszon. Minden alkalommal meghajlással üdvözölte, és azt mondta: – Jó estét, soh! Akarod hallani
a horoszkópodat? Az évnek ezt a szakát néha Sarjú Aratásnak is nevezik! Látni fogod egy régi
barátodat! Egy ifjú hölgy szeretettel gondol rád!
Jake ismét megkérdezte Rolandot, miért tölthet ő annyi időt Benny Slightmannel?
– Talán panaszkodsz? – kérdezte a harcos. – Talán nem kedveled már?
– Nagyon is kedvelem, Roland, de ha van valami dolgom, azonkívül hogy a szénába ugráljak,
bukfencezni tanítsam Csit, vagy azt figyeljem, ki tud többet kacsázni egy lapos kaviccsal a folyó
vizén, akkor meg kéne mondanod, hogy mi az.
– Nincs semmi más dolgod – mondta Roland. Azután hozzátette: – És aludj sokat! Növésben levő
fiúknak sok alvásra van szükségük.
– Miért vagyok én odakint?
– Mert nekem úgy tűnik helyesnek, hogy kint legyél – felelte Roland. – Mindössze annyit akarok, hogy
tartsd nyitva a szemed, és mondd el nekem, ha valami nem tetszik, vagy valamit nem értesz.
– Egyébként is, öcsi, nem eleget látsz minket nappal? – kérdezte Eddie.
Ebben az öt napban valóban sülve-főve együtt voltak, és ezek hosszú nappalok voltak. Villámgyorsan
megkopott annak az újdonsága, hogy sai Overholser lovain ülhetnek. Már nem panaszkodtak
hólyagosra tört ülepükre. Az egyik ilyen lovagláskor, miközben ahhoz a helyhez közeledtek, ahol
Andy várja majd őket, Roland kereken megkérdezte Susannah-t, hogy mi a véleménye, az abortusz
megfelelő megoldás lenne-e a problémára.
– Nos – felelte Susannah, és valahogy furcsán nézett a férfira –, nem mondhatnám, hogy ez a gondolat
sosem fordult meg a fejemben.
– Nem lehet – mondta a harcos. – Tilos az abortusz.
– Van valami különös oka ennek?
– Ka – felelte Roland.
– Kaka – vágta rá habozás nélkül Eddie. Régi vicc volt már ez, mégis mindhárman elnevették
magukat, és Roland örült, hogy a nevetésüket hallja. Ezzel le is vették a témát a napirendről. Roland



alig akarta elhinni, de boldog volt. Ugyancsak hálás volt azért, hogy Susannah nem nagyon óhajt
beszélni Miáról és a közeledő szülésről. Feltehetőleg vannak dolgok – még ha kevés is –, amikről a
nő inkább nem akar tudni.
A bátorságát azonban sosem veszítette el. Roland biztosra vette, hogy előbb-utóbb megjönnek a
kérdések, de miután öt napig négyesben (ötösben, ha Csit is vesszük, aki mindig együtt lovagolt Jake-
kel) töviről hegyire megismerték a várost, Roland dél felé már kiküldte Susannah-t a Jaffords-
birtokra, hogy gyakorolja a tányérhajítást.
Vagy nyolc nappal a parókián megtartott, hajnali négyig elhúzódó hosszú tanácskozás után Susannah
meghívta őket a Jaffords-birtokra, hogy bemutassa tudományát. – Zalia ötlete – mondta. – Nyilván
látni akarja, megfelelek-e.
Roland tudta, hogy a válaszhoz elég megkérdeznie Susannah-t, de kíváncsi volt. Mire megérkeztek,
már az egész család összeverődött a csűr mögött, és Tian szomszédai közül is számosan átjöttek:
Jorge Estrada a feleségével, Diego Adams (lábszárvédőben), a Javierek. Úgy viselkedtek, mint
valami lőgyakorlat nézői. Zalman és Tia, a megrontott ikrek oldalt ácsorogtak, tágra nyílt szemmel
bámulták a társaságot. Andy is ott volt, karjában a kis Aaronnal (aki aludt).
– Roland, ha ezt titokban akartad tartani, akkor most mi van? – kérdezte Eddie.
Roland nem veszítette el az önuralmát, noha most jött rá, mennyire fölösleges volt megfenyegetnie sai
Eisenhart csordásait, akik látták a tányérhajítást. A vidékiek pletykásak. Legyen szó határvidékről
vagy báróságról, a pletyka a legkedveltebb mulatság. De legalább, gondolta, azok a legények hírét
vitték, hogy Roland tökös gyerek, erős commala, jobb nem kötözködni vele.
– Legyen, ahogy lennie kell – mondta. – A callai folken időtlen idők óta tudja, hogy az Oriza Nővérek
tányért hajítanak. Ha tudják, hogy Susannah is ezt teszi – méghozzá jól –, akkor ez akár még hasznos is
lehet.
– Tudjátok, csak abban reménykedem – szólt Jake –, hogy nem tolja el.
Tiszteletteljesen köszöntötték Rolandot, Eddie-t és Jake-et, ahogy odalovagoltak a verandához. Andy
azt mondta Jake-nek, hogy egy ifjú hölgy vágyakozik utána. Jake elvörösödött, és azt felelte, hogy ha
Andy nem haragszik, pillanatnyilag nem foglalkozik ilyesmivel.
– Ahogy tetszik, soh. – Jake azon kapta magát, hogy a szavakat és számokat tanulmányozza, amelyek
acéltetoválásként sorakoznak Andy derekán, és ismét azon töpreng, hogy tényleg a robotok és
marhahajcsárok világába került-e, vagy csupán egy rendkívül eleven álmot lát. – Remélem, hogy ez a
gyermecske hamarosan fölébred. És sírni kezd! Mert számos vigasztaló bölcsődalt tudok...
– Kussolj mán, te nyekergő acélbetyár! – mordult rá rosszkedvűen Ótata, és Andy, miután bocsánatot
kért az öregtől (a szokásos öntelt fikarcnyit-sem-sajnálom hangján), engedelmeskedett. Üzenetvivő,
Számos Más Feladattal, gondolta Jake, melyek közül az egyik az emberek zaklatása, Andy, vagy
csak képzelem?
Susannah bement a házba Zaliával. Amikor kijöttek, Susannah nem egy fonott iszákot viselt, hanem
kettőt. Sáshevederen lógtak le a válláról a csípőjére. Egy harmadik heveder is volt rajta, ez a derekát
övezte, és a helyükön tartotta az iszákokat. Úgy, ahogy a pisztolytáskát szokták a combhoz kötni.
– Ügyes megoldás, szó se róla – jegyezte meg Diego Adams.
– Susannah tanálta ki – mondta Zalia, miközben Susannah beszállt a tolókocsiba. – Dokkmunkás-
iszáknak híja.
Nem az, gondolta Eddie, nem egészen az, de majdnem. Szája csodálattal teli mosolyra húzódott, és
ugyanazt látta Roland arcán is. Meg Jake-én. A mindenit, mintha még Csi is vigyorgott volna!
– Kíváncsi lennék, vízmerítésre jó-e – tűnődött Bucky Javier. Egy ilyen kérdés, gondolta Eddie, csak
hangsúlyozza a különbséget a harcosok és a callai folken között. Eddie és társai első pillantásra



látták, mit jelent ez a kötés, és hogy működik. Javier viszont kisparaszt, és e minőségében egészen
másképpen látta a világot.
Szükségetek van ránk, gondolta Eddie, míg nézte a verandán álló kis embercsoportot, a piszkos, fehér
nadrágos gazdákat, a lábszárvédőt és trágyás csizmát viselő Adamset. Apám, de még mennyire
szükségetek!
Susannah a veranda végébe kerekezett, lábcsonkjait maga alá húzva, amitől majdnem úgy nézett ki,
mintha állna a kerekesszékben. Eddie tudta, hogy ez a testtartás mennyire fáj neki, ez azonban nem
látszott az arcán. Roland közben az iszákokat nézte. Mindegyikben négy tányér volt, egyszerű darabok,
minta nélkül. Afféle gyakorlótányérok.
Zalia odament az udvaron át a csűrhöz. Noha Roland és Eddie érkezésük pillanatában észrevették az
oda felszögezett takarót, a többiek csak akkor figyeltek föl rá, amikor Zalia leengedte. A csűr
deszkáira egy ember – vagy emberszerű lény – körvonalait krétázták, amelynek az arcára ráfagyott a
vigyor, és mintha köpeny lobogott volna mögötte. Nem volt olyan kifinomult munka, mint a Tavery
ikrek térképe, meg sem közelítette, de a verandán állók közül azok, akik már láttak Farkast, azonnal
fölismerték a képet. A nagyobb gyermekek halkan felsóhajtottak. Az Estradák és Javierek tapsoltak,
de ugyanakkor nyugtalannak is látszottak, mint akik attól tartanak, hogy falra festették az ördögöt.
Andy gratulált a művésznek („akárki légyen is”, tette hozzá kényeskedve), mire Ótata ismét rászólt,
hogy fogja be a bagólesőjét, Azután megjegyezte, hogy azok a Farkasok, akiket ő látott, jóval
nagyobbak voltak. A hangja kiélesedett az izgalomtól.
– Hát én pedig ember nagyságúnak rajzoltam – mondta Zalia (valójában férj nagyságú volt). – Ha a
valódi cél nagyobb, antul jobb. Hallgassatok rám. – Ezt tétován, szinte kérdőn mondta.
Roland bólintott. – Köszönet neked.
Zalia hálásan pillantott rá, azután elhúzódott a falra krétázott alaktól, és Susannah-ra pillantott. –
Amikor akarod, asszonyom.
Susannah egy pillanatig nem mozdult, maradt, ahol volt, úgy hatvanméternyire a csűrtől. Két keze a
mellei között nyugodott, a jobb takarta a balt. Lehajtotta a fejét. Ka-társai pontosan tudták, mi zajlik le
a fejében: A szememmel célzok, a kezemmel lövök, a szívemmel ölök. Szívük hozzá szállt, talán Jake
érintésének vagy Eddie szerelmének szárnyán, bátorították, sikert kívántak neki, osztoztak izgalmában.
Roland feszülten figyelt. Vajon a tányér a javukra billenti a mérleget? Talán nem. Minden akaraterejét
összeszedve segítette a nőt a célzásban.
Susannah fölemelte a fejét. Megnézte a csűr falára felkrétázott alakot. Keze még mindig a mellén
pihent.
Azután élesen felkiáltott, éppúgy, mint Margaret Eisenhart a Rocking B udvarán, és Roland vadul
dobogó szíve felujjongott. Ebben a pillanatban tisztán és gyönyörűen látta maga előtt Davidet, a
sólymát, ahogy összezárja a szárnyait a kék nyári égen, és úgy zuhan a zsákmányra, mint egy kő,
amelynek szeme van.
– Rizsa!
Keze olyan sebesen csapott le, hogy nem lehetett látni. Csak Roland, Eddie és Jake voltak képesek
követni, ahogy a két kéz keresztezi egymást Susannah dereka előtt, a jobb a bal oldali iszákból ragad
ki egy tányért, a bal a jobb felőli iszákból. Sai Eisenhart vállból dobott, az időt áldozva fel az erő és
a pontosság kedvéért.
Susannah karjai a bordák alatt keresztezték egymást, közvetlenül a tolószék karfái fölött, a tányérok a
lapockái magasságából röppentek el, egy másodpercig pörögtek a levegőben, végül koppanva
belevágódtak a csűr oldalába.
Susannah karjai egy pillanatra megálltak egyenes tartásban a levegőben: úgy festett, mint egy rendező,



aki most játszotta elő, mit kell csinálni. Azután lehullottak, keresztezték egymást, ismét megragadtak
két tányért. Elhajította őket, keze ismét lebukott, eldobta a harmadik sorozatot is. Az első két tányér
még remegett a fában, amikor az utolsó kettő belevágódott a deszkába, az egyik alacsonyabban, a
másik magasabban.
Egy pillanatig néma csönd volt a Jaffords-ház udvarán. Még a madarak sem énekeltek. A nyolc tányér
nyílegyenes vonalban sorakozott a krétafigura torkától a derekáig, hét-nyolc centiméterre egymástól,
mint egy ing gombjai. Nem egészen három másodperc alatt hajította el az összes tányért.
– Úgy véled, fel tudod használni a tányérokat a Farkasok ellen? – kérdezte Bucky Javier különös,
fojtott hangon. – Erre gondultál?
– Még semmilyen döntést nem hoztam – felelte közönyösen Roland.
Deelie Estrada a döbbenettől és csodálattól alig hallható hangon mondta: – Ha ez ember volna, akkor
felszeletelte volna.
Ótata mondta ki a végső szót, ahogy ótatákhoz illik: – Teringettét!
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Miközben a főút felé tartottak (Andy kevéssel előttük vitte az összehajtogatott tolószéket,
miközben hangszórójából valami dudadallam szállt), Susannah elgondolkodva mondta: – Lehet, hogy
végleg fölhagyok a pisztollyal, Roland, és a tányérra fogok összpontosítani. Valami elemi öröm van
abban, ahogy az ember kiált, azután hajít.
– A sólymomra emlékeztettél – ismerte el Roland.
Susannah foga felcsillant a mosolyban. – Úgy is éreztem magam, mint egy sólyom. Rizsa! O-riza!
Csak kimondom, és máris hajítani támad kedvem.
Jake-ben ettől homályosan felködlött Hasgató („Öreg cimborád, Hasgató”, ahogy az úriember nevezni
szerette magát), és megborzongott.
– Tényleg föladnád a lőfegyvert? – kérdezte Roland. Nem tudta, hogy derüljön vagy hüledezzen.
– Abbahagynád a cigaretta sodrását, ha előre gyártott példányokhoz jutnál? – kérdezte Susannah, majd
folytatta, mielőtt a harcos válaszolhatott volna: – Nem igazán. Mégis, a tányér szép fegyver. Ha
jönnek, remélem, elhajíthatok vagy kéttucatnyit. És megdöntöm a saját csúcsomat.
– Nincs hiány tányérokban? – kérdezte Eddie.
– Egyáltalán nincs – felelte a nő. – Olyan szép mintás – amilyent Eisenhartné dobott előtted, Roland –
nem sok akad, de gyakorlásra van több száz. Rosalita és Sarey Adams átnézte őket, kiselejtezték
azokat, amelyek ferdén repülhetnek. – Habozott, halkabban folytatta: – Itt voltak kint valamennyien,
Roland, és noha Sarey bátor, mint egy oroszlán, és a szélvihartól se futna meg...
– De nem jól dob, mi? – kérdezte együtt érzőn Eddie.
– Nem igazán – helyeselt Susannah. – Ő is jó, csak nem annyira, mint a többiek. És nincs meg benne a
szükséges vadság.
– Lehet, hogy lesz valami más munkám a számára – mondta Roland.
– Mi lenne az, édesem?
– Talán kíséret. Holnapután megnézzük, hogyan dobnak. Egy kis verseny feldobja a dolgokat. Öt
órakor, Susannah. Tudnak róla?
– Igen. Ha megengeded, egész Calla ott lesz.
Ez kínos... pedig számítania kellett volna rá. Túl sokáig éltem az emberek világától távol, gondolta.
Úgy ám.
– Senki sem lehet ott, csak a hölgyek és mi magunk – mondta sziklaszilárdan.
– Ha a callai folken látná, hogy az asszonyok jól dobnak, akkor az sok embert a mi oldalunkra



állítana, akik most haboznak.
Roland a fejét rázta. Nem akarta, hogy megtudják, milyen jól dobnak az asszonyok. De hogy a város
tudomást szerez a tányérdobásról... talán nem is olyan rossz dolog. – Mennyire jók, Susannah?
Mondd meg őszintén.
A nő gondolkodott, azután elmosolyodott. – Gyilkosan pontosak – mondta. – Valamennyien.
– Meg tudod tanítani nekik a keresztezett kézzel való dobást?
Susannah fontolóra vette a kérdést. Csaknem bármire megtaníthatsz bárkit, ha elég helyed és időd van,
de egyiknek sem volt bővében. Már csak tizenhárom nap maradt, és attól a naptól, amikor Callahan
atya hátsó udvarában összegyűlnek az Oriza Nővérek (legújabb tagjukkal, a New York-i Susannah-val
együtt), hogy bemutassák tudományukat, már csak másfél hét lesz hátra. A keresztezett kézzel való
hajítás Susannah-nak természetes, mint minden, ami a lövéssel kapcsolatos. De ami a többieket
illeti...
– Rosalita megtanulja – mondta végül. – Margaret Eisenhart megtanulhatja, de ő meg mindig a
legrosszabb időben lesz ideges. Zalia? Nem. Jobb, ha ő egyszerre egyet dob, a jobb kezével. Kicsit
lassabb, de garantálom, hogy minden tányér, amit elhajít, belekóstol valakinek a vérébe.
– Igen – mondta Eddie. – Amíg egy csikesz el nem találja, és szét nem veti a kötőjéig.
Susannah nem törődött a megjegyzéssel. – Árthatunk nekik, Roland. Tudod, hogy képesek vagyunk rá.
Roland bólintott. Amit látott, nagyon bátorító volt, különösen annak fényében, amit Eddie-től hallott.
Susannah és Jake is ismerték most már Ótata régi titkát. Ha már Jake-ről van szó...
– Ma nagyon csöndes vagy – mondta a fiúnak. – Minden rendben?
– Igen, köszönöm – felelte Jake. Andyt figyelte. Arra gondolt, hogy ringatta a kicsit. Arra gondolt, ha
Tian és Zalia meg a többi gyerek meghal, és Andynek kell fölnevelnie a kicsit, akkor Aaron baba fél
éven belül meghal. Meghal, vagy a világ leghátborzongatóbb gyereke lesz belőle. Andy megeteti
mindennel, amivel kell, tisztába teszi, ha kell, megböfögteti, ha arra van szükség, továbbá egy sor
bölcsődalt is ismer. Mindegyiket tökéletesen énekli, csak nyoma sincs benne az anyai szeretetnek.
Vagy az apainak. Andy csak Andy, Üzenetvivő Számos Más Feladattal. Aaron baba jobban járna, ha...
nos, ha farkasok nevelnék föl.
Ez a gondolat visszavezette ahhoz az éjszakához, amikor Bennyvel odakint sátoroztak (azóta sem
tették meg; az időjárás hidegre fordult). Azon az éjszakán látta Andyt és Benny papáját, amint
tanácskoznak. Azután Benny papája átgázolt a folyón. Elindult kelet felé.
Egyenesen Mennykőcsapás irányába.
– Jake, biztos, hogy minden rendben? – kérdezte Susannah.
– Mgem – felelte, tudva, hogy a nő ettől elneveti magát. Így is történt, és ő is vele nevetett, de közben
még mindig Benny papáján rágódott. A szemüvegen, amelyet viselt. Meglehetősen biztos volt benne,
hogy az egész városban nincs több szemüveg. Egyszer megkérdezte, amikor egy napon hárman
lovagoltak néhány elkóborolt jószág nyomában, a Rocking B-től északra, az egyik mező felé. Benny
papája elmesélte, hogy egy gyönyörű telivér csikóért cserélte a szemüveget – az egyik vízi boltban
történt, amikor Benny húgája még élt, Oriza áldja meg őt. Annak ellenére megkötötte az üzletet, hogy a
csordapásztorok azt mondták – még Vaughn Eisenhart is –, hogy az ilyesfajta szemüvegek nem
működnek; nem érnek többet, mint Andy jövendölései. De Ben Slightman felpróbálta, és minden
megváltozott. Talán hétéves kora óta először képes volt pontosan látni, hogy milyen a világ.
Lovaglás közben ingével megtörölgette a szemüveget, azután az ég felé tartotta, amitől kettős fényfolt
hullott az arcára, majd visszatette. – Ha elveszíteném, vagy eltörném, nem is tudom, mit csinálnék –
mondta. – Megvoltam nélküle húsz éven át, vagy még tovább, de az ember gyorsan hozzászokik a
jóhoz.



Jake úgy vélte, hogy ez jó sztori. Biztos, hogy Susannah el is hinné (ha ugyan feltűnne neki, hogy
Slightman az egyetlen szemüveges). Volt egy olyan sejtése, hogy akár Roland is elhinné. Slightman
éppen a megfelelő módon mesélte: olyan ember módjára, aki méltányolja jó sorsát, és szívesen
büszkélkedik vele, hogy neki lett igaza, miközben sokan mások, közöttük a saját főnöke, nagyot
tévedtek. Talán még Eddie is megkajálná. Az az egyetlen bibi Slightman sztorijával, hogy nem igaz.
Jake nem tudta, mi az ábra valójában, ilyen mélyre nem hatolt el az érintése, de ebben biztos volt. És
aggasztotta a dolog.
Valószínűleg semmi komoly. Valószínűleg csak arról van szó, hogy olyan módon szerezte, ami nem
hangzik ilyen jól. Akár egy mannita is hozhatta valamelyik másik világból, és Benny atyuskája
megfújta tőle.
Ez is egy lehetőség; ha rákényszerül, Jake legalább féltucatnyi további magyarázattal szolgált volna.
Színes volt a képzelőereje.
Mégis, amikor hozzávette azt, amit a folyó partján látott, aggasztotta az ügy. Mi dolga lehet Eisenhart
előmunkásának a Whye túlpartján? El nem tudta képzelni. Mégis, valahányszor el akarta mondani
Rolandnak, valami elnémította.
Főleg, miután a harcos kioktatta őt a titoktartásról!
Igen, igen, igen. Mégis...
Mégis mi, nagyokos?
Benny az oka. Benny a probléma. De az is lehet, hogy igazából maga Jake. Sohasem értett a
barátkozáshoz, most pedig van egy jó barátja. Egy igazi. A gondolattól, hogy Benny faterját ő keverje
zűrbe, összeszorult a gyomra.
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Két nappal később öt óra tájt Rosalita, Zalia, Margaret Eisenhart, Sarey Adams és Susannah Dean
összegyűlt a mezőn, közvetlenül Rosa fess árnyékszéke mögött. Volt nagy vihogás és néhány idegesen
sikongó kacaj. Roland messzebb húzódott tőlük, és utasította Eddie-t meg Jake-et, hogy ők is így
tegyenek. Jobb, ha nem zavarják őket.
Egymástól háromméternyire madárijesztők támaszkodtak, fejük helyén kiadós csicsókával. Minden
fejre vászonzsákot kötöttek úgy, hogy csuklyára hasonlítsanak. Mindegyik figura lábánál három kosár
volt, az egyikben csicsóka, a másikban krumpli. A harmadik tartalma tiltakozó kiáltásokra és
nyöszörgésre indított, ugyanis ebben retek volt. Roland rájuk szólt, hogy ne vernyákoljanak; eredetileg
borsószemekre gondolt. Egyikük sem tudta (Susannah-t is beleértve), hogy tréfára vegye-e a dolgot.
Callahan, aki ma farmernadrágot és a hajcsárok sokzsebes mellényét viselte, kiballagott a verandára,
ahol Roland ült, cigarettázott, és várta, hogy a hölgyek megnyugodjanak. Jake és Eddie dámázott.
– Vaughn Eisenhart várakozik az elülső verandán – mondta az atya Rolandnak. – Azt mondja,
Tookyhoz tart egy sörre, de előbb néhány szót szeretne váltani veled.
Roland sóhajtott, fölállt, keresztülment a házon. Eisenhart az egylovas cséza bakján ült, kurta
csizmáját felpolcolta a sárhányóra, és rosszkedvűen bámulta Callahan templomát.
– 'Pot, Roland – mondta.
Wayne Overholser néhány napja egy széles karimájú cowboykalapot adott Rolandnak. A harcos
megbökte a karimát, és várt.
– Úgy vélem, hamarosan körbekűdöd a tollat – mondta Eisenhart. – Gyűlést hísz össze, amikor
szükségét érzed.
Roland ráhagyta. Nem a város írja elő Eld lovagjainak, hogyan végezzék a dolgukat, de Roland
megmondja nekik, mi a dolguk. Ennyivel tartozik nekik.



– Azt akarom, hogy tudd: amikor eljön az idő, megérintem a tollat, és tovább is kűdöm. Eljövök a
gyűlésre, és igent mondok.
– Köszönöm – felelte Roland. Tulajdonképpen meg volt hatva. Amióta csatlakozott hozzá Jake, Eddie
és Susannah, mintha meglágyult volna a szíve. Néha bánta. De többnyire nem.
– Took nem fogja megtenni.
– Csakugyan nem – helyeselt Roland. – Ameddig jól mennek a dolgok, a világ Tookjai sosem érintik
meg a tollat. És nem is mondanak igent.
– Overholser véle tart.
Ez csapás volt. Nem teljesen váratlan, de azt remélte, hogy Overholser megváltoztatja a véleményét.
Roland azonban minden szükséges támogatást megkapott, és feltételezhetőleg ezt Overholser is tudja.
Ha van esze, a gazda ül, és bevárja, amíg így vagy úgy, de mindennek vége lesz. Ha beleavatkozik,
akkor valószínűleg nem fogja meglátni hombárjában a következő évi termést.
– Szeretném, ha tudnál valamit – folytatta Eisenhart. – Azér tartok véled, mert a feleségem is így tesz,
ő pedig azér tesz így, mer vadászni akar. Ha elkezdődik a tányérhajigálás, mindig ez a vége: az
asszonyok mondják meg az embereknek, mi hogy legyen és hogy ne. Nem ez a dógok rendje. A férfi
arra lett, hogy irányítsa az asszonyt. Kivéve persze a gyermecskék dógában.
– Mindenről lemondott, amiben gyermekkora óta hitt, hogy a férje lehessél – mondta Roland. – Ideje,
hogy te is engedj kicsit.
– Nem gondolod, hogy ezt én is tudom? De ha megöleti magát, Roland, akkor az átkomat viszed
magaddal, ha elhagyod Callát. Ha elhagyod. Nem számít, hány gyereket mentesz meg.
Roland, akit már korábban is elátkoztak, bólintott. – Ha a ka akarja, Vaughn, akkor visszatér hozzád.
– Egen. De azért ne felejtsd el, amit mondtam.
– Nem fogom.
Eisenhart rácsapott a gyeplővel a ló hátára, és a cséza elindult.
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Negyven, ötven, hatvan méterről valamennyi asszony kettévágta a csicsókát.
– Olyan magasan találjátok el a csuklyát, amilyen magasan csak lehet – mondta Roland. – Ha lejjebb
éri őket, az nem jó.
– Páncéljuk van, ugye? – kérdezte Rosalita.
– Igen – bólintott Roland, noha nem ez volt a teljes igazság. Akkor akarta elárulni nekik, hogy mit
tudott meg, majd ha szükségük lesz erre a tudásra.
A kolompérok következtek. Sarey Adams negyven méterről eltalálta, ötvenről érintette, hatvanról
elvétette. Tányérja fölvitorlázott a magasba. Hölgyhöz egyáltalán nem illő módon elkáromkodta
magát, és lehajtott fejjel baktatott a budi mellé. Ott leült, és figyelte a verseny többi résztvevőjét.
Roland odament, és leült mellé. Látta, hogy egy könnycsepp buggyan ki Sarey bal szeme sarkában, és
lepereg napcserzette arcán.
– Szégyenbe kerültem, idegen. Sajnálom.
Roland megfogta a kezét és megszorította. – Dehogyis, asszonyom, dehogyis. Van egy munkám a
számodra. Csak nem ott leszel, mint a többiek. És meglehet, még tányért is hajíthatsz.
Az asszony halványan elmosolyodott, és hálásan bólintott.
Eddie újabb csicsóka-„fejeket” tett a madárijesztőkre, azután mindegyikre ráhelyezett még egy retket.
Ez azonban eltűnt a zsákból készült csuklya mögött. – Sok szerencsét, lányok – mondta. – Legyetek
jobbak, mint én. – Félreállt.
– Ez alkalommal tíz méterről indulunk! – szólt Roland.



Mindnyájan találtak. Húsz méterről is. Harminc méternél Susannah, Roland utasításának megfelelően,
magasra dobta a tányért. A férfi azt akarta, hogy valamelyik callai asszony nyerjen. Negyven méternél
Zalia Jaffords túl sokáig habozott, a tányér a csicsókafejet vágta ketté, a retek sértetlen maradt.
– Basszus-commala! – kiáltotta, azután a szájára csapott, majd a lépcsőn ülő Callahanre nézett. De az
csak mosolygott, vidáman integetett, és süketnek tettette magát.
Az asszony dühösen, a füle hegyéig elvörösödve dübörgött oda Eddie és Jake mellé. – Meg kell
mondanod neki, hogy aggyon nekem még egy esélyt, kérlek, szóljál neki! – unszolta Eddie-t. – Képes
vagyok rá, tudom, hogy képes vagyok rá...
Eddie a karjára tette a kezét, és hagyta, hogy kiengedje a gőzt. – Ő is tudja, Zee. Versenyben vagy.
Az asszony izzó szemmel nézett rá, és annyira összeszorította az ajkát, hogy szinte nem is látszott. –
Biztos?
– Ja – bólintott Eddie. – Akár a Metnek is üthetnél, drágám.
Margaret és Rosalita maradt. Mindketten eltalálták a retket ötven méterről. Eddie odasúgta Jake-nek:
– Öregem, ha nem a saját szememmel látnám, azt mondanám, lehetetlen.
Hatvan méternél Margaret Eisenhart elhibázta a célt. Rosalita a válla magasságába emelte a tányért –
balkezes volt –, habozott, azután elkiáltotta magát, „Rizsa!”, és eldobta. Akármilyen éles volt Roland
szeme, nem volt biztos benne, hogy a tányér széle érte-e a retket, vagy csak a szele verte le.
Mindenesetre Rosalita a feje fölé emelte a kezét, és kacagva lengette.
– Övé a liba! Övé a liba! – kezdett rá Margaret. A többiek csatlakoztak hozzá. Hamarosan már
Callahan is ezt kántálta.
Roland odament Rosalitához, és röviden, de energikusan megölelte. Közben a fülébe súgta, hogy noha
libája nincs, azért estére talán képes lesz találni valami hosszú nyakú gúnárt az asszony számára.
– Nos – mosolygott Rosalita –, amint öregszünk, onnan vesszük el a díjat, ahol tanáljuk, ugye?
Zalia Margaretre pillantott. – Mit mondott neki? Te értetted?
Margaret Eisenhart elmosolyodott. – Semmi olyat, amit mán ne hallottál volna. Ebben biztos vagyok.
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Azután a hölgyek elmentek. Az atya ugyancsak, mivel volt valami elintéznivalója. Gileádi Roland
a veranda alsó lépcsőjén ült, azt a helyet nézte, ahol az előbb a verseny zajlott. Susannah
megkérdezte, elégedett-e, és ő bólintott. – Igen, mindnyájan jól szerepeltek. Reménykednünk kell,
mert most már közeledik az idő. Gyorsan történnek a dolgok. – Igazság szerint még sosem tapasztalta
a dolgok ilyesféle összefolyását... de amióta Susannah bevallotta a terhességét, kissé megnyugodott.
Ismét emlékeztetted lomha agyadat a ka igazságára, gondolta. És mindez azért, mert ez a nő olyan
bátorságról tett tanúságot, mint közülünk senki más.
– Roland, visszamenjek a Rocking B-be? – kérdezte Jake.
Roland gondolkodott, azután vállat vont. – Akarsz?
– Igen, de ez alkalommal szeretném magammal vinni a Rugert. – Jake kissé elpirult, de a hangja
szilárd maradt. Ezzel a gondolattal ébredt, mintha az álomisten, akit Roland Nisnek nevez, ültette
volna bele alvás közben. – A takaróm mélyére rejtem, és belecsavarom a tartalék ingembe. Senkinek
nem kell tudnia, hogy ott van. – Elhallgatott. – Nem akarom megmutatni Bennynek, ha erre gondolsz.
Ez eszébe sem jutott Rolandnak. De mi jár Jake eszében? Föltette a kérdést, és Jake válasza
megmutatta, merrefelé fog haladni a társalgás.
– Úgy kérdezed ezt, mint a dinh-em?
Roland kinyitotta a száját, azt akarta mondani, hogy igen, de látva, hogy Eddie és Susannah feszülten
figyel, meggondolta magát. Egy dolog a titoktartás (ahogy mindnyájan őrizték, ki-ki a maga módján,



Susannah terhességének titkát), és más követni azt, amit Eddie „spurinak” nevez. Jake kérdése alatt az
a kérdés húzódott, hogy engedje őt jobban szabadjára. Ez ilyen egyszerű. És Jake bizonyosan
megérdemelte, hogy szabadjára engedje. Nem az a fiú, aki reszketve, rémülten, csaknem meztelenül
érkezett Belső-Világba.
– Nem úgy kérdezem – felelte. – Ami pedig a Rugert illeti, akárhova, akármikor elviheted. Eredetileg
nem a tet-nek hoztad, ugye?
– Elloptam – felelte halkan Jake. A térdét bámulta.
– Azt tetted, amit kellett, hogy életben maradj – mondta Susannah. – Ami nagy különbség. Ide figyelj,
angyal – ugye nem azt tervezed, hogy lelősz valakit?
– Nem tervezem, dehogyis.
– Légy óvatos – intette a nő. – Nem tudom, mi jár a fejedben, de légy óvatos.
– Akármire gondolsz is, jobb, ha a jövő hétre halasztod – mondta Eddie.
Jake bólintott, azután Rolandra nézett. – Mit tervezel, mikorra hívod össze a városi gyűlést?
– A robot szerint tíz napunk maradt a Farkasok eljöveteléig. Nos... – Roland gyorsan számolt. – Hat
napon belül gyűlés. Ez megfelel neked?
Jake ismét bólintott.
– Biztos, hogy nem akarod elmondani, ami a fejedben jár?
– Nem, hacsak nem úgy kérdezed, mint a dinh-em – felelte Jake. – Valószínűleg semmiség, Roland.
De igazán.
Roland kétkedően biccentett, és cigarettát sodort magának. A friss dohány csodálatos zamatú volt. –
Van még valami? Mert ha nincs...
– Tulajdonképpen van – szólalt meg Eddie.
– Mi?
– New Yorkba kell mennem – felelte Eddie. Hanyagul beszélt, mint aki azt javasolja, hogy ugorjanak
be a vegyesboltba egy kis savanyúságért, vagy egy darab édesgyökérért, de a szeme lángolt az
izgalomtól. – És ez alkalommal a saját testemben akarok lenni. Ami véleményem szerint azt jelenti,
hogy közvetlenül a gömböt kell használnunk. A Fekete Tizenhármast. Roland, piszkosul remélem,
hogy tudod, hogy működik.
– Miért kell neked New Yorkba menned? – kérdezte Roland. – Ezt most mint a dinh-ed kérdem.
– Persze hogy úgy – bólintott Eddie –, és én meg is mondom neked. Mert igazad van abban, hogy
egyre fogy az idő. És mert nem csupán a callai Farkasok azok, akik miatt aggódnunk kell.
– Látni akarod, milyen közel van július tizenötödike – mondta Jake. – Igaz?
– Igen – helyeselt Eddie. – A révülésünkből tudjuk, hogy New Yorknak abban az 1977-es
változatában gyorsabban telik az idő. Emlékeztek annak a The New York Times -nak a keltezésére,
amelyet az ajtóban találtam?
– Június másodika – szólt Susannah.
– Igen. Abban is meglehetősen biztosak vagyunk, hogy nem tudunk időben ugyanakkor visszaérni abba
a világba; minden alkalommal később érkezünk. Igaz?
Jake nyomatékosan bólintott. – Mert az a világ nem olyan, mint a többi... hacsak nem azért
történik,mert a Fekete Tizenhármas küldött oda révülésben, és ettől van bennünk ez az érzés.
– Nem hinném – mondta Eddie. – A Második sugárútnak az a kis darabja az üres teleknél, sőt talán
egészen a Hatvanadikig egy nagyon fontos hely. Azt hiszem, az egy ajtó. Egy nagy átjáró.
Jake Chambers egyre izgatottabb lett. – Nem egészen a Hatvanadikig. Odáig nem terjed. Azt
gondolom, a Második sugárútnak a Negyvenhatodik és az Ötvennegyedik utca közé eső szakasza a
fontos. Azon a napon, mikor otthagytam a Pipert, valami változást éreztem, amikor elértem az



Ötvennegyedik utcát. Ez úgy nyolc háztömb. Ebbe a sávba tartozik a lemezbolt, a Csam-Csam Mama
és az Elme Manhattani Étterme. És természetesen az üres telek is. Az a másik vége. Ez... nem is
tudom...
– Ha ott vagy, egy másik világba értél – szólt Eddie. – Valamiféle kulcsvilágba. És azt hiszem, ez az
oka, hogy ott az idő csak egy irányba folyik...
Roland fölemelte a kezét. – Állj.
Eddie elhallgatott, várakozón, halvány mosollyal nézett Rolandra. Roland nem mosolygott. Elmúlt a
jókedve. Túl sok a tennivaló, az istenekre. És nincs elég az időből, hogy mindent elvégezzenek.
– Azt akarod látni, hogyan telik az idő addig, amíg a megegyezés semmivé válik – mondta. – Igazam
van?
– Igen.
– Ehhez nem kell testileg New Yorkba menned, Eddie. A révülés is nagyon jól megteszi.
– A révülés bizonyosan elegendő, hogy ellenőrizzem a napot, a hónapot, de van még más is. Srácok,
hülyék voltunk a telket illetőleg. Méghozzá nagyon hülyék.

 
10

Eddie meg volt győződve róla, hogy megszerezhetik az üres telket anélkül, hogy hozzá kellene
nyúlniuk Susannah örökségéhez. Úgy vélte, Callahan története világosan megmutatta, hogyan lehet
véghezvinni. Nem a rózsa miatt; a rózsa nem az övék (sem senkié), de meg kell védeniük. És meg is
tudják tenni. Talán.
Akár félt Calvin Tower, akár nem, mégiscsak ott várakozott a kihalt mosodában, hogy megmentse
Callahan atya irháját. És akár félt, akár nem, mégiscsak visszautasította – 1977. május 31-én
mindenesetre –, hogy eladja az utolsó ingatlanát a Sombra Corporationnek. Eddie szerint Calvin
Tower igazi bajnok volt, ahogy a nóta mondja.
Az is eszébe jutott, hogyan temette a tenyerébe az arcát Callahan, mikor először említette a Fekete
Tizenhármast. A pokolba kívánta a templomából... de mostanáig akkor is ott tartotta. A könyvesbolt
tulajdonosához hasonlóan ő is ragaszkodott a tulajdonához. Milyen ostobák voltak, amikor azt hitték,
hogy Calvin Tower milliókat kér azért a helyért! Meg akart tőle szabadulni. De csak akkor, ha
jelentkezik a megfelelő ember. Vagy a megfelelő ka-tet.
– Suziella, te nem jöhetsz, mert terhes vagy – mondta. – Jake, te nem jöhetsz, mert még gyerek vagy.
Minden mást leszámítva nem írhatsz alá egy olyasfajta szerződést, mint amilyenre én gondolok,
amióta hallottam Callahan történetét. Magammal vihetnélek, de úgy rémlik, itt akarsz ellenőrizni
valamit. Vagy tévedek?
– Nem tévedsz – felelte Jake. – De már-már kedvem van veled menni. Igazán klasszul hangzik.
Eddie elmosolyodott. – A már-már annyit ér, mint halottnak a szenteltvíz, öcsi. Ami pedig Rolandot
illeti, ne haragudj, főnök, de nem vagy elég cukros a mi világunkhoz. Te... ööö... veszítesz egy keveset
fordítás közben.
Susannah nevetésben tört ki.
– Mennyit akarsz felajánlani neki? – kérdezte Jake. – Valamit muszáj adni érte, nem?
– Egy dolcsit – felelte Eddie. – Valószínűleg meg kell kérnem Towert, hogy adjon kölcsön ennyit is,
mert...
– Nem, ennél jobban állunk – felelte Jake, és komolyan nézett rá. – A hátizsákomban fixen akad öt-hat
dollár. – Elvigyorodott. – Később még ennél is többet ajánlhatunk föl. Ha a dolgok lecsillapodnak
ezen az oldalon.
– Ha még élünk akkor – jegyezte meg Susannah, de ugyancsak izgatottnak tűnt. – Tudod mit, Eddie?



Lehet, hogy lángelme vagy.
– Balazar nem lesz boldog, ha sai Tower eladja nekünk azt a telket.
– Igen, de talán rábeszélhetjük Balazart, hogy hagyja békén Towert – felelte Eddie. Komor kis mosoly
ült ki a szája sarkába. – Roland, Enrico Balazar az a fajta fickó, akit szívesen megölök másodszor is.
– Mikor akarsz menni? – kérdezte Susannah.
– Minél előbb, annál jobb – válaszolta Eddie. – Nagyon idegesít, hogy nem tudjuk, hogy állunk az
idővel New Yorkban. Roland? Mit mondasz?
– Azt mondom, hogy holnap – felelte Roland. – Felvisszük a gömböt a barlangba, azután meglátjuk, át
tudsz-e jutni Calvin Tower idejébe és helyére. Az ötleted jó, Eddie, köszönöm tenéked.
– Mi van, ha a gömb rossz helyre küldi? – szólalt meg Jake. – 1977 nem megfelelő változatába,
vagy... – Nemigen tudta, hogyan fejezze be. Eszébe jutott, milyen vékonynak látszott minden, amikor a
Fekete Tizenhármas először vitte el őket révülésben, és milyen végtelen sötétség várakozott
körülöttük, a valóság festett felszínén túl. – ...vagy valami más helyre? – fejezte be.
– Ebben az esetben küldök majd lapot – felelte vállvonogatva Eddie, és elnevette magát, de Jake
rögtön látta, mennyire rémült. Susannah-nak is látnia kellett, mert mindkét kezével megragadta és
megszorította a férje kezét.
– Hé, minden rendben lesz! – nyugtatta Eddie.
– Ajánlom is – válaszolta Susannah. – Melegen ajánlom.
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Amikor másnap reggel Roland és Eddie beléptek a Makulátlan Miasszonyunk-templomba, a
nappal még csak távoli ígéret volt az északkeleti látóhatáron. Eddie mécsessel világította meg az
útját, miközben száját keményen összeszorítva végigment a padok között. A dolog, amiért jöttek,
zümmögött. Álmatag hang volt, de azért Eddie ugyanúgy gyűlölte. Már magától a templomtól is
borzalmasan érezte magát. Üresen valahogy túl nagynak tűnt. Egyre azt várta, hogy a padokban
kísérteties alakokat lát (vagy talán kószáló halottakat), amint túlvilági rosszallással néznek rá.
De a zümmögés rosszabb volt.
A padok elé érve Roland kinyitotta az iszákját, és kivette a tekezsákot, amely tegnapig Jake
hátizsákjában bújt meg. A harcos föltartotta egy pillanatig, és mindketten elolvasták, amit az oldalára
írtak: SEMMI MÁS, CSAK GYŐZELEM A BELSŐ-VILÁG PÁLYÁIN.
– Egy szót se, amíg azt nem mondom, hogy minden rendben! – parancsolta Roland. – Megértetted?
– Igen.
Roland bedugta a hüvelykujját a két deszka közti résbe, és a szószékben kialakított rejtekhely kinyílt.
Félretette a födelet. Eddie egyszer látott egy filmet a tévében, olyan pofákról, akik éles
robbanóanyagot szállítottak London bombázása idején – UXB, így hívták –, és ahogy most Roland
mozgott, az erősen emlékeztette őt erre a filmre. Hogy is ne? Ha igazuk van abban, hogy mit rejt ez a
hely – és Eddie tudta, hogy így van –, akkor ez egy föl nem robbant bomba.
Roland félrehajtotta a fehér lenvászon karinget, és előbukkant a doboz. A zümmögés erősödött.
Eddie-nek elakadt a lélegzete. Kihűlt a bőre is. Valahol a közelben egy elképzelhetetlenül
rosszindulatú szörny álmosan kinyitotta a fél szemét.
A zümmögés visszasüllyedt a korábbi álmatag szintre, és Eddie ismét képes volt levegőt venni.



Roland odaadta neki a sportzsákot, és intett, hogy nyissa ki. Eddie kételkedve (énjének egy része arra
biztatta, súgja oda Rolandnak, hogy hagyják a fenébe az egészet) engedelmeskedett. Roland kiemelte a
dobozt, a zümmögés tüstént erősödni kezdett. A mécses erős kis fénykörében Eddie látta a verejtéket
a harcos homlokán. Érezte, hogy ő is izzad. Ha a Fekete Tizenhármas fölébred, és valamiféle fekete
pokoltornácára hajítja őket...
Nem megyek. Harcolok, hogy Susannah-val maradhassak.
Hát persze. Mégis megkönnyebbült, amikor Roland a dúsan faragott szellemfa dobozt becsúsztatta a
furcsa, fémes tapintású sportzsákba, amelyet az üres telken találtak. A zümmögés nem hallgatott el
egészen, de alig hallható dongássá halkult. Amikor pedig Roland óvatosan meghúzta a zsák száján
körbefutó zsinórt, a zsongás távoli suttogássá tompult. Mintha tengeri csiga házát tartanák a fülükhöz.
Eddie keresztet vetett. Roland kissé elmosolyodott, és utánozta.
Kint sokkal világosabb lett az északkeleti látóhatár – úgy tűnt, mégiscsak feljön a nap.
– Roland!
A harcos odafordult, felvonta a szemöldökét. A bal ökle a zsák száját szorította; láthatólag nem akarta
a doboz súlyát a a mégoly erősnek tűnő zsinór teherbírására bízni.
– Ha révülésben voltunk, amikor megtaláltuk ezt a zsákot, akkor hogyan hozhattuk ide?
Roland eltöprengett. Azután azt mondta: – Talán a zsák is révülés.
– Még mindig?
Roland biccentett. – Igen. Azt hiszem. Még mindig.
– Ó! – Eddie végiggondolta. – Ez ijesztő!
– Meggondoltad magad, mégsem látogatsz el New Yorkba, Eddie?
Eddie megrázta a fejét. De azért félt. Valószínűleg jobban, mint bármikor azóta, hogy kiállt a bárói
kupé ülései közé, hogy találós kérdéseket adjon föl Blaine-nek.
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Mire félútra értek az Ajtó Barlangjához vezető ösvényen (kicsit meredek, mondta Henchick, az
volt, és az is maradt), már legalább tíz óra és jó nagy hőség lett. Eddie megállt, a nyakában lógó
kendővel megtörölte a tarkóját, és elnézett az északi, girbegurba vízmosások felé. Itt-ott tátongó fekete
lyukakat látott, és megkérdezte Rolandot, azok-e a gránátbányák. A harcos mondta, hogy azok.
– És melyikbe akarod a gyerekeket beterelni? Lehet látni innen?
– Igen – Roland kihúzta pisztolyát, és célzott. – Nézz a célgömb irányába.
Eddie engedelmeskedett, és egy mély hasadékot látott, amely reszketeg kézzel rajzolt S betűre
emlékeztetett. Csurig megtöltötték a bársonyos árnyak; Eddie sejtése szerint déltájt lesz egy félóra,
amikor a napfény eléri a szakadék fenekét. Északabbra zsákutcában végződött, egy hatalmas sziklafal
tövében. Arra lehetett a bánya bejárata, de túl sötét volt ott, hogy ki lehessen venni. Ettől a
vízmosástól délkeletre földút haladt, egyenesen a Keleti országút felé. Azon túl lejtős földek
sorakoztak a rizs fakuló, de még mindig zöld foltjaival. A rizsföldek mögött a folyó kanyargott.
– Eszembe jutott, amit meséltél – mondta. – Az Eyebolt-szurdokról.
– Persze.
– De itt nincs hasadás, hogy elvégezze a piszkos munkát.
– Nincs – helyeselt Roland. – Nincs hasadás.
– Mondd meg nekem, de őszintén: tényleg be fogod zavarni a város kölykeit egy olyan bányába, egy
olyan vízmosásban, aminek csak egy vége van?
– Nem.
– A folken azt gondolja, hogy ez a szándékod... szándékunk. Még a tányérhajigáló hölgyek is így



vélik.
– Tudom – bólintott Roland. – Éppen ezt akarom.
– Miért?
– Mert nem hiszem, hogy a Farkasok valamilyen természetfölötti okból találnák meg a gyerekeket.
Miután hallottam Jaffordsék Ótatájának történetét, nem hiszem, hogy bármi természetfölötti lenne a
Farkasok körül. Nem, valamiféle patkány matat ebben a kukoricagóréban. Valaki, aki eljár visítozni a
Mennykőcsapásban uralkodó hatalmaknak.
– Úgy érted, minden időben más valakik. Minden huszonharmadik-huszonnegyedik évben.
– Igen.
– Ki csinálja? – kérdezte Eddie. – Ki tehet ilyet?
– Nem vagyok biztos benne, de van elképzelésem.
– Took? Apáról fiára öröklődik a dolog?
– Ha kipihented magad, Eddie, azt hiszem, folytathatnánk az utat.
– Overholser? Talán az a Telford nevű hapsi, aki úgy néz ki, mint egy tévés cowboy?
Roland szó nélkül elindult, új csizmája alatt ropogott a kavics és a törmelék. Egészséges bal kezében
lengett a rózsaszín sportzsák. A benne levő dolog még mindig kellemetlen titkokat suttogott.
– Igazán beszédes vagy, mint mindig – morogta Eddie, és követte.
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Elsőnek a nagy bölcs és kiváló drogos hangja hallatszott a barlang mélyéről.
– Nimá, a kislány! – nyögte Henry. Hangja Ebenezer Scrooge halott társára emlékeztetett a
Karácsonyi ének-ből. Vicces volt, ugyanakkor ijesztő. – Assziszi tán a kislány, hogy visszajut Nú
Jorkba? Sokkal messzebb mentél, mint ahogy akartál, öcsi. Jobb, ha meghúzod magad, és maracc,
ahol vagy... csak farigcsáljál... légy jó kis buzi... – A halott testvér vihogott. Az élő megborzongott.
– Eddie! – szólalt meg Roland.
– Hallgass a bátyádra, Eddie! – sivította az anyja a barlang sötét, lejtős torkából. A csontocskák
csillogtak a sziklapadlón. – Az életét adta érted, az egész életét, a legkevesebb, hogy hallgatsz rá!
– Eddie, jól vagy?
Most Csaba Drabnik szólalt meg, akit Eddie társasága Kibaszottul Őrült Magyar néven ismert: azt
mondta neki, adjon már egy cigit, vagy lerántja a gatyáját. Eddie nagy erőfeszítéssel eltépte figyelmét
a rémítő, ugyanakkor igéző hangzavartól.
– Igen – felelte. – Vagyogatok.
– A hangok a saját fejedből jönnek. A barlang megleli, és valahogy fölerősíti őket. Küldd el mindet.
Kicsit idegesítő, tudom, de nincs jelentősége.
– Miért hagytad, hogy megöljenek, öcsi? – hüppögte Henry. – Mindig vártam, hogy gyere, de nem
jöttél!
– Nincs jelentősége – mondta Eddie. – Jól van, rendben. Most mit csinálunk?
– A két történet – Callahané és Henchické – szerint, amelyet erről a helyről hallottam, az ajtó kinyílik,
amint kinyitom a dobozt.
Eddie idegesen elnevette magát. – Azt sem szeretném, hogy a zsákból kivedd a dobozt. Hogy lehetek
ilyen beszari?
– Ha meggondoltad magad...
Eddie megrázta a fejét. – Nem. Át akarok jutni vele. – Hirtelen ragyogó mosoly jelent meg az arcán. –
Ugye nem amiatt aggódsz, hogy belövöm magam? Hogy keresek valakit, és anyagot szerzek?
A barlang mélyén Henry ujjongott. – Kínai Fehér, öcskös! A nigák árulják a legjobb anyagot!



– Egyáltalán nem – mondta Roland. – Sok dolog van, ami aggaszt, de az nem tartozik közéjük, hogy
visszatérsz régi szokásaidhoz.
– Jól van. – Eddie kicsit beljebb lépett a barlangba, megnézte a szabadon álló ajtót. A lapjába vésett
hieroglifákat és a metszett rózsával díszített kristálykilincset leszámítva pontosan olyan volt, mint
amilyenek a tengerparton álltak. – Ha megkerülöd...?
– Ha megkerülöd, akkor az ajtó eltűnik – mondta Roland. – De ott egy pokolian mély szakadék van...
egész Na'arig érhet. Ha neked lennék, nem felejteném el.
– Jó tanács, Gyors Eddie megköszöni. – Megpróbálta a kristálykilincset, és érezte, hogy nem fordul.
Éppen erre számított. Hátralépett.
– New Yorkra kell gondolnod – mondta Roland –, közelebbről a Második sugárútra. És az időre. Az
ezerkilencszáz és hetvenhetes évre.
– Hogy gondolsz egy évre?
Amikor Roland megszólalt, a hangja elárulta, hogy kicsit türelmetlen. – Azt hiszem, arra kell
gondolnod, milyen volt az a nap, amikor Jake követte korábbi mását.
Eddie már éppen mondta volna, hogy az nem jó nap, túl korai, de azután becsukta a száját. Ha igazuk
volt a szabályokat illetően, akkor nem arra a napra kell visszamennie, sem révülésben, sem testi
valójában. Ha igazuk volt, akkor az ottani idő valahogy beleakadt az itteni időbe, csak kicsit
gyorsabban telik. Ha igazuk volt a szabályokat illetően... ha vannak szabályok...
Akkor miért nem mész oda, hogy ellenőrizd?
– Eddie! Akarod, hogy hipnotizáljalak? – kérdezte Roland, és előhúzott egy lőszert a fegyverövéből.
– Tisztábban láthatod a múltat.
– Nem. Jobb, ha egyenesen, éber tudattal csinálom.
Néhányszor összezárta és kinyitotta ujjait, közben mélyeket lélegzett. A szíve nem vert különösebben
gyorsan – ha egyáltalán változott a ritmusa, inkább lassult –, de mintha minden dobbanás megrázta
volna az egész testét. Krisztusom, mennyivel könnyebb lenne, ha valami módon kezében tarthatná az
ellenőrzést, mint Peabody professzor az időgépében, vagy abban a morlockokról szóló filmben!
– Hé, jól fogok látszani? – kérdezte Rolandot. – Mármint ha délben érkezem a Második sugárútra,
mennyire leszek feltűnő?
– Ha megjelensz az emberek előtt – felelte Roland –, valószínűleg nagyon. Azt javaslom, ne törődj
senkivel, aki palávert akar kezdeni veled erről a témáról, viszont azonnal hagyd el a környéket.
– Ennyit én is tudok, de a ruhám hogy néz ki?
Roland közömbösen vállat vont. – Nem tudom, Eddie. A te városod, nem az enyém.
Eddie tiltakozhatott volna. Brooklyn az ő városa. Illetve volt. Rendes körülmények között több hónap
is eltelt, míg betette a lábát Manhattanbe. Szinte úgy gondolt rá, mint egy másik országra. Mégis úgy
vélte, érti, hogy Roland mire gondol: Végignézett magán: egyszerű flaneling szarugombokkal, sötétkék
farmer oxidált nikkelszegecsekkel réz helyett, a nadrág slicce gombos. (Ludban látott ugyan cipzárt,
de azóta nem.) Úgy vélte, nem kelt feltűnést az utcán. Legalábbis New Yorkban. Ha valaki
alaposabban megnézi, legföljebb azt gondolja majd, hogy szabadnapos pincér/önjelölt művész, aki
hippit játszik. De úgy vélte, a legtöbb ember nem fárad azzal, hogy alaposabban megnézze, és ez a
lehető legjobb dolog. Van azonban még valami, amivel kiegészítheti...
– Van egy darab nyersbőr szíjad? – kérdezte Rolandot.
A barlang mélyéből gyászos hangerővel kikiáltott Mr. Tubther, az ötödikes osztályfőnöke: – Ígéretes
voltál! Csodálatos tanuló voltál, és nézd meg, mi lett belőled! Miért hagytad, hogy a bátyád elrontson?
Amire Henry válaszolt haragosan hüppögve: – Hagyott meghalni! Megölt!
Roland lekapta iszákját a válláról, letette a földre a barlang szájánál a rózsaszín sporttáska mellé,



kinyitotta, turkálni kezdett benne. A fiatalembernek fogalma sem volt róla, mi minden lehet abban az
iszákban; csak azt tudta, hogy még sosem látta az alját. Roland végül megtalálta, amit Eddie kért, és
átnyújtotta neki.
Miközben Eddie a nyersbőr szíjjal hátrakötötte a haját (véleménye szerint ez szépen kiegészítette a
hippi művészkém összképét), Roland elővette azt, amit az ő csavargómotyójának nevezett, és
kiborította. Volt benne egy félig üres dohányzacskó, amelyet Callahantől kapott, mindenféle érme és
pénz, varrókészlet, az a megjavított csésze, amelyet kezdetleges iránytűvé változtatott Shardik
tisztásán, egy régi, rongyos térkép, és az újabb, amelyet a Tavery ikrek rajzoltak. Amikor a táska
kiürült, kivette a bal oldali tokból a nagy, szantálfa agyú pisztolyt. Megpörgette a dobtárat,
ellenőrizte, töltve van-e, biccentett, és a tárat a helyére pattintotta. Beletette a fegyvert a
csavargómotyóba, összehúzta a száján a zsineget, olyan csomót kötött rá, amelyet egyetlen rántással ki
lehetett oldani, majd megviselt szíjánál fogva Eddie elé tartotta.
Először nem akarta elvenni. – Ugyan, apám, ez a tiéd.
– Az utóbbi hetekben legalább annyit hordtad, mint én. Talán még többször is.
– Igen, de New Yorkról van szó. Ott mindenki lop, Roland.
– Tőled nem fognak lopni. Fogd a fegyvert.
Eddie egy pillanatra belenézett Roland szemébe, aztán átvette a táskát, és a szíjat a vállára
kanyarította. – Te érzel valamit.
– Igen, gyanakszom.
– Működik a ka?
Roland vállat vont. – Az mindig működik.
– Jól van – válaszolt Eddie. – Roland... ha nem jönnék vissza, vigyázz Suze-ra.
– Ez a te dolgod, nem az enyém.
Nem, gondolta Eddie. Nekem az a dolgom, hogy védjem a rózsát.
Az ajtó felé fordult. Még ezer kérdése volt, de Rolandnak igaza van, elmúlt a kérdezősködés ideje.
– Eddie, ha tényleg nem akarod...
– Nem – felelte. – Akarom. – Fölemelte bal kezét, hüvelykujját az égnek emelte. – Amikor látod, hogy
így csinálok, nyisd ki a dobozt.
– Rendben.
Roland mögötte beszél. Mert most már csak Eddie és az ajtó létezett. Az ajtó, amelyre valamilyen
idegen, de szép nyelven azt írták, hogy MEGFEJTHETETLEN. Valaha olvasott egy regényt, amelynek
az volt a címe, hogy Ajtó a nyárba... kitől is? Valamelyik sci-fi-írótól a sok közül, akiket nyakra-főre
cipelt haza a könyvtárból, egy régi, megbízható szerző, tökéletesen megfelelő a nyári szünidő hosszú
délutánjaira. Murray Leinster, Poul Anderson, Gordon Dickson, Isaac Asimov, Harlan Ellison...
Robert Heinlein. Úgy rémlett, Heinlein írta az Ajtó a nyárba című könyvet. Henry mindig piszkálta a
hazahordott könyvek miatt, kis pisis könyvmolynak hívta, megkérdezte, képes-e olvasni és zsebhokizni
egyszerre, firtatta, hogyan képes olyan sokáig egy helyben ülni, fülig merülve valami kitalált
faszságba, amiben rakéták és időgépek vannak. Henry képén pattanások virítottak, amelyek mindig
fénylettek a Noxzemától és a Stri-Dextől. Éppen a seregbe készült. Eddie volt a fiatalabb. Eddie
hordta haza a könyveket a könyvtárból. Tizenhárom éves volt, csaknem annyi, mint most Jake. 1977
van, ő tizenhárom éves, a sárga taxik sárgán ragyognak a Második sugárúton. Egy walkmant hallgató
fekete ember ballag el a Csam-Csam Mama előtt, Eddie látja őt, tudja, hogy a fekete éppen Elton John
dalát hallgatja – mi mást? –, a „Valaki megmentette az életem ma éjjel”-t. A járda zsúfolt. Késő
délután van, és az emberek egy munkás nap után hazafelé tartanak New York szurdokaiban, ahol
elsősorban pénz terem rizs helyett. A nők bájosan furcsa látványt nyújtanak drága üzletasszonyi



kosztümben és tornacipőben; a körömcipő a táskában van, mert vége a munkanapnak, és hazafelé
tartanak. Úgy tűnik, mindenki mosolyog, mert a fények ragyogóak, a levegő meleg, nyár van a
városban, és valahonnan légkalapácsok zaja hallatszik, ahogy azt a régi Lovin' Spoonful-számban
éneklik. Előtte az ajtó, amely '77 nyarába nyílik, a taxisoknál egy és negyed dolcsi egy menet, továbbá
mérföldenként még harminc cent járul hozzá, korábban kevesebb volt, és később több lesz, de most
ennyi, amikor éppen itt áll a most táncoló pontján. Az űrrepülőgép a tanítónővel a fedélzetén még nem
robbant föl, John Lennon még él, noha már nem sokáig, ha nem hagy föl a heroinnal, a Kínai Fehérrel.
Ami Eddie Deant, Edward Cantor Deant illeti, ő még semmit sem tud a heroinról. Minden bűne
néhány cigaretta (azonkívül persze, hogy igyekszik rárántani, de még csaknem egy évig nem jár
sikerrel). Tizenhárom éves. 1977 van, és pontosan négy szál szőr nőtt a mellén, ezeket vallásos
áhítattal számolja meg minden reggel abban a reményben, hogy eléri még a hatalmas ötös számot. Ez a
nyár a bicentenárium nyarát követi. Késő délután van június hónapban, és boldog dallamot hallhat. A
dallam az Erő Tornya lemezbolt ajtajából árad, Mungo Jerry énekli a „Nyáridőn”-t, és...
Hirtelen minden valósággá vált, vagy legalább annyira valóságossá, amennyire véleménye szerint
válnia kellett. Fölemelte a bal kezét, hüvelykujjával intett: gyerünk. Mögötte Roland leült, és kivette
a dobozt a rózsaszín sporttáskából. Amikor Eddie fölemelte a hüvelykujját, a harcos kinyitotta a
dobozt.
Eddie fülét azonnal sértette a harangok édesen disszonáns bongása. A szeme könnyezni kezdett. Előtte
a szabadon álló ajtó kattant, és a barlangot hirtelen megvilágította az erős napfény. Fölhangzott az
autók tülkölése és a légkalapácsok ratatája. Nemrégiben még annyira kívánt egy ilyen ajtót, hogy
majdnem megölte Rolandot, csak átjuthasson rajta. Most, hogy megtehette, halálra rémült.
Úgy érezte, a révülés harangjai szétrobbantják a fejét. Ha még sokáig hallgatja, megőrül. Eredj, ha
menned kell, gondolta.
Előrelépett, könnyező szemével úgy látta, három kéz nyúl négy kilincs után. Megrántotta a kilincset, és
a késő délutáni arany nap elkápráztatta. Megcsapta a benzin, a forró városi levegő és valami arcvíz
illata.
Noha alig látott, átlépett a megfejthetetlen ajtón, egy világba, ahol ő most fan-gon, száműzött.
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Tényleg a Második sugárútra került; amott volt a Blimpie's, mögötte Mungo Jerry dala zengett
édesen a karibi beattel vegyesen. Emberek áramlottak körülötte – a külváros, a belváros, a város
minden része felé. Nem figyeltek föl Eddie-re, részben azért, mert zömmel arra összpontosítottak,
hogy a nap végén kikerüljenek a városból, de főképpen azért, mert ez itt New York, ahol nem figyelni
a másikra egyfajta életmód.
Eddie rántott egyet a jobb vállán, eligazította rajta Roland csavargómotyójának szíját, azután
hátranézett. Ott volt mögötte a Calla Bryn Sturgisbe nyíló ajtó. Látta a barlang szájában ülő Rolandot,
ölében a nyitott dobozzal.
Meg fogják őrjíteni azok a kibaszott harangok, gondolta Eddie. Miközben figyelte, a harcos kivett
két lőszert a fegyverövéből, és a fülébe tömte. Eddie elvigyorodott. Jó ötlet, apám. Akkor legalábbis
segített, amikor a hasadás mögött voltak az I-70-esen. Hogy most használ-e vagy sem, az Roland
dolga. Eddie nem ér rá ezzel foglalkozni.
Lassan megfordult a járdán, azután hátranézett a válla fölött, hogy az ajtó vele tart-e. Vele tartott. A
többihez hasonlóan mindenhova kísérte, ahova ment. De még ha nem tette volna, Eddie akkor sem
törődik vele; nem tervezett olyan messzire előre. Észrevett valami mást is: eltűnt az érzés, hogy
minden mögött ott lappang a sötétség. Úgy vélte, azért, mert most testileg van itt, nem csupán



révülésben. Ha mászkáltak is kóbor halottak a környéken, nem látta őket.
Följebb rántotta vállán a szíjat, és elindult az Elme Manhattani Étterme felé.
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Az emberek menet közben kikerülték, de ez nem volt elég bizonyíték arra, hogy tényleg itt van;
ugyanezt tették akkor is, amikor révülésben volt. Végül szándékosan nekiment egy fiatalembernek, aki
nem is egy, de két aktatáskát cipelt – ez volt ám a tökéletes Nagy Koporsóvadász az üzleti világban!
– Hé, nézzé má a lábod alá! – sipította Mr. Üzletember, mikor összeütközött a válluk.
– Bocsi, öreg, bocsi – felelte Eddie. Tényleg itt van. – Meg tudná mondani nekem, hogy milyen nap...
De Mr. Üzletember már elment, a szívkoszorúér-trombózist üldözte, amit, kinézete alapján, úgy
negyvenöt-ötven éves korára utol is fog érni. Eddie-nek eszébe jutott egy régi New York-i vicc
csattanója: „Bocsásson meg, uram, megmondaná, hogyan jutok el a polgármesteri hivatalig, vagy
egyszerűen menjek a francba?” Önkéntelenül vihogni kezdett.
Amikor magához tért, ismét elindult. A Második sugárút és a Negyvennegyedik utca sarkán meglátott
egy embert, aki egy cipőkkel és csizmákkal teli kirakatot bámult. Ez a pofa is öltönyt viselt, de sokkal
lazábbnak tűnt, mint az, akinek az imént nekiment. Ráadásul csak egyetlen aktatáska volt nála, amit
Eddie jó jelnek tekintett.
– Bocsánatát kérem, meg tudná mondani, milyen nap van?
– Csütörtök – felelte a kirakatnéző. – Június huszonharmadika.
– 1977?
A kirakatnéző kis félmosolyt vetett rá, felvonta a szemöldökét, tekintete egyszerre volt meglepett és
cinikus. – Csakugyan 1977 van. Még, lássuk csak... hat hónapig nincs 1978. Ezt képzelje.
Eddie bólintott. – Megköszönöm tenéked.
– Megkö... mi?
– Semmi – felelte Eddie, és tovasietett.
Mindössze három hét van július tizenötödikéig, gondolta. Ez túl közeli, hogy nyugodtak legyünk.
Igen, de ha sikerül rábeszélnie Calvin Towert, hogy még ma adja el neki a telket, akkor az egész
időkérdés érdektelenné válik. Egyszer, réges-régen Eddie bátyja azzal dicsekedett néhány barátjának,
hogy az öcsikéje, ha komolyan elszánja magát, képes az ördögöt is rávenni, hogy gyújtsa fel magát.
Eddie remélte, hogy még mindig maradt benne egy kis rábeszélő készség. Ha viszonylag könnyen
elintézi Calvin Tower-rel ezt a kis üzletet; befektet némi pénzt az ingatlanba, akkor talán még marad
egy félórányi ideje, hogy egy kicsit élvezhesse New York örömeit. Ünnepeljen. Talán benyomhat egy
csokis tojáskrémet, vagy...
Gondolatainak sora elakadt, és olyan hirtelen torpant meg, hogy valaki nekiütközött, azután
elkáromkodta magát. Eddie alig érezte az ütközést, meg se hallotta a káromkodást. A sötétszürke
Lincoln Town Car megint ott parkolt – ez alkalommal nem a tűzcsap előtt, hanem néhány ajtóval
arrébb.
Balazar kocsija.
Eddie ismét elindult. Hirtelen örült, hogy engedett Roland rábeszélésének, és magával hozta az egyik
pisztolyt. És hogy a fegyver töltve van.
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A tábla kint volt a kirakatban (a mai különlegesség New England-i meleg vacsora, Nathaniel
Hawthorne-ból, Henry David Thoreau-ból Robert Frostból – desszertnek tetszés szerint Mary
McCarthy vagy Grace Metalious), ugyanakkor az ajtón ott lógott az ELNÉZÉST KÉRÜNK, ZÁRVA



tábla. A Torony Ereje lemezbolt melletti digitális óra szerint 3.14 volt. Ki zárja be a boltját
hétköznap negyed négykor?
Különleges vevő lehet az oka, vélte Eddie. Bizonyára őt várják.
Arca két oldalához szorította a tenyerét, és benézett az Elme Manhattani Éttermének kirakatán át a
boltba. Látta a gyerekkönyvekkel teli kis asztalt. Jobbra volt a pult, amely úgy festett, mintha egy
századfordulós cukrászdából lopták volna, csak most senki sem ült mellette, még Aaron Deepneau
sem. Hasonlóképpen senki sem volt a pénztárgépnél, bár Eddie le tudta olvasni a narancsszínű
feliratot a gép ablakában: NINCS ELADÁS.
A bolt üres volt. Calvin Tower elment, talán valami családi baj...
Ő maga van bajban, szólalt meg a fejében a harcos hideg hangja. A baj azzal a szürke automobillal
érkezett. És nézd meg jobban a pultot, Eddie. Á m ezúttal használd a szemed, ne csak úgy
egyszerűen hagyd, hogy átszűrje a fényt.
Néha más emberek hangján gondolkozott. Sejtése szerint sokan megteszik – kicsit megváltozik a
látószög, az ember máshonnan nézi a dolgokat. De úgy vélte, most nem ilyesmiről van szó. A hosszú,
vén csúnya tényleg megszólalt a fejében.
Ismét ránézett a pultra. Ezúttal észrevette a márványon a műanyag sakktáblát és a fölfordított
kávéscsészét. Ezúttal észrevette a szemüveget, amely a padlón hevert, és az egyik lencséje megrepedt.
Valahol a koponyája közepében megérezte a düh első lüktetését. Tompa volt, de a múltból tudta, hogy
ez csak jelez, a lüktetések hajlamosak gyorsulni, erősödni, élesedni. Végül kioltják a tudatos
gondolatokat, és amikor ez megtörténik, Isten mentse meg azt, aki Roland pisztolyának lőtávolságán
belül tartózkodik. Egyszer megkérdezte a harcost, történt-e vele ilyesmi, ő pedig azt felelte: Ez
mindnyájunkkal megesik. Amikor Eddie megrázta a fejét, és azt felelte, ő nem olyan, mint Roland –
sem ő, sem Suze, sem Jake –, a harcos semmit se szólt.
Tower és különleges vásárlói hátul vannak, gondolta a fiatalember, az iroda-raktárhelyiségben. És ez
alkalommal valószínűleg nem beszélgetnek. Eddie-nek volt egy olyan elképzelése, hogy ez afféle
emlékezetfrissítő csevely, Balazar úriemberei emlékeztetik Towert, hogy közeledik július
tizenötödike, eszébe juttatják, hogy bölcs döntést kell hoznia, ha eljön az idő.
Amikor az úriember szó átfutott a fején, a düh ismét felhorgadt benne. Éppen megfelelő szó olyan
alakoknak, akik eltörik egy kövér, ártalmatlan könyvárus szemüvegét, azután hátracipelik, és
rémítgetik. Úriemberek! Basszák meg – commala!
Megpróbálta kinyitni a bolt ajtaját. Zárva volt, de a zár nem sokat jelentett; az ajtó lötyögött, mint egy
laza fog. Eddie beállt az ajtómélyedésbe, úgy festett (reményei szerint), mint akit nagyon érdekel egy
bent megpillantott könyv, közben pedig egyre jobban nyomta az ajtót, először a kezével tolta a
kilincset, azután (szintén reményei szerint) hanyag mozdulattal a vállával dőlt az ajtónak.
Egyébként is kilencvennégy százalék az esélye annak, hogy senki nem néz rád. Ez itt New York.
Megmagyarázná, hogy jutok el a városházáig, vagy egyszerűen menjek a francba?
Erősebben nyomta az ajtót. Még korántsem dobta be minden erejét, amikor reccsent valami, és az ajtó
kinyílt. Habozás nélkül belépett, mintha a világon minden joga meglenne rá, azután becsukta az ajtót.
Bezárni nem tudta. A gyermekkönyvek asztaláról levett egy kötetet, miszerint Hogyan lopta el Grinch
a karácsonyt?, kitépte az utolsó lapot (amúgy sem szerettem a befejezését, gondolta), háromrét
hajtotta, beszorította a zár és az ajtó közé. Legalább nem nyílt ki többé. Ezután körülnézett.
A bolt üres volt, és most, hogy a nap a West Side felhőkarcolói mögé hanyatlott, árnyékos is. Egy
hang sem...
De igen. Igen. A bolt hátuljából fojtott kiáltás hallatszott. Vigyázat, az úriemberek munkához láttak,
gondolta Eddie, és megint lüktetni kezdett benne a harag. Ez alkalommal a lüktetés élesebb lett.



Megrántotta Roland csavargómotyójának száját, azután elindult a CSAK ALKALMAZOTTAKNAK
feliratú hátsó ajtó felé. Mielőtt odaért volna, ki kellett kerülnie a papírkötéses könyvek rendetlen
kupacát, és egy feldöntött, régimódi, a drogériákban használatos forgatható állványt. Calvin Tower
kapaszkodhatott bele, miközben Balazar úriemberei a raktár felé terelgették. Eddie nem látta, hogy
történt, de nem is volt rá szüksége.
A hátsó ajtó nem volt bezárva. Eddie elővette a motyóból Roland pisztolyát, a táskát letette, hogy a
döntő pillanatban ne legyen útban. Centiről centire nyitotta ki a raktárajtót, emlékezetébe idézve, hol
van Tower íróasztala. Ha észreveszik, teli torokból ordítva támadásba lendül. Roland szerint mindig
teli torokból kell üvölteni, ha és amikor fölfedezik az embert. Egy-két másodpercre meglepheti az
ellenséget, és néha ez a kis idő jelenti az életet.
Ez alkalommal nem volt szükség ordításra és támadásra. A férfiak, akiket keresett, az irodai részen
álltak, árnyékuk groteszkül magasra kapaszkodott mögöttük a falon. Tower az irodai széken ült, de a
szék nem az íróasztal mögött állt. A három iratszekrény közötti térbe tolták. Szemüvege nélkül
rokonszenves arca meztelennek tűnt. Két látogatója vele szemben, vagyis Eddie-nek háttal állt. Tower
láthatta volna őt, ám Jack Andolinire és George Biondira bámult, egyedül rájuk összpontosított.
Leplezetlen rémülete láttán Eddie fejében ismét lüktetni kezdett a düh.
Benzinszagot érzett, ami még a legvitézebb tulajdonost is rettegéssel töltheti el, különösen egy olyat,
aki papírbirodalom ura. A magasabb látogató – Andolini – mellett másfél méter magas üvegezett
könyvszekrény állt. Az ajtaja nyitva. A szekrényben négy-öt polcon könyvek sorakoztak, minden
könyv külön-külön, tiszta, műanyag porvédőbe csomagolva. Andolini az egyik könyvet fogta, amitől
abszurd módon úgy festett, mint egy tévéreklám szereplője. A alacsonyabbik – Biondi – ugyanígy
emelt a magasba egy üveget, amelyben borostyánszínű folyadék lötyögött. Hogy mi lehet, az nem is
volt kérdéses.
– Kérem, Mr. Andolini – szólalt meg Tower alázatos, megtört hangon. – Kérem, az egy nagyon
értékes könyv.
– Persze hogy az – felelte Andolini. – Ebben a szekrényben mindegyik értékes. Úgy tudom, van egy
dedikált példánya az Ulysses-ből, amelyik huszonhatezer dollárt ér.
– Mi van benne, Jack? – kérdezte Biondi áhítattal. – Milyen könyv az, amék huszonhat ropit ér?
– Nem tudom – válaszolta Andolini. – Miért nem mondja meg nekünk, Mr. Tower? Vagy szólíthatlak
Calnek?
– Az Ulysses-em széfben van – mondta Tower. – Nem eladó.
– De ezek igen – mutatta Andolini. – Nem igaz? Ennek itt az első lapjára ceruzával 7500-at írtak.
Nem huszonhat rongy, de azért ez is megér egy új autót. Na már most, mit csinálok én, Cal? Figyelsz?
Eddie közelebb osont, és noha nesztelenül járt, meg sem kísérelt elrejtőzni. Mégsem vették észre. Ő is
ilyen buta volt, mikor ebben a világban élt? Ennyire kiszolgáltatta magát annak, ami a szó valódi
értelmében nem is lerohanás? Nyilván ilyen volt, és ezt tudta is. Nem csoda, hogy Roland eleinte
mélyen megvetette.
– Én... figyelek.
– Van valamid, amit Mr. Balazar éppen annyira kíván, mint te az Ulysses-t. És noha ezek a könyvek
itt, ebben a szekrénykében technikailag eladók, lefogadom, hogy piszkosul kevés akad köztük, amelyet
eladsz, mert egyszerűen... nem... tudod... elviselni, hogy megválj tőlük. Ahogy nem akarsz megválni
attól az üres telektől sem. Na, most a következő történik. George lelocsolja ezt a 7500-at érő könyvet
benzinnel, én meg meggyújtom. Azután előveszek egy másik könyvet a kis kincsesszekrényből, és
megkérdem, hogy teszel-e szóbeli ígéretet, amely szerint július tizenötödikén délben eladod azt a
telket a Sombra Corporationnek. Világos?



– Én...
– Ha szóbeli ígéretet teszel, akkor ennek az összejövetelnek máris vége. Ha nem teszel ilyen szóbeli
ígéretet, akkor felgyújtom a második könyvet. Azután egy harmadikat. Azután egy negyediket. A
negyedik után, azt hiszem, a társam hajlamos lesz elveszíteni a türelmét.
– Azt kurvára lefogadhatod – mondta George Biondi. Eddie most már olyan közel volt, hogy a kezével
meg is érinthette volna a Nagyorrút. Mégsem vették észre.
– Ezen a ponton, azt hiszem, a benzint egyszerűen beönti a kis üvegezett szekrénybe, és felgyújtja az
összes értékes kö...
Jack Andolini végre észrevette a mozgást. Elnézett társa bal válla fölött, és egy napcserzette arcú,
mogyoróbarna szemű fiatalembert látott, kezében a világ legócskább, legnagyobb kellékpisztolyával.
Csakis kellék lehetett.
– Ki a franc... – kezdte Jack.
Mielőtt folytathatta volna, Eddie Dean arca felderült a jókedvtől, és ettől szemrevaló arca nem is
csinos, de kifejezetten szép lett. – George! – kiáltotta olyan hangon, mintha a legrégebbi,
legkedvesebb barátjával találkozna hosszú távollét után. – George Biondi! Ember, még mindig a tied
a legnagyobb cserpák a Hudsonon innen! Ember, de örülök, hogy látlak!
Vannak bizonyos előre meghatározott viselkedési módok az emberállatban, amelyek működésbe
lépnek, ha idegenek a nevén szólítják. Ha pedig ez a megszólítás örömmel történik, az ember hajlamos
rá, hogy hasonlóképpen válaszoljon. Helyzetük ellenére George „Nagyorrú” Biondi megfordult, és
vigyorogni kezdett, miközben a hang felé nézett, amely ilyen barátságosan szólította meg. A vigyor
éppen akkor szökkent virágba, amikor Eddie könyörtelenül leütötte Roland pisztolyával. Andolini
szeme éles volt, de csupán elmosódott mozdulatot látott a fegyveragy háromszori csapásából. Az első
a szeme között érte Biondit, a második a jobb szeme fölött, a harmadik a jobb halántékán. Az első
kettő üreset huppant, az utolsót halk, émelyítő cuppanás követte. Biondi eldőlt, akár egy zsák, a szeme
kifordult, a szája egy szopni készülő csecsemő mozdulatával nyílt ki. Az üveg kiesett ernyedt kezéből,
a cementpadlóra hullott és összetört. A benzinszag hirtelen sokkal erősebb, csípős, fojtogató lett.
Eddie nem adott időt Biondi társának, hogy bármit tegyen. Miközben Nagyorrú még rángatózott a
padlón a kiömlött benzinben, az üvegcserepek között, Eddie megrohanta Andolinit, és hátrálni
kényszerítette.
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Calvin Tower (aki Calvin Torenként kezdte az életet) nem érzett azonnal megkönnyebbülést,
semmi Hála Istennek, megmenekültem élmény nem lett úrrá rajta. Először azt gondolta: Ezek
rosszak; de ez az új még rosszabb.
A raktár halvány fényében az újonnan jött mintha összeolvadt volna saját szökdécselő árnyékával,
hogy három méter magas kísértetté váljon. Izzó szeme szinte kiugrott üregéből, szájából kivillantak
fogai, amelyek majdnem olyanok voltak, mint az agyarak. Egyik kezében jókora pisztolyt tartott, amely
inkább mordálynak tűnt, olyasfajta fegyvernek, amelyet a tizenhetedik századi történetekben gépelynek
neveznek. Megragadta Andolini ingének és sportzakójának gallérját, és a falnak lökte. A gengszter
csípője nekiütközött az üvegezett szekrénynek, és felborította. Tower rémülten felkiáltott, de a két
ember ügyet sem vetett rá.
Balazar bérence igyekezett bal felé kitörni. Az új ember, a lófarkas vicsorgó, hagyta, hogy
meginduljon, azután elgáncsolta, majd ráugrott, és az egyik térdével a gengszter mellére támaszkodott.
A mordály vagy gépely csövét a maffiózó álla alá, a puha torokra nyomta. Andolini a fejét forgatta,
igyekezett szabadulni. Erre a másik mélyebben nyomta a csövet a nyakába.



Fuldokló hangok hallatszottak, amilyeneket a rajzfilmkacsák szoktak kiadni. Megszólalt Balazar
bérgyilkosa: – Ne röhögtess, haver – ez nem is igazi fegyver!
Az újonnan jött – aki mintha összeolvadt volna saját árnyékával, amitől olyan magas lett, mint egy
óriás – kivette a mordályt a gengszter álla alól, a hüvelykujjával felhúzta a kakast, és a raktár mélyére
célzott. Tower kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, Isten tudja, mit, de mielőtt egyetlen hangot
kiadhatott volna, fülsiketítő dörrenés hallatszott, ekkorát robban egy ágyú gránátja, valami
szerencsétlen baka rókalyukától másfél méternyire. Ragyogó sárga láng csapott ki a fegyver csövén.
Egy pillanattal később a cső ismét a gengszter álla alatt volt.
– Na, most mi a véleményed, Jack? – kérdezte az újonnan jött. – Még mindig azt gondolod, hogy nem
igazi? Megmondom neked, hogy én mit gondolok: legközelebb, ha meghúzom a ravaszt, az agyad meg
sem áll Hobokenig.
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Eddie meglátta Andolini szemében a félelmet, de pániknak nyoma sem volt. Nem lepte meg. Jack
Andolini volt az, aki nyakon csípte, miután a nassaui kokainfuvar félresikerült. Ez a változata
fiatalabb volt – tíz évvel –, de nem tűnt szebbnek. Andolininek, akit a kiváló bölcs és elsőrangú
drogos, Henry Dean Öreg Kétszer Csúnyának nevezett, barlanglakóhoz méltó, kiugró szemöldöke és
ehhez illő állkapcsa volt. A keze olyan vaskos, hogy már-már karikatúrának tűnt. A csuklója szőrös.
Nem csupán Öreg Kétszer Csúnyának, de Öreg Kétszer Ostobának is tűnt, holott távolról sem volt
buta. Ostoba emberek nem képesek felküzdeni magukat a főnökhelyettességig egy olyan ember mellett,
mint Enrico Balazar. Noha Jack ebben a mikorban talán még nem érte el ezt a rangot, de 1986-ra,
amikor Eddie a JFK repülőtérre érkezik, az inge alatt kétszázezer dollár értékű bolíviai
boldogságporral, bizonyosan eléri. Abban a világban, abban a holban és mikorban Andolini Il Roche
alvezére lesz. Ebben itt Eddie szerint nagy esélye van a korai visszavonulásra. Mindentől. Hacsak
nem játszik tökéletesen.
Mélyebbre döfte a pisztoly csövét Andolini álla alá. A benzin és a puskapor bűze egy időre még a
könyvek szagát is elnyomta. Valahol az árnyak között, Sergio, a bolt macskája fújt dühösen. Sergio
láthatólag nem állhatta az erős zajokat birodalmában.
Andolini megrándult, és balra fordította a. fejét. – Hé ember... ez forró!
– Nem olyan forró, mint az a hely, ahol öt perc múlva leszel – válaszolta Eddie. – Hacsak ide nem
figyelsz, Jack. Csekély esélyed van rá, hogy innen kikerülj, de azért valamennyi akad. Meghallgatsz?
– Nem is ismerlek. Te honnan ismersz?
Eddie elvette a pisztolyt az Öreg Kétszer Csúnya álla alól, és egy vörös kört látott a revolvercső
helyén. Mi lenne, ha azt mondanám, hogy a k a parancsára mostantól tíz év múlva ismét
találkoznod kell velem? És homárszörnyek fognak megenni? Gucciba bújtatott lábaddal kezdik,
onnan dolgozzák magukat fölfelé? Andolini természetesen nem hinne neki jobban, mint ahogy Roland
pisztolyáról sem tudta elképzelni, hogy működik, amíg Eddie be nem bizonyította. És a lehetőségeknek
ezen a vonalán – a Toronynak ezen a szintjén – Andolinit talán nem eszik meg a homárszörnyek. Mert
ez a világ különbözik minden mástól. Ez a Setét Torony Tizenkilencedik Szintje. Eddie érezte.
Később majd elgondolkodik ezen, de most nem. Most maga a gondolkodás is nehezére esett.
Legszívesebben megölte volna ezt a két embert, hogy azután a nyakába vegye Brooklynt, és elintézze
Balazar tet-jének többi emberét. A pisztoly csövével megütögette Andolini kiugró arccsontját.
Visszatartotta magát, hogy igazán megdolgozza ezt a rusnya pofát, és ezt Andolini is észrevette.
Pislogott, megnyalta az ajkát: Eddie még mindig rajta térdelt, és érezte, hogy Andolini mellkasa föl-le
jár, mint egy fújtató.



– Nem válaszoltál a kérdésemre – mondta a gengszternek. – Ehelyett te kérdeztél. Ha legközelebb így
teszel, Jack, akkor arra fogom használni ennek a pisztolynak a csövét, hogy összetörjem az arcodat.
Azután szétlövöm a térdkalácsodat, életed hátralevő részére szöcskét csinálok belőled. Jó sok
mindent szétlőhetek rajtad úgy, hogy azért életben maradj, és képes legyél beszélni. És ne játszd a
hülyét. Nem vagy hülye – leszámítva azt, hogy milyen munkaadót választottál –, és ezt én is tudom.
Tehát hadd kérdezzem meg még egyszer: Meghallgatsz?
– Van választásom?
Eddie ugyanazzal az ijesztő, érzékelhetetlen sebességgel csapott le Roland pisztolyával Andolini
arcára. A járomcsont éles reccsenéssel eltört. A jobb orrlyukból, amely most akkorának tűnt, mint a
Queens Belvárosi alagút, megeredt a vér. Andolini felkiáltott kínjában, Tower döbbenetében.
Eddie visszanyomta a pisztoly csövét Andolini álla alá, és oda se nézve mondta: – Tartsa rajta a
szemét a másikon, Mr. Tower. Szóljon, ha megmozdul.
– Ki maga? – Tower csak makogott.
– Egy barátja. Az egyetlen, aki képes megmenteni az irháját. Most pedig figyeljen, és hagyjon
dolgozni.
– R-rendben.
Eddie Dean ismét Andolinira összpontosított. – George-ot lecsaptam, mert ostoba. Még ha átadná is
az üzenetet, amelyet küldeni akarok, nem hinné el. És hogyan lenne képes másokat meggyőzni valaki,
ha maga sem hisz abban, amit mond?
– Igaza van – mondta Andolini. Rémülettel vegyes ámulattal bámult föl Eddie-re, talán végre annak
látta a fegyveres idegent, aki valójában volt. Amit Roland kezdettől fogva tudott, már akkor is, amikor
Eddie Dean még taknyos orrú drogos volt, és rángott a heroinelvonástól. Jack Andolini egy harcossal
nézett szembe.
– Azt lefogadhatod – válaszolta Eddie. – Most pedig átadom az üzenetet, amelyet el kell vinned:
Tower érinthetetlen.
Jack megrázta a fejét. – Nem érted. Towernek van valamije, ami kell valakinek. A főnököm
vállalkozott rá, hogy megszerzi. Megígérte. És az én főnököm mindig...
– Megtartja az ígéretét, tudom – bólintott Eddie. – Csak ez alkalommal nem lesz rá módja, és ez nem
az ő hibája. Mert Mr. Tower elhatározta, hogy ezt az üres városi telket nem adja el a Sombra
Corporation-nek. Inkább a... hmm... a Tet Corporationnek adja el. Felfogtad?
– Uram, nem ismerem önt, de a főnökömet igen. Nem fog leállni.
– De le fog. Mert Tower nem akarja eladni a telket. A telek nem az övé többé. És most még jobban
figyelj, Jack. Ka-me módra figyelj, és ne ka-mai módra. Okosan, ne bolondul.
Előrehajolt. Jack fölnézett rá, megigézte a kimeredt szem mogyorószínű írisze, véreres szaruhártyája,
és a vadul vigyorgó száj, amely csóktávolságnyira volt az övétől.
– Mr. Calvin Tower olyan emberek védelme alá került, akik sokkal hatalmasabbak és sokkal
kegyetlenebbek, mint azt te el tudnád képzelni, Jack. Olyan emberek, akik mellett Il Roche hippi
virággyerek Woodstockból. Meg kell győznöd róla, hogy semmi haszna abból, ha tovább zaklatja
Calvin Towert, viszont mindent elveszíthet.
– Én nem...
– Ami téged illet, jegyezd meg, hogy ezen az emberen ott van. Gileád jele. Ha még egyszer hozzáérsz
akár csak beteszed a lábad ebbe a boltba –, akkor elmegyek Brooklynba, és megölöm a feleségedet és
a gyerekeidet. Azután megkeresem az anyádat és az apádat, és őket is megölöm. Ezután megkeresem
az anyád nővéreit és az apád fivéreit. Majd megölöm a nagyszüleidet, ha még élnek. Téged hagylak
utoljára. Elhiszed, amit mondok?



Jack Andolini továbbra is a fölötte lebegő arcot nézte – a véres szemet, a vigyorgó-vicsorgó szájat –,
de most már egyre nőtt benne a rémület. Elhitte, amit mondtak neki. Akárki is ez, sokat tud Balazarról
és erről az ügyről. Meglehet, még Andolininál is többet tud.
– Többen is vagyunk – folytatta Eddie –, és mindnyájunknak ugyanaz a dolga: hogy védjük... –
csaknem kimondta, védjük a rózsát. – ...védjük Calvin Towert. Figyelni fogjuk ezt a helyet, figyeljük
Towert és a barátait, az olyan hapsikat, mint Deepneau. – Látta, hogy Andolini pillája megrebben a
meglepetéstől, és elégedett volt. – Bárki jön ide, hogy akár csak emelt hangon beszéljen Towerrel,
megöljük a családját, és őt hagyjuk utoljára. Ez vár George-ra, 'Cimi Drettóra, Trükkös Postinóra... és
a testvéredre, Claudióra is.
Andolini szeme minden névnél jobban kitágult, és egy pillanatra megborzongott, amikor a testvére
nevét hallotta. Talán ez az érzékeny pontja. Más kérdés, hogy képes-e meggyőzni Balazart. De
bizonyos értelemben nem is számít, gondolta hidegen Eddie. Ha egyszer Tower eladta nekünk a
telket, akkor nem számít, hogy mit csinálnak.
– Honnan tudsz ennyit? – kérdezte Andolini.
– Nem érdekes. Csak add át az üzenetet. Mondd meg Balazarnak, szóljon a sombrás haverjainak, hogy
a telek többé nem eladó. Nekik legalábbis. Azt is, hogy Tower most már a lövő vasat viselő gileádi
nép oltalma alatt áll.
– Lövő...?
– Ez a nép sokkal veszedelmesebb, mint bárki, akivel Balazarnak eddig dolga akadt – válaszolta
Eddie –, beleértve a Sombra Corporationt is. Mondd meg neki, ha szívózik, annyi hulla lesz
Brooklynban, hogy megtölthetik vele a Grand Army Plazát. És sok lesz közte az asszony és a gyerek.
Győzd meg.
– Én... ember, megpróbálom.
Eddie fölállt, hátralépett. Az üvegcserepek között, a benzintócsában összegörbedt George Biondi
megmozdult, és torokhangon motyogott valamit. Eddie intett Roland pisztolyával Jacknek, hogy szedje
föl.
– Okosabban teszed, ha igyekszel – tanácsolta.
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Tower mindkettejüknek töltött egy csésze feketekávét, de a magáét nem itta meg. Túlságosan
reszketett a keze. Eddie nézte, ahogy többször próbálkozik (eszébe jutott egy bombaszállító az UXB-
ből, akinek tönkrementek az idegei), aztán megsajnálta, és kávéjának a felét áttöltötte a magáéba.
– Most próbálja meg – mondta, és a fél csésze kávét visszaadta a könyvesbolt tulajdonosának. Tower
ismét föltette a szemüvegét, de az egyik szár elgörbült, és a pápaszem ferdén ült az arcán. A bal
lencsén villám formájú repedés futott végig. A márványpultnál ültek, Tower mögötte, Eddie az egyik
bárszéken. Tower kihozta azt a könyvet, amelyet Andolini elsőnek fenyegetett elégetéssel, és letette a
kávéfőző mellé. Mintha nem bírta volna elviselni, hogy ne lássa.
Tower reszkető kézzel fölvette a csészét (Eddie megfigyelte, hogy nincs gyűrű az ujján – egyik kezén
sem), és kiitta. Eddie nem értette, hogy ihatja feketén. Ő azt tartotta jónak, ha fele kávé volt, fele tej.
Miután annyi hónapot töltött el Roland világában (sőt talán egész évek illantak tova), olyan finom
volt, mint a zsíros tejszínhab.
– Jobb? – kérdezte.
– Igen. – Tower kibámult a kirakaton, mintha arra számítana, hogy visszatér a szürke Town Car,
amely alig tíz perce távozott rángatózva és imbolyogva. Azután ismét Eddie-re nézett. Még mindig
megijesztette a fiatalember, de leplezetlen rémülete eltűnt, amikor Eddie a hatalmas pisztolyt



visszatette „a barátom csavargómotyójá”-nak nevezett szütyőbe. A motyó kopott, színtelen bőrből
készült, a tetején cipzár helyett zsineggel záródott. Calvin Towernek úgy tűnt, hogy a fiatalember a
túlméretezett fegyverrel az ijesztőbb személyiségjegyeit is elcsomagolta a „csavargómotyóba”. És ez
jó volt, mert így legalább nem kellett elhinnie, hogy ez a fiatalember képes lenne kiirtani a gengszter
családját is, nem csak a gengsztert.
– Hol van ma Deepneau barátja? – érdeklődött Eddie.
– Onkológusnál. Két évvel ezelőtt vért látott a vécécsészében, amikor a szükségét végezte. Egy
fiatalabb ember ilyenkor azt mondja: „a fene ebbe az aranyérbe”, és vesz valami kenőcsöt. De aki a
hetvenes éveiben jár, a legrosszabbra gondol. Ez az eset rossz, de nem borzalmas. A rák lelassul,
ahogy az ember idősebb lesz; az is öregszik. Fura belegondolni, mi? Mindenesetre sugárkezelést
kapott, és állítólag elmúlt, de maga Aaron azt mondja, az ember sose szabadulhat meg a ráktól.
Háromhavonta visszamegy és megnézeti. Örülök neki. Vén fasz, de még mindig pukkancs.
Össze kéne ismertetnem Aaron Deepneau-t Jamie Jaffordsszal, gondolta Eddie. Kastélyt
játszhatnának sakk helyett, és végigdumálhatnák a Kecske Hold idejét.
Tower szomorúan elmosolyodott. Megigazította a szemüveget. A pápaszem egy pillanatig egyenesen
állt, azután ismét elbillent. Ez a ferdeség valahogy rosszabb volt a repedésnél; Tower nemcsak
sebezhetőnek látszott tőle, de kissé dilinyósnak is. – Pukkancs, én meg gyáva vagyok. Talán ezért
lettünk barátok – kiegészítjük egymás hibáit, és így együtt majdnem egészek vagyunk.
– Maga kicsit nehezen jön ki saját magával – mondta Eddie.
– Nem hinném. A pszichoanalitikusom azt mondja, ha valaki tudni akarja, milyen lesz az a gyerek,
akinek A férfi az apja és B asszony az anyja, csak tanulmányozza az én esetemet. Azt is mondja...
– Bocsánatát kérem, Calvin, de szarok az analitikusára. Megtartotta azt a telket az utcában, és ennyi
elég nekem.
– Nem az én érdemem – mondta rosszkedvűen Calvin Tower. – Olyan, mint ez – fölemelte a kávéfőző
mellé tett könyvet –, meg a többi, amelyeket felgyújtással fenyegettek. Nehezen tudok megválni a
dolgoktól. Amikor az első feleségem azt mondta, hogy el akar válni, megkérdeztem, miért, ő meg azt
mondta: „Mert amikor hozzád mentem, még nem ismertelek. Azt gondoltam, hogy férfi vagy. De
kiderült, hogy hörcsög vagy.”
– A telek nem könyv – jegyezte meg Eddie.
– Csakugyan? Tényleg ezt gondolja? – Tower érdeklődve nézett rá. Amikor fölemelte a csészéjét,
Eddie elégedetten látta, hogy kezének reszketése alábbhagyott.
– Maga nem?
– Néha még álmodom is róla – felelte Tower. – Igazából nem jártam ott azóta, hogy Tommy Graham
csemegeboltja tönkrement, és kifizettem a bontását. Aztán természetesen föl kellett állítani a kerítést,
ami majdnem annyiba került, mint az ember a bontógömbbel. Azt álmodtam, hogy virágos mező terül
el a helyén. Egy rózsamező, ami az Első sugárút helyén nyúlt el a szemhatárig. Furcsa álom, nem?
Eddie bizonyosra vette, hogy Calvin Towernek csakugyan lehettek ilyen álmai, mégis úgy vélte, hogy
a csálén lógó szemüveg megrepedt lencséje mögött valami mást is rejt a szempár. Tower, gondolta
Eddie, azért mesélte el ezt az álmot, hogy elleplezzen egy másikat, amit nem kíván elmondani.
– Furcsa – helyeselt. – Töltsön már nekem még egy csészényit ebből a sáros vízből, kérem alázattal.
Tanácskoznunk kell.
Tower elmosolyodott, és ismét fölemelte a könyvet, amelyet Andolini grillezni akart. – Tanácskozás.
Ebben is mindig ilyesmiket mondanak.
– Igazán?
– Aha.



Eddie fölemelte a kezét. – Hadd nézzem.
Tower először habozott. Eddie látta, hogy a könyvesbolt tulajdonosának arca egy pillanatra
megmerevedik a vegyes érzelmektől.
– Ugyan már, Cal, nem a seggem akarom kitörölni vele!
– Nem. Hát persze hogy nem. Bocsánat. – Ebben a pillanatban nagyon siralmasnak látszott, mint egy
alkoholista egy különösen kemény vedelés után. – Én csak... bizonyos könyvek nagyon fontosak a
számomra. És ez itt igazi ritkaság.
Odaadta Eddie-nek, aki ránézett a műanyaggal borított könyvfedélre, és úgy érezte, mindjárt megáll a
szíve.
– Mi az? – kérdezte Tower. Hangos koppanással tette le a csészéjét. – Mi a baj?
Eddie nem válaszolt. A borító apró, kerekded épületet ábrázolt, olyasfélét, mint a háborús
bádogbarakkok, csak ezt fából ácsolták, és fenyőgallyakkal borították be. Az egyik oldalon egy indián
harcos állt szarvasbőr nadrágban, ing nélkül, és egy tomahawkot szorított a melléhez. A háttérben
gomolygó szürke füstfelhőket köpködve a kék ég felé, régimódi gőzmozdony vágtatott a prérin.
A könyv címe az volt hogy A dogan. Ifj. Benjamin Slightman írta.
Valahonnan a messzeségből Tower megkérdezte, nincs-e rosszul. Kicsit közelebbről Eddie azt felelte,
hogy jól van. Ifj. Benjamin Slightman. Más szavakkal: Ben Slightman, az ifjabb. És...
Ellökte Tower pufók kezét, amikor az igyekezett visszaszerezni a könyvet. Azután megszámolta a
szerző nevének betűit. A végeredmény tizenkilenc volt természetesen.
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Újabb csészényit nyelt le Tower kávéjából, ez alkalommal tej nélkül. Azután ismét fölvette a
műanyag tokba bújtatott kötetet.
– Mi teszi ezt különlegessé? – kérdezte. – Számomra az, hogy nemrégiben találkoztam valakivel,
akinek ugyanaz a neve, mint annak a fickónak, aki ezt a könyvet írta. De...
Valami eszébe jutott, megfordította a kötetet, hátha a hátsó borítón talál egy képet a szerzőről. Ehelyett
csupán egy kurta, kétsoros életrajzot lelt: „Ifj. Benjamin Slightman montanai farmer. Ez a második
regénye.” Ez alatt egy sast ábrázoló rajz volt, meg egy felhívás: VÁSÁROLJ HÁBORÚS
KÖTVÉNYEKET!
– De magának mitől különleges? Mi teszi hétezer-ötszáz dolláros értékké?
Tower arca felragyogott. Tizenöt perccel ezelőtt életének legnagyobb rettegését élte át, de aki most
látná, sose hinné el róla, gondolta Eddie. Most eltölti a megszállottsága. Rolandnak ott a Setét
Torony; ennek az embernek a ritka könyvek.
Olyan magasra emelte a könyvet, hogy Eddie láthassa a borítót. – A dogan, igaz?
– Igaz.
Tower kinyitotta a könyvet, és az ugyancsak műanyaggal borított fülre mutatott, ahol összefoglalták a
történetet. – Na és itt?
– A dogan – olvasta Eddie. – „Izgalmas történet a régi vadnyugatról, egy indián harcos hősies
küzdelme az életben maradásért.” És?
– Most ezt nézze meg! – mondta diadalmasan Tower, és a címlapnál nyitotta ki a könyvet. Itt Eddie
ezt olvasta:

A hogan
Ifj. Benjamin Slightman

– Nem értem – mondta Eddie. – Mi ebben a pláne?
Tower a szemét forgatta. – Nézze meg még egyszer.



– Miért nem mondja meg egyszerűen, hogy mi...
– Nem, nem, nézze meg még egyszer! Ragaszkodom hozzá. A fölfedezés öröme, Mr. Dean. Ezt
bármelyik gyűjtő megmondhatja. Bélyeg, pénzérme vagy könyv, a fölfedezés öröme ugyanaz.
Ismét a borítóra lapozott, és Eddie ez alkalommal észrevette a különbséget. – A borítón rosszul
nyomták a címet? Dogan van itt hogan helyett.
Tower boldogan bólintott. – A hogan egy indián ház, olyasfajta, mint amit a borítón látni. A dogan
pedig... hát, az semmi. A rosszul nyomott borító valahogy értékesebbé teszi a könyvet, de most... ezt
nézze meg...
Annál az oldalnál nyitotta ki a könyvet, ahol a különböző adatok szerepeltek. A copyright dátuma
1943, ami természetesen megmagyarázta a sast és a szerző életrajza alatti felhívást. A cím itt A hogan
volt, ez rendben levőnek tűnt. Eddie már éppen meg akarta kérdezni, hogy itt mi a hiba, amikor
magától is rájött.
– A szerző neve elől lehagyták, hogy ifj. Igen?
– Igen! Igen! – Tower csaknem táncolt. – Mintha nem ő írta volna a könyvet, hanem az apja! Annak
idején, amikor egy bibliográfiai gyűlésen jártam Philadelphiában, egy ügyvédnek elmeséltem, milyen
különleges ez a könyv, ő pedig kioktatott a szerzői jogi törvényről, és azt mondta, hogy az ifj.
Slightman apja egy közönséges nyomdahiba miatt követelheti ennek a könyvnek a tulajdonjogát!
Megdöbbentő, nem gondolja?
– Teljes mértékben – felelte Eddie. Slightman, az idősebb, gondolta. Aztán: Slightman, az ifjabb.
Eszébe jutott, hogy Jake milyen gyorsan összebarátkozott az utóbbival, és nem értette, miért lett ettől
rossz érzése most, miközben itt ül és kávézik a jó öreg Calla New Yorkban.
Legalább nála van a Ruger, gondolta.
– Azt mondja, ennyi kell, hogy egy könyv értékes legyen? – kérdezte. – Nyomdai hiba a borítón,
néhány további hiba beljebb, és ez a könyv máris hétezer-ötszáz dolcsit ér?
– Egyáltalán nem! – botránkozott meg Tower. – De Mr. Slightman három igazán kitűnő westernregényt
írt, és mindegyik indián szempontból tárgyalja az eseményeket. A hogan a középső. A háború után
Slightman nagymenő lett Montanában – a vízgazdálkodási és bányászati jogokhoz volt valami köze –,
azután, és ez a dologban az ironikus, egy csoport indián ölte meg. Szó szerint megskalpolták. Ott
iszogattak egy vegyesbolt előtt...
Egy Took's nevű bolt előtt, gondolta Eddie. A fejemet rá.
– ...úgy tűnik, Mr. Slightman mondott nekik valamit, ami nem nyerte el a tetszésüket és... a többit
tudja.
– Minden értékes könyvnek hasonló a története? – kérdezte Eddie. – Vagyis valamilyen véletlen
egybeesés teszi őket értékessé, nem pedig maguk a történetek?
Tower elnevette magát. – Fiatalember, a legtöbben, akik ritka könyveket gyűjtenek, még csak ki sem
nyitják a szerzeményeiket. A könyv gerincének árt a nyitogatás, csukogatás. Ilyen módon pedig
csökkenhet az eladási ár.
– Nem furcsa ez a viselkedés egy kicsit?
– Egyáltalán nem – felelte Tower, de sokatmondó pír kúszott az arcába. Énjének egy része
nyilvánvalóan egyetértett Eddie-vel. – Ha egy vevő nyolcezer dollárt költ Hardy Egy tiszta nő-jének
dedikált első kiadására, tökéletesen érthető, hogy biztonságos helyre rakja, ahol meg lehet csodálni,
de nem lehet megérinteni. Ha az illető tényleg el akarja olvasni a könyvet, akkor megveszi a Vintage
papírkötéses kiadását.
– És így is gondolja – álmélkodott Eddie. – Tényleg így gondolja.
– Hát... igen. A könyveknek nagy értéke lehet. Ez az érték különböző módokon keletkezhet. Néha elég



a szerző aláírása. Néha – mint ebben az esetben – egy nyomdai hiba. Néha rendkívül csekély
példányszámú az első kiadás. Ilyesmi miatt jött, Mr. Dean? Emiatt akart... tanácskozást tartani?
– Nem hinném. – De tulajdonképpen miről akar tanácskozni? Tudta, tökéletesen világos volt előtte,
miközben kifelé terelte Andolinit és Biondit a hátsó szobából, azután pedig az ajtóban állva figyelte,
ahogy egymást támogatva odatántorognak a Town Carhoz. Még a cinikus, törődj-a-magad-dolgával
New York-i népek is megbámulták őket. Mindketten véreztek, mindkettőnek ugyanaz a Mi történt
velem? pillantás ült a szemében. Igen, akkor minden világos volt. De a könyv – és a szerző neve –
ismét elhomályosította a gondolkodását. Kivette Tower kezéből, és borítóval lefelé lerakta az
asztalra. Ezután nekilátott, hogy ismét rendezze a gondolatait.
– Az első és legfontosabb dolog, Mr. Tower, hogy el kell tűnnie New Yorkból július tizenötödikéig.
Mert visszajönnek. Lehet, hogy nem pont ugyanezek, hanem Balazar más csahosai. És roppant buzgón
igyekeznek majd megleckéztetni minket. Balazar despota. – Ezt a szót Susannah-tól tanulta – ezzel
jellemezte a felesége a Tik-Tak Embert. – Nála a dolgok mindig eszkalálódnak. Ha arcul ütöd, kétszer
olyan erősen üt vissza. Ha orrba vágod, eltöri az állkapcsodat. Ha gránátot dobsz rá, bombát dob
vissza.
Tower felnyögött. Színpadias hang volt (noha valószínűleg nem annak szánta), és más körülmények
között Eddie elnevette volna magát. De nem most. Mellesleg mostanra minden eszébe jutott, amit
Towernek mondani akart. Nyélbe tudja ütni ezt az üzletet. Nyélbe fogja ütni.
– Engem valószínűleg nem tudnak elkapni. Másutt van dolgom. Ahogy mondani szokták, messze a
hegyeken túl. Maga pedig legyen rajta, hogy ugyancsak ne kaphassák el.
– De hát biztosan... azok után, amit tett... még ha nem hiszik is el azt a dolgot az asszonyokkal és
gyerekekkel... – Tower szeme tágra nyílt a ferde szemüveg mögött, és valósággal könyörgött, hogy
Eddie mondja azt, igazából nem beszélt komolyan, amikor azt ígérte, hogy megtölti a Grand Army
Plazát hullákkal. De Eddie nem tehette meg neki ezt a szívességet.
– Na, figyeljen, Cal. Ezeknél a Balazar-féle alakoknál nincs olyan, hogy hisznek vagy nem hisznek. Ők
addig feszítik a húrt, ameddig lehet. Megijesztettem Nagyorrút? Nem, csak kiütöttem. És Jacket? Őt
igen. Azért sikerült, mert Jacknek van egy kis képzelőereje. Hatással lesz Balazarra Csúnya Jack
ijedtsége? Igen... de csak annyira, hogy óvatos legyen.
Előrehajolt a pult fölött, és komolyan nézett Towerre.
– Oké, nem akarok gyerekeket ölni! Ezt tisztázhatjuk. Egy... nos, egy másik helyen, nem érdekes, hogy
hol, éppen az életünket kockáztatjuk, hogy gyerekeket mentsünk meg. De azok embergyerekek. Az
olyan lények, mint Jack, Trükkös Postino és maga Balazar, azok állatok. Két lábon járó farkasok.
Nevelhetnek farkasok emberi utódokat? Nem, csak újabb farkasokat. Képesek a farkas hímek
párosodni emberi asszonyokkal? Nem, csak nőstény farkasokkal. Így hát, ha oda kell mennem – és
lehet, hogy kell –, akkor azt mondom magamnak, hogy eltakarítok egy farkasfalkát, a legkisebb
kölyökig. Nincs többről szó. De kevesebbről sem.
– Istenem, komolyan gondolja – mondta Tower. Halkan, egy szuszra, sóhajtva.
– A legnagyobb mértékben, de most nem erről van szó – válaszolta Eddie. – Az a helyzet, hogy
megkeresik. Nem azért, hogy megöljék, hanem hogy magára erőltessék a véleményüket. Ha itt marad,
Cal, azt hiszem, a legjobb esetben is komoly sérüléseknek néz elébe. Van valamilyen hely, ahol
meghúzhatja magát a jövő hónap tizenötödikéig? Van elég pénze? Mert ha nincs, azt hiszem,
szerezhetek egy keveset.
Gondolatban máris Brooklynban volt. Mindenki tudja, hogy a testőrökkel körülvett Balazar ott szokott
pókerezni Bernie borbélyműhelyének hátsó szobájában. Lehet, hogy hétköznap nem zajlik a játék, de
azért valaki csak lesz ott, akinél van készpénz. Elegendő ahhoz...



– Aaronnak van egy kevés – mondta Tower kelletlenül. – Már többször fölajánlotta. Mindig nemet
mondtam. Azt is mindig mondja, hogy szükségem lenne egy kis szabadságra. Azt hiszem, ezzel arra
célzott, hogy le kéne lépnem ez elől a népség elől, amelyik mostanában szerencséltet. Aaron kíváncsi,
hogy mit akarnak, de nem kérdezi meg. Pukkancs, de úriember is. – Kurtán elmosolyodott. – Talán
Aaron és én együtt mehetnénk szabadságra, fiatalúr. Végül is erre nem lesz még egy esélyünk.
Eddie nem kételkedett benne, hogy a besugárzás és a kemoterápia még legalább négy évig rendben
tartja Aaron Deepneau-t, de most aligha volt idő ennek a megbeszélésére. Az Elme Manhattani
Éttermének ajtaja felé nézett, és látta a másik ajtót. Mögötte ott volt a barlang szája. Ott ült a harcos, a
képregények fakírjához hasonlóan, keresztbe vetett lábbal, de csak a körvonalai látszottak. Eddie azon
tűnődött, milyen régen jöhetett el? Mióta hallgatja Roland a révülés harangjainak fojtott, mégis őrjítő
dallamát.
– Atlantic City elég messze van, nem gondolja? – kérdezte félénken Tower.
Eddie Dean valósággal összerázkódott a gondolattól. Röpke látomása támadt, amelyben két pufók
birka – idősecskék ugyan, de azért még meglehetősen zamatosak – besétál nem csupán egy falkára, de
egy egész városra való farkas közé.
– Oda ne – mondta. – Bárhová, csak oda ne.
– Na és Maine, vagy New Hampshire? Talán ki tudunk bérelni július tizenötödikéig egy nyaralót
valamelyik tó partján.
Eddie bólintott. Városi gyerek volt. Nehezen tudta elképzelni a rosszfiúkat kockás sapkában,
pehelymellényben, ahogy zöldpaprikás szendvicset majszolva, Ruffinót iszogatva fölmennek Észak-
New Englandig. – Ez már jobb – mondta. – És amíg ott vannak, kereshet egy ügyvédet.
Tower hahotázni kezdett. Eddie fölkapta a fejét, ránézett, kicsit maga is elmosolyodott. Mindig jó
dolog, ha meg tudunk nevettetni másokat, de még jobb, ha tudjuk is, mi a francon nevet az illető.
– Bocsánat! – mentegetőzött egy-két másodperc múlva Tower. – Csak az a helyzet, hogy Aaron
ügyvéd volt. A húga és a két öccse még mindig ügyvédek. Szeretnek azzal dicsekedni, hogy nekik van
a legegyedibb cégjelzésük egész New Yorkban, de talán az egész Egyesült Államokban. Annyiból
állt, hogy „DEEPNEAU”.
– Ez felgyorsítja a dolgokat – mondta Eddie. – És miközben vakációznak New Englandben, Mr.
Deepneau készítsen egy szerződést...
– Elrejtőzünk New Englandben – helyesbített Tower. Hirtelen elromlott a kedve. – Bujkálunk New
Englandben.
– Nevezze, ahogy akarja – legyintett Eddie –, csak készíttesse el azt a papírt. Maga eladja azt a telket
nekem és a barátaimnak. A Tet Corporationnek. Kezdetnek kap egy dolcsit, de kezeskedem róla, hogy
a végén megkapja érte a piaci árat.
Még lett volna mondanivalója, nem is kevés, de elhallgatott. Amikor kinyújtotta a kezét a Dogan,
vagy Hogan, vagy miafene című könyvért, kapzsisággal elegy kelletlenség jelent meg Tower arcán. És
ami kellemetlenné tette a pillantását, az a mélyen megbúvó... illetve nem is olyan mélyen megbúvó
ostobaság volt. Ó, Istenem, vitatkozni fog. Mindazok után, ami történt, még vitatkozni fog. És
miért? Mert tényleg egy hörcsög.
– Megbízhat bennem, Cal – mondta, noha tudta, hogy itt nem egészen a bizalomról van szó. –
Szavamat adom. Hallgasson rám. Kérem, hallgasson rám!
– Nem is ismerem magát. Csak úgy bejött az utcáról...
– ...és megmentettem az életét, ezt se felejtse el.
Tower arca feszült és makacs maradt. – Nem azért jöttek, hogy megöljenek. Maga mondta.
– Csak a kedvenc könyveit akarták elégetni. A legértékesebbeket.



– Nem a legértékesebbek. És blöffölhettek is.
Eddie mélyet lélegzett, abban a reményben, hogy lecsillapodik, és nem akar, vagy legalábbis nem
annyira akar áthajolni a pulton, és megragadni Tower kövér nyakát. Emlékeztette magát, hogy ha
Tower nem lenne makacs, akkor már korábban eladta volna a telket a Sombrának. Már beszántották
volna a rózsát. És a Setét Torony? Volt egy olyan érzése, hogy ha a rózsa elpusztul, akkor a Setét
Torony egyszerűen összeomlik, mint Bábel tornya, amikor Isten belefáradt, és megpöckölte. Nem lesz
újabb száz vagy ezer évig tartó várakozás, amikor leállnak a Sugarakat gerjesztő gépezetek. A Torony
ledől, és mindnyájan vele dőlünk. És azután? Éljen a Bíbor Király, a révülés sötétjének fejedelme!
– Cal, ha eladja a telket nekem és a barátaimnak, akkor lekerül a horogról. De nem csak erről van szó.
Végre elég pénze lesz, hogy élete végéig fenntarthassa ezt a kis boltot: – Hirtelen eszébe jutott valami.
– Hé, ismer egy Holmes Fogászati Vállalat nevű céget?
Tower elmosolyodott. – Ki ne ismerné? Az ő fogselymüket használom. Meg a fogkrémjüket.
Kipróbáltam a szájvizüket is, de túl erős. Miért kérdi?
– Mert Odetta Holmes a feleségem. Lehet, hogy úgy nézek ki, mint egy varasbéka, mégis én vagyok a
Kibaszottul Tündér Királyfi.
Tower sokáig hallgatott. Eddie fegyelmezte a türelmetlenségét, hagyta, hadd töprengjen. Tower végül
megszólalt: – Azt hiszi, hogy ostoba vagyok. Hogy én vagyok Silas Marner, vagy ami még rosszabb,
Ebenezer Scrooge.
Eddie nem tudta, ki az a Silas Marner, de a szövegösszefüggésből sejtette, hova akar Tower
kilyukadni. – Hagyjuk ezt – mondta. – Azok után, amin keresztülment, tudnia kell, hogy mik az
érdekei.
– Kötelességem közölni, hogy mindez nem esztelen fukarság részemről; óvatosság is. Tudom, hogy
egy darab New York értékes vagyon, legyen Manhattan bármely részén, de nemcsak erről van szó.
Van egy páncélszekrényem hátul. Van benne valami: Talán még az Ulysses-emnél is értékesebb.
– Akkor miért nem tartja a bankbeli széfben?
– Mert itt kell lennie – felelte Tower. – Mindig is itt volt. Talán magára várt, vagy legalábbis
olyasvalakire, mint maga, Mr. Dean. Valaha az én családomé volt az egész Teknős-öböl és... nos,
várjon. Hajlandó várni?
– Igen – felelte Eddie.
Mi mást tehetett volna?
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Amikor Tower elment, Eddie fölkelt a székről, és odalépett ahhoz az ajtóhoz, amelyet csak ő
látott. Átnézett rajta. Tompán hallotta a harangokat. Az anyja hangját már tisztábban. – Miért nem
jössz el onnan? – kiáltotta fájdalmasan. – Csak rontasz a dolgokon, Eddie! Mindig ezt csináltad!
Ez a mama, gondolta Eddie, és kimondta a harcos nevét.
Roland kihúzta a füléből az egyik golyót. Eddie-nek feltűnt, milyen furcsán fogja – szinte marokra
kapja, mintha merevek lennének az ujjai –, de most nem volt idő ezen rágódni.
– Jól vagy? – kérdezte Eddie.
– Igen. És te?
– Igen, de... Roland, nem tudnál átjönni? Lehet, hogy szükségem lenne egy kis segítségre.
Roland gondolkodott, azután megrázta a fejét. – A doboz becsukódhat, ha itt hagyom. Valószínűleg be
is fog csukódni. Akkor pedig az ajtó bezárul. Csapdába esünk azon az oldalon.
– Nem tudod kitámasztani azt a nyomorultat egy kővel, csonttal vagy ilyesmivel?
– Nem – rázta meg a fejét Roland. – Ez nem működik. A gömb hatalmas.



És rád is hatással van, gondolta a fiatalember. Roland arca beesettnek tűnt, éppen úgy, mint mikor a
homárszörnyek mérge dolgozott benne.
– Jól van – bólintott Eddie.
– Olyan gyorsan cselekedj, ahogy csak tudsz.
– Így lesz.
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Amikor megfordult, Tower kérdőn nézett rá. – Kivel beszélt?
Eddie félreállt, és az ajtóra mutatott. – Lát itt valamit, sai?
Calvin Tower odanézett, megrázta a fejét, de azért tovább nézett. – Remeg a levegő – mondta végül. –
Mint egy forró kazán fölött. Ki van ott? Mi van ott?
– Egy ideig maradjunk annyiban, hogy senki. Mi van a kezében?
Tower fölemelte. Egy nagyon régi boríték volt. Rondírással a Stefan Toren és a vissza a
feladónak,szavakat írták rá. Alájuk ugyanazokat a jelképeket rajzolta ódon tintával egy gondos kéz,
amelyek az ajtón és a dobozon szerepeltek:

Na, végre eljutunk valahova, gondolta Eddie.
– Valaha ez a boríték tartalmazta az én déd-déddédapám végakaratát – mondta Calvin Tower. -1846.
március 19-én keltezte. Most nincs benne más, mint egyetlen papírdarab, amelyre egy nevet írtak. Ha
meg tudja mondani nekem ezt a nevet, fiatalember, megteszem, amit kér.
Lám, lám, tűnődött Eddie, újabb rejtvény következik. Csak ez alkalommal nem négy élet múlott rajta,
hanem mindenek létezése.
Hála Istennek, ez könnyű, gondolta.
– A név Deschain – felelte. – A keresztnév pedig vagy a dinh-em neve, azaz Roland, vagy Stevené,
vagyis az apjáé.
Minden vér kifutott Calvin Tower arcából. Eddie azon csodálkozott, hogyan képes ezt az embert
megtartani a lába. – Szentséges Isten az égben – szólt a könyvárus.
Remegő ujjakkal kivett a borítékból egy ódondad, töredezett papírlapot, egy időutazót, amely
százharmincegy évet tett meg, amíg elérte az ittet és a mostot. Össze volt hajtva. Tower szétnyitotta és
a pultra tette, ahol mindketten elolvashatták, mit vetett papírra lendületes kézírásával Stefan Toren:

 
Gileádi Roland Deschain
Az Eld vérvonalából

HARCOS
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Még tizenöt percig beszélgettek, Eddie szerint biztos fontos dolgokról is, de a lényegen túlestek,

mikor megmondta Towernek a nevet, amelyet a déd-déd-dédapja írt föl egy papírlapra tizennégy
évvel a polgárháború kitörése előtt.
Nem sok kellemeset tudott meg Eddie Towerről a beszélgetés során. Némileg tisztelte (mint
mindenkit, aki húsz másodpercnél tovább mer dacolni Balazar fogdmegjeivel), de igazából nem
kedvelte meg. Volt benne egyfajta konok ostobaság. Eddie szerint eleve ezzel született, és az
analitikusa talán még erősítette is benne, amikor azt mondta neki, hogy vigyáznia kell magára, legyen
úr a saját háza táján, irányítója önnön sorsának, tisztelje saját vágyait, meg más efféle blablák, az
összes kód, amivel önző faszt lehet csinálni valakiből. Sőt, hogy ez nemes dolog. Eddie nem is



lepődött meg, amikor Tower elmesélte, hogy az egyetlen barátja Aaron Deepneau. Ha valami
meglepte, hát az, hogy egyáltalán van barátja. Az ilyesfajta emberek sosem lehetnek egy ka-tet tagjai,
ezért Eddie-t kínosan érintette, hogy a sorsuk ilyen szorosan kötődik hozzá.
Bíznod kell a ka-ban. Ezért van a ka, nem?
Hát persze, de Eddie-nek nem kell szeretnie.
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Megkérdezte Towert, van-e Ex Liveris feliratú gyűrűje. Tower csodálkozva nézett rá, azután
elnevette magát, és azt mondta, bizonyára Ex Libris-t akart mondani. Turkálni kezdett az egyik
fiókban, talált egy könyvet, és megmutatta a képet az elülső lapján. Eddie bólintott.
– Nem – felelte Tower. – De igazán illene egy magamfajta fickóhoz, ugye? – Szúrósan ránézett. –
Miért kérdezi?
De Eddie e pillanatban nem akart belemerülni abba, milyen szerepet fog játszani Tower egy ember
megmenekülésében, aki most épp a sokszoros Amerika rejtett útjait járja. A könyvárusnak már így is
majd szétrobban az agya, neki meg vissza kellett jutnia a megfejthetetlen ajtón, mielőtt a Fekete
Tizenhármas ízekre szedné Rolandot.
– Nem érdekes. De ha lát ilyet, föl kéne vennie. Még valami, azután megyek.
– Mi az?
– Meg kell ígérnie, hogy amint elmegyek, maga is elmegy.
Tower most megint kertelni látszott. Emiatt Eddie nagyon meg tudta volna utálni, ha elég időt tölt
vele. – Nos... hogy őszinte legyek, nem tudom, képes vagyok-e rá. A kora délután nagyon forgalmas
szokott lenni... az emberek sokkal hajlamosabbak rá, hogy olvasgassanak, miután vége a
munkaidőnek... és Mr. Brice is eljön, hogy megtekintse a Zavaros légkör című Irwin Shaw-regény
első kiadását, amely a rádióról és a McCarthy-korszakról szól... át kell néznem a határidőnaplómat
és...
És így donogott tovább, valósággal új erőre kapva, hogy leereszkedhet a hétköznapok szintjére.
Eddie szelíden annyit mondott: – Szereti a golyóit, Calvin? Ragaszkodik hozzá, hogy ott lógjanak,
ahol most vannak?
Tower, aki éppen azon tépelődött, ki eteti majd meg Sergiót, ha ő szedi a sátorfáját és lelép, elnémult,
és meglepetten nézett rá, mintha még sosem hallotta volna ezt az egyszerű, néhány szótagból álló szót.
Eddie segítőkészen bólintott. – A mogyorói. A zacsi. A tökei. Cojones. Spermatartó. A heréi.
– Nem értem, hogy...
Eddie-nek elfogyott a kávéja. Töltött a csészébe egy kis tejet, és azt itta. Nagyon ízlett. – Mondtam,
hogy ha marad, komoly sérüléseknek néz elébe. Erre gondoltam. Valószínűleg a golyóival kezdik.
Hogy megleckéztessék. Hogy ez mikor történik meg, az nagyrészt a forgalomtól függ.
– A forgalomtól – mondta Tower fahangon.
– Pontosan – vágta rá Eddie, és úgy szopogatta a tejet, mintha konyak lenne. – Alapvetően attól, hogy
Jack Andolini mennyi idő alatt ér oda Brooklynba, és Balazar mennyi idő alatt pakolja be néhány
verőemberét egy kisteherbe, vagy furgonba, amivel aztán idejönnek a fiúk. Csak remélhetem, hogy
Jack túl kábult ahhoz, hogy telefonáljon. Maga azt képzelte, hogy Balazar holnapig vár? Hogy összeül
az olyan észkombájnokkal, mint Kevin Blake meg 'Cimi Dretto, és megtárgyalják a helyzetet? –
Fölemelte egy ujját, majd még egyet. Egy másik világ pora feketéllett a körmei alatt. – Először is,
ezeknek nincs agyuk; másodszor, Balazar nem bízik bennük.
Ugyanazt teszi, Cal, mint minden sikeres despota: azonnal reagál, mint a villám. A csúcsforgalom
kicsit feltartja, de ha hatkor még itt lesz, vagy legkésőbb fél hétkor, akkor búcsút inthet a golyóinak.



Késsel lenyisszantják őket, azután egy olyan kis benzinlámpával kiégetik a sebet...
– Állj – kérte Tower. Most már nem sápadt volt, hanem egyenesen zöld. Különösen a tokája. – Egy
szállodába megyek a Village-be. Van ott néhány olcsó hotel, amelyek balszerencsés írók és művészek
ellátására szakosodtak, a szobáik rondák, de azért nem olyan vészes. Felhívom Aaront, és holnap
reggel indulunk északra.
– De először ki kell választania egy városkát – figyelmeztette Eddie. – Mert én vagy valamelyik
barátom esetleg kapcsolatba akar majd lépni magával.
– Hogyan tehetném meg? Azt sem tudom, hogy a connecticuti Westporttól északra milyen városok
vannak New Englandben!
– Ha megérkezik a Village-be, a szállodából telefonálgathat – oktatta Eddie. – Kiválasztja a várost,
azután holnap reggel, mielőtt elhagynák New Yorkot, elküldi Aaront az üres telkéhez. Ő pedig fölírja
az irányitószámot a kerítésre. – Kínos gondolata támadt. – Ugye van irányítószám? Már feltalálták?
Tower úgy nézett rá, mint egy bolondra. – Hát persze hogy van.
– Jó. A Negyvenhatodik utcai oldalon írja föl, ott, ahol a deszkakerítés véget ér. Megértette?
– Igen, de...
– Holnapig valószínűleg békén hagyják a boltját – feltételezik, hogy volt annyi esze, és lelépett –, de
ha mégsem, akkor nem foglalkoznak a telekkel, ám ha mégis, akkor a Második sugárút felőli oldalt
figyelik. De ha sort kerítenek is a Negyvenhatodik utcai oldalra, akkor is magát keresik, nem
Deepneau-t.
Tower akaratlanul elmosolyodott. Eddie megenyhült, és visszamosolygott rá. – De...? Mi van, ha
kiszúrják Aaront?
– Olyan ruhát vegyen föl, ami nem jellemző rá. Ha farmert szokott hordani, akkor vegyen öltönyt. Ha
öltönyös...
– Akkor vegyen föl farmert.
– Így van. Jól jöhet egy napszemüveg is, feltéve, ha nem lesz annyira felhős az ég, hogy feltűnést
keltsen. Tegyen föl egy fekete puhakalapot. Mondja meg neki, hogy nem kell művészemberre venni a
figurát. Csak menjen oda a kerítéshez, mintha a plakátokat olvasgatná. Azután írja oda a számot és
lépjen le. És kösse a lelkére, az isten szerelmére, hogy el ne bassza!
– És hogy fognak megtalálni minket, ha egyszer megvan az irányítószám?
Eddie-nek eszébe jutott Took és a tanácskozás, amelyet a folken-nel tartottak a nagy verandán, a
hintaszékekben ücsörögve. Akárkit odaengedtek, aki meg akarta nézni őket, vagy kérdezni szeretett
volna valamit.
– Menjenek el a helyi vegyesboltba. Beszélgessenek kicsit, akit érdekel, annak mondják el, hogy azért
vannak a városban, mert könyvet írnak, vagy meg akarják festeni a rákfogó varsákat. Megtalálom
magukat.
– Jól van – mondta Tower. – Jó terv. Ezt jól kitalálta, fiatalember.
Ez a dolgom, gondolta Eddie, de nem mondta ki. Csak annyit mondott: – Mennem kell. Máris túl
sokáig maradtam.
– Van még valami, amiben segítenie kell, mielőtt elmenne. – Tower elmagyarázta, miről van szó.
Eddie szeme tágra nyílt. Amikor Tower befejezte – nem tartott sokáig –, a fiatalember felkiáltott: –
Maga viccel!
Tower az üzlet ajtaja felé biccentett, ahol most is vibrált a levegő. A Második sugárút járókelői
pillanatnyi délibábbá lényegültek át, mikor elmentek előtte. – Van ott egy ajtó. Ezt mondta, és én
hiszek magának. Nem látom, de valamit látok.
– Maga megőrült! – kiáltotta Eddie. – Magának teljesen elmentek hazulról! – Nem szó szerint értette –



nem egészen –, de most még jobban viszolygott tőle, hogy a sorsuk összefonódjon ezzel az emberével,
aki ilyet kér! Ilyet követel!
– Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem – mondta Tower. Összefonta a karját széles, ám petyhüdt mellén.
A hangja lágy volt, a pillantása azonban gyémánt-kemény. – Mindenesetre ez a feltételem, ha azt
akarja, hogy megtegyem, amit kér. Más szóval, hogy belemenjek a maga őrültségébe.
– Ó, Cal, az isten szerelmére! Istenre és Jézus Emberre! Csak annyit kérek, hogy azt tegye meg, amit
Stefan Toren testált magára!
A könyvárus tekintete nem lágyult meg, és nem is sütötte le a szemét, mintha tétovázna, vagy füllenteni
készülne. Még keményebb lett, ha ez egyáltalán lehetséges. – Stefan Toren halott, én viszont nem.
Elmondtam, mik a feltételeim, hogy megtegyem, amit akar. Az egyetlen kérdés az, hogy igen, vagy
nem...
– Igen, igen, IGEN! – kiáltotta Eddie, és felhajtotta csészéjéből a fehéres maradékot. Azután fölkapta
a tejesdobozt, és biztos, ami biztos, azt is kiürítette. Úgy tűnik, szüksége lesz az erőre. – Gyerünk –
mondta. – Lássunk neki.
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Roland belátott a könyvesboltba, de a látvány olyan volt, mintha rohanó patakon át nézné. Nem
bánta volna, ha Eddie siet. Noha a golyókat mélyen belenyomta a fülébe, még így is hallotta a révülés
harangjait, és semmi sem állhatta útját a szörnyű bűznek: hol forró fém, hol avas szalonna, hol régi,
túlérett sajt, hol odakozmált hagyma szagában fürdött. A szeme könnyezett, valószínűleg ez is
hozzájárult ahhoz, ahogy a boltban levő tárgyakat látta.
A harangoknál és a szagoknál sokkal rosszabb volt, ahogy a gömb belerágta magát amúgy is
megrongálódott ízületeibe, megtöltve őket valamivel, ami leginkább üvegtörmeléknek tűnt. Jó bal
kezében eddig nem érzett egyebet néhány kósza nyilallásnál, de nem voltak illúziói; a fájdalom ott is
és mindenütt nőni fog, amíg a doboz nyitva van, és a Fekete Tizenhármas akadálytalanul sugározhat. A
száraz fájdalom néhány nyilallása alábbhagy, amint a gömb ismét a doboz mélyén lapul, de egyáltalán
nem hitte, hogy teljesen elmúlik. És ez még csak a kezdet.
Mintha csak a megérzéséhez gratulálna, jobb csípőjébe vészjóslóan belobbant a kín, és lüktetni
kezdett. Forró ólommal töltött tasaknak érezte magát. Jobbjával masszírozni kezdte a csípőjét...
mintha annak bármi hatása lenne.
– Roland! – A hang távoli és reszketeg volt – ahogy a tárgyak is, amelyeket az ajtó mögött látott,
mintha vízen át nézné –, de összetéveszthetetlenül Eddie hangja volt. Szemét elfordította a csípőjéről,
és látta, hogy Eddie és Tower valami szekrényt cipel a megfejthetetlen ajtó felé. Úgy tűnt, könyvekkel
van tele. – Roland, tudnál segíteni?
A fájdalom olyan mélyen rágta be magát a csípőjébe és a térdébe, hogy még abban sem volt biztos, fel
tud-e állni... mégis megtette, egyetlen gyors mozdulattal. Nem tudta, hogy Eddie éles szeme mennyit
látott meg eddig is az állapotából, de nem akarta, hogy többet. lásson. Addig legalábbis, amíg véget
nem érnek kalandjaik Calla Bryn Sturgisben.
– Amikor megtoljuk, húzd!
Bólintott, hogy megértette. A könyvszekrény előrelendült. Volt egy különös, szédítő pillanat, amikor a
fele szilárdan ott állt a barlangban, a másik fele pedig az Elme Manhattani Könyvesboltjában remegett
bizonytalanul. Azután Roland megragadta és áthúzta. A szekrény megremegett, nyikorgott, azután a
barlang padlójára zökkent, félrelökve kavicsok és csontocskák apró kupacait.
Amint átért az ajtón, a szellemfa doboz fedele csukódni kezdett. Az ajtó szintúgy.
– Nem, nem – mormolta Roland. – Nem teszed meg, te fattyú! – Jobb kezének megmaradt ujjait



bedugta a keskenyedő résbe. A fedél mozgása abbamaradt. De ami sok, az sok. Most már a foga is
zümmögni kezdett. Eddie még tanácskozott valamit Towerrel, de Rolandot többé az sem érdekelte, ha
a világegyetem titkait beszélik is meg.
– Eddie! – bömbölte. – Hozzám!
Istennek hála, Eddie fölkapta a csavargómotyót, és jött. Egy pillanattal azután, hogy átlépett az ajtón,
Roland lecsapta a doboz fedelét. Egy másodperccel később hétköznapi kattanással becsukódott a
megfejthetetlen ajtó. Elhallgattak a harangok. A fájdalom mérge sem szivárgott tovább Roland
ízületeibe. A megkönnyebbülés olyan hatalmas volt, hogy felkiáltott. Azután tíz másodpercig
lehajtotta a fejét, lehunyta a szemét, és küzdött, nehogy zokogni kezdjen.
– Köszönöm – mondta végül. – Köszönöm, Eddie.
– Nincs mit. Kimenjünk a barlangból?
– Igen, az jó lesz – mondta Roland. – Az istenekre, igen!
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– Nem nagyon tetszett, mi? – kérdezte Roland.
Tíz perc telt el Eddie visszatérése óta. Kicsit arrébb mentek a barlang szájától, azután megálltak ott,
ahol az ösvény megkerült egy sziklás kiugrót. A bömbölő szél, amely hátrasimította a hajukat,
ruhájukat a testükre tapasztotta, itt néhány szeszélyes széllökéssé enyhült. Roland örült ennek.
Remélte, hogy magyarázatul szolgálnak a suta lassúságra, amellyel cigarettáját megsodorta. Ennek
ellenére magán érezte Eddie tekintetét, és a brooklyni fiatalember – aki valaha csaknem olyan tompa
és öntudatlan volt, mint Andolini és Biondi – most már sok mindent látott.
– Úgy érted, Tower?
Roland gunyoros pillantást vetett rá. – Ki másról beszéltem volna? A macskáról?
Eddie kurtán, igenlően mordult egyet, ami szinte nevetésnek hallatszott. Mélyeket szippantott a tiszta
levegőből. Jó volt visszatérni. Részben jobb volt révülés helyett a saját testében New Yorkba menni
– elmúlt a lopakodó sötétség, és az azt kísérő vékonyság érzése –, de a mindenit, az a hely bűzlött.
Legfőképpen az autók és a kipufogógázok szaga (a dízelolaj füstje a legrosszabb) okozta, de ezernyi
más bűz is keveredett hozzá. A keverék tetemes részét a túl sok emberi test alkotta, az alapvető
görénybűzt nem rejtették el a parfümök és dezodorok, amelyeket a folken magára pancsolt. Nem érzik,
milyen büdösek így összezsúfolódva? Nyilván ez lehet a helyzet. Valaha maga is így volt ezzel.
Valamikor alig várta, hogy visszamehessen New Yorkba, ölni tudott volna érte.
– Eddie! Gyere vissza Nisből! – Roland csettintett Eddie Dean arca előtt.
– Bocsánat – mondta Eddie. – Ami Towert illeti... nem, nem nagyon kedvelem. Istenem, hogy így
küldje át a könyveit! A tetves első kiadványainak megmentése volt a feltétele, hogy segítsen
megmenteni a kibaszott világegyetemet!
– Ő nem ilyen fogalmakban gondolkodik... hacsak álmaiban nem. És tudod, hogy fel fogják gyújtani a
boltját, amikor odamennek és rájönnek, hogy eltávozott. Ez szinte biztos. Benzint öntenek be az ajtó
alatt, és meggyújtják. Betörik az ablakot, és gyárilag vagy házilag készített gránátot dobnak be. Azt
akarod mondani, hogy neked még nem jutott eszedbe?
Dehogynem jutott. – Hát, talán, lehet.
Most Rolandon volt a sor, hogy derűs mordulást hallasson. – Nem sok talán van ebben. Így hát
megmentette a legjobb könyveit. És most van valamink az Ajtó Barlangjában, ami mögé elrejthetjük
az atya kincsét. Noha azt hiszem, most már nyugodtan nevezhetjük a saját kincsünknek.
– A bátorsága nem tűnt valódi bátorságnak – mondta Eddie. – Sokkal inkább fukarságnak.
– Nem mindenki elhivatott a kardra, a puskára, vagy a hajóra – figyelmeztette Roland –, de mindenek



a ka-t szolgálják.
– Tényleg? A Bíbor Király is? Vagy az alacsony emberek és asszonyok, akikről Callahan atya mesélt?
Roland nem válaszolt.
Eddie folytatta: – Lehet, hogy megússza. Úgy értem, Tower. Nem a macska.
– Nagyon mulatságos – felelte Roland szárazon. Végighúzott egy gyufát a nadrágja fenekén, tenyere
öblébe rejtette a lángot, és meggyújtotta a cigarettáját.
– Köszönöm, Roland. Sokat fejlődtél e tekintetben. Kérdezd meg, hogy mit gondolok, Tower és
Deepneau képesek-e kijutni nyom nélkül New Yorkból.
– És?
– Nem. Azt hiszem, nyomokat hagynak maguk után. Mi tudjuk követni őket, de remélem, hogy Balazar
emberei nem képesek. Az egyetlen, aki miatt aggódom, Jack Andolini. Hátborzongatóan eszes. Ami
Balazart illeti, szerződést kötött ezzel a Sombra Corporationnel.
– Jó pénzt nyalt föl.
– Igen, valahol a sorok között erről van szó – mondta Eddie. – Balazar tudja, hogy ha az ember
szerződést köt, akkor vagy teljesíti a feltételeket, vagy kurva jó okának kell lennie, hogy ne teljesítse
őket. Ha kudarcot vall, annak híre megy. Ha valaki becsődöl, annak rögtön híre megy. Pletykálni
kezdik, hogy ez és ez kezd felpuhulni, nincs már vér a pucájában. Még három hete van, hogy
megtalálja Towert, és rákényszerítse, adja el a telket a Sombrának. Ki fogja használni ezt az időt.
Balazar nem az FBI, de azért vannak kapcsolatai és... Roland, a legnagyobb baj az ezzel a Towerrel,
hogy neki valamiképpen nem reális ez az egész. Mintha összetévesztené magát valamelyik könyvének
az egyik szereplőjével. Azt gondolja, hogy a dolgoknak valamiképpen jól kell végződniük, mert az író
ilyen szerződést kötött.
– Úgy érted, nemtörődöm.
Eddie meglehetősen ádázul nevetett. – Ó, azt tudom! A kérdés az, hogy Balazar elkapja-e vagy sem.
– Ügyelni fogunk Mr. Towerre. A biztonságára. Erre gondolsz, igaz?
– Teringettét! – válaszolta Eddie. Pillanatnyi néma tűnődés után mindketten nevetésben törtek ki.
Ahogy a roham elmúlt, Eddie azt mondta: – Azt hiszem, Callahant kell odaküldenünk, amennyiben
hajlandó átmenni. Bizonyára bolondnak nézel, de...
– Egyáltalán nem – felelte Roland. – Közülünk való... vagy legalábbis lehet. Ezt az első pillanattól
érzem. Meg aztán hozzászokott, hogy különös helyeken járjon. Még ma megbeszélem vele. Holnap
feljövünk ide, és figyelem, ahogy átmegy az ajtón...
– Hadd csináljam én – szólt közbe Eddie. – Egyszer éppen elég volt neked. Legalábbis egy időre.
Roland figyelmesen nézett rá, azután áthajította a cigarettáját a szakadék szélén. – Ezt miért mondod,
Eddie?
– Kifehéredett a hajad, emitt. – Eddie megütögette a saját feje tetejét. – És kicsit sántítottál. Most
jobb a járásod, de azt hiszem, a jó öreg reuma alaposan megrugdosott. Valld be.
– Jól van na, bevallom – bólintott Roland. Ha Eddie azt gondolja, hogy csupán a jó öreg Mr.
Reumáról van szó, az nem baj.
– Tulajdonképpen ma este is átküldhetem annyi időre, amíg megjegyzi az irányítószámot – mondta
Eddie. – Lefogadom, hogy holnap is nehéz napunk lesz.
– Egyikünk sem jön föl ezen az ösvényen sötétben. Addig legalábbis, amíg én beleszólhatok.
Eddie lenézett a meredek lejtőn, oda, ahol egy lezuhant sziklát került ki, és ahol öt méteren át
valósággal kötéltáncmutatvány volt áthaladni. – Elfogadom a véleményedet.
Roland tápászkodni kezdett. Eddie kinyújtotta a kezét, megfogta a karját. – Maradj még néhány
pillanatig, Roland. Kérlek.



A harcos visszaült, ránézett.
Eddie nagy lélegzetet vett, és belefogott. – Ben Slightman sáros – mondta. – Ő a spicli. Ebben
majdhogynem biztos vagyok.
– Igen, tudom.
Eddie tágra nyílt szemmel nézett rá. – Tudod? Hogyan lehetséges...
– Mondjuk úgy, gyanítottam.
– De honnan?
– A szemüvege miatt – felelte Roland. – Az idősebb Ben Slightman az egyetlen személy Calla Bryn
Sturgisben, akinek szemüvege van. Gyerünk, Eddie. Még sok a dolgunk. Menet közben is
beszélgethetünk.
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De nem tudtak beszélgetni, legalábbis eleinte, mert az ösvény túl keskeny és meredek volt. Ám
később, ahogy közeledtek a mesa aljához, kiszélesedett, és enyhült a lejtő. Most már lehetett
beszélgetni, és Eddie elmondta Rolandnak, amit a Dogan vagy Hogan című könyvről és szerzőjének
különös, vitatott nevéről megtudott. Beszámolt az adatokat tartalmazó lap furcsaságáról (noha
kételkedett benne, hogy Roland teljes mértékben felfogná, miről van szó), azután elmondta, hogy azon
kezdett töprengeni, mindez nem utal-e a fiúra is, ami őrültség, de...
– Azt hiszem, ha Benny Slightman segítene az apjának, akkor arról tudnánk – mondta Roland. – Jake
tudna róla.
– Biztos vagy benne? – kérdezte Eddie.
Roland elhallgatott. Azután megrázta a fejét. – Jake az apát gyanúsítja.
– Ezt ő mondta?
– Nem kellett mondania.
Már majdnem odaértek a lovakhoz, amelyek a fejüket emelgették, láthatólag örültek, hogy látják őket.
– Odakint van a Rocking B-ben – mondta Eddie. – Talán ki kéne lovagolnunk hozzá. Kitalálunk
valami okot, amivel visszavisszük az atyához... – Ahogy Rolandra nézett, elhallgatott. – Nem?
– Nem.
– Miért?
– Mert ez Jake dolga.
– Nehéz ügy, Roland. Kedveli Benny Slightmant, az is őt. Nagyon is. Ha Jake kideríti, hogy ő a hibás,
és ez Calla tudomására jut...
– Jake megteszi, amit meg kell tennie – felelte Roland. – Ahogy mindnyájan.
– De ő még csak egy kisfiú, Roland. Hát nem érted?
– Már nem sokáig lesz az – felelte Roland, és lóra szállt. Remélte, hogy Eddie nem vette észre, ahogy
arca összerándult a fájdalomtól, mikor a jobb lábát átvetette a nyereg fölött, de a fintor természetesen
nem kerülte el Eddie figyelmét.

 
 

3. fejezet
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Ugyanennek a napnak a délelőttjét Jake és Benny Slightman azzal töltötte, hogy szénabálákat
hordtak le a Rocking B szénapadlásáról három alsóbb padlásra, majd szétszedték őket. A délután



azzal telt el, hogy úsztak, és vízi csatákat vívtak a Whye folyóban, amely kellemesen langyos volt,
leszámítva a mélyebb gödröket, mert azoknak a vize egyre hidegebb lett az idő előrehaladtával.
A két tevékenység között fél tucat béressel együtt hatalmasan beebédeltek a barakkban (az idősebb
Slightman nem volt köztük; átment Telford Szarvasfej nevű birtokára, ahol árverést tartottak). –
Életembe nem láttam még, hogy ez a Benny gyerek illen keményen dógozzék – mondta a szakácsné,
miközben letette a sült oldalassal teli tálat, amibe a fiúk lelkesen fejest ugrottak. – Tisztára
lefárasztod őtet, Jake.
Neki éppen ez volt a szándéka. Miután délelőtt szénát villáztak, délután úszkáltak, és mire felvöröslött
az alkonypír, legalább tucatszor ugrottak bele a szénakazalba, arra számított, Benny úgy fog aludni,
mint akit agyonvertek. Csak az a gond, hogy valószínűleg vele is ez történik. Amikor kimentek a
szivattyúhoz mosakodni – addigra beköszöntött, majd elmúlt a naplemente, hamu és rózsaszín
árnyalatai valódi sötétséggé mélyültek –, magával vitte Csit. Megmosta az arcát, vízcseppeket pöckölt
az állatkának, amiket az fürgén üldözőbe vett. Azután térdre ereszkedett, és gyengéden tenyerébe fogta
a szőrmókus pofácskáját. – Ide hallgass, Csi!
– Csi!
– El fogok aludni, de te ébressz föl, amikor a hold fölkel. De csöndesen, rendben?
– Ben! – Ami jelenthetett valamit, vagy semmit. Ha fogadást köthetett volna, Jake a valamire tette
volna a tétjét. Nagyon bízott Csiben. Vagy lehet, hogy szerette. Vagy a kettő ugyanazt jelentette.
– Amikor a hold fölkel. Mondd, hogy hold, Csi.
– Hold!
Ez jól hangzott, de azért Jake a saját belső ébresztőóráját is beállította a holdkeltére. Mert ki akart
menni oda, ahol Benny papáját és Andyt látta előző alkalommal. Az a furcsa találkozó nemhogy
kevésbé, de ahogy telt az idő, egyre jobban aggasztotta. Nem akarta elhinni, hogy Benny papájának
köze van a Farkasokhoz – azt se, hogy Andynek –, de meg akart bizonyosodni felőle. Mert Roland ezt
tette volna. Ez már önmagában is elég ok.
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A két fiú Benny szobájában aludt. Csak egy ágy volt, amit Benny természetesen fölajánlott
vendégének, de Jake visszautasította. Végül azt a rendszert vezették be, hogy azokon az éjszakákon,
amelyeket Benny „páros kéznek” nevezett, ő aludt az ágyon, Jake-nek pedig a „páratlan kéz” éjszakák
jutottak. Most éppen Jake aludt a padlón, és ennek nagyon örült. Benny libapehellyel töltött matraca
túl puha. Mivel azt tervezte, hogy holdkeltekor felkel, a padló valószínűleg jobb. Biztonságosabb.
Benny a feje alá tett kézzel feküdt, és fölnézett a mennyezetre. Maga mellé csalogatta Csit az ágyba,
ahol a szőrmókus összegömbölyödve aludt, az orrát kacskaringós farka alá rejtve.
– Jake! – suttogta a fiú. – Aluszol?
– Nem.
– Én sem. – Szünet. – Jó, hogy itt vagy.
– Én is örülök – felelte Jake, és komolyan gondolta.
– Néha magányos dolog egykének lenni.
– Nem is tudom... én mindig egyke voltam. – Elhallgatott. – Biztos szomorú voltál, amikor a húgád
meghalt.
– Néha még mindig szomorú vagyok. – Tárgyilagosan mondta, így könnyebb volt. – Maradtok, miután
megveritek a Farkasokat?
– Valószínűleg nem sokáig.
– Küldetésetek van, ugye?



– Gondolom.
– Milyen?
A küldetés az, hogy megmentsék a Setét Tornyot ebben a holban, és a rózsát a New York-i holban,
ahonnan Eddie, Susannah és ő érkezett, de ezt nem akarta elmondani Bennynek, bármennyire kedvelte
is. A Torony és a rózsa titkos dolgok. A ka-tet ügye. De hazudni sem akart.
– Roland nem sok mindent mondott erről – felelte.
Hosszabb szünet következett. Hallatszott, ahogy Benny fészkelődik, de csöndesen, nehogy megzavarja
Csit. – Kicsit megrémít a dinh-ed.
Jake eltöprengett, azután azt mondta: – Egy kicsit engem is.
– Atyust is.
Jake hirtelen roppant éber lett. – Tényleg?
– Egen. Aszongya, nem lepné meg, ha a Farkasok elintézése után ellenünk fordulna. Osztán aszonta,
csak viccelt, de frászt kap attól a kemény képű vén cowboytól. Úgy vélem, a dinh-edről beszélt, nem
gondolod?
– De igen – válaszolta Jake.
Már azt hitte, hogy Benny elalvófélben van, amikor a másik ismét megszólalt. – Milyen volt a szobád
ott, ahonnan jöttél?
Jake fölidézte a szobáját. Eleinte meglepően nehéz volt maga elé képzelnie. Sok ideje annak, hogy
egyáltalán eszébe jutott. És most nem tudta volna túl részletesen leírni Bennynek. Barátja a callai
viszonyokhoz képest igazán kényelmesen élt – Jake gyanította, hogy ugyancsak kevés kisbirtok lehet,
ahol a Benny korabeli srácoknak saját szoba jut –, de ehhez képest az a szoba, amelyet leírhatott
volna, akár egy elvarázsolt hercegé is lehetne. Televízió? Sztereó berendezés, lemezekkel,
fülhallgató, hogy ne zavarja a többieket? Stevie Wonder és a Jackson Five plakátjai a falon? A
mikroszkópja, amelyen olyan dolgokat nézhetett meg, amik túl kicsik ahhoz, hogy puszta szemmel
észrevehetők legyenek? Ezekről a csodákról és varázslatokról meséljen ennek a fiúnak?
– Olyan, mint ez, csak nekem volt egy íróasztalom – mondta végül.
– Írásra való asztal? – Benny felkönyökölt.
– Hát, igen – felelte Jake némileg türelmetlenül, mintha azt mondaná, a mindenit, hát mi másra?
– Papír? Tollak? Libatollak?
– Papír – bólintott Jake. Ez legalább olyan csoda, amit Benny is képes felfogni. – És tollak. De nem
lúdtollak. Golyósak.
– Golyóstollak? Ezt nem értem.
Jake magyarázni kezdett, de egy idő után meghallotta a másik szuszogását. Odanézett és látta, hogy
Benny még mindig felé fordul, de a szemét lecsukta.
Csi viszont kinyitotta a magáét – ragyogott a sötétben –, és Jake-re kacsintott. Ezután mintha ismét
elaludt volna.
Jake hosszan nézte Bennyt, bizonyos értelemben nagyon aggódott, noha nem értette pontosan, miért...
vagy nem akarta érteni.
Végül ő is álomba merült.
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Némi sötét, álomtalan idő elteltével félig-meddig arra ébredt, hogy megszorítják a csuklóját.
Valami rángatta. Majdhogynem fájt. Fogak. Csi fogai.
– Jaj, ne. Haggyámá – nyöszörögte, de Csit nem lehetett leállítani. A szájába vette Jake csuklóját, és
szelíden jobbra-balra forgatta, időnként pedig jókorát rántott rajta. Csak akkor hagyta abba, amikor a



fiú végre felült, és kábultan meredt az ezüst fényű éjszakába.
– Hold – mondta Csi. A padlón ült Jake mellett, a szája félreismerhetetlenül vigyorra húzódott, a két
szeme ragyogott. Ragyogniuk kellett; apró fehér kövek izzottak a mélyükön. – Hold!
– Ja – suttogta Jake, azután ujjaival összezárta az állatka pofáját. – Csitt! – Elengedte, és Bennyre
nézett, aki most a fal felé fordulva horkolt. Jake gyanította, akkor se ébredne föl, ha ágyút sütnének el
a füle mellett.
– Hold – ismételte meg Csi, ez alkalommal halkabban. Az ablak felé nézett. – Hold, hold. Hold.
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Jake nyereg nélkül is mehetett volna, de magával akarta vinni Csit is, az pedig nehéz, majdnem
lehetetlen, ha az ember szőrén üli meg a lovat. Szerencsére az a határvidéki póni, amelyet sai
Overholser kölcsönzött neki, szelíd volt, mint egy cirmos cica, és a színben, a nyergeskamrában akadt
egy használt gyakorlónyereg, amelyet még egy gyerek is könnyen elbírt.
Jake fölnyergelte a lovat, azután a nyereg mögé kötötte összecsavart takaróját, vagy ahogy a helyi
pásztorok hívták, a csónakot. A göngyölegben érezte a Ruger súlyát – ha megszorította, a formáját is.
A poncsó, amelyiknek alkalmatos zsebe volt elöl, egy szögön lógott a nyergesben. Jake levette,
vaskos övként magára tekerte, és a derekán megkötötte. Az iskolájában a srácok meleg napokon néha
így hordták az ingüket. Az emlék távolinak tűnt, akár a másik emlék a szobájáról, része egy cirkuszi
felvonulásnak, amely keresztülmegy a városon... azután távozik.
Az gazdagabb élet volt, suttogta egy hang a lelke mélyén.
Ez pedig igazabb, suttogta egy másik, ha lehet még mélyebbről.
Ennek a második hangnak hitt, de a szíve nehéz volt a bánattól és az aggodalomtól, miközben kivezette
a pónit a szín hátsó ajtaján, el a háztól. Csi a sarkában kocogott, alkalmanként fölpillantott az égre, és
azt motyogta – Hold, hold –, de többnyire csak az útjukat keresztező szagnyomokkal foglalkozott. Ez
veszedelmes kirándulás lesz. Már a Devar-Tete Whye folyón való átkelés is az volt – a callai
oldalról átjutni a Mennykőcsapás felőli partra –, és ezt Jake is tudta. Szorongása igazából mégis
inkább a közelgő lelki fájdalom előérzetéből fakadt. Bennyre gondolt, aki azt mondta neki, hogy
nagyon örül, amiért elengedték hozzá a Rocking B-be. Vajon egy hét múlva is így gondolja majd
Benny?
– Nem számít – sóhajtotta. – Ez a ka.
– Ka – ismételte meg Csi, és fölnézett rá. – Hold. Ka, hold. Hold, ka.
– Pofa be! – szólt rá Jake, de a hangja nem volt barátságtalan.
– Pofa be, ka! – válaszolt még barátságosabb hangon Csi. – Pofa be, hold. Pofa be, Ake. Pofa be, Csi.
– Hónapok óta ez volt a leghosszabb szónoklata, ami után némaságba burkolózott. Jake még tíz percig
vezette a pónit, el a barakk mellett, ahonnan hortyogás, nyögés és fingás vegyes kórusa hallatszott,
majd fel a következő dombra. Innen, ahonnan már látszott a Keleti út, véleménye szerint biztonságosan
lovagolhatott. Kigöngyölte a poncsót, Csit elhelyezte a zsebben, és lóra szállt.
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Meglehetősen biztosra vette, hogy arrafelé tart, ahol Andy és Slightman átkelt a folyón, de ezt
csupán saccra állapította meg, és Roland azt mondta neki, hogy ilyen esetekben nem elég a
meglehetősen biztos. Ezért inkább elment oda, ahol Bennyvel sátoroztak, onnan a részben elmerült
hajóra emlékeztető gránitkiszögelléshez. Csi megint a fülébe lihegett. Jake könnyen megtalálta a
fényes felszínű, kerek sziklát. Ott volt még a víz sodorta, halott fatörzs is, mert a folyó szintje hetek
óta egyre apadt. Nem esett eső, és Jake számított rá, hogy ez is a hasznára lesz.



Visszakapaszkodott arra a lapos helyre, ahol Bennyvel sátoroztak. Akkor itt pányvázta ki a pónit egy
bokorhoz. Most levezette hátasát a folyóhoz, azután fölkapta Csit, és keresztüllovagolt a folyón. A
póni nem volt magas állat, de még így sem ért feljebb a víz a csüdjénél. Alig egy perc múlva a túlsó
parton voltak.
Ugyanolyannak tűnt, mint a másik part, de csak látszólag. Holdfény ide vagy oda, itt valahogy sötétebb
volt. Más módon, mint a révüléskor – eltért a New York-i sötétségtől, és a harangok sem kongtak, de
azért akadt hasonlóság. A fiúnak olyan érzése volt, hogy várják, szemek fognak felé fordulni, ha elég
botor, hogy jelenlétével fölriasztja a szemek tulajdonosait. Vég-Világ peremére ért. Libabőrös lett,
megborzongott. Csi fölnézett rá.
– Semmi baj – suttogta Jake. – Csak ki kell ürítenem a szervezetemből.
Leszállt a lóról, Csit letette a földre, a poncsót lerakta a kerek szikla árnyékába. Úgy vélte, a
kirándulás további részében nem lesz szüksége rá; máris verejtékezett idegességében. A folyó
hangosan csobogott, Jake folyton a túlpartot kémlelte, bizonyos akart lenni benne, hogy senki nem jár
arra. Nem akarta, hogy meglepjék. Kínzó erővel érezte a jelenlétet, a másokat. Márpedig semmi jó
nem lehet abban, ami a Devar-Tete Whye innenső partján tanyázik. Jobban érezte magát, amikor
elővette a dokkmunkásiszákot az összecsavart takaróból, a helyére akasztotta, azután beletette a
Rugert. A fegyvertől más személy lett, olyan, akit nem mindig szeretett. De itt, a Whye másik oldalán
örült, hogy a fegyver nyomja a bordáit, és élvezte ezt a másik személyt; a harcost.
Valahol a távolból sikoltás hallott – akár egy asszony, aki halálos veszélyben van. Jake tudta, hogy ez
csak egy szirti macska – már korábban is hallotta ezt a hangot, amikor Bennyvel lementek a folyóhoz
horgászni vagy úszni –, a keze már a Ruger agyát fogta, de fékezte magát. Csi íjként megfeszült,
mellső mancsait széttárta, fejét lehajtotta, a feneke az égnek állt. Ez a testtartás rendszerint azt
jelentette, hogy játszani szeretne, de kivicsorított fogaiban nem volt semmi játékosság.
– Semmi baj – mondta Jake. Addig turkált az összetekert pokrócban (nem bajlódott azzal, hogy
nyeregtáskát hozzon), amíg rá nem talált egy piros kockás kendőre. Ez az idősebb Slightman kendője
volt, négy nappal korábban lopta el a barakk asztala alól, ahova dámajáték közben dobta le az
előmunkás, de aztán megfeledkezett róla.
Szép kis tolvaj vagyok, gondolta Jake. Előbb a papa pisztolya, most meg Benny apjának kendője.
Nem is tudom megmondani, hogy most le- vagy felküzdöm magam.
Roland hangja válaszolt neki: Azt teszed, amire elhivattál: Miért nem hagyod már abba önmagad
ostorozását, és látsz neki a dolgodnak?
Két kezébe fogta a kendőt, és lenézett Csire. – A filmekben működni szokott – mondta a
szőrmókusnak. – Arról fogalmam sincs, hogy a való életben is így van-e... különösen hetekkel később.
– Leengedte a kendőt Csi elé, az állatka kinyújtotta hosszú nyakát, és óvatosan szimatolni kezdett. –
Találd meg ezt a szagot, Csi. Találd meg és kövesd.
– Csi! – De csak ült, és nézett föl Jake-re.
– Gyerünk, te dilis! – mondta Jake, és ismét megszagoltatta a kendőt. – Keresd! Rajta!
Csi elindult, kétszer körbefordult, azután észak felé ügetett a folyóparton. Időnként leengedte orrát a
sziklás talajig, de úgy tűnt, jobban izgatja a szirti macskák nőies jajongása. Jake folyamatosan apadó
reménnyel követte barátját. Na jó, maga is látta, hogy Slightman merre ment. Kicsit maga is mehet
abba az irányba, hogy lássa, ha van valami látnivaló.
Csi megfordult, Jake felé kezdett ügetni, azután megállt. Egy földdarabot alaposabban körbeszimatolt.
Vajon itt jött ki Slightman a vízből? Meglehet. Csi elgondolkodva, a torka mélyéből vakkantott egyet,
azután jobbra fordult – keletnek. Átkígyózott két szikla között. Jake, akiben ismét hunyorogni kezdett a
remény, lóra szállt, és követte.
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Még nem jutottak messzire, amikor Jake rájött, hogy Csi egy ösvényen halad, amely a dombos,
sziklás, száraz vidéken kanyargott az innenső parton. Kezdtek feltűnni technikára utaló jelek: egy
elhajított, rozsdás, elektromos kábeltekercs, valami, ami a homokból meredt elő, és leginkább olyan
volt, mint egy ódon áramköri lap, üvegcserepek kupacai. A fekete árnyékban, amit egy szikla vetett a
holdfényben, észrevett valamit: akár ép palack is lehetett. Leszállt, fölvette, kiöntötte belőle az Isten
tudja, hány éve (vagy évszázada) gyűlő homokot, és megnézte. Az oldalára ismerős nevet
domborítottak: Nozz-A-La.
– Jobb bumhugok itala világszerte – mormolta, és letette az üveget. Összegyűrt cigarettadoboz hevert
mellette. Kisimította, és látta, hogy hetyke, piros sapkát viselő, piros ajkú nőszemély van az oldalán.
Csábítóan hosszú két ujja között cigarettát tartott. A márka neve PARTI volt.
Csi közben tíz-tizenkét méterrel arrébb megállt, és a válla fölött hátranézett.
– Jól van – mondta Jake. – Jövök már.
Újabb ösvények torkolltak bele abba, amelyen jártak. Jake rájött, hogy ez a Keleti út folytatása. Csak
néhány csizmanyom, és valami kisebb, mélyebb lábnyom látszott a porban. Azokon a helyeken
maradtak meg, amelyeket magas sziklák szegélyeztek – út menti mélyedésekben, ahova az uralkodó
szelek nemigen érhettek el. Jake úgy sejtette, a csizmanyomokat Slightman hagyta maga után, a
mélyebb, kisebb nyom pedig Andyé. Mást nem is látott. De lesznek nyomok, méghozzá nem is sokára.
A Farkasok lovainak nyomai kelet felől jönnek majd errefelé. Azok is mélyebbek lesznek majd.
Olyanok, mint Andyé.
Előttük az út elérte a domb tetejét. Kétoldalt fantasztikusan eltorzult, orgonasípforma kaktuszok
tárogatták hatalmas, hordó vastagságú karjaikat. Csi itt megállt, valamit nézett, és megint mintha
vigyorgott volna. Ahogy Jake közelebb ért, megérezte a kaktuszok szagát. Keserű volt és csípős. Az
apja martinijára emlékeztetett.
Megállította póniját Csi mellett, és lenézett. Jobbra, a domb aljában megpillantott egy repedezett
betonutat. Félig nyitott kapu állta el, amely valószínűleg sokkal korábban dermedt meg ebben a
helyzetben, mint hogy a gyerekekre vadászó Farkasok zaklatni kezdték volna a Callák határvidékét. A
kapu mögött ívelt fémtetejű barakk állt, a Jake felőli oldalán apró ablakok sorakoztak. A gyerek szíve
felvidult, meglátván az ablakokon átsütő egyenletes, fehér fényt. Ez nem származhatott mécsestől, de
izzólámpától sem (amit Roland „parázsfénynek” nevezett). Ilyesfajta fehér fénye csak a neonnak lehet.
New York-i életében a neonfény általában hervasztó, unalmas dolgokhoz kapcsolódott: óriási
boltokhoz, amelyekben mindent leáraztak, és az ember sose találja meg azt, amit keres, álmos iskolai
délutánokhoz, amikor a tanár egyfolytában duruzsol az ősi Kína kereskedelmi útjairól, vagy a perui
ásványkincsekről, az eső végeérhetetlenül zuhog odakint, és úgy tűnik, sosem szólal meg a szünetet
jelző csengő, orvosi rendelőkhöz, ahol az ember idegesen, alsónadrágban ül a lepedővel borított
vizsgálóasztalon, fázik, zavarban van, és valamiért biztos benne, hogy szurit kap.
Ma éjszaka azonban örült a neonfénynek.
– Ügyes vagy, öcsi! – mondta a szőrmókusnak.
Az pedig ahelyett, hogy szokása szerint nevének megismétlésével válaszolt volna, elnézett Jake
mellett, és halkan morogni kezdett. Ugyanebben a pillanatban a póni idegesen felnyihogott és
megrázkódott. Jake megfékezte, és rájött, hogy a gin és a boróka keserű (noha nem igazán kellemetlen)
szaga fölerősödött. Körülnézett és látta, hogy a jobbfelőli kaktuszbozótból kiálló két tüskés kar
lassan, vakon felé fordul. Halk csikorgás hallatszott, és fehér lé futott le a kaktusz törzsén. A karok
tüskéi, amelyek a holdfényben hosszúnak, gonosznak tűntek, a fiú felé lendültek. A lény megszimatolta



őt, és éhes volt.
– Gyerünk! – mondta Csinek, és könnyedén a póni oldalába nyomta a sarkát. Ennél többre nem is volt
szükség. Az állat sietve, csaknem ügetve indult el lefelé a domboldalon a neonfényes épületek
irányába. Csi még egy bizalmatlan pillantást vetett a mozgó kaktuszra, azután követte őket.
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Jake elérte a betonutat, és megállt. Tőle ötvenméternyire az utat (amely itt határozottan út volt,
vagy legalábbis az lehetett valaha) vasúti sínek keresztezték, hogy azután egyenesen fussanak a Devar-
Tete Whye felé, amelynek két partját itt alacsony híd kötötte össze. A folken ezt a hidat „töltésútnak”
nevezte. Callahantől hallották, hogy az idősebbek egyenesen az ördög töltésútjának nevezték.
– Ezen a vágányon jön le a Mennykőcsapásból az a vonat, amely a megrontottakat hozza – mormogta
Jake a szőrmókusnak. Volt egy olyan sejtelme, hogy amikor maguk mögött hagyják Calla Bryn Sturgist
– ha maguk mögött hagyják –, akkor a sínek mentén haladnak majd tovább.
Egy pillanatig még állt, lábát kihúzva a kengyelből, azután elindította a pónit a repedezett országúton,
az épület felé. Olyannak tűnt, mint a támaszpontok barakkjai. Csi kurta lábaival nehezen haladt a
töredezett felszínen. A tönkrement út veszélyes lehet a lóra is. Ahogy belül voltak a kapun, Jake
leszállt a nyeregből, és egy helyet keresett, ahova hátasát kiköthetné. A közelben volt néhány bokor,
de valami azt súgta, hogy túl közel vannak. Túlságosan láthatók. Lekanyarodott az útról, és
körülnézett, Csit keresve: – Maradj!
– Marad! Csi! Ake!
Újabb bokrokat talált egy nagy sziklagörgeteg mögött, amely olyan volt, mint óriás játék kockák
mállófélben levő, ledőlt tornya. Úgy vélte, ez már megfelelő hely a póninak. Kikötötte, aztán
megsimogatta a hosszú, selymes pofát. – Nemsokára jövök – mondta. – Ugye jó leszel?
A póni nagyot fújt, és mintha bólintott volna. Jake tudta, hogy ez a világon semmit sem jelent. És azt
is, hogy valószínűleg teljesen fölösleges az elővigyázatosság. Mégis, jobb az óvatosság, mint a késő
bánat. Visszament az útra, és lehajolt a szőrmókusért. Ahogy fölegyenesedett, kigyúlt a ragyogó
lámpák sorozata, és a helyére szögezte, mint egy bogarat a mikroszkóp tárgylemezére. Csit a hóna alá
fogta, és a másik karja mögé rejtette a szemét. Csi vinnyogott és pislogott.
Nem jött figyelmeztetés, nem követelték szigorúan, hogy azonosítsa magát, csak a szél motozott
halkan. Jake sejtette, hogy a lámpákat mozgásérzékelő irányítja. Mi következik ezután? Dipoláris
számítógéppel vezérelt géppuskatűz? Elősurran egy kicsiny, de gyilkos robot, amilyenekkel Roland,
Eddie és Susannah találkozott a tisztáson, ahol követni kezdték a Sugár Útját? Esetleg egy nagy háló
hullik rá, mint egy dzsungelfilmben, amelyet a tévében látott?
Fölnézett, de nem volt háló. Sem géppuska. Ismét elindult, megkerülte a legmélyebb lyukakat, átugrott
egy vízmosást. Azon túl az út meredekebb, repedezett lett, de nagyjából egészben maradt. – Most már
mehetsz gyalog – mondta Csinek. – Öcsi, de nehéz vagy. Vigyázz magadra, különben be kell íratnom
téged a fogyiklubba!
Egyenesen előrenézett, hunyorogva, a szemét takargatva a vakító fénytől. A lámpák egymás mellett
sorakoztak, a barakk ívelt eresze alatt. A gyereknek hosszú, fekete árnyéka nőtt a fényüktől.
Felfedezett néhány döglött szirti macskát, kettő tőle balra hevert, kettő jobbra. Háromból szinte már
csak csontok maradtak. A negyedik erősen oszlófélben volt, de Jake látott rajta egy lyukat, amely túl
nagy volt ahhoz, hogy golyó üthesse. Talán számszeríj. Ez vigasztaló. Itt nem működnek holmi
szuperfegyverek. Akkor is hibbant, hogy nem rohan vissza a folyóhoz, át Callába.
– Hibbant – mondta.
– Bant – helyeselt Csi, aki ismét Jake sarkában ügetett.



Egy perccel később megérkeztek a barakk ajtajához, amely fölött rozsdás vastáblán ez állt:
 

ÉSZAKI KÖZPONTI POZITRONIKA RT.
Északkeleti folyosó

Ív kvadráns
16. ELŐRETOLT HELYŐRSÉG

Közepes biztonság
VERBÁLIS BELÉPÉSI KÓD SZÜKSÉGES

 
Az ajtón is lógott egy tábla, ferdén, mindössze két csavar tartotta. Ez vicc? Vagy valami kódnév?

Jake úgy vélte, egy kicsit mindkettő. A betűk rozsdába fulladtak, erősen megviselte őket az Isten tudja,
hány éve ostromló szélfútta homok, de azért el lehetett olvasni.

ISTEN HOZOTT A DOGANBAN
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Arra számított, hogy az ajtó zárva lesz, és nem tévedett. A kilincs éppen csak egy kicsit mozdult el

fölfelé és lefelé. Sejtelme szerint új korában szilárdan tartott, meg se moccant. Az ajtó mellett balra
egy rozsdás acélpanel volt, azon egy gomb és egy mikrofon rácsa. Alá azt írták: VERBÁLIS KÓD.
Amikor a gomb felé nyúlt, a tetőt szegélyező lámpák hirtelen kialudtak, és ő ott maradt a vaksötétben.
Időzárjuk van, gondolta, és várt, hogy a szeme hozzászokjék a sötéthez. Méghozzá meglehetősen
rövid ideig tartó időzár. De lehet, hogy ez is a végét járja, mint minden, amit a Régi Nép hagyott
maga után.
Szeme alkalmazkodott a holdfényhez, és ismét meglátta a nyitó berendezés dobozát. Többé-kevésbé
sejtette, mi lehet a szóbeli kód. Megnyomta a gombot.
– ÜDVÖZLÖM AZ ÍV KVADRÁNS 16-OS ELŐRETOLT HELYŐRSÉGÉBEN – mondta egy hang.
Jake ugrott egyet, és elfojtott egy kiáltást. Hangra számított persze, de nem olyanra, ami kísértetiesen
emlékeztetett Blaine hangszínére. Már-már azt várta, hogy John Wayne elnyújtott kiejtésével folytatja,
és tompaeszűnek nevezi. – KÖZEPES BIZTONSÁGÚ HELYŐRSÉG. KÉREM, ADJA MEG A
VERBÁLIS BELÉPÉSI KÓDOT. TÍZ MÁSODPERCE VAN. KILENC... NYOLC...
– Tizenkilenc – mondta Jake.
– HELYTELEN KÓD. ISMÉT PRÓBÁLKOZHAT. ÖT... NÉGY... HÁROM...
– Kilencvenkilenc – mondta Jake.
– KÖSZÖNÖM.
Az ajtó kattanva kinyílt.
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A terem, amelybe Jake és Csi belépett, arra a hatalmas vezérlőre emlékeztette a fiút, amelyen
Roland átvitte Lud városa alatt, az acélgolyó nyomában, Blaine indóháza felé. Ez itt természetesen
kisebb volt, de sok számlap és műszer azonosnak tűnt. Némelyik műszerfal előtt székek álltak, a
görgős fajtából, amely végig tud gurulni a padlón, így az itt dolgozó emberek ide-oda mozoghatnak
anélkül, hogy a székből föl kéne állniuk. Állandóan legyezett a friss szellő, de Jake időnként érdes
kattogást hallott a szellőzőberendezésből. Noha a műszerfalak háromnegyede világos volt, sok sötétet
is látott közöttük. Öreg és fáradt: ebben igaza volt. Az egyik sarokban csontváz vigyorgott,
khakiegyenruha lógott róla cafatokban.



A szoba egyik sarkában tévéképernyők sorakoztak. Ez egy kicsit az apja otthoni dolgozószobájára
hasonlított, ámbár neki csak három tévéje volt – minden hálózatra egy –, itt pedig... számolni kezdett.
Harminc. Három kivehetetlenül homályos képet mutatott. Kettőn a kép sebesen rohant fölfelé, mintha
a függőleges képrögzítés kipurcant volna. Négy teljesen sötét volt. A többi huszonegyen képek
látszottak, Jake egyre növekvő csodálattal bámulta őket. Féltucatnyi a sivatag különböző szelvényeit
mutatta, beleértve azt a domboldalt, amelyet a két torz kaktusz őrzött. Két további képernyőn maga a
helyőrség – a Dogan – látszott hátulról, az út felől. Alatta három képernyő a Dogan belsejét mutatta.
Az egyiken egy szoba volt, ami kantin vagy konyha lehetett. A másikon egy kisebb, talán nyolcfős
hálóterem (Jake az egyik felső priccsen felfedezett egy további csontvázat). A harmadik képernyő
ugyanezt a termet mutatta felülnézetben. Jake láthatta magát és Csit. Volt egy képernyő, amely a
vágányt mutatta, egy másikon a Kis Whye szépséges innenső partja úszott a holdfényben. Messze
jobbra volt a töltésút, amelyen a sínek átszelték a folyót.
De a fiút a további nyolc műveleti képernyő döbbentette meg igazán. Az egyik a Took-féle
vegyesboltot mutatta, amely most sötét volt és kihalt, mert éjszakára bezárt. Egy másikon a Pavilon
látszott. Kettőn Calla fő utcája. A következőn a Miasszonyunk temploma, aztán a parókia nappalija...
belülről! Jake látta az atya macskáját, Cirmit, amint a kályhán szunyókál. Két másik képernyőn a
manniták települését lehetett látni (feltételezte Jake, aki még nem járt ott).
Hol az ördögbe lehetnek azok a kamerák? Hogyhogy senki nem veszi észre őket?
Mert túl aprók. És mert el vannak rejtve. Csíz, éppen a Kandi Kamera filmez!
De hát a templom... a parókia... ezek az épületek néhány éve még nem léteztek Callában. És odabent?
A paplakban? Ki tette oda ezeket a kamerákat, és mikor?
Nem tudta, mikor, de az a borzalmas gondolata támadt, hogy ismeri azt, aki odatette. Hál' istennek a
legtöbb tanácskozást a verandán tartották, vagy kint a gyepen. Mégis, vajon mennyit tudhatnak a
Farkasok – vagy a gazdáik? Vajon ennek a helynek a pokoli gépei, a kibaszott pokoli gépek, mennyit
rögzítettek?
És továbbítottak?
Fájt a keze. Olyan szorosan zárta ökölbe a kezét, hogy a körmei a tenyerébe vágtak. Nagy
erőfeszítéssel ellazította az ujjait. Folyton azt várta, hogy a hangszóró rostélya mögül megszólal egy
hang – az, amelyik annyira emlékeztet Blaine-ére –, hogy fenyegetőn megkérdezze, mit keres itt. De
leginkább csönd volt ebben a még nem teljesen lepusztult teremben; nem hallatszott más hang, mint a
berendezések halk zúgása, és alkalmanként a légcserélő krákogása. Hátrapillantott az ajtóra, és látta,
hogy a pneumatikus ajtószárnyak becsukódtak. Emiatt nem aggódott; erről az oldalról könnyen ki
lehetett nyitni. Ha mégsem, a jó öreg kilencvenkilences majd kihozza. Emlékezett rá, hogy mutatkozott
be a folken előtt a Pavilonnál az első éjszakán. Jake Chambers vagyok, Elmer fia az Eld
vérvonalából, mondta. A Kilencvenkilences ka-tet-ből. Miért mondta ezt? Nem tudta. Csak annyit,
hogy a dolgok folyton fölbukkannak. Az iskolában Ms. Avery felolvasott nekik egy verset William
Butler Yeatstől, amelynek az volt a címe, hogy A Második Eljövetel. Egy sólyomról szólt, amely
egyre táguló gyűrűkben kering – ez Ms. Avery szerint – valamilyen köröket jelent. De vannak dolgok,
amelyek inkább csigavonalban haladnak, nem körben. A Tizenkilences (vagy Kilencvenkilences;
Jake-nek volt egy olyan sejtelme, hogy valójában ugyanazt jelenti) ka-tet számára a dolgok egyre
jobban összeszorultak, még akkor is, ha a világ egyre vénül, egyre jobban szétesik, lezárul, és
darabjaira hull. Mintha abban a forgószélben lennének, amely elvitte Dorothyt Óz földjére, ahol a
boszorkányok valódiak, és a bumhugok uralkodnak. Jake számára tökéletesen logikus volt, hogy újra
és újra előkerülnek ugyanazok a dolgok, méghozzá egyre gyakrabban, mert...
Az egyik képernyőn megmozdult valami. Odanézett, és meglátta Benny apját és Andyt, az Üzenetvivő



Robotot, amint átjönnek a dombtetőn a kaktusz őrszemek között. A tüskés hordókarok éppen feléjük
lendültek, hogy elállják az utat – és talán azért is, hogy felnyársalják az áldozatokat. Andynek
mindenesetre nem volt oka félni a kaktusztüskéktől. Az egyik karja meglendült, és félbetörte az egyik
hordót, amely a porba hullott, és fehér trutymót lövellt. Lehet, hogy csak növényi lé, gondolta Jake. De
az is lehet, hogy vér. Mindenesetre a másik kaktusz sietve elfordult. Andy és Ben Slightman megállt
egy pillanatra, talán azért, hogy ezt megbeszéljék. A kép nem volt annyira világos, hogy látni lehessen,
mozog-e az ember szája.
Félelmes, torokszorító pánik fogta el Jake-et. A teste hirtelen nagyon súlyosnak rémlett, mintha a
Jupiter vagy a Szaturnusz hatalmas nehézkedési ereje húzná le. Nem kapott levegőt; a mellkasa
tökéletesen belapult. Így érezhette magát Aranyfürt, gondolta valami bágyadt messzeségből, amikor
fölébredt a kis ágyban, éppen időben, hogy meghallja, ahogy a Három Medve elindul lefelé a
lépcsőn. Nem ette meg a kását, nem törte el a Kicsi Bocs karosszékét, de már túl sok titkot ismert.
Amelyek egyetlen titokba sűríthetők. Egyetlen szörnyű titokba.
Elindultak lefelé az úton. Közeledtek a Doganhoz.
Csi aggodalmasan nézett rá, hosszú nyaka a lehető leghosszabbra nyúlt, de Jake alig látta. Fekete
virágok nyíltak a szeme előtt. Hamarosan elájul. Itt fogják találni a padlón elnyúlva. Csi talán
megpróbálja megvédeni, de ha Andyt nem érdekli is, Ben Slightmant igen. Négy döglött szirti macska
hever odakint, és legalább az egyiket Benny atyuskája lőtte le megbízható számszeríjával. Egy kicsiny,
ugató szőrmókus igazán nem jelenthet problémát.
Ilyen gyáva lennél?, kérdezte Roland a fejében. De hát akkor miért is ölnének meg egy ilyen
nyúlszívű legényt? Miért ne küldenének el inkább nyugatra a többi bukott harcos után, akik
elfelejtették az apjuk arcát?
Ez visszahozta. Legalábbis nagyrészt. Hatalmasat sóhajtott, olyan mélyre szívta be a levegőt, hogy a
tüdeje már fájt. Zajos szusszanással fújta ki. Azután keményen, erősen arcul ütötte magát.
– Ake! – sivította Csi rosszalló – már-már döbbent – hangon.
– Semmi baj! – nyugtatta a fiú. A képernyőkre nézett, amelyek a kantint és a hálótermet mutatták,
azután az utóbbi mellett döntött. A kantinban nincs semmi, ami mögé vagy alá elbújhatna. Lehet ott
valami kamra, de mi van, ha még sincs? Akkor csapdába kerül.
– Csi, hozzám! – mondta, és keresztülvágott a zümmögő termen a ragyogó fehér fények alatt.
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A körletben ódon fűszerek kísérteties aromája érződött: fahéj és szegfűszeg. Jake azon töprengett
– szórakozottan, mintegy mellékesen –, hogy a piramisok mélyén levő sírok is így illatoztak-e, amikor
az első fölfedezők behatoltak. A sarokban álló priccsről rávigyorgott a csontváz, mintha üdvözölné.
Szundikálni szeretnél, kisbéres? Én inkább alszom egy nagyot! Bordái között pókháló selymes
szálai ragyogtak, és Jake azon kezdett tűnődni, ugyanolyan szórakozottan, mint az előbb, hogy a pókok
hány nemzedéke kelhetett ki abban az üregben. Egy másik párnán egy állkapocs hevert, kísérteties,
rémisztő emlékeket ébresztve a gyerek tudatának mélyén. Valaha, egy világban, ahol meghalt, a harcos
talált egy ilyen állkapcsot. És föl is használta.
Elméje homlokterében két hideg kérdés, és egy még hidegebb válasz lüktetett. A kérdések arra
vonatkoztak, hogy mennyi idő alatt érnek ide, és hogy fölfedezik-e a pónit, vagy sem. Ha Slightman a
saját lován érkezik, akkor a barátságos kis póni máris nyihogva üdvözölte volna. Szerencsére
Slightman gyalog jött, akárcsak legutóbb. Jake maga is így jött volna, ha tudja, hogy úti célja még
mérföldnyire sincs a folyótól. Természetesen, amikor meglépett a Rocking B-ből, még abban sem volt
biztos, hogy egyáltalán van-e célja.



A válasz pedig az, hogy a bádogembert és a hús-vér embert egyaránt megöli, ha fölfedezik. Mármint
ha képes rá. Andy bizonyára kemény dió lenne, de azok a kidülledő kék üvegszemek sebezhetőnek
tűnnek. Ha meg tudná vakítani...
Ott támad víz, ahol Isten akarja, mondta a harcos, aki most már, tetszik vagy sem, végleg beköltözött
a fejébe. A dolgod most az, hogy elrejtőzz, ha képes vagy rá. De hova?
A priccsek nem jók. Valamennyi látható a képernyőn, amely ezt a helyiséget mutatja, arra pedig nincs
mód, hogy csontváznak álcázza magát. Hátul, az egyik emeletes ágy alatt? Kockázatos, de talán
megfelel... hacsak nem...
Észrevett egy másik ajtót. Odaszökkent, lenyomta a kilincset. Egy szerszámkamrába jutott, ami jó
rejtekhely lett volna, de padlótól mennyezetig tele volt poros elektromos berendezésekkel. Néhány ki
is fordult belőle.
– Túró! – suttogta türelmetlenül: Fölkapta, ami kiesett, visszahajigálta, aztán rácsapta az ajtót. Jó,
akkor az egyik ágy alatt...
– ÜDVÖZLÖM AZ ÍV KVADRÁNS 16-OS ELŐRETOLT HELYŐRSÉGÉBEN! – bömbölte a
géphang. Jake összerázkódott. Balra észrevett egy újabb ajtót – félig nyitva volt. Próbálkozzon az
ajtóval, vagy szuszakolja be magát a szoba végében álló két emeletes ágy valamelyike alá? Csak az
egyiket választhatja, több ideje nincs. – KÖZEPES BIZTONSÁGÚ HELYŐRSÉG!
Az ajtóhoz ment, és jól tette, mert Slightman nem hagyta, hogy a géphang befejezze a mondókáját. –
Kilencvenkilenc – hallatszott a hangszóróból, és a gép megköszönte.
Újabb kamra volt az ajtó mögött, de ez üres, csupán két-három ing penészedett az egyik sarokban, és
egy porlepte poncsó lógott egy kampón. A levegő is poros- volt, és Csi gyors egymásutánban
háromszor tüsszentett, amikor bekocogott.
Jake fél térdre ereszkedett, és átkarolta Csi karcsú nyakát. – Elég legyen, ha nem akarod, hogy
mindkettőnket megöljenek – mondta. – Elhallgass, Csi.
– Aggass Csi – suttogta a szőrmókus, és kacsintott. Jake felnyúlt, és addig húzta befelé az ajtót, amíg
öt centis lett a nyílás. Reménykedett.
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Jól hallotta őket – túlságosan is jól. Rájött, hogy az egész épület tele van mikrofonokkal és
hangszórókkal. Nem épp megnyugtató gondolat. Mert ha ő és Csi hallja őket...
A kaktuszokról beszélgettek, vagy inkább csak Slightman beszélt. Dögbozótnak nevezte, és tudni
szerette volna, hogy mi ingerelte fel őket.
– Biztosan megint a szirti macskák, sai – felelte Andy beképzelt, kissé pimasz hangján. Eddie azt
mondta, Andy egy C3PO nevű, a Csillagok háborújá-ban szereplő robotra emlékezteti, amelyet Jake
még nem láthatott. Alig egy hónappal szalasztotta el. – Most van a párzási idejük.
– Ne hülyítsél! – felelte Slightman. – Azt akarod mondani, hogy a dögbozót nem tudja
megkülönböztetni a szirti macskát olyasvalamitül, amit elfoghat és megzabálhat? Valaki volt ottan, én
mondom. Méghozzá nem is régen.
Jeges gondolat siklott be Jake elméjébe: vajon poros a Dogan padlója? Túlságosan elbámészkodott a
vezérlő és a képernyők láttán ahhoz, hogy erre figyeljen. Ha nyomokat hagytak Csivel, akkor ezek
ketten máris észrevették. Lehet, hogy csak álcázásul beszélgetnek a kaktuszokról, miközben éppen a
hálóterem ajtaja felé lopakodnak.
Előhúzta iszákjából a Rugert, a jobb kezébe fogta, hüvelykujját a fegyver biztosítógombjára tette.
– A rossz lelkiismeret legott gyávát csinál mindnyájunkból – mondta Andy önelégült, csak-gondoltam-
tudni-akarod hangján. – Ez az én parafrázisom a....



– Pofa be, te nagy zsák csavar és durung! – acsargott Slightman. – Én... – aztán felsikoltott. Jake
érezte, hogy Csi megmerevedik mellette, és felborzolja a bundáját. A szőrmókus morogni kezdett.
Jake megfogta az állat pofácskáját.
– Eresszél el! – kiáltotta Slightman. – Eresszél mán el!
– Természetesen, sai Slightman – mondta Andy, ezúttal aggodalmasan. – Mindössze egyetlen kis
ideget nyomtam meg a könyöködben. Nem okoz tartós sérülést, amennyiben a nyomás nem haladja
meg a tíz kilopondot.
– Mi az ördögér csinálod ezt? – Slightman felháborodott volt, már-már nyüszített. – Talántán nem
csináltam meg mindent, amit akartál, sőt még antul is többet? Nem kockáztatom az életemet a fiam
miatt?
– Néhány kisebb extrát nem is említve – válaszolta selymes hangon Andy. – A szemüveget... a
zenegépet, amelyet a nyeregtáskád mélyén rejtegetsz... és természetesen...
– Tudod, mér csinálom, és mi történik velem, ha rájönnek! – felelte Slightman. Már nem vinnyogott.
Méltóságteljesen, kicsit fáradtan beszélt. Jake egyre növekvő rémülettel hallgatta. Ha kikerül innen,
és befújja Benny atyuskáját, akkor egy gazembert kell befújnia. – Egen, kaptam pár dolgot, igazat
szólasz, megköszönöm. Szemüveget, hogy jobban lássam azokat az embereket, akiket elárulok, és
akiket egész életemben ösmertem. Zenegépet, hogy elhallgattassam a lelkiösmeretemet, amirül te
olyan könnyedén fecsegsz, és aludni tudjak éjjelenként. És te meg akkorát csípel a karomba, hogy
Rizára, úgy érzem, a szemem kiugrik a fejembül!
– Eleget tűrök a többiektől – mondta Andy, és a hangja megváltozott. Jake-nek ismét Blaine-re kellett
gondolnia, és a félelme egyre nőtt. Mi lenne, ha Tian Jaffords hallaná ezt a hangot? Mi van, ha
Vaughn Eisenhart hallaná? Overholser? A folken többi tagja? – Folyton arcátlanságokat vágnak a
fejemhez, mintha izzó parazsat halmoznának rám, és én sosem emelem föl a hangom, hogy tiltakozzam,
a kezemről nem is beszélve. „Gyere ide, Andy. Eredj oda, Andy. Hagyd abba ezt a hülye énekelést.
Ne fecsegj annyit. Ne mondd meg a jövőt, nem akarom hallani.” Így hát nem mondok semmit, a
Farkasok kivételével, mert ennek hallatán elszomorodnak, és én elmondom nekik, az ám; nekem
minden könnycsepp aranyat ér. „Nem vagy több, mint egy rakás lámpa és drót”, mondják. „Beszélj az
időjárásról, énekelj a kicsinek, hogy elaludjon, azután vidd ki innen”. Én pedig engedelmeskedem. Én
vagyok a bolondos Andy, minden gyerek játéka, minden nyelvelés céltáblája. De tőled nem tűröm el a
nyelvelést, sai. Reménykedsz benne, hogy a jövőben néhány évig még Callában maradhatsz, miután a
Farkasok elvégezték a dolgukat?
– Tudod, hogy igen – felelte Slightman olyan halkan, hogy Jake alig hallotta. – És meg is érdemlem.
– Te és a fiad elmondhatjátok, hogy hála istennek, hiszen mindketten Callában tölthetitek a
napjaitokat, mondjátok, hogy commala! Ez így történhet, de ehhez nem elég a kívülről jöttek halála. Az
én hallgatásom kell hozzá. Ha ezt kívánod, akkor tiszteletet követelek.
– Ez ostobaság – mondta Slightman némi hallgatás után. Jake tökéletesen egyetértett vele a kis
szobában. Az hogy egy robot tiszteletet követel, ostobaság. De hát ostobaság az óriási medve is,
amelyik egy erdőben járőrözik, a morlock orgyilkos, aki a dipoláris számítógép titkára kíváncsi, vagy
a vonat, amely csak azért él, hogy új és új tálálós kérdésekre válaszoljon.
– Mellesleg mondd meg, könyörgöm, miként tisztelhetnélek tégedet, amikor még magamat sem
tisztelem?
Roppant erős gépkattanás volt a válasz. Jake Blaine-ben hallott hasonlót, amikor a vonat megérezte az
abszurd kérdést, amely azzal fenyegette, hogy kiégeti logikai áramköreit. Azután Andy válaszolt: –
Nincs válasz, tizenkilenc. Összeköttetés és jelentés, sai Slightman. Végezzünk ezzel.
– Rendben.



Harminc-negyven másodpercig mintha billentyűzet kattogott volna, azután magas, reszketeg sípolás
hallatszott, amitől Jake összerezzent, Csi pedig torokhangon vinnyogni kezdett. Jake sosem hallott
hasonló hangot; 1977-ből jött, a modern szó semmit nem jelentett neki.
A sivítás hirtelen abbamaradt. Pillanatnyi csönd következett. Azután: – ALGUL SIENTO. ITT FINLI
O'TEGO. KÉREM, ADJA MEG A JELSZÓT. TÍZ MÁSODPE...
– Szombat – szólt Slightman, és Jake elkomorodott. Hallotta valaha is a vidám hétvége szavát ezen az
oldalon? Soha.
– KÖSZÖNÖM. ALGUL SIENTO ELFOGADJA. VONALBAN VAGYUNK. – Újabb kurta sivítás.
Azután: – JELENTSEN, SZOMBAT.
Slightman jelentette, hogy figyelte, amint Roland és „a fiatalabb” fölment a Hangok Barlangjához,
ahol most valamiféle ajtó van, nagy valószínűséggel a manniták varázsolták oda. Azt mondta, hogy a
távolbalátót használta, így nagyon jól látta...
– Teleszkóp – mondta Andy. Visszatért kicsit pimasz, önelégült hangjához. – Úgy hívják, teleszkóp.
– Akarod te folytatni, Andy? – kérdezte Slightman jeges gúnnyal.
– Bocsánatodat kérem – felelte vértanúi türelemmel Andy. – Bocsánatodat kérem, bocsánatodat
kérem, folytasd, folytasd, ahogy kívánod.
Szünet következett. Jake elképzelte, amint Slightman a robotra mered, és pusztán a nézéstől elszivárog
a dühe, mivel az előmunkásnak félre kell hajtania a fejét, hogy fölbámulhasson. Végül folytatta.
– Lenn hagyták a lovaikat, gyalog mentek föl. Egy rózsaszínű zsákot vittek magukkal, améket kézrül
kézre adtak, mintha nehéz volna. Akármi volt is benne, szegletes lehetett; ezt a teleszkóp távolbalátón
is kivehettem. Elmondhatom, mire gyanakszok?
– IGEN.
– Először is az atya legértékesebb könyvei közül lehetett kettő-három, amékeket biztonságba
helyeztek: Ha ez a helyzet, akkor a fő küldetés befejezése után egy Farkast oda kell küldeni, hogy
elpusztítsa ezeket.
– MIÉRT? – A hang jéghideg volt. Jake biztosra vette, hogy nem emberé. Ettől a hangtól elgyengült,
és félni kezdett.
– Mér, mér, hogy példát statuáljanak! – felelte Slightman, mintha ez nyilvánvaló lenne. – Hogy
megtanítsák a papot!
– CALLAHAN HAMAROSAN TÚL LESZ BÁRMIFÉLE TANÍTÁSON – mondta a hang. – MI A
MÁSIK GYANÚJA?
Amikor Slightman ismét megszólalt, a hangja reszketett. Jake remélte, hogy az áruló kurafi maga is
reszket. A fiát védi persze, az egyetlen fiát, de miért gondolja azt, hogy ez feljogosítja...
– Lehet, hogy térképek – mondta Slightman. – Már régen gondoltam rá, hogy akinek könyvei vannak,
annak lehetnek térképei is. Lehet, hogy térképeket adott nékik a Keleti Régiókról, amékek
Ménkűcsapás felé terülnek el – nem féltek kijelenteni, hogy tervük szerint arra akarnak továbbmenni.
Ha ilyen térképeket vittek oda föl, akkor se veszik hasznát, ha életben maradnak. Jövőre az észak lesz
kelet, és a következő évben nagy valószínűséggel dél.
A kamra poros sötétjében Jake hirtelen látta, ahogy Andy figyeli Slightman jelentését. Kék elektromos
szeme villog. Slightman nem tudja – senki sem tudja Callában –, de ezek a villogások fejezik ki a
DNF44821-V-63 vidámságát. Tulajdonképpen kineveti Slightmant.
Mert többet tud, gondolta Jake. Mert ő tudja, mi van valójában abban a zsákban. Lefogadom egy
doboz süti-be.
De honnan olyan biztos benne? Lehetséges, hogy megérint egy robotot?
Ha tud gondolkodni, mondta a fejében a harcos, akkor képes vagy megérinteni.



Nos... lehet.
– Akármi is volt, rohadtul biztos jele annak, hogy tényleg be akarják vinni a gyermekeket a
vízmosásokba – folytatta Slightman. – De az nem biztos, hogy abba a barlangba.
– Nem, nem abba a barlangba – mondta Andy, és bár a szokásos pimasz komolyságával beszélt, Jake
úgy képzelte, hogy a szeme még szaporábban villog. Valósággal hahotázik. – Abban a barlangban túl
sok a hang, megijesztené a gyermekeket. Teringettét!
DNF-44821-V-63, Üzenetvivő Robot. Üzenetvivő! Az ember árulással vádolhatja Slightmant, de
hogyan lehetne ugyanezt rásütni Andyre? Amit csinál, amiért létezik, azt odaírták a mellére, akárki
láthatja. Ott van mindenki előtt. Istenek!
Benny atyuskája közben egykedvűen folytatta jelentését Finli o'Tegónak, aki valami Algul Siento nevű
helyen van.
– A bánya, améket a Tavery ikrek térképe mutat, a Gloria, és az alig mérföldnyire van a Hangok
Barlangjától. De ez a fattyú ravasz. Szólhatok egy újabb gyanúmról?
– IGEN.
– A vízmosás, amék a Gloria bányához vezet, onnan délre negyed mérföldnyire kettéválik. Van egy
másik öreg bánya az egyik ág végén. Ezt Pirók Kettőnek híják. A dinh aszongya a népeknek, hogy a
Gloriába viszi a gyerekeket, és asszem, ugyanezt fogja mondani a gyűlésen is, améket ezen a héten fog
összehíni, ezen fogja megkérni az engedélyt, hogy kiálljon a Farkasok ellen. De asszem, amikor eljön
az idő, a gyerekeket inkább a Pirókba viszi. Ott hagyja őrködni az Oriza Nővéreket – a barlang előtt
és felett –, márpedig jobb, ha nem becsülöd le ezeket a hölgyeket.
– HÁNYAN VANNAK?
– Asszem, öten, ha Sarey Adamsot is hozzájuk teszi. Meg pár férfiembert számszeríjjal. Odaküldi
dobálni a füstöst is, és azt hallottam, hogy az igen jó. Talántán a legjobb. Na szóval, mindenképpen
tudni fogjuk, hogy a gyerekek hun vannak. Hiba ilyen helyre vinni őket, de ezt ő nem tudja.
Veszedelmes, de egyre vénül a gondolkodása. Biztos volt már olyan, hogy bejött neki ez a harcmodor.
Természetes, hogy volt. Az Eyebolt-szurdokban, Latigo embereivel szemben.
– Most az a fontos, hogy meg kell tudni, hova megy ő, a fiú, a fiatalember, amikor megjönnek a
Farkasok. Lehet, hogy elmondja a gyűlésen. Ha nem, akkor elmondhassa utána Eisenhartnak.
– VAGY OVERHOLSERNEK?
– Nem. Eisenhart mellette áll. Overholser nem.
– KI KELL DERÍTENI, HOL LESZNEK.
– Tudom – felelte Slightman. – Andyvel kiderítsük, osztán újra eljövünk erre az istenverte helyre.
Osztán, esküszöm Lady Orizára és a Jézus Emberre, hogy én végeztem! Most mán mehetek?
– Egy pillanat, sai – mondta Andy. – Nekem is jelentenem kell.
Újabb hosszú, fütyülő sivítás hallatszott. Jake összecsikordította a fogait, úgy várta, mikor hallgat el.
Végre ez is bekövetkezett. Finli o'Tego megszakította az összeköttetést.
– Végeztünk? – kérdezte Slightman.
– Hacsak nincs valami okod, hogy itt maradj, akkor végeztünk – felelte Andy.
– Látsz itten valamit, ami megváltozott? – kérdezte hirtelen Slightman. Jake ereiben megfagyott a vér.
– Nem – válaszolta Andy –, de nagy tisztelője vagyok az emberi megérzésnek. Érzel valamit, sai?
Szünet következett, hosszú percnek tűnt, noha Jake úgy vélte, valójában sokkal rövidebb idő volt. A
combjához szorította Csit, és várakozott.
– Nem – mondta végül Slightman. – Asszem, csak ideges vagyok ezen a helyen. Istenem, alig várom,
hogy vége legyen! Gyűlölöm ezt az egészet!
– Helyesen cselekedtél, sai. – Jake nem sokat tudott Slightmanről, de Andy mesterkélt együttérzése



olyan volt, mintha a fogát csikorgatta volna. – Igazából az egyetlen helyes dolgot. Nem tehetsz róla,
hogy apa vagy, és a tied az egyetlen páratlan iker Calla Bryn Sturgisben, ugyebár. Tudok egy dalt,
rendkívül megindító. Talán meghallgatnád...
– Pofa be! – kiáltotta fojtottan Slightman. – Pofa be, te gépi ördög! Eladtam az átkozott lelkemet, ez
nem elég? Muszáj még szórakoznod is vélem?
– Ha megbántottalak volna, akkor nyilvánvalóan feltételezett szívem mélyéig sajnálom – mondta
Andy. – Más szóval, bocsánatodat kérem. – Ez őszintén hangzott. Mintha komolyan gondolt volna
minden szót. Mintha a szívéből beszélt volna. Jake mégsem kételkedett benne, hogy Andy szeme csak
úgy villog a néma, kék hahotától.
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Az árulók távoztak. Különös, ostoba (legalábbis Jake számára ostoba), csilingelő dallam
hallatszott a fönti hangszórókból, azután csönd lett. Várta, hogy rábukkanjanak a pónijára,
visszajöjjenek, keresni kezdjék, megtalálják, megöljék. Mikor százhúszig számolt, és nem tértek
vissza a Doganba, fölállt (miután távozott szervezetéből a felgyülemlett adrenalin, olyan merevnek
érezte magát, akár egy öregember), és visszament a vezérlőbe. Éppen időben, hogy lássa, amint a
mozgásérzékelő kikapcsolja a fényeket az épület előtt. Figyelte a képernyőt, amely a dombtetőt
mutatta, és látta, amint a Dogan látogatói áthaladnak a dögbozót között. A kaktuszok ez alkalommal
nem mozdultak. Láthatólag tanultak a leckéből. Jake nézte a távozókat, és keserű mulatságát lelte
Slightman és Andy magasságának különbségében. Valahányszor az apja látott az utcán egy ilyen
Vakarcs-és-Hórihorog párost, mindig azt mondta: Kabaréba velük! Elmer Chambers ezzel közelítette
meg leginkább a humort.
Ahogy a különös kettős eltűnt szem elől, Jake lenézett a padlóra. Természetesen nem volt por. Sem
por, sem nyomok. Már akkor látnia kellett volna, amikor belépett. Roland bizonyosan meglátta volna.
Ő mindent meglát.
Szeretett volna távozni, de kényszerítette magát, hogy várjon. Ha észreveszik maguk mögött a
mozgásérzékelők fényét, akkor valószínűleg feltételezik, hogy egy szirti macska az (ahogy Benny
nevezte, „egy armadillo”), de a valószínűség itt nem elég. Hogy teljen az idő, végignézte a különböző
műszerfalakat, nem egyet a LaMerk művek készített. De több egységen felfedezte az ismerős GE és
IBM cégjelzéseket is – meg egy általa nem ismert nevet, a Microsoftot. Ezekre azt is ráírták: MADE
IN USA. A LaMerk termékeken nem volt ilyen jelzés.
Biztosra vette, hogy némelyik billentyűzet – volt vagy kéttucatnyi – számítógéphez tartozik. Milyen
szerkentyűk lehetnek még? Mennyi működik? Tárolnak itt fegyvereket? Valamiért úgy gondolta, hogy
erre a kérdésre nemleges a válasz – ha voltak is fegyverek, azokat kétségtelenül leszerelték, vagy
birtokba vették, nagy valószínűséggel éppen Andy, az Üzenetvivő Robot (Számos Más Feladattal).
Végül úgy döntött, biztonságban távozhat... amennyiben rendkívül óvatos lesz, lassan lovagol vissza a
folyóhoz, és vigyáz, hogy hátulról közelítse meg a Rocking B-t. Már az ajtónál járt, amikor újabb
kérdés ötlött fel benne. Vajon rögzítették azt, hogy ő és Csi a Doganban járt? Van itt valahol video? A
működő képernyőkre nézett, legtovább azt bámulta, amelyik ezt a termet mutatta. Ismét rajta volt,
Csivel együtt. A kamera magas látószögéből bárki benne lett volna, aki ebben a szobában tartózkodik.
Indulás, Jake, tanácsolta a fejében levő harcos. Semmit sem tehetsz ellene, tehát indulj. Ha
megpróbálsz piszkálni és kutakodni, még jelt adsz valakinek. Az is lehet, hogy riasztást.
A riasztás gondolata meggyőzte. Fölkapta Csit – legalább annyira azért, hogy vigaszt keressen nála –,
és lelépett. A póni pontosan ott volt, ahol hagyta, álmatagon rágcsálta a bokrokat a holdfényben. A
földúton nem látszott nyom... de Jake látta, hogy ő sem hagy nyomot. Andy valószínűleg áttörné a



kemény felszínt, ő azonban nem. Nem elég nehéz. Valószínűleg Benny apja sem.
Hagyd ezt abba. Ha megszimatoltak volna, visszajönnek.
Ez nyilvánvalóan igaz, mégis úgy érezte magát, mint Aranyfürt, amikor lábujjhegyen kiosont a Három
Medve házából. Visszavezette a pónit a sivatagi útra, azután fölvette a poncsót, beletette Csit a jókora
első zsebbe. Miközben lóra szállt, nekicsapta a szőrmókust a kápának.
– Auu, Ake! – méltatlankodott Csi.
– Maradj már, kicsi! – mondta Jake, és a folyó felé irányította a pónit. – Most hallgass.
– Algass – helyeselt Csi, és kacsintott. Jake belefúrta ujjait a szőrmókus vastag bundájába, és
megvakargatta ott, ahol az állatka a legjobban szerette. Csi lehunyta a szemét, mulatságosan hosszúra
nyújtotta a nyakát, és elvigyorodott.
Amikor elérték a folyópartot, Jake leszállt a lóról, és egy szikla mögül körülkémlelt. Semmit sem
látott, a szíve mégis a torkában dobogott átkelés közben. Folyton azon rágódott, mit mond majd, ha
Benny apja várja, és megkérdezi, mit keres itt az éjszaka közepén. Semmi sem jutott az eszébe.
Irodalomórán többnyire jelest kapott fogalmazásból, de most rájött, hogy a félelem és a fantázia nem
keveredik egymással. Ha Benny apja üdvözli, akkor Jake lebukott. Ilyen egyszerű.
Nem volt üdvözlés – sem akkor, amikor átért, sem akkor, amikor visszatért a Rocking B-be, sem
akkor, amikor leszerszámozta és megcsutakolta az állatot. A világ néma volt, és ez így nagyon
megfelelt Jake-nek.
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Mikor már ismét a szalmazsákján feküdt, és az álláig húzta a takarót, Csi felugrott Benny ágyára,
összegömbölyödött, orrát a farka alá dugva. Benny mély álmában motyogott valamit, kinyújtotta a
kezét, és megsimogatta a szőrmókus véknyát.
Jake gondterhelten nézte az alvó fiút. Szerette Bennyt – nyíltságát, tréfás kedvét, azt, hogy mindig
önként jelentkezett, ha kemény munkát kellett végezni. Szerette skálázó nevetését, ha valamit
viccesnek talált, és azt, ahogy sok mindenben egyetértettek és...
És ma éjszakáig Benny apját is szerette.
Igyekezett elképzelni, hogyan néz majd rá Benny, ha kiderül, hogy a) az apja áruló, és b) a barátja
köpte be. Jake úgy gondolta, hogy haragudni fog. Nagyon fáj majd, nehezen fogja elviselni.
Gondolod, hogy csak a fájdalomról van szó? Egyszerűen a fájdalomról? Jobb, ha végiggondolod.
Benny Slightman világát nem túl sok cölöp támasztja meg, és ez mindet ki fogja dönteni. Minden
egyes cölöpöt.
Nem az én hibám, hogy az apja kém és áruló.
De nem is Bennyé. Ha megkérdezné Slightmant, valószínűleg azt mondaná, hogy nem is az ő hibája,
kényszerítették. Jake szerint ez majdnem igaz is. Teljesen igaz, ha egy apa szemével nézik. Mijük van
a callai ikreknek, ami kell a Farkasoknak? Nagy valószínűséggel az agyukban lehet. Valami enzim,
vagy váladék, ami az egykéknek nincs; talán az az enzim vagy váladék, amely előidézi az
„ikertelepátia” állítólagos jelenségét. Akármi legyen, kinyerhetik Benny Slightmanből is, mert ő csak
úgy néz ki, mintha egyke lenne. Meghalt a húga? Hát, ez szar ügy. Nagyon szar ügy, főleg egy apának,
aki szereti egyetlen megmaradt gyermekét. Aki nem tudná elviselni, hogy elvigyék.
És ha Roland megöli? Akkor hogy néz rád Benny?
Egyszer, egy másik életben Roland megígérte, hogy vigyáz Jake Chambersre, azután hagyta, hogy
lezuhanjon a sötétségbe. Jake akkor azt gondolta, ennél szörnyűbb árulás nem létezik. Most már nem
volt ebben olyan biztos. Egyáltalán nem. Ezek a boldogtalan gondolatok sokáig ébren tartották. Akkor
merült felületes, nyugtalan álomba, mikor talán már fél óra se volt hátra pirkadatig, hogy a derengés



első sugara megérintse a látóhatárt.
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– Mi ka-tet vagyunk – mondta a harcos. – Egy a sok közül. – Látta Callahan kétkedő tekintetét –
lehetetlen volt nem látni –, és bólintott. – Igen, atya, te is egy vagy közülünk. Nem tudom, meddig, de
azt igen, hogy így van. És ezt a barátaim is tudják.
Jake bólintott. Eddie és Susannah ugyancsak. Ma a Pavilonban voltak; miután meghallgatták Jake
történetét, Roland többé nem akart velük a parókiában összejönni, még a hátsó udvaron sem.
Valószínűnek tartotta, hogy Slightman vagy Andy – esetleg más, akiről nem is sejtik, hogy a Farkasok
barátja – éppen úgy elhelyezhet lehallgatókészülékeket, mint kamerákat. Szürke volt az ég, esővel
fenyegetett, de feltűnően meleg volt az évszakhoz képest. Néhány lelkiismeretes hölgy vagy úr széles
körben összegereblyézte az avart a színpad körül, amelyen nemrégiben Roland és barátai
bemutatkoztak, a fű pedig éppen olyan zöld volt, mint nyáron. A folken sárkányt reptetett, párok
sétálgattak kéz a kézben, két-három utcai házaló fél szemmel a járókelőket figyelte, másik szemével
pedig a lelógó hasú felhőket. A zenekar emelvényén a banda, amely annyi tűzzel köszöntötte őket,
amikor megérkeztek Calla Bryn Sturgisbe, új dallamokat gyakorolt. Kétszer-háromszor a városi népek
megindultak Roland és barátai felé, hogy együtt múlassák az időt, de valahányszor ilyesmi történt,
Roland olyan mosolytalanul rázta meg a fejét, hogy sietve visszafordultak. Elmúlt a de-örülök-hogy-
látlak politika ideje. Csaknem odáig jutottak, amit Susannah technikai kezdésnek nevezett.
Roland azt mondta: – Négy nap múlva lesz a gyűlés, és ez alkalommal az egész városra gondoltam,
nem csak a férfiakra.
– Rohadtul jól teszed, az egész városnak itt kell lennie – mondta Susannah. – Ha a tányérhajigáló
hölgyekkel akarnád pótolni a hiányzó fegyvereinket, akkor nem túl sokan lesznek abban az átkozott
teremben.
– Nem a Gyűlésteremben lesz, ha mindenki eljön – mondta Callahan. – Nincs elég hely. Meggyújtjuk
a fáklyákat, és itt tartjuk meg.
– És ha esik? – kérdezte Eddie.
– Ha esik, az emberek vizesek lesznek – vont vállat Callahan.
– Négy nap van a gyűlésig, és kilenc a Farkasokig – mondta Roland. – Nagyon valószínű, hogy – amíg
vége nem lesz – utoljára tartunk tanácskozást, ülve, higgadt fejjel. Nem maradunk itt sokáig, hát
kezdjük. – Kinyújtotta a kezét. Jake megfogta az egyiket, Susannah a másikat. Egy pillanatig mind az
öten ott ültek a kis körben, egymás kezét fogva. – Látjuk egymást?
– Nagyon jól látjuk – felelte Jake.
– Nagyon jól, Roland – mondta Eddie.
– Tisztán, mint a napfényt, szivi – mosolygott Susannah.
Csi, aki a közelben a füvet szaglászta, nem szólt semmit, de körülnézett és kacsintott.
– Atya? – kérdezte Roland.
– Látlak, és nagyon jól hallak – Callahan halványan elmosolyodott –, és boldog vagyok, hogy ide
tartozom. Legalábbis mostanáig.
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Roland, Eddie és Susannah hallotta Jake elbeszélésének nagy részét; Jake és Susannah megismerte
Roland és Eddie történetének nagy részét. Most Callahant tájékoztatták a – ahogy ő később nevezte –
„kettős játékról”. Tágra nyílt szemmel figyelt, és gyakran tátva maradt a szája. Keresztet vetett,
amikor Jake elmesélte, hogyan rejtőzött el a kamrában. Eddie-től pedig megkérdezte: – Ugye nem
gondoltad komolyan a feleségek és gyerekek megölését? Csak blöfföltél?
Eddie fanyar mosollyal nézte a súlyos felhőket, aztán a papra pillantott. – Roland meséli, hogy olyan
hapsihoz képest, aki nem szereti, ha atyának nevezik, mostanában meglehetősen atyás álláspontot
kezdesz elfoglalni.
– Ha a feleséged terhességének megszakításáról beszélsz...
Eddie fölemelte a kezét. – Mondjuk úgy, hogy nem meghatározott dologról beszélek. Csak éppen
nekünk van itt egy elintézendő ügyünk, és ehhez szükséges a te segítséged is. A legutolsó, amire
szükségünk van, hogy mellékvágányra terelj minket az ócska katolikus bégetéseddel. Így hát, mondjuk,
igen, blöfföltem, és haladjunk tovább. Megfelel így? Atyám?
Mosolya görcsös és ingerült lett. Vörös foltok izzottak a járomcsontjain. Callahan riadtan
tanulmányozta a fiatalembert, aztán bólintott. – Igen – mondta. – Blöfföltél. Mindenesetre hagyjuk, és
haladjunk tovább.
– Jól van – mondta Eddie, és Rolandra nézett.
– Az első kérdés Susannah-nak szól – szólt a harcos. – Egyszerű: hogy érzed magad?
– Kitűnően. – válaszolta a nő.
– Igazat szólsz?
Susannah bólintott. – Köszönöm kérdésed, igazat szólok.
– Nem fáj a fejed itt? – kérdezte Roland, és megdörgölte a bal halántékát.
– Nem. És az idegesség, amely el szokott fogni – közvetlenül napnyugta után és hajnal előtt –, az is
elmúlt. És nézd csak! – Végigfuttatta kezét a mellétől a derekán át a jobb csípőjéig. – Egy kicsit
lelappadtam, Roland... olvastam, hogy a vadállatok – az olyan ragadozók, mint a vadmacska, vagy a
növényevők, mint a szarvas és a nyulak – felszívják az embrióikat, ha a külső körülmények nem
kedvezőek. Nem gondolod... – Elhallgatott, és reménykedve nézett rá.
Roland azt kívánta, bárcsak megerősíthetné ezt a kedvező ötletet, de nem tehette. Az igazság
elhallgatása pedig nem lehetséges többé. Megrázta a fejét. Susannah arca megnyúlt.
– Amennyire meg tudom ítélni, nyugodtan alszik – szólt Eddie. – Miának semmi nyoma.
– Rosalita ugyanezt mondja – tette hozzá Callahan.
– Azt akarod mondani, hogy a csaj hesszöl engem? – kérdezte Susannah gyanúsan Detta-szerű
hanghordozással, bár közben mosolygott.
– Hébe-hóba – vallotta be Callahan.
– Ha lehet, most hagyjuk a kis fickó témáját – mondta Roland. – A Farkasokról kell beszélnünk. Róluk
és másról is.
– De Roland... – kezdte Eddie.
A harcos fölemelte a kezét. – Tudom, hogy mennyi ügy van még. Azt is, mennyire szorítóak. De azzal
is tisztában vagyok, hogy ha szétszóródik a figyelmünk, akkor könnyen meghalhatunk itt, Calla Bryn
Sturgis-ben, és egy halott harcos senkinek nem segíthet. Az útját sem folytathatja. Egyetértetek? –
Tekintete végigsöpört rajtuk. Senki nem válaszolt. Valahol a távolban gyerekek énekeltek magas,
boldog, ártatlan hangon. Valamilyen commaláról szólt a dal.
– Van egy ügy, amit el kell intéznünk – mondta Roland. – Ehhez te is kellesz, atya. Meg az is, amit
most az Ajtó Barlangjának neveznek. Átmész azon az ajtón, vissza az országodba?
– Tréfálsz? – Callahan szeme fölragyogott. – Esélyt kapok, hogy akár csak rövid időre is, de



visszamehessek? Csak mondd, mit tegyek.
Roland bólintott – A mai nap folyamán, később, talántán te és én csinálunk egy kis pasear-t oda föl,
és átmész az ajtón. Tudod, hol van az üres telek, igaz?
– Persze. Régi életemben ezerszer is elmentem mellette.
– És megértetted az irányítószámmal kapcsolatos dolgot? – kérdezte Eddie.
– Ha Mr. Tower úgy tett, ahogy kérted, akkor ott lesz felírva a deszkakerítésre, a Negyvenhatodik utca
felőli oldalon. Mellesleg ragyogó ötlet.
– Jegyezd meg a számot... és a dátumot is – mondta Roland. – Ha lehet, visszafelé odáig kell
követnünk az időt, ebben igaza van Eddie-nek. Jegyezd meg, és gyere vissza. Szeretnénk, ha a
Pavilonban megtartott gyűlés után ismét visszamennél az ajtón.
– Ez alkalommal oda, ahol Tower és Deepneau vannak New Englandben? – találgatott Callahan.
– Igen – felelte Roland.
– Ha megtalálod őket, elsősorban Mr. Deepneau-val kell beszélned – tette hozzá Jake. Elvörösödött,
amikor mindnyájan felé fordultak, de a szemét nem vette le Callahanről. – Lehet, hogy Mr. Tower
makacs...
– Ez az évszázad legszebb eufémizmusa – jegyezte meg Eddie. – Mellesleg mire odaérsz, addigra
valószínűleg talál tizenkét használt könyvesboltot, meg Isten tudja, hány első kiadást Indiana Jones
tizenkilencedik idegösszeomlásá-ból.
– De Mr. Deepneau meg fog hallgatni – folytatta Jake.
– Allgat Ake – mondta Csi, és hanyatt vágódott. – Figyel, allgat!
Jake a szőrmókus pocakját vakargatva folytatta: – Ha valaki képes meggyőzni Mr. Towert, hogy
tegyen valamit, akkor az Mr. Deepneau.
– Jól van – bólintott Callahan. – Figyelmesen hallgatlak.
Az éneklő gyermekek közeledtek. Susannah odafordult, de még nem látta őket; úgy vélte, a Folyó
utcán jönnek. Ha így van, akkor rögvesta szemük elé kerülnek, amint elhagyják a béristállót, és Took
vegyesboltjánál ráfordulnak a Fő utcára. A folken tagjai közül néhányan, akik a verandán üldögéltek,
máris felálltak, hogy jobban lássanak.
Roland halvány mosollyal nézett Eddie-re. – Van egy feltételezésem – beverem, mint a szöget –, és
erre akasztjuk minden reményünket, hogy élve kerülünk ki ebből az ügyből. Nem szeretem, hogy így
van, de nincs választásunk. Ez a feltételezés pedig az, hogy csupán Ben Slightman és Andy dolgozik
ellenünk. Ha gondunk lesz rájuk, amikor eljön az ideje, akkor titokban cselekedhetünk.
– Ne öljük meg – mondta Jake olyan halkan, hogy szinte nem is lehetett hallani. Magához húzta Csit,
és gépiesen simogatta az állatka fejét, hosszú nyakát. Csi némán tűrte.
– Bocsáss meg, Jake – szólt Susannah. Előrehajolt, egyik kezét a füle mellé tette. – Nem...
– Ne öljük meg! – Ez alkalommal a hang nyers volt, reszketett, könnyek zsúfolódtak benne. – Ne öljük
meg Benny apját. Kérlek.
Eddie kinyújtotta a karját, és gyengéden megpaskolta a fiú nyakát. – Jake, Benny Slightman atyuskája
hajlandó száz gyereket eladni a Farkasoknak, akik Mennykőcsapásba viszik őket, csak hogy a sajátját
mentse. Azt pedig tudod, hogy jönnek onnan vissza.
– Igen, de az ő szemében nincs választás, mert...
– Választhatta volna azt is, hogy mellénk áll – szólt Roland. A hangja tompa, ijesztő volt. Csaknem
halott hang.
– De...
De mi? Jake nem tudta. Újra és újra eljutott idáig, és még mindig nem tudta. Hirtelen könny öntötte el
a szemét, lepergett az arcán. Callahan odanyúlt, hogy megérintse, de Jake ellökte a kezét.



Roland felsóhajtott. – Mindent megteszünk, hogy ne kelljen megölni. Ennyit ígérhetek. Azt nem tudom,
hogy ez kegy lesz-e neki. Slightmanéknek el kell hagyniuk a várost, amennyiben lesz még város a jövő
hét végén –, de talán elmehetnek délre, vagy északnak a Félhold mentén, és új életet kezdhetnek. Ide
figyelj, Jake: Ben Slightmannek egyáltalán nem kell tudnia, hogy kihallgattad az apja és Andy éjszakai
beszélgetését.
Jake úgy nézett rá, mint aki alig mer reménykedni. Fikarcnyit sem érdekelte az idősebb Slightman, de
nem akarta, hogy Benny megtudja, ő volt az, aki feladta. Ettől most nyilván gyávának látszik, de akkor
sem akarta, hogy Benny tudja. – Tényleg? Biztos?
– Semmi sem biztos, de...
Mielőtt befejezhette volna, az éneklő gyerekek befordultak a sarkon. Élükön Andy haladt, az
Üzenetvivő Robot, lába ezüstösen csillogott, teste aranyosan, lágyan fénylett a borús nappal szűrt
fényében. Hátrafelé lépkedett, egyik kezében élénk színű selyembe burkolt nyílvesszővel. Susannah-t
a július negyedikei felvonulás tamburmajorjára emlékeztette. Pálcájával vadul hadonászott,
vezényelte a gyermekkórust, miközben a mellében és fejében elhelyezett hangszórókból reszketeg
dudaszó sipított.
– Mi a szent szar! – hüledezett Eddie. – A hamelni patkányfogó!
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Commala-come-egy
A mamának van egy fia
A papának egyre megy
Neki ott a pia

 
Andy ezt a részt egymaga énekelte, azután botjával a gyermekekre bökött. Azok teli torokból

folytatták.
 
Commala-come-come

A papának van egy fia
A mamának egyre megy
Neki ott a pia

 
Vidám nevetés harsant. Korántsem volt annyi gyermek, amennyire Susannah a zsivajgás alapján

számított. Ahogy megpillantotta az élükön Andyt, eszébe jutott Jake története, és megdermedt a szíve.
Ugyanakkor a torkában és a bal halántékában lüktetni kezdett a düh. Hogy éppen ő vezesse végig a
gyerekeket az utcán! Eddie-nek igaza van, mint a Patkányfogó – mint a hamelni patkányfogó!
A robot rábökött rögtönzött karmesteri pálcájával egy csinos tizenhárom-tizennégy éves lánykára.
Susannah az egyik Anselm gyereknek nézte; családjának kisbirtoka közvetlenül Tian Jaffordsétól
délre terült el. Ragyogó, tiszta hangon énekelt, ugyanabban a döcögő ritmusban, amely csaknem (bár
nem teljesen) azonos volt az ugrókötelező mondókáéval:

 
Commala-come-kettő!

Tudod mi a teendő!
Ültessed a rizsedet,
Ne... sajnáld... a kezedet!

 



Amikor a többiek ismét csatlakoztak hozzá, Susannah rájött, hogy a gyerekcsoport mégis nagyobb,
mint akkor gondolta, amikor befordultak a sarkon, méghozzá nem is kevéssel. A füle pontosabb volt,
mint a szeme, amire meg is volt a tökéletesen jó oka.

 
Commala-come-kettő

A papa nem buta!
A mama ültet commala,
Mert tudja mi a teendő!

 
Azért látszott kisebbnek a csoport, mert olyan sok egyforma arc volt benne – az Anselm lányé

csaknem megegyezett a mellette lépkedő fiúcskáéval. Az ikertestvéréével. Andy csapatában
úgyszólván mindenki ikerpár volt. Susannah-ba belehasított, milyen félelmetes ez, mintha az összes
különös megkettőződés, amivel találkoztak, itt sűrűsödne. Felfordult a gyomra. Megérezte a fájdalom
első szúrását a bal szeme fölött. Emelte a kezét, hogy végigsimítson rajta.
Nem, mondta magának, nem is érzek semmit. Visszaengedte a kezét. Semmi szükség rá, hogy a
homlokát dörgölje. Nem kell dörzsölni azt, ami nem fáj.
Andy a pálcájával most egy peckesen lépkedő pufók fiúcskára mutatott, aki aligha lehetett idősebb
nyolcévesnél. Magas, gyermekesen sipító hangon énekelt, ami megnevettette a többieket.

 
Commala-come-három!

Tudom mi a dógom!
Ültetem a rizsámat
Csókolom a babámat!

 
Mire a kórus válaszolt:
 
Commala-come-három!

Csókolom a babámat!
Ültetem a rizsámat
Tudom mi a dógom!

 
Andy észrevette Roland ka-tet-jét, és lelkesen integetett nekik a pálcával. Szintúgy a

gyerekcsapat... akiknek a fele nyáladzó idiótaként jön vissza, ha minden úgy alakul, ahogy a
tamburmajor akarja. Óriásira püffednek, üvöltenek a fájdalomtól, és fiatalon meghalnak.
– Integessetek – emelte fel a kezét Roland. – Integessetek valamennyien, atyáitok kedvéért.
Eddie boldog, csupa fog vigyorral nézett Andyre. – Hogy vagy, te szarházi faszfej? – kérdezte. Fojtott
acsargással áradtak belőle a szavak, miközben boldogan vigyorgott, és két hüvelykujját is feltartotta
egyszerre. – Mi újság, te eszelős robot? Jól vagy? Istennek hála! Nyálazd meg a tökömet!
Jake-ből erre már kipukkadt a nevetés. Mindnyájan integettek, mosolyogtak. A gyermekek viszonozták
az integetést és a mosolyt. Andy is integetett. Vidám csapatát végigvezette az utcán, közben lelkesen
fújták a Commala-come-négy, Ezzel sokra mégy-et.
– Szeretik – mondta Callahan. Furcsán émelygős arcot vágott az undortól. – Gyermekek nemzedékei
szerették Andyt.
– Ez – jegyezte meg Roland – most meg fog változni.
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– További kérdések? – szólt a harcos, miután Andy és a gyerekek elvonultak. – Most kérdezzetek,

ha akartok. Lehet, hogy ez az utolsó lehetőség.
– Mi lesz Tian Jaffordsszal? – kérdezte Callahan. – A szó valódi értelmében Tian kezdte el ezt az
egészet. Joga van rá, hogy ott legyen a végén.
Roland bólintott. – Van egy munkám a számára. Eddie-vel együtt fogják csinálni. Atya, ott van az a jó
kis árnyékszék Rosalita kunyhója mögött. Magas. Erős.
Callahan felvonta a szemöldökét. – Igen, igen, hál' istennek. Tian és a szomszédja, Hugh Anselm
építette.
– Az elkövetkező néhány napban föl tudnál szereltetni rá egy erős zárat?
– Tudok, de...
– Ha a dolgok jól alakulnak, nem is lesz szükség a zárra, de az ember sosem lehet biztos az
ilyesmiben.
– Nem – helyeselt Callahan. – Gondolom. De megtehetem, amit kérsz.
– Mi a terved, aranyom? – kérdezte Susannah szokatlanul csendes, lágy hangon.
– Nagyon jó kis terv. A legtöbbször ennyi elég. A legfontosabb, hogy ne higgyetek el mindent, amit
mondok, miután innen fölállunk, leporoljuk a fenekünket, és csatlakozunk a folken-hez. Különösen
abból ne higgyetek el semmit, amit a gyűlésen mondok, miután a tollat fogva fölállok. A java része
hazugság lesz. – Rájuk mosolygott. Mosolya fölött fakókék szeme olyan kemény volt, mint a szikla. –
Apám és Cuthbert apja felállítottak egy szabályt: először jönnek a mosolyok, aztán a hazugságok.
Legutoljára a fegyverek.
– Már majdnem ott tartunk, ugye? – kérdezte Susannah. – Majdnem a lövöldözésnél.
Roland bólintott. – A lövöldözés olyan gyorsan fog lezajlani, olyan hamar lesz vége, hogy
csodálkozni fogtok, minek kellett annyi tanácskozás és tervezés, amikor minden eldől ötpercnyi vér,
fájdalom és ostobaság alatt. – Elhallgatott, majd azt mondta: – Mindig rosszul érzem magam utána.
Éppen úgy, mint akkor, amikor elmentünk Berttel, hogy megnézzük az akasztott embert.
– Van egy kérdésem – szólt Jake.
– Tedd föl – mondta Roland.
– Győzni fogunk?
Roland olyan sokáig hallgatott, hogy Susannah már-már megijedt. Azután azt mondta: – Többet
tudunk, mint gondolnák. Sokkal többet. Önelégültek. Ha Andy és Slightman a két áruló, ha nem túl
nagy létszámú a Farkasfalka – ha nem fogyunk ki a tányérokból és a töltényekből –, igen, Jake, Elmer
fia, akkor győzni fogunk.
– Mennyi a túl nagy?
Roland töprengett, fakókék szeme kelet felé fordult. – Több, mint hinnéd – mondta végül. – És,
remélem, sokkal több, mint ahányan valójában vannak.
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Aznap késő délután Donald Callahan ott állt a megfejthetetlen ajtó előtt, és igyekezett az 1977-es
évre meg a Második sugárútra összpontosítani. A Csamcsam Mamára gondolt, és arra, hogy
néhányszor elmentek oda ebédelni George-dzsal és Lupe Delgadóval.
– Marhaszegyet ettem, amikor csak lehetett – mondta Callahan, és próbált nem törődni az anyjával,
aki a barlang sötét mélyéből sipított. Amikor belépett ide Rolanddal, a szemét alig tudta levenni a
könyvekről, amelyeket Tower küldött át. Ennyi könyv! Callahan általában adakozó szíve kapzsi lett
(és egy kicsit összeszorult) a láttukra. Azonban érdeklődése nem tartott sokáig – csak annyi ideig,



amíg vaktában kihúzott egy könyvet, és látta, hogy A virginiai az, Owen Wistertől. Nehéz lapozgatni,
amikor az ember halott barátai és szerettei sikoltoznak, és a nevét kiabálják.
Az anyja folyvást azt firtatta, miért hagyta, hogy egy vámpír, egy mocskos vérszívó eltörje a keresztet,
amelyet ő hozott neki. – Mindig is bőregérhitű voltál! – panaszkodott fájdalmasan. – Gyenge a hited,
de erős a szomjúságod. Lefogadom, hogy most is innál, mi?
Édes Istenem, mindig. Whiskyt. Ancient Age-et. Callahan érezte, hogy homlokán kiüt a verejték. A
szíve kétszeres sebességgel vert. Nem, háromszorossal.
– A szegy – motyogta. – A tetején szétkent barna mustárral. – Szinte látta a műanyag tubust, amelyből
a mustár kijött, és emlékezett még a márkára is. Plochman.
– Mi? – kérdezte mögötte Roland.
– Azt mondtam, kész vagyok – felelte Callahan. – Ha meg akarod csinálni, akkor az isten szerelmére,
rajta.
Roland kinyitotta a dobozt. A harangok azonnal megzendültek Callahan fülében, és eszébe juttatták az
alacsony embereket a csiricsáré autóikkal. A gyomra összeszorult, és a düh könnyei peregtek a
szeméből.
De az ajtó kinyílt, és ragyogó napfény háromszöge űzte el a barlang szájának sötétjét.
Callahan mélyet lélegzett, és arra gondolt: Ó, Mária, ki bűn nélkül fogant, imádkozz érettünk, akik
Hozzád folyamodunk. És belépett '77 nyarába.
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Természetesen dél volt. Ebédidő. És természetesen éppen a Csam-csam Mama előtt állt. Úgy tűnt,
senki nem vette észre az érkezését. Az étterem ajtaja előtt felkrétázták a táblára az aznapi étlapot:

 
HÉ, TE! ISTEN HOZOTT A CSAM-CSAMBAN!

JÚNIUS 24-I KÜLÖNLEGESSÉGEK
MARHASÜLT SZTROGANOFF-MÓDRA

MARHASZEGY (KÖRET/KÁPOSZTA)
RANCHO GRANDE TACO

CSIRKELEVES
PRÓBÁLD KI A HOLLAND ALMÁS PITÉT!

 
Rendben, egy kérdésre választ kapott. Egy nappal azután van, hogy Eddie idejött. Ami a

következőt illeti...
Időközben elhagyta a Negyvenhatodik utcát, és továbbment a Második sugárúton. Egyszer hátranézett
és látta, hogy a barlangban álló ajtó hűségesen követi, ahogy a szőrmókus fut a fiú után. Látta, hogy ott
ül Roland, és valamit a fülébe töm, hogy kizárja a harangok őrjítő kongását.
Éppen két háztömb után megtorpant, a szeme elkerekedett a döbbenettől, a szája tátva maradt. Roland
és Eddie is figyelmeztette, de a szíve mélyén mégsem hitte el. Azt gondolta, hogy az Elme Manhattani
Éttermét tökéletesen érintetlenül találja ezen a tökéletes nyári napon, amely olyan nagyon különbözik
a borús callai ősztől, ahonnan elindult. Meglehet, a kirakatban talál majd egy feliratot, amelyen az áll:
SZABADSÁG MIATT AUGUSZTUSIG ZÁRVA – valami ilyesmit –, de ott kell lennie. Igen.
Nem volt ott. Legalábbis nem sok. A kiégett homlokzatot RENDŐRSÉGILEG LEZÁRT TERÜLET
feliratú sárga szalaggal kerítették körül. Amikor kicsit közelebb lépett, érezte az égett fa, az égett
papír és... nagyon halványan... a benzin szagát.
Egy idősebb cipőpucoló telepedett le a közelben az Állomás Cipőbolt elé. Most megszólította



Callahant. – Szégyen, igaz? Istennek hála, üres volt.
– Igen, hál' istennek. Mikor történt?
– Az éjszaka közepén, mikor máskor? Azt gondulja tán, hogy ezek a gengszterek fényes nappal
gyünnek ide, oszt hajigájják a Molotov-koktélokat? Nem nagy lángész egyik se, de annál azért
okosabbak.
– Nem lehetett rövidzárlat? Vagy öngyulladás?
Az idősödő cipőpucoló gúnyos pillantást vetett rá. Nemá, mondta a tekintete. Pasztafoltos
hüvelykujjával a füstölgő romok felé bökött. – Lássa azt a sárga szalagot? Gondulja, hogy azzal a
sárga szalaggal, améken az van, hogy RENDŐRSÉG, olyan helyet kerítenek be, ahun öngyulladás
történt? Kizárt, haver. Olyan nincs. Cal Tower fasírtban volt a rosszfiúkkal. Nyakig benne van a
szarban. A környéken mindenki tudja. – Felvonta busa fehér szemöldökét. – Nem teccik, amit
műveltek. Vót néki néhány nagyon fájintos könyve. Nagygyon fájintos.
Callahan megköszönte a cipőpucoló felvilágosításait, megfordult, és elindult a Második sugárúton.
Titokban megtapogatta magát, hogy meggyőződjön róla, tényleg ez történik-e. Mélyeket lélegzett,
beszívta a város levegőjét, a szénhidrogének szagát, élvezte a zajokat, a buszok szusszanásától
(némelyiken a Charlie angyalai-t reklámozták) a légkalapácsok dübörgéséig és a dudák szüntelen
harsogásáig. Amikor az Erő Tornya lemezbolthoz közeledett, megállt egy pillanatra, megdelejezte az
ajtó fölötti hangszórókból áradó zene. Örökzöld volt, évek óta nem hallotta, az ő lowelli napjai idején
volt népszerű. Olyasmiről szól, hogy megyünk a Patkányfogó után.
– Crispian St. Peters – mormogta. – Ez volt a neve. Jóságos ég, Jézus Ember, tényleg itt vagyok.
Igazán New Yorkban vagyok!
Mintha ezt akarná megerősíteni, egy kellemetlen női hang szólt rá: – Némelyek talán egész nap
ácsoroghatnak, de nekünk haladnunk kéne. Nem akarna arrébb lódulni, vagy legalább egy lépéssel
félreállni?
Callahan bocsánatot kért, noha kételkedett benne, hogy a nő hallotta (vagy méltányolta) volna, és
félreállt. Az érzés, hogy álmodik – rendkívüli módon eleven álmot – kitartott, miközben a
Negyvenhatodik utca felé közeledett. Azután meghallotta a rózsát, és egész élete megváltozott.
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Eleinte alig volt több halk mormolásnál, de ahogy közelebb ért, úgy tűnt, számos hangot hall,
angyali énekhangokat. Egyre erősebb lett az Istenhez intézett magabiztos, örömteli zsoltár. Még sosem
hallott ilyen szépet, és futni kezdett. Odaért a kerítéshez, nekitámaszkodott, és önkéntelenül elsírta
magát. Nyilván megnézték az emberek, de nem törődött vele. Hirtelen sok mindent megértett
Rolanddal és barátaival kapcsolatban, és először érezte úgy, hogy ő is része a csoportnak. Nem
csoda, hogy olyan keményen igyekeznek életben maradni és továbbmenni! Nem csoda, amikor ez
forog kockán! Volt valami a plakátokkal teleragasztott kerítés másik oldalán... valami, ami végletesen
és tökéletesen csodálatos...
Egy hátratolt cowboykalapot viselő fiatalember, aki gumigyűrűvel lófarokba fogta össze hosszú haját,
megállt, és a vállára csapott. – Szép ugye? – Majd azzal folytatta a hippi cowboy: – Nem tudom,
miért, de tényleg az. Naponta idejövök. Akarja tudni, hogy miért?
Callahan odafordult, megtörölte könnyes szemét. – Igen.
A fiatalember végighúzta kezét a homlokán, azután az arcán. – A világ legrondább pattanásai voltak
rajtam. Már nem is rücskös voltam, hanem ragyás! Azután március végén, április elején elkezdtem ide
járni és... elmúlt! – Elnevette magát. – A bőrgyógyász, akihez az apukám küldött, azt mondta, a cink-
oxid kenőcs az oka, de azt hiszem, inkább ez a hely. Valami van itt. Hallja?



Noha Callahan körül zengtek az éneklő hangok – mintha a Notre-Dame-székesegyházban állna a kórus
közepén –, ösztönösen megrázta a fejét.
– Nem – felelte a cowboykalapos hippi –, én sem. De néha azt hiszem, mégis hallok valamit. – Jobb
kezét Callahan felé emelte, két ujját V alakban széttárta. – Béke, testvér.
– Béke – felelte Callahan, és utánozta a másik mozdulatát.
Amikor a hippi elment, Callahan végighúzta kezét a kerítés szálkás deszkáin, meg egy ütött-kopott
plakáton, amely a Zombik háborújá-t hirdette. Semmit sem szeretett volna annyira, mint átmászni a
kerítésen és megnézni a rózsát... és talán térdre esve imádni. De hát a járda tele volt emberekkel, és
máris túl sok kíváncsi pillantást vont magára – némelyik kétségtelenül olyan emberekhez tartozott,
akik a hippi cowboyhoz hasonlóan valamit tudtak ennek a helynek az erejéről. Sokkal jobb szolgálatot
tesz a kerítés mögötti hatalmas, éneklő erőnek (vajon a rózsa az? Nem lehet, hogy többről van szó?),
ha megvédi. És ez azt jelenti, hogy megvédi Calvin Towert azoktól, akik felgyújtották a boltját,
akárkik legyenek is.
Kezével még mindig a kerítést simogatva, befordult a Negyvenhatodik utcába. A végében ott
magasodott az ENSZ Plaza Hotel üvegzöld tömbje. Calla, Callahan, gondolta, azután: Calla,
Callahan, Calvin. Azután: Calla-come-négy, rózsa van az ajtón túl; Calla come Callahan, Calvin
Tower úr!
Elérte a kerítés végét. Először semmit sem látott, és a szíve összeszorult. Azután lenézett, és ott volt,
térdmagasságban: öt számot írtak föl fekete tintával. A zsebébe nyúlt a ceruzáért, amelyet mindig
magánál tartott, azután letépteegy plakát csücskét, amely egy Kukabúvár című avantgárd darabot
hirdetett. Erre firkantotta föl az öt számot.
Nem akart még menni, de tudta, hogy muszáj; lehetetlen volt világosan gondolkodni ilyen közel a
rózsához.
Visszajövök, mondta magában, és örömteli meglepetésére tisztán és igazan érkezett a válaszoló
gondolat: Igen, atya, bármikor. Come-commala.
A Második sugárút és a Negyvenhatodik utca sarkán hátranézett. Az ajtó és a barlang még ott volt, az
alja nyolc centivel lebegett a járda fölött. Egy középkorú pár, a kezükben levő útikönyvből ítélve
turisták, éppen most jött a szálloda felől. Egymással beszélgetve érkeztek az ajtóhoz, és megkerülték,
úgy mentek tovább. Nem látják, de érzik, gondolta Callahan. És ha a járda zsúfolva volna, és nem
lehetne kikerülni? Úgy gondolta, ebben az esetben keresztülmennének azon a helyen, ahol az ajtó
vibrál, és lehet, nem éreznének semmit, csak pillanatnyi borzongást és szédülést. Talán halványan
hallanák a harangok fanyar bongását, és megcsapná az orrukat az égett hagyma vagy az odasült hús
szaga. És azon az éjszakán röpke álmokat látnának olyan helyekről, amelyek sokkal különösebbek,
mint a Disneyland.
Átléphetné a küszöbét, talán azt kéne tennie; elvégezte, amiért idejött. De ha kilép, odaérhet a New
York-i közkönyvtárhoz. Ott, a kőoroszlánok mögött talán még egy olyan ember is adatokhoz juthat,
akinek nincs pénz a zsebében. Megtudhatja például azt, hogy egy bizonyos irányítószám mely
helységhez kapcsolódik. És – az igazat megvallva – még nem akart elmenni.
Az ujjait addig billegette maga előtt, amíg a harcos észre nem vette, hogy mit csinál. Nem törődve az
arra járók bámészkodásával, Callahan egyszer, kétszer, háromszor a levegőbe emelte az ujjait, noha
nem volt biztos benne, hogy a harcos megérti. Úgy tűnt, Roland felfogta, mit akar. Izgatottan bólintott,
azután a hüvelykujja fölemelésével jelezte, hogy rendben.
Elindult, olyan gyorsan lépkedett, hogy az már kocogásnak tűnt. Nem téblábolhat itt, nem számít,
mennyire örül New Yorknak. Korántsem ilyen kellemes az a hely, ahol Roland várakozik. És Eddie
szerint veszélyes is ott tartózkodni.
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A harcos könnyen megértette Callahan üzenetét. Harminc ujj, harminc perc. Az atya még fél órát
kér a másik oldalon. Roland szerint annak akart utánanézni, hogy milyen helyhez tartozik az a szám,
amelyet a kerítésre írtak. Ha sikerül kiderítenie, az hasznos lesz.
Az információ hatalmat jelent. És néha, amikor kevés az idő, sebességet is.
A golyók a fülében teljesen kizárták a hangokat. A harangok hallatszottak, de csak tompán. Ez jó, mert
a hangjuk sokkal rosszabb, mint a hasadás nyávogása. Ha néhány napig ezt kellene hallgatnia, készen
állna a bolondokházára. De harminc percet kibír. Ha a rossz még rosszabbá válik, mindig átdobhat
valamit az ajtón, hogy magára vonja az atya figyelmét, és visszahívja a fél óra letelte előtt.
Egy darabig az utcát figyelte Callahan előtt. A parti ajtókból úgy nézhetett, mintha a három másik:
Eddie, Odetta, Jack Mort szemén át látna. Ez itt egy kicsit különbözött. Mindig láthatta Callahan hátát,
vagy az arcát, ha hátranézett, amit gyakran megtett.
Hogy az időt múlassa, Roland fölkelt, és megnézte a könyveket, amelyek olyan sokat jelentettek
Calvin Towernek, aki az együttműködése fejében ezeket akarta biztonságba helyezni. Az első
címlapján, amelyet Roland kihúzott, egy férfi feje látszott. A férfi pipázott, és szarvasvadász sapkát
viselt. Cortnak volt ilyenje, és a kamasz Roland sokkal elegánsabbnak tartotta, mint apja vénséges
lovaglósapkáját, amely pecsétes volt az izzadságtól, és az álladzója jócskán elkopott. A könyvet New
York-i szavakkal írták. Roland biztosra vette, hogy simán el tudná olvasni, ha azon az oldalon lenne,
de nem ott volt. Így is felfogott egy keveset, de az eredmény csaknem olyan őrjítő volt, mint a
harangszó.
– Sir-lock Hones – olvasta hangosan. – Nem, Holmes. Mint Odetta apai neve. Négy... rövid... mo-
vella. Movella? – Nem, ez itt egy n. – Négy rövid novella Sirlock Holmesról. – Kinyitotta a könyvet,
tiszteletteljesen végigfuttatta kezét a belső címlapon, azután megszagolta: fűszeres, kicsit édes szag, a
jófajta régi papír aromája. A négy rövid novella egyikének a címét is el tudta olvasni – A Négyek
jele. A többi címből még ki tudta venni a Kutya és a Szoba szót, a többi értelmetlen volt.
– A jel a sigul – mondta. Amikor ráeszmélt, hogy a cím betűinek számát adja össze, kinevette magát.
Egyébként is tizenhat volt. Visszatette a könyvet, és leemelt egy másikat, amelyen egy katona állt a
frontvonalban. Csak egy szót tudott kivenni a címből: Halott. Egy másikat vett elő. Egy férfi és egy nő
csókolózott a borítón. Igen, a történetekben mindig férfiak és nők csókolóztak: az emberek szeretik az
ilyet. Visszatette, és megnézte, hol tart Callahan. A szeme kicsit kitágult, amikor látta, hogy az atya
belép egy nagy terembe, amely tele van könyvekkel és olyasmikkel, amiket Eddie Magda-zínoknak
nevez... noha Roland még mindig nem értette, miféle Magdáról van szó, vagy hogy miért kell róla
ennyit írni.
Újabb könyvet húzott elő, és elmosolyodott a címlaptól. Egy templom volt rajta, mögötte vörösen
ment le a nap. A templom kicsit emlékeztetett a Makulátlan Miasszonyunk templomára. Felnyitotta,
belelapozott. A rengeteg szóból legföljebb a harmadát értette meg, ha egyáltalán. Képek nem voltak a
könyvben. Már vissza akarta tenni, amikor valami megfogta a tekintetét. Valósággal rászökkent a
szeme. Egy pillanatra elakadt a lélegzete.
Csak állt ott, nem hallotta többé a révülés harangjait, nem törődött többé a könyvekkel zsúfolt nagy
teremmel, ahova Callahan belépett. Olvasni kezdte a könyvet, amelynek templom volt a címlapján.
Legalábbis megpróbálkozott vele. A szavak őrjítően úszkáltak a szeme előtt, és nem lehetett biztos a
jelentésükben. Nem eléggé. De az istenekre! Ha azt látja, amit gondol...
A megérzés azt súgta neki, hogy ez egy kulcs. De miféle ajtóhoz?
Nem tudta, nem volt képes eléggé felfogni a szavakat, hogy megtudja. De a könyv a kezében szinte



lüktetett. Roland arra gondolt, ez a könyv talán olyan, mint a rózsa...
...de vannak fekete rózsák is.
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– Megtaláltam, Roland! Egy kisváros Maine közepén, East Stonehamnek hívják, úgy negyven
mérföldre Portlandtől és... – Elhallgatott, jobban megnézte a harcost. – Mi a baj?
– A harangszó – felelte gyorsan Roland. – Hiába, hogy bedugtam a fülemet, behatolt. – Az ajtó zárva
volt, a harangok elhallgattak, a hangok annál kevésbé. Callahan apja éppen azt kérdezte, hogy azok a
magazinok, amelyeket Donnie ágya alatt talált, olyasfajta lapok-e, amilyeneket rendes keresztény ifjak
olvasnak, és mi lett volna, ha anyus találja meg őket. És amikor Roland javasolta, hogy hagyják ott a
barlangot, Callahan boldogan ment vele. Túlságosan is jól emlékezett erre a beszélgetésre, amelyet az
öregével folytatott. A végén mindketten az ágy lábánál imádkoztak, és a három Playboy a kazánba
került.
Roland visszatette a faragott dobozt a rózsaszín zsákba, és ismét gondosan elrejtette a Tower értékes
könyveit tartalmazó szekrény mögé. A templomos könyvet már visszatette a helyére, a címet lefelé
fordította, így könnyen megtalálhatta a többi között.
Kimentek, és egymás mellett állva mélyeket lélegeztek a friss levegőből. – Biztos, hogy csak a
harangokról van szó? – kérdezte Callahan. – Úgy festesz, mintha kísértetet láttál volna.
– A révülés harangjai rosszabbak a kísérteteknél – felelte Roland. Talán igaz volt, talán nem, de úgy
látszott, Callahant kielégíti a válasz. Ahogy elindultak lefelé az ösvényen, Rolandnak eszébe jutott az
ígéret, amelyet a többieknek, és ami még ennél is fontosabb, magának tett: többé nincsenek titkok a
tet-en belül. Milyen hamar készen állt rá, hogy megszegje ezt az ígéretet! De úgy érezte, joga van így
cselekedni. Legalább egy nevet ismert abban a könyvben. A többieket is ismerheti. Később még meg
kell tudni, hogy az a könyv tényleg olyan fontos-e, mint ahogy véli. De most csak elvonja a figyelmét a
Farkasokról. Ha megnyerik azt az ütközetet, akkor talán...
– Roland, egészen biztos jól érzed magad?
– Igen. – Rácsapott Callahan vállára. A többiek képesek elolvasni azt a könyvet, és talán rájönnek,
mit jelent. Lehet, hogy a könyvben megírt történet csupán egy történet... de hogy lehet ez, amikor...
– Atya!
– Tessék, Roland.
– A regény, az történet, ugye? Kitalált történet?
– Igen, hosszabb történet.
– De kitalált.
– Igen, a fikció ezt jelenti. Hogy kitalált.
Roland ezen eltűnődött. Csu-csu Charlie szintén kitalált történet, csak éppen több életfontosságú
értelemben mégsem az. És a szerző neve is változott. Számos világ van, és mindet a Torony tartja
össze. Talán...
Nem, ne most. Most nem szabad ezeken a dolgokon gondolkodnia.
– Mesélj nekem arról a városról, ahova Tower és a barátja ment – szólalt meg.
– Igazából nemigen tudok mit mondani. Az egyik maine-i telefonkönyvben találtam meg. Egy
egyszerűsített irányítószámos térkép megmutatta, hol van.
– Jól van. Nagyon jó.
– Roland, biztos, hogy minden rendben?
Calla, gondolta Roland. Callahan. Elmosolyodott. Ismét Callahan vállára csapott.
– Jól vagyok – mondta. – Irány a város.



 
 

5. fejezet
TALÁLKOZÁS A FOLKEN-NEL
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Tian Jaffords még sose félt annyira, mint mikor ott állt a Pavilon színpadán, és lenézett Calla Bryn
Sturgis népére. Tudta, hogy minden valószínűség szerint nincsenek többen ötszáznál – legfeljebb
hatszázan lehetnek –, de az ő szemében hatalmas tömegnek rémlett, és nyugtalanító volt a feszült
csönd. Feleségére pillantott vigasztalásért, de hasztalan. Zalia arca soványnak, sötétnek, nyúzottnak
tűnt, sokkal inkább öregasszonyé volt, mint egy olyan nőé, aki még bőven szülőképes korban van.
A késő délután sem hozott nyugalmat. A feje fölött az ég áttetsző és felhőtlenül kék volt, de túl
sötétnek látszott öt órához képest. Délnyugaton hatalmas felhőtömbök úsztak, és a nap éppen akkor
tűnt el mögöttük, amikor Tian fölkapaszkodott a színpadra. Ótata az ilyet varázsidőnek nevezte; baljós
előjel, köszönjük az ilyet. A Mennykőcsapás állandó sötétjében villámok lobogtak, mint hatalmas
parázségők.
Ha tudom, hogy ez következik, sohase vágok bele, gondolta riadtan. És ez alkalommal nem lesz
Callahan atya, aki kihúzná szegény öreg hamvaimat a tűzből. Pedig Callahan ott volt, Roland és
barátai mellett állt, karját keresztbe fonva sima fekete ingén, és a papi gallér alatt ott lógott a Jézus
Ember keresztje.
Tian szidta magát, hogy ne legyen bolond, Callahan segíteni fog, és a külső világból jöttek is
segítenek. Azért vannak itt. A. törvényük megköveteli, hogy segítsenek, még akkor is, ha azzal jár,
hogy belepusztulnak, és vége szakad annak az akármilyen küldetésüknek. Azzal biztatta magát, hogy
mindössze be kell jelentenie Rolandot, és azután a harcos következik. A harcos már állt ezen a
színpadon, eljárta a commalát, és megnyerte a szívüket. Talán kételkedik benne Tian, hogy Rolandnak
ismét sikerül? Igazság szerint nem. A szíve mélyén attól félt, hogy ez alkalommal haláltánc következik
az élet tánca helyett. Mert a halál volt az, amiért ez az ember és a barátai itt vannak; ez a kenyerük és
a boruk. Ez az a sörbet, amellyel meglocsolják a torkukat evés után. Az első találkozáson – még egy
hónapja sincs? – Tian dühös kétségbeeséssel beszélt, de egy hónap elég volt rá, hogy kiszámítsa a
költségeket. Mi van, ha tévedett? Mi van, ha a Farkasok felégetik az egész Callát villámló botjaikkal,
még egyszer utoljára elviszik a gyermekeket, akikre szükségük van, és mindenki mást felrobbantanak
– öreget, fiatalt, középkorút – zizegő halállabdáikkal?
Ott állt az összegyülekezett Calla, várta, hogy belekezdjen. Számtalan Eisenhart, Overholser, Javier
és Took (bár az utóbbiaknak egyetlen olyan ikerpárja sincs, akik illenének a Farkasok kedvelte korba,
igen, ilyen szerencsések a Tookok); Telford a férfiak között állt, gömbölyű, de kemény arcú felesége
az asszonyok között; ott voltak a Strongok, Rossiterek, Sligthmanek, Handok, Rosariók, Posellák; a
manniták ismét egy csoportban, mint sötét tintafolt, patriarchájuk, Henchick az ifjú Cantab mellett, akit
a gyerekek annyira szeretnek; Andy, a gyermekek másik kedvence oldalt ácsorgott, vékony fémkarja a
csípőjén, kék elektromos szeme villog a homályban; az Oriza Nővérek egy csapatban, mint madarak a
drótkerítésen (Tian feleségeis ott volt); és itt voltak a marhahajcsárok, a béresek, a napszámosok, még
az öreg Bernardo, a város szeszkazánja sem maradt távol.
Tiantól jobbra bizonytalanul toporogtak azok, akik körbevitték a tollat. Rendes körülmények között
valamelyik ikerpár tiszte volt körbevinni az opopanaxot; általában tudták az emberek, hogy mi
következik, a toll körbehordozása puszta formalitás volt. Ez alkalommal (ez Margaret Eisenhart ötlete
volt), három ikerpár kísérte a szent tollat a városból a kisbirtokokra, az állattenyésztő gazdaságokra,



nagybirtokokra Cantab vitte őket a csézájával, ez alkalommal szokatlanul némán, dalolás nélkül ült a
bakon, csettintgetett az összeválogatott barna öszvéreknek, amelyeknek amúgy nem sok biztatásra volt
szükségük, A legidősebbek a huszonhárom éves Haggengood ikrek voltak, akik a legutolsó Farkas-
támadás idején születtek (a legtöbb ember szerint éktelenül csúnyák voltak, noha ugyancsak keményen
dolgoztak, Istennek hála). A következő párost a Tavery ikrek alkották, a szépséges, térképrajzoló
városlakók. Harmadiknak (és legifjabbként, noha Tian családjában ők voltak a legidősebb
gyermekek), Heddon és Hedda indult útnak. És Hedda volt az, aki végre segített elkezdeni. Tian
elkapta a pillantását, és látta, hogy az ő jó (noha jelentéktelen képű) kislánya érzi apja rémületét, és
maga is csaknem sírva fakad.
Nem Eddie és Jake volt az egyetlen, aki meghallotta fejében a mások hangját; Tian most Ótatát
hallotta. Nem Jamie-t, a totyogó, fogatlan vénséget, hanem a húsz évvel korábbit: már öreg, de még
mindig kupán vág a Parti úton, ha feleselsz vagy piszmogsz. Jamie Jaffords, aki valaha szembeszállt a
Farkasokkal. Ebben Tian olykor kételkedett, de ennek vége. Mert Roland elhitte.
A Mindenségit!, acsargott a hang a fejében. Mit várakozol és vacakolsz, te lassú félkegyelmű? Ölég,
ha kimondod a nevit, és félreállasz, nem? Jó vagy rossz, a többi az ő dolga.
Tian ennek ellenére még egy pillanatig csak nézte a néma tömeget; a sokaságot – mivel ma nem
ünnepség volt – olyan fáklyák vették körül, amelyek nem változtatták színüket, hanem állandó,
narancsszínű fénnyel égtek. Mert valamit mondani akart, mondania kellett. Ha csak annyit is, hogy
elismerje, részben ő a felelős mindezért. Akár jó az, akár nem.
Keleten a sötétségben villámok robbantak némán.
Roland, aki összefont karral állt az atya mellett, elkapta Tian pillantását, és alig láthatóan biccentett.
Még a fáklyák meleg fényében is hidegen izzott a harcos kék pillantása. Csaknem olyan hideg volt,
mint Andyé. Mégis ez volt a bátorítás, amire Tiannak szüksége volt.
Megmarkolta a tollat és maga elé emelte. A tömeg szinte még lélegezni is elfelejtett. Valahol messze a
városon kívül egy rozsdabegy kárált, mintha az éjszakát akarná visszatartani.
– Nem sok idő telt el azóta, hogy amott állottam a Gyűlésteremben, és elmondtam néktek, amit
gondoltam – szólt Tian. – Hogy amikor a Farkasok eljönnek, nem csupán a gyermekeinket viszik el, de
a szívünket és a lelkünket is. Valahányszor ellopják a gyermekeket, mink pedig tűrjük, egy kicsivel
mélyebbre vájnak. Ha egy fát elég mélyen sebzel meg, akkor elpusztul. Ha egy várost elég mélyen
megsebeznek, az is elpusztul.
Rosalita Muńoz, a gyermektelen asszony belevijjogott a nap túlvilági derengésébe: – Igazat mondasz,
Istennek hála! Hallgassátok, folken! Jól figyeljetek!
– Hallgassátok, hallgassátok, jól figyeljetek! – futott végig az összegyűltek között.
– Az atya fölállt azon az estén, és azt mondta nékünk, hogy harcosok jönnek északnyugat felől a Sugár
Útján, keresztül a Belső-Erdőn. Páran kételkedtek, de az atya igazat mondott.
– Hála Istennek – felelték. – Az atya igazat mondott. – Női hang csendült: – Dicsérjük Jézust!
Dicsérjük Máriát, Istennek anyját!
– Azolta közöttünk vannak. Mindenki, aki beszélni akart vélük, beszélhetett. Semmit sem ígértek, csak
segedelmet..:
– Osztán majd továbbállnak, véres romokat hagyva maguk mögött, ha elég ostobák vagyunk, hogy
rájuk hallgatunk! – bömbölte Eben Took.
A tömeg megbotránkozva felhördült. Alighogy elhallgattak, Wayne Overholser szólalt meg: – Fogd be
a pofádat, te kerepelő csoroszlya!
Took rámeredt Overholserre, Calla legnagyobb birtokosára, az ő legjobb vevőjére, és tátva maradt a
szája meghökkenésében.



Tian folytatta: – A dinh-ük a gileádi Roland Deschain. – Ezt is tudták, de a legendás neveket még
mindig fojtott, szinte nyöszörgő mormolás fogadta. – A Belső-Világból. Meghallgatjátok őt? Mit
feleltek, folken?
A válasz hangereje sebesen emelkedett ordításig. – Hallgassátok meg! Hallgassátok meg! Hallani
akarjuk minden egyes szavát! Jól figyeljetek, Istennek legyen hála! – és halk, ütemes zaj indult
útjára, amelyet Tian először nem ismert fel. Azután rájött, hogy a kurta csizmák adnak ilyen hangot,
amikor nem a Gyűlésterem deszkáin, hanem Riza úrasszony füvén dobrokolnak.
Tian fölemelte a kezét. Roland előlépett. A dobogás erősödött. Az asszonyok is csatlakoztak,
próbáltak megtenni minden tőlük telhetőt puha városi cipőjükben. Roland fölment a lépcsőn. Tian
átadta neki a tollat, és elhagyta a színpadot. Kézen fogta Heddát, és intett a többi ikernek, hogy
menjenek előtte. Roland állt, maga elé tartva a tollat, összesen nyolc ujjával markolva a réges-régi,
lakkozott tollszárat. Végül elhallgatott a cipők és kurta csizmák dobogása. A fáklyák sisteregtek,
köpködtek, megvilágították a folken-t, a reményt és a félelmet, amely jól láthatóan kiült a fölfelé
tekintő arcokra. A rozsdabegy kiáltott, aztán elhallgatott. Keleten hosszú villám hasította ketté a
sötétséget.
A harcos állt a folken-nel szemben.
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Nagyon hosszúnak tűnő ideig állt és nézett. Minden fátyolos, rémült szemből ugyanazt olvasta.
Sokszor találkozott már ezzel, nem volt nehéz értelmeznie. Ezek az emberek éhesek. Alig várják, hogy
ehessenek valamit, megtölthessék nyugtalan bendőjüket. Emlékezett a süteményes emberre, aki a nyár
legforróbb napjaiban járta Gileád belvárosának utcáit. Az anyja seppe-sai-nak nevezte, azt értve
ezen, hogy súlyosan megbetegíthet az ilyen sütemény. Seppe-sai annyit tesz, hogy halálárus.
Igen, töprengett, de nekem és a barátaimnak nem kell fizetni.
A gondolattól mosoly ragyogott fel az arcán, éveket törölve le a darabos ábrázatról. Ideges
megkönnyebbülés söpört végig a tömegen. Roland úgy kezdte, mint először: – Kérlek, hallgassatok
meg. Örülök, hogy Callába értem.
Csönd.
– Megnyíltatok előttünk. Megnyíltunk előttetek. Nem így van?
– Igen, harcos! – kiáltotta Eisenhart. – Így vagyon!
– Láttátok, mik vagyunk, és elfogadjátok, amit teszünk?
Ez alkalommal a mannita Henchick válaszolt. – Igen, Roland, a Könyvre mondom, Istennek adassék
hála. Te az Eldtől származol, veled a Fejér jött el, hogy szembeszálljon a Feketével.
A tömeg felsóhajtott. Valahol hátul egy asszony zokogni kezdett.
– Calla-folken, kéritek a segítségünket és támogatásunkat?
Eddie megmerevedett. Ezt a kérdést a harcos már számos személynek föltette a Calla Bryn Sturgisben
töltött hetek alatt, de rendkívül kockázatosnak tűnt a tömegtől megkérdezni. Mi van, ha nemet
mondanak?
A következő pillanatban belátta, hogy nem kellett volna aggódnia; Roland, mint mindig, most is jól
mérte föl a hallgatóság hangulatát. Némelyek valójában nemet mondtak – pár Haycox, csipetnyi Took,
kevéske Telford vezette a tiltakozókat –, de a folken zöme szívből és azonnal bömbölni kezdte: IGEN,
KÖSZÖNJÜK! Néhányan – akik között Overholser volt a legtekintélyesebb – sem ezt, sem azt nem
mondták. Eddie szerint a legtöbb esetben ez a legbölcsebb húzás. Mindenképpen a legpolitikusabb
húzás. De ez most nem a legtöbb eset, hanem a legfélelmetesebb választás, amire ezeknek az
embereknek a túlnyomó része valaha is rákényszerül. Ha a Tizenkilences ka-tet legyőzi a Farkasokat,



akkor a város lakossága emlékezni fog rá, ki mondott nemet, és ki nem szólt egy szót sem. Eddie
szórakozottan eltűnődött, vajon mához egy évre is Wayne Dale Overholser lesz-e a város legnagyobb
gazdája.
Ám ekkor Roland megnyitotta a gyűlést, és Eddie figyelme – csodálattal eltelt figyelme – azonnal a
harcos felé fordult. Ahol és ahogy felnőtt, Eddie éppen elég hazugságot hallott. Maga is jó sokat
hazudott, időnként egész ötletesen. De mire Roland a közepéig ért a hadovájának, Eddie belátta, hogy
eddig a Calla Bryn Sturgisben tartott alkonyati gyűlésig fogalma sem volt, mit jelent lángésznek lenni
a hazugságban. És...
Körülnézett, elégedetten bólintott.
És a callaiak minden szót beszoptak.

 
3

– Amikor legutóbb itt álltam előttetek – kezdte Roland –, a commalát táncoltam. Ma este...
George Telford közbevágott. Túlságosan síkos volt Eddie ízlésének, túlságosan ravasz, de a
bátorsága nem hibádzott, olyankor szólalt meg, amikor az áradat az ellenkező irányba zúdult.
– Igen, emlékszünk, jól jártad! De hogy járod a mortatát, Roland, kérlek, ezt mondjad meg nekem!
A tömeg rosszallóan morgott.
– Az nem számít, hogyan táncolom – felelte Roland, a legcsekélyebb mértékben sem zavartatva magát
–, mivel elmúltak táncos napjaim Callában. Én és az enyéim dolgozni jöttünk ide. Ti szeretettel
fogadtatok, és mi ezt megköszönjük. Megkértetek bennünket, adjunk segítséget és támogatást. Most én
kérlek meg benneteket, hogy jól figyeljetek. Alig egy hét múlva jönnek a Farkasok.
Helyeslő sóhaj. Lehet, hogy az idő csúszkál, de még az egyszerű nép is képes fölmérni ötnapnyi
távolságot.
– Az érkezésük előtti estén minden tizenhét év alatti callai ikergyermeket ide gyűjtünk. – Roland balra
mutatott, ahol az Oriza Nővérek sátrat vertek föl. Ma este jó sok gyerek volt itt, bár a számuk
korántsem érte el a veszélyeztetettek száz-egynéhányát. Gyűlés közben az idősebbeknek kellett
vigyázniuk a kicsikre, és valamelyik Nővér módszeresen a körmükre nézett, hogy minden rendben
van-e.
– Ebbe a sátorba nem fér el valamennyi, Roland – jegyezte meg Ben Slightman.
Roland elmosolyodott. – De egy nagyobbikban már igen, Ben, és azt hiszem, a Nővérek olyat is
tudnak verni.
– Igen, és enni is adunk nékik, olyat, amit sose felejtenek el! – szólalt meg merészen Margaret
Eisenhart. Kijelentését vidám nevetés fogadta, ami gyorsan elhalt. A tömegben kétségtelenül sokan
morfondíroztak azon, hogy ha végül mégis a Farkasok győznek, a gyermekek fele, akik a Farkasok
eljövetelének előestéjét a Zöldön töltik, egy-két hét múlva a saját nevére sem fog emlékezni, arról
nem is beszélve, hogy mit evett.
– Itt fognak aludni, így másnap kora reggel indulhatunk – folytatta Roland. – Amit hallottam tőletek,
abból nem lehet megállapítani, hogy a Farkasok korán, későn vagy déltájt érkeznek-e. Világ bolondjai
lennénk, ha hagynánk, hogy itt kapjanak a nyílt terepen.
– Na és mi akadályozná meg őket abban, hogy korán gyöjjenek? – zsémbelt Eben Took. – Vagy akár
éjfélibe, azon a napon, amit a Farkasok érkezése előestéjének mondasz?
– Nem képesek rá – felelte egyszerűen Roland. Jamie Jaffords tanúsága után biztos volt benne, hogy
ez igaz. Andy és Ben Slightman az öregember történetének köszönheti, hogy még öt nap és öt éjszaka
szabadon grasszálhat. – Messziről jönnek, és nem lóháton teszik meg az egész utat. Útitervük előre
meg van határozva.



– Honnét tudod? – kérdezte Louis Haycox.
– Jobb, ha nem mondom el – válaszolta Roland. – Talántán hosszú füleik vannak.
Töprengő csend követte szavait.
– Ugyanezen az éjszakán – a Farkasok jövetelének előestéjén – tucatnyi társzekérre lesz szükségem, a
Callában található legnagyobb járművekre, hogy a gyermekeket elszállíthassuk a várostól északra. Én
jelölöm ki a hajtókat. Gyermekgondozókra is szükség lesz, akik elkísérik őket, és velük is maradnak,
amikor eljön az idő. Azt ne is kérdezzétek, hogy merre mennek; jobb, ha erről sem beszélünk.
A legtöbben természetesen úgy gondolták, hogy tudják, hova viszik a gyerekeket: a régi Gloria
bányába. Mindenfelé elterjedt a hír, és ezt Roland is nagyon jól tudta. Ben Slightman ennél kicsit
messzebb látott – a Pirók kettesig, amely a Gloriától délre van –, és ez így volt helyes.
Felkiáltott George Telford: – Ne hallgassátok ezt, folken, könyörgöm! És még ha meghallgatjátok is, a
lelketekér, a város életéér ne cselekedjetek így! Amit mond, az őrültség! Korábban is iparkodtunk
elrejteni a gyermecskéket, és nem sikerült! De még ha sikerülne is, bizonnyal eljönnek, és bosszúból
felégetik a várost, porig égetik...
– Elhallgass, te gyáva! – Henchick hangja szárazon pattant, mint az ostorcsapás.
Telford ennek ellenére folytatta volna, de legidősebb fia megfogta a karját és leállította. Ez is helyes
volt. Újrakezdődött a kurta csizmák dübörgése. Telford hitetlenül nézett Eisenhartra, a gondolata
olyan tisztán látszott, mintha ordította volna: Ugye te nem vagy benne ebben az őrületben?
A nagygazda megrázta a fejét. – Éngem hiába nézel, George. A feleségemmel tartok, ő pedig az Eldet
támogatja.
Taps fogadta a szavait. Roland megvárta, míg elhal.
– Telford gazda igazat szól. A Farkasok valószínűleg tudni fogják, hova dugjuk a gyermekeket. És
mikor eljönnek, a ka-tet-em már ott lesz, hogy fogadja őket. Nem első alkalommal szállunk szembe az
ellenséggel ilyen módon.
Helyeslő ordítás. Csizmák tompa dobogása. Némelyek ütemesen tapsoltak. Telford és Eben Took
elkerekedett szemmel bámult, mint akik most jöttek rá, hogy bolondokházában ébredtek föl.
Amikor a Pavilon ismét elcsöndesedett, Roland azt mondta: – A városból némelyek beleegyeztek,
hogy velünk harcolnak, a folka jó fegyvereivel. Úgy vélem, erről is fölösleges idő előtt tudnotok. –
De természetesen a nőegylet elpletykálta mindenkinek, aki még nem tudott volna eleget az Oriza
Nővérekről. Eddie újult elismeréssel adózott annak, ahogyan a harcos megvezeti a folken-t.
Susannah-ra pillantott, aki égnek emelte a szemét, aztán mosolygott, de hideg volt a keze, amellyel a
férjéét megszorította. Alig várta, hogy ennek vége legyen. Eddie tökéletesen megértette.
Telford még egy, utolsó kísérletet tett. – Emberek, hallgassatok meg! Mán korábban is
megpróbálták!
Most Jake Chambers szólalt meg. – Harcosok még nem próbálták, sai Telford.
Vadul helyeseltek. Megint dobogtak és tapsoltak. Végül Roland fölemelte a kezét, hogy elcsöndesítse
őket.
– A legtöbb Farkas oda megy, ahol a gyermekeket alítja, és mi ott foglalkozunk velük – mondta. –
Kisebb csoportok valóban megtámadhatják a birtokokat és gazdaságokat. Némelyek a városba is
bejöhetnek. Igen, az is meglehet, hogy felgyújtanak valamit.
Némán, tisztelettel hallgatták, bólogattak, várták a folytatást. Éppen ahogy Roland kívánta tőlük.
– Egy leégett ház pótolható. Egy megrontott gyermek nem gyógyítható.
– Igen – mondta Rosalita. – Egy megrontott szív sem.
Helyeslő mormogás futott végig az emberek, főleg az asszonyok között. Calla Bryn Sturgisben (ahogy
sok más helyen is) a férfiak józan állapotban nem szerettek a szívükről beszélni.



– Figyeljetek, mert mondok még mást is: pontosan tudjuk, hogy ezek a Farkasok micsodák. Jamie
Jaffords elmondta nekünk, amit már amúgy is sejtettünk.
Szavait meglepett suttogás fogadta. Fejek forogtak. Jamie-nek, aki az unokája mellett állt, egy-két
percre sikerült kiegyenesítenie görbe hátát, felfújni beesett mellét. Eddie csak abban reménykedett,
hogy a vén keselyű a következő szavaktól sem veszíti el a nyugalmát. Mert ha összezavarodik, és
beleköt Roland meséjébe, azzal nagyon megnehezíti a dolgukat. Az a legkevesebb, hogy korábban kell
majd elkapniuk Slightmant és Andyt. És ha Finli o'Tego – a hang, amelynek Slightman jelentett a
Doganból – nem hall róluk a Farkasok érkezését megelőző napokban, az gyanút ébreszthet. Eddie
motoszkálást érzett a karján. Susannah most tette keresztbe az ujjait.
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– Nem élőlényeket rejtenek a maszkok – mondta Roland. – A Farkasok a Mennykőcsapásban
uralkodó vámpírok élőhalott szolgái.
Félelemmel teli suttogás követte ezt a gondosan kidolgozott marhaságot.
– Barátaim, Eddie, Susannah és Jake zombiknak nevezik őket. Kézívvel, számszeríjjal vagy golyóval
nem lehet megölni őket, csak akkor, ha a szívüket vagy az agyukat éri. – Roland a nyomaték kedvéért
megütögette mellkasa bal oldalát. – És természetesen, amikor portyára indulnak, súlyos vértet
hordanak a ruhájuk alatt.
Henchick bólogatott. Jó néhány idősebb férfi és asszony – olyan folken, akik nem is egyszer, de
kétszer voltak tanúi a Farkasok érkezésének – követte példáját. – Ez sok mindent megmagyaráz –
mondta a mannita. – De hogyan...
– Meghaladja képességeinket, hogy az agyukat eltaláljuk a csuklya alatt viselt sisak miatt – folytatta
Roland. – De láttunk hasonló teremtményeket Ludban. A gyengeségük itt van. – Ismét megütögette a
mellét. – Az élőhalottak nem lélegeznek, de valami kopoltyúféle van a szívük fölött. Ha azt eltakarják
páncéllal, meghalnak. Ezért itt csapunk le rájuk.
Halk, kétkedő zúgás követte ezt a bejelentést. Aztán izgatottan sipítani kezdett Ótata: – Ammá igaz,
Molly Doolin ippeg a mellyit tanálta el, még csak nem is halálosan, oszt a teremtmény mégis hóttan
esett le!
Susannah olyan erővel markolta férje karját, hogy Eddie érezte rövidre vágott körmeit a húsában, de
amikor ránézett, a nő önkéntelenül elvigyorodott. Ugyanazt látta Jake arcán. Ügyesen hinted a korpát,
öregember, gondolta Eddie. Bocs, hogy kételkedtem benned! Hadd menjen csak Andy és Slightman
a túlpartra, jelentse csak ezt a boldog baromságot! Megkérdezte Rolandot, vajon azok ott (az
arctalan azok azt jelentette, aki Finli o'Tegóként mutatkozott be) tényleg elhiszik-e ezt a hülye dumát.
Több mint száz éve portyáznak a Why'e innenső partján, és egyetlen harcosukat veszítették el,
felelte Roland. Úgy vélem, bármit elhisznek. Ezen a ponton tényleg sebezhetők az önteltségük miatt.
– A Farkasok érkezésének előestéjén este hétre hozzátok ide a gyermekeiteket – rendelkezett a harcos.
– Itt lesznek a hölgyek – tudjátok, az Oriza Nővérek –, akik palatáblán számba veszik őket. Az érkező
párok nevét kihúzzák. Remélem, még kilenc előtt végeznek minden névvel.
– De az enyiméknek a nevit nem fogod kihúzni! – kiáltotta hátulról egy dühös hang. Tulajdonosa
többeket félrelökve törtetett előre Jake mellé. Tömzsi ember volt, rizstermelő kisbirtokos a déli
végeken. Roland végigkurkászta rövid távú emlékezetének rendetlen raktárát (igen, rendetlen, de
semmi sincs félrehajítva benne), és végül beugrott a név: Neil Faraday. Egyike a keveseknek, akik
nem voltak otthon, amikor Roland hívása körbejárt... legalábbis számukra nem volt otthon. Kemény
munkás Tian szerint, de még annál is keményebb piás. Ez utóbbi kétségtelenül meglátszott rajta. Sötét
karikák húzódtak a szeme alatt, és megpattant lila hajszálerek hálózták be a képét. Ugyancsak



piszkosnak tűnt. Telford és Took mégis meglepetten, de hálásan néztek rá. Még egy épeszű a
bolondokházában!, mondta a tekintetük. Hála az isteneknek!
– Úgyis elviszik a csimotákat, és még föl is égetik az egész várost! – Erős tájszólással beszélt, alig
lehetett érteni, mit mond: – De még ha elvinnék is nehány csimotámat, úgyis megmarad legalább
három, úgyhogy nem is fogok ortályozni, viszontag megmarad a házam! – Gúnyos megvetéssel nézett
végig a város lakóin. – Égjetek porig, fene belétek – mondta. – Ostoba barmok! – Ahogy visszafelé
nyomakodott a tömegben, meglepően sok döbbent és elgondolkodó arcot hagyott maga mögött. Lenéző
és (legalábbis Eddie számára) érthetetlen tirádája sokkal mélyebb barázdát szántott a tömegben, mint
amekkora hatást Telford és Took együttvéve képes volt elérni.
Akármilyen koldusszegény, kétlem, hogy a következő évben ne lenne korlátlan hitele Tooknál,
gondolta Eddie. Már amennyiben a bolt még a helyén lesz.
– Sai Faradaynek joga van a véleményéhez, de remélem, a következő néhány napban meg fogja
változtatni – mondta Roland. – Remélem, hogy ti, emberek, segítetek neki. Mert ha nem, könnyen
lehet, hogy nem három gyereke marad, inkább egyetlenegy sem. – Fölemelte a hangját, és a kihívó
pofájú Faradayre mutatott. – Akkor majd meglátjuk, hogy ízlik neki a csatornák tisztán tartása, ha
nincs más segítsége két öszvéren és egy feleségen kívül!
Telford a színpad mellé lépett, arca vöröslött a dühtől. – Semmi nincs, sarjú ember, amit ki ne
tanálnál, csak hogy te győzzél a vitába? Nincs hazugság, amit el ne mondnál?
– Nem hazudok, és semmit nem állítok biztosra – felelte Roland. – Ha bárkiben azt a benyomást
keltettem, hogy mindenre ismerem a választ, holott egy évszakkal ezelőtt még csak nem is hallottam a
Farkasok létezéséről, akkor elnézéseteket kérem. De hadd mondjak el nektek egy történetet, mielőtt jó
éjszakát kívánnék. Amikor még gyermek voltam Gileádban, mielőtt eljött a Jó Ember, és elkövetkezett
a nagy tűz, volt egy fatermelő gazdaság a báróság keleti felében.
– Ki hallott mán arról, hogy fákat termesszenek? – kérdezte valaki gúnyosan.
Roland mosolyogva bólintott. – Talántán nem rendes fákat, de még vasfákat se, hanem virágfát, ami
egy rendkívül könnyű, mégis erős fafajta. A legjobb fa, amit valaha is hajóépítésre használtak. Egy
szilánkja csaknem úszik a levegőben. Ezer hektáron termesztettek tízezernyi virágfát rendes sorokba
ültetve, valamennyire a báróság erdőkerülője vigyázott. A törvény pedig, amelyet sosem kerültek
meg, a megszegéséről nem is beszélve, a következőképpen szólt: ha elveszel kettőt, ültess hármat.
– Igen – bólintott Eisenhart. – Ugyanez a helyzet a számos jószággal. Rendben tartott gulyánál is
tanácsos minden levágott vagy eladott barom helyett négyet nevelni. Csak ezt nem sokan engedhetik
meg magoknak.
Roland tekintete végigfutott a tömegen. – Azon a nyáron, amikor tízéves lettem, valami betegség
támadt az erdőre. Pókok szőttek fehér hálókat némely fa legfelső ágaira, és ezek a fák elpusztultak, a
csúcsuktól kezdve, állva korhadtak szét, amíg a kór el nem érte a gyökerüket. Az erdőkerülő látta, mi
történik, és parancsot adott, hogy vágják ki azonnal az összes egészséges fát. Hogy megmentse a
faanyagot, amíg még marad belőle valami, értitek? Nem lehetett többé két kivágott fa helyébe hármat
ültetni, a törvénynek nem volt többé értelme. A következő nyárra Gileádtól keletre egyetlen virágfa
sem maradt.
A folken mély csendben hallgatta. A nappal fénye elszivárgott a korai alkonyatban. A fáklyák
sercegtek. Minden tekintet a harcos arcára tapadt.
– Itt, Callában a Farkasok gyermecskéket aratnak. És még ültetniük sem kell, mert – jól figyeljetek –
megteszik helyettük a férfiak és asszonyok. Ezt még a gyerekek is tudják. „A papa nem buta, amikor a
rizset ülteti commala, s hogy mit tegyen, tudja azt a mama.”
A folken susogott.



– A Farkasok visznek, aztán várnak. Visznek... várnak. Ez remekül bevált, mert a férfiak és nők
mindig új gyermekeket nemzenek, történjék bármi. De most új dolog történik. Most eljön a ragály.
Megszólalt Took: – Igen, igazat szólasz, valóban ragály vagytok mind... – ekkor valaki leverte a
kalapját. Eben Took megpördült, a tettest kereste, de csak ötven barátságtalan arc nézett vissza rá.
Fölkapta a kalapját, a melléhez szorította, és nem szólt többet.
– Ha azt látják, hogy itt befellegzett a gyerektermesztésnek – folytatta Roland –, akkor most utoljára
nemcsak az ikreket viszik el, de minden gyereket, akire rátehetik a kezüket. Így hát hozzátok ide a
kicsiket hét órára. Ez a legjobb tanács, amit adhatok nektek.
– Milyen választást hagytál nékik? – kérdezte Telford. Sápadt volt a félelemtől és a dühtől.
Rolandnak ennyi elég volt. A hangja ordítássá erősödött, és Telford hátrálni kezdett a hirtelen kék
lángot vető szempár elől. – Neked nem kell aggódnod, sai, mivel a gyermekeid felnőttek, amint ezt a
városban mindenki tudja. Elmondtad, amit akartál, úgyhogy miért nem fogod már be a szádat?
Mennydörgő taps és a csizmák dübörgése üdvözölte beszédét. Telford állta a bömbölést és éljenzést,
amíg bírta, a fejét görnyedt vállai közé húzta, mint a támadni készülő bika. Azután megfordult, és utat
tört magának a tömegben. Took követte. Néhány pillanattal később eltűntek. A gyűlés hamarosan véget
ért. Nem volt szavazás. Roland semmit sem mondott, amire szavazhattak volna.
Nem, gondolta Eddie, miközben Susannah székét a frissítők felé tolta, ez bizony nem volt kellemes.
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Nem sokkal ezután Roland megszólította Ben Slightmant. Az előmunkás az egyik fáklyatartó
oszlop alatt állt, egy csésze kávét meg egy süteményestányért egyensúlyozva. Rolandnál ugyancsak
kávé és sütemény volt. A gyepen fölállított gyereksátor erre az alkalomra étkezősátorrá alakult.
Hosszú sor kígyózott előtte. Halk beszélgetés hallatszott, de nevetés csak ritkán csattant. A közelben
Benny és Jake labdázott, időnként hagyták, hogy Csi kapja el. A szőrmókus boldogan csaholt, de a
fiúk éppen olyan gondterheltek voltak, mint a sorban várakozó felnőttek.
– Jól beszéltél ma este – mondta Slightman, és kávéscsészéjét Rolandéhoz koccintotta.
– Azt mondod?
– Igen. És persze készségesen meghallgattak, ahogy előre sejtettem. Faraday nyilván meglepett, mégis
jól elbántál vele.
– Csak az igazat mondtam – felelte Roland. – Ha a Farkasok elég harcost veszítenek, akkor
összekapkodják, amit tudnak, és leírják a veszteségeiket. A legendák gyorsan nőnek, huszonhárom év
éppen elég hozzá. A callai folken úgy véli, hogy sok ezer, talán milliónyi Farkas él
Mennykőcsapásban, de nem hiszem, hogy így lenne.
Slightman őszinte bámulattal nézett rá. – Mér nem?
– Mert a dolgok lejárnak – válaszolta egyszerűen Roland, azután azzal folytatta: – Kérlek, ígérj meg
valamit.
Slightman gyanakodva nézett rá. Szemüveglencséi megvillantak a fáklyák fényében. – Ha tehetem,
akkor megteszem, Roland.
– Gondod legyen rá, hogy a fiad idejöjjön négy nap múlva. A húga halott, de kétlem, hogy ez
visszatartaná a Farkasokat. Igen valószínű, hogy benne is megvan az, ami miatt elhurcolják őket.
Slightman nem is próbálta leplezni megkönnyebbülését. – Igen, itt leszen. Magam se gondoltam
másként.
– Jól van: És volna még egy feladatom a számodra.
Visszatért az óvatos pillantás. – Miféle munka légyen az?
– Kezdetben úgy gondoltam, hogy hat ember elegendő lesz a gyermekek mellé, miközben mi



elintézzük a Farkasokat, azután Rosalita megkérdezte, mihez kezdjenek, ha a kicsinyek megrémülnek,
pánikba esnek.
– De hát egy barlangba lesznek, ugye? – kérdezte Slightman, és lehalkította a hangját. – Egy barlangba
nem futhatnak messzire a pulyák, akármennyire megijednek.
– Annyira igen, hogy nekimenjenek a falnak, betörjék a fejüket, vagy a sötétben beleessenek valami
lyukba. Úgy döntöttem, még tíz ember kell a vigyázásukra. Szeretném, ha te lennél az egyik.
– Boldogan, Roland.
– Ez igent jelent?
Slightman bólintott.
Roland merően nézte. – Ugye tudod, hogy amennyiben veszítünk, valószínűleg azok is meghalnak, akik
a gyermekekre vigyáznak?
– Ha azt gondoltam volna, hogy veszítünk, akkor sosem egyezek bele, hogy kimenjek oda a
gyermekekkel. – Elhallgatott. – És nem küldeném ide a magamét.
– Köszönöm, Ben. Rendes ember vagy.
Slightman még halkabbra fogta a szót. – Mék bánya lesz? A Gloria vagy a Pirók? – És amikor Roland
nem válaszolt azonnal: – Persze megértem, ha inkább nem mondod el...
– Nem erről van szó – felelte a harcos. – Csak még nem döntöttem.
– De vagy az egyik, vagy a másik.
– Ó, igen, mi más lehetne? – vetette oda Roland szórakozottan, és nekilátott, hogy sodorjon magának
egy cigarettát.
– Tik pedig fölöttük lesztek?
– Az nem megy – rázta meg a fejét a harcos. – Rossz a szög. – Megütögette a mellét a szíve fölött. –
Ide kell lőnünk, ne felejtsd el. Más hely... nem felel meg. Még ha átüti is a golyó a páncélt, nem sok
kárt tesz egy zombiban.
– Ez bizony baj, ugye?
– Ez egy lehetőség – helyesbített Roland. – Ismered a törmeléket, amely szétterül az öreg
gránátbányák szája körül? Úgy néz ki, mint a csecsemők szakállkája.
– Egen.
– Ott rejtőzünk el. Alatta. És amikor felénk lovagolnak, akkor fölállunk, és... – Két ujját Slightmanre
szögezte, mint a pisztolyt.
Széles mosolyra húzódott az előmunkás szája. – Roland, ez ragyogó!
– Dehogy – tiltakozott Roland. – Csak egyszerű. De rendszerint a legegyszerűbb dolgok működnek a
leghatásosabban. Szerintem meglepjük őket. Bekerítjük és elkapjuk őket. Korábban bevált. Semmi ok
nincs rá, hogy most ne működjék.
– Nem. Szerintem sem.
Roland körülnézett. – Jobb, ha nem beszélünk ilyesmiről, Ben. Tudom, hogy benned megbízhatunk,
de...
Ben buzgón bólintott. – Ne is folytassad, Roland, megértelek.
A labda a lábához gurult. A fia mosolyogva fölemelte a kezét. – Atyus! Dobjad vissza!
Ben keményen vágta vissza a labdát, ami pont úgy röpült, mint Molly tányérja Ótata történetében.
Benny felugrott, fél kézzel elkapta, és jót nevetett. Az apja szeretettel mosolygott rá, azután Rolandra
pillantott. – Jól összeillenek, ugye? A tiéd és az enyimé.
– Igen – Roland majdnem mosolygott. – Tényleg már-már olyanok, mint két testvér.
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A ka-tet elindult vissza a parókiára. Egy vonalban lovagoltak, és érezték, hogy a városlakók
figyelik a távozásukat: halál lóháton.
– Elégedett vagy az eseményekkel? – kérdezte Susannah Rolandot.
– Igen – felelte a harcos, és nekilátott, hogy sodorjon magának egy cigarettát.
– Én is szeretnék egyet! – szólalt meg hirtelen Jake.
Susannah döbbenten, egyben mulatva nézett rá. – Harapj a nyelvedbe, angyalom! Még tizenhárom sem
vagy.
– Apám tízévesen kezdte.
– És nagyon valószínű, hogy nem éri meg az ötvenet – mondta Susannah szigorúan.
– Nem nagy veszteség – motyogta Jake, aztán ejtette a témát.
– Mi a helyzet Miával? – kérdezte Roland, és végighúzott egy gyufát a hüvelykujja körmén. –
Nyugodt?
– Ha nem ti állítanátok, fiúk, akkor talán el sem hinném, hogy létezik.
– És a hasad is rendben?
– Igen. – Susannah úgy vélte, mindenkinek vannak szabályai a hazudozáshoz; az övé úgy hangzott,
hogy ha már hazudsz, fogd kurtára. Ha van a hasában egy fickó – valami szörnyetegféle –, akkor
igyekszik őket még egy hétig megkímélni az aggodalomtól. Már ha egy hét múlva lesz még egyáltalán
miért aggódniuk. Addig semmi szükség rá, hogy tudjanak a néhány apró görcsről.
– Akkor minden rendben – mondta a harcos. Némán lovagoltak egy darabig. Ismét megszólalt: –
Remélem, fiúk, tudtok ásni. Lesz egy kis ásnivaló.
– Sírok? – kérdezte Eddie, és nem lehetett tudni, tréfál-e vagy sem.
– A sírok később jönnek. – Roland az égre nézett, de a felhők továbbvonultak nyugat felé, elrejtve a
csillagokat. – Csak ne felejtsétek el, hogy a sírokat a győztesek ássák.

 
 

6. fejezet
VIHAR ELŐTT
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Fájón és vádlón rikoltott ki a sötétből Henry Dean, a nagy bölcs és kiváló drogos: – A pokolban
vagyok, öcsi! A pokolban vagyok, nem jutok anyaghoz, és ez is a te hibád!
– Mit gondolsz, meddig kell itt lennünk? – kérdezte Eddie a papot. Éppen hogy megérkeztek az Ajtó
Barlangjába, és a nagy bölcs öcsikéje máris két golyót rázogatott a jobb kezében – tente, baba, tente,
itt van már az este. Ez a gyűlés másnapján történt; amikor Eddie és az atya kilovagolt a városból,
Calla szokatlanul csöndesnek mutatkozott. Mintha elrejtőzött volna maga elől, mert megriadt attól,
amit tett.
– Attól félek, eltart egy darabig – ismerte el Callahan. Rendesen (és reményei szerint jellegtelenül)
volt öltözve. Ingének mellzsebében volt az összes amerikai pénz, amit csak össze tudtak kaparni:
tizenegy gyűrött dollár és néhány negyeddolláros. Rossz vicc lenne, ha Amerikának egy olyan
változatába kerülne, ahol Lincoln van az egydollároson és Washington az ötvenesen. – De azt hiszem,
több részletben is csinálhatjuk.
– Ki a kicsit nem becsüli, az a nagyot nem érdemli – állapította meg Eddie, és kihúzta a rózsaszín
zsákot Tower könyvszekrénye mögül. Két kézzel fölemelte, és már fordulni kezdett, amikor
megtorpant. Elkomorodott.
– Mi az? – kérdezte Callahan.



– Van itt valami.
– Igen, a doboz.
– Nem, a zsákban. Azt hiszem, a szegélyébe varrva. Mintha egy kis kavics lenne. Talán van itt egy
titkos zseb.
– És talán nem ez a legalkalmasabb perc ennek a kiderítésére – vélte Callahan.
Eddie mégis megszorította kissé az apró tárgyat. Nem kőnek tűnt. De Callahannek valószínűleg igaza
van. Máris éppen elég rejtéllyel van dolguk. Ezt elteszik egy másik napra.
Amikor kiemelte a kísértetfa dobozt a zsákból, émelyítő félelem rohama meg a szívét és az agyát. –
Gyűlölöm ezt a vacakot! Folyton olyan érzésem van, hogy felém fordul, és bekap, mint egy...
krumpliszirmot!
– Bizonyára képes rá – bólintott Callahan. – Ha valami igazán rosszat érzel, akkor csukd be ezt az
átkozott dobozt.
– Ha megteszem, ott ragadsz.
– Hát, nem leszek annyira idegen, mint itt – jegyezte meg Callahan, a megfejthetetlen ajtót nézve.
Eddie a testvérét hallotta; Callahan az anyját, aki egyfolytában szidalmazta, és folyton Donnie-nak
szólította. Mindig gyűlölte, ha Donnie-nak nevezik. – Csak arra várok, hogy ismét kinyíljon.
Eddie a fülébe gyömöszölte a golyókat.
– Donnie, miért hagytad, hogy ezt csinálja? – nyöszörögte az anyja a sötétből. – Golyót dugni a fülbe,
ez veszélyes dolog!
– Gyerünk – mondta Eddie. – Essünk át rajta. – Felnyitotta a dobozt. A harangok megtámadták
Callahan fülét. És a szívét. A mindenüttbe nyíló ajtó felpattant.
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Átmenve két dologra gondolt: 1977 nyarára és a New York-i közkönyvtár férfimosdójára.
Átlépett egy fülkébe, amelynek falain a BANGO SKANK díszlett a változatos firkák között. Baloldalt
most öblítették le a vécét. Megvárta, hogy az illető távozzon, azután kilépett a fülkéből.
Alig tíz perc alatt megtalálta, amit keresett. Amikor visszatért az ajtón át a barlangba, egy könyvet
hozott a hóna alatt. Hívta Eddie-t, hogy jöjjön ki vele, és ezt nem kellett kétszer mondania. A friss
levegőn, a szellős napsütésben (az előző esti felhők messzire tűntek), Eddie kivette a golyókat a
füléből, és megnézte a könyvet. Az volt a címe, hogy Jenki országutak.
– Az atya a könyvtárak fosztogatója – jegyezte meg a fiatalember. – Pontosan te vagy az a személy,
akinek a fejére díjat tűznek ki.
– Egy nap majd visszaviszem – mondta Callahan. És komolyan gondolta. – Most az a legfontosabb,
hogy másodjára szerencsém volt. Nézd meg a száztizenkilencedik oldalt.
Eddie engedelmeskedett. A fénykép dombon álló, zord fehér templomot ábrázolt, egy földút fölött.
East Stoneham Metodista Gyűlésterem, mondta az aláírás. Épült 1819-ben. Eddie azt gondolta: Add
össze, és tizenkilenc jön ki. Természetesen.
Megemlítette Callahannek, aki mosolyogva bólintott. – Mást is észrevettél?
Természetesen. – Úgy fest, mint a callai Gyűlésterem.
– Bizony hogy úgy. Szinte az ikertestvére. – Callahan mélyet lélegzett. – Kész vagy a második
menetre?
– Azt hiszem.
– Ez valószínűleg hosszabb lesz, de el tudod tölteni az időt. Egy csomó olvasnivaló van itt.
– Nem hinném, hogy képes lennék olvasni – mondta Eddie. – Kibaszottul ideges vagyok, már elnézést.
Talán megnézem, mi van a zsák szegélyében.



De Eddie megfeledkezett a zsák szegélyéről; Susannah találta meg, ami benne volt, és amikor ez
megtörtént, már nem volt önmaga.
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Maga elé tartva az East Stoneham Metodista Gyűlésteremnél kinyitott könyvet, és 1977-re
gondolva, Callahan másodszor is átlépett a megfejthetetlen ajtón. Ragyogó New England-i reggelbe
érkezett. A templom ott volt, de amióta a kép készült, átfestették, az utat pedig kikövezték. Egy épület
állt mellette, amely nem szerepelt a fényképen: az East Stoneham-i vegyesbolt. Helyes.
Odament, nyomában a lebegő ajtóval, figyelmeztetve magát, hogy a saját kis tartalékából egyetlen
negyeddollárost se költsön, hacsak nem nagyon muszáj. A Jake-től kapott pénzek dátuma 1960, ami
rendben van. Viszont a saját pénze 1981-es, és ez már nincs rendben. Miközben elment a Mobil
benzinkút mellett (ahol gallononként negyvenkilenc centért adták a normált), ezt a pénzt a farzsebébe
dugta.
Ahogy belépett a boltba – pontosan olyan szaga volt, mint a Tookénak –, megszólalt egy csengő. Balra
nagy kötegben állt a portlandi Press-Herald, és a dátum jócskán mellbe vágta. Azóta, hogy magához
vette a New York-i közkönyvtárból a könyvet, saját időérzéke szerint alig fél óra telt el, márpedig az
június 26-án történt. Az újság szerint viszont 27-e van.
Fölvett egyet, elolvasta a címeket (áradás New Orleansban, a szokott hemzsegés a közel-keleti
gyilkos idióták között), és fölfigyelt az újság árára: tíz cent. Még vissza is kap a '69-es aprópénzből.
Talán vásárol egy darab jó öreg amerikai szalámit. Az eladó vidáman nézett rá, ahogy közeledett a
pulthoz.
– Ez lesz? – kérdezte.
– Nos, mondok valamit – felelte Callahan. – Tudnék használni egy felvilágosítást, hogy merre találom
a postahivatalt, ha lenne szíves.
Az eladó felvonta a szemöldökét, és elmosolyodott. – Úgy beszél, mintha idevalósi lenne.
– Akkor megmondaná? – kérdezte Callahan, és ő is mosolygott.
– Naná. Könnyű megtalálni a postát. Még egy mérföldnyire sem kell mennie, az út bal oldalán lesz. –
Az út szót pontosan úgy ejtette, mint Jamie Jaffords.
– Jól hangzik. Árul szeletelt szalámit?
– Úgy adok el bármit, ahogy megveszi – felelte barátságosan az eladó. – Ugye nyári vendég? –
Szakasztott úgy beszélt, mint a callaiak, Callahan szinte várta, mikor teszi hozzá, hogy mondd meg,
könyörgöm!
– Azt hiszem, ezt jól kitalálta – válaszolta.
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A barlangban Eddie átbámult a félig nyitott ajtón, és küzdött a harangok halk, de őrjítő
gilingalangozásával. Callahan egy vidéki úton ballagott. Kellemes sétafikálást. Közben Mrs. Dean
fiacskája megpróbál egy kicsit olvasni. Hideg (és némileg remegő) kézzel benyúlt a könyvszekrénybe,
és kihúzott egyet, amit két másik kötet választott el egy fordítva betett könyvtől. Ha azt választja, a
könyv bizonyosan megváltoztatja a napját, de így csak a Négy Sherlock Holmes-novella jutott neki.
Ó, Holmes is nagy bölcs és kiváló drogos volt. Kinyitotta a Skarlát szoba című elbeszélésnél, és
olvasni kezdte. Időnként rápillantott a dobozra, amelyben a Fekete Tizenhármas lüktetett kísértetiesen.
Láthatta a gömb ívét. Kis idő múlva felhagyott az olvasási próbálkozással, és csak nézte az
üveggömböt, amely egyre jobban elbűvölte. A harangok elhalkultak, ami tulajdonképpen még jó is.
Valamivel később már szinte nem is hallotta őket. Kis idő elteltével egy hang lopakodott be a golyó



mellett a fülébe, és beszélni kezdett hozzá.
Eddie figyelt.
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– Bocsánat, asszonyom.
– Tessék? – A postáskisasszony az ötvenes évei végén vagy a hatvanasok elején járhatott, irodához
öltözött, haját tökéletes kékesfehérre mosták be a fodrászatban.
– Szeretnék itt hagyni egy levelet néhány barátomnak – mondta Callahan. – New Yorkból jöttek, és
valószínűleg van itt postafiókjuk. – Vitatkozott Eddie-vel, hogy Calvin Tower, egy csomó
veszedelmes bűnöző elől menekülve, akik legszívesebben karón látnák a fejét, nem nyit postafiókot,
nem csinálhat ekkora ostobaságot. Eddie emlékeztette rá, milyen cirkuszt csapott Tower a nyavalyás
első kiadásai miatt, és Callahan végül ráállt, hogy legalább tesz egy kísérletet.
– Nyári vendégek?
– Abbion – helyeselt Callahan, de ez nem látszott tökéletes válasznak. – Vagyis igen. A nevük Calvin
Tower és Aaron Deepneau. Feltételezem, nem adhat ki információt olyanoknak, akik csak úgy
beállítanak az utcáról, de...
– Ó, mi errefelé nem sokat törődünk ilyesmivel – mondta a postásnő. – Olyan sok a dolgunk a hősök
napja és a munka ünnepe között...
A pult végéről odahúzott egy mappát, amelyben három-négy megviselt papírlap szomorkodott.
Számos, kézzel írt név sorakozott rajtuk. A második papírra lapozott, azután a harmadikra.
– Deepneau! – mondta. – Igen, van egy ilyen. Na most... nézzük, megtalálom-e a másikat...
– Nem fontos – vágott közbe Callahan. Hirtelen az a kínos érzése támadt, mintha valami baj lenne a
másik oldalon. Hátranézett, de nem látott semmit, csak az ajtót, a barlangot és Eddie-t, aki egy
könyvvel az ölében, keresztbe tett lábbal ült a földön.
– Üldözi valaki? – kérdezte mosolyogva a postáskisasszony.
Callahan elnevette magát. A hangja ostobának és erőltetettnek tűnt, de a kisasszony láthatólag semmit
nem vett észre. – Ha írnék egy levelet Aaronnak, és betenném egy felbélyegzett borítékba, megtenné,
hogy odaadja neki, ha benéz? Vagy ha Mr. Tower jár erre?
– Ó, semmi szükség a bélyegre – mondta kedélyesen a kisasszony. – Szívesen megteszem.
Igen, ez tényleg olyan, mint Calla. Hirtelen megkedvelte a kisasszonyt. Nagyon-nagyon megkedvelte.
Odament az ablak melletti pulthoz (az ajtó közben csinált egy szép piruettet, ahogy megfordult), írt pár
sort, először is bemutatkozott, hogy annak a barátja, aki segített Jack Andolinivel szemben. Megírta
Deepneau-nak és Towernek, hogy hagyják az autójukat ott, ahol van, hagyjanak égve néhány lámpát a
házban, ahol laknak, azután hurcolkodjanak át a közelbe – egy csűrbe, egy elhagyatott táborhelyre,
akár egy kunyhóba. De azonnal. Hagyjanak üzenetet a hollétükről a kocsi vezetőülés felőli
padlószőnyege vagy a ház hátsó lépcsője alatt, írta. Kapcsolatba lépünk önökkel. Remélte, hogy
helyesen cselekszik; idáig nem haladtak a tárgyalások, ő pedig nem számított rá, hogy ilyen
összeesküvősdibe keveredik. Úgy írta alá, ahogy Roland tanácsolta: Callahan, az Eld vérvonalából.
Azután, egyre kínosabb szorongása ellenére, még egy sort biggyesztett az üzenethez, szinte belevésve
a betűket a papírba: Ez a látogatás legyen az UTOLSÓ a postahivatalban. Hogy lehetnek ilyen
ostobák?
A papírt borítékba rakta, leragasztotta, és ráírta, AARON DEEPNEAU VAGY CALVIN TOWER ÚR
KEZÉBE. Visszament a postai pulthoz. – Boldogan veszek rá bélyeget – mondta ismét.
– Dehogyis, két cent a boríték, és azzal rendben vagyunk.
Odaadta az aprót, ami a vegyesbolti vásárlásból maradt, visszakapott három centet, és elindult az



ajtóhoz. A valódi ajtóhoz.
– Sok szerencsét – szólt utána a postáskisasszony.
Callahan hátranézett, megköszönte. Észrevette a megfejthetetlen ajtót is, amely még mindig nyitva állt.
Csak Eddie-t nem látta. Eltűnt.
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A postáról kilépve az ajtóhoz fordult. Rendes körülmények között nem lehetett, mert ahogy az
ember fordult, az ajtó is vele ment, mint egy ügyes parkett-táncos, de úgy látszik, érezte, mikor
akarnak átlépni rajta. Akkor szembe lehetett fordulni vele.
Amint visszaért, a révülés harangjai megragadták, valósággal széttépték az agyát. A barlang
bendőjéből az anyja kiáltott: – Nahát, Donnie, elmentél, hagytad, hogy ez a csinos fiú öngyilkosságot
kövessen el! Egy örökkévalóságig fog a purgiban sülni, és ez a te hibád!
Callahan alig hallotta. A barlang szájához sietett a hóna alá csapott Press-Herald-dal, amelyet East
Stoneham vegyesboltjában vásárolt. Csak arra maradt ideje, hogy megnézze, miért nem csukódott le a
doboz, hogy ő rabul essen nagyjából 1977-ben a New England-i East Stonehamben: egy vastag
könyvvel támasztották fel a fedelét, a címét is elolvasta, Négy Sherlock Holmes-novella. Azután kiért
a napfénybe.
Először semmit sem látott, csak a barlang szájától induló úton a hatalmas sziklát, mégis émelyítő
bizonyosság fogta el, hogy az anyja igazat mondott. Azután balra nézett, és háromméternyire, a
keskeny ösvény végében megpillantotta Eddie-t, aki a sziklapárkány széle felé támolygott. Inge
elszabadulva lobogott Roland pisztolytáskája fölött. Normális körülmények között éles vonású
rókaképe kiürült, és mintha felpuhult volna. Egy ütéstől elbambult harcos. A haja a füle körül
csapkodott. Előretántorodott... azután összeszorította a száját, és a szeme csaknem kitisztult.
Megragadott egy sziklakiszögellést, és visszalökte magát.
Harcol, gondolta Callahan. És bizonyosan jó harcot vív, de vesztésre áll.
Ha rákiált, valószínűleg lezuhan; Callahan egy harcos ösztönével tudta ezt, amely mindig
válsághelyzetekben a legélesebb és a legmegbízhatóbb. Kiáltás helyett végigfutott az ösvényen,
megragadta Eddie ingét, éppen akkor, amikor a fiatalember ismét előredőlt, elvette a kezét a
sziklakiszögellésről, és a szemét takarta el, akaratlanul komikus mozdulattal: Isten veled, kegyetlen
világ!
Ha az ing elszakad, akkor Eddie Dean kétségtelenül kiszáll a ka hatalmas játékából, de talán még a
Calla Bryn Sturgisben varrott háziszőttes ing (mivel éppen ilyet viselt) is a ka-t szolgálta.
Mindenesetre nem szakadt el. Callahan a sokévi vándorlásban fölszedett, nem csekély erejével a
szőttesnél fogva visszarántotta Eddie-t és elkapta, de azt már nem tudta megakadályozni, hogy a
fiatalember feje nekicsapódjék a sziklakiszögellésnek, amelyet a keze néhány másodperce engedett el.
Eddie szeme kinyílt, és ostobán meredt Callahanre. Mondott valamit, ami érthetetlen makogásnak tűnt:
Asszonda tuok repünni!
Callahan megragadta a vállát, megrázta. – Micsoda? Nem értettelek! – Nem mintha kíváncsi lett
volna, de valami kapcsolatot akart teremteni, hogy visszahozza Eddie-t onnan, ahova a dobozban levő
átkozott dolog vitte. – Nem... értem... mit... akarsz!
A válasz ez alkalommal világosabb volt: – Azt mondja, elröpülhetek a Toronyhoz. Engedj el! Oda
akarok menni!
– Nem tudsz repülni, Eddie. – Nem volt biztos benne, hogy a fiatalember megértette-e. Magához húzta
a fejét, amíg össze nem ért a homlokuk, mint a szeretőknek. – Meg akart ölni!
– Nem... – kezdte Eddie, azután visszatért tekintetébe az öntudat. Szeme, amely alig másfél ujjnyira



volt Callahanétől, elkerekedett a felcsillanó megértéstől. – Igen!
A pap fölemelte a fejét, de óvatosságból továbbra is markolta Eddie vállát. – Most már jobban vagy?
– Igen. Legalábbis úgy rémlik. Megvagyok, atya. Esküszöm, így van. A harangok eléggé kicsináltak,
de ezt leszámítva semmi bajom. Még egy könyvet is elővettem, és elkezdtem olvasni. – Körülnézett. –
Jézusom, remélem, nem vesztettem el. Tower megskalpol.
– Nem vesztetted el. Félig beledugtad a dobozba, és ezt bizony rohadt jól tetted. Máskülönben az ajtó
becsukódott volna, te pedig most eperlekvár lennél hétszáz méterrel lejjebb.
Eddie lenézett a meredély széléről, és holtsápadt lett. Callahannek csak annyi ideje maradt, hogy
megbánja őszinteségét, amikor is Eddie lehányta az ő új csizmájának az orrát.
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– Belém lopakodott, atya – mondta Eddie, amikor ismét képes volt beszélni. – Elaltatta az
éberségemet, azután rám rontott.
– Igen.
– Egyáltalán, végeztél valamit odaát?
– Ha megkapják a levelemet, és az abban írtak szerint cselekszenek, akkor sokat. Igazad volt:
Deepneau bérelt egy postafiókot. Ami Towert illeti, nem tudom. – Dühösen csóválta a fejét.
– Azt hiszem, biztosak lehetünk benne, hogy erre Tower beszélte rá Deepneau-t – mondta Eddie. –
Cal Tower még mindig nem hiszi el, hogy valamibe belekeveredett, és azután, ami most történt –
csaknem megtörtént – velem, némileg megértem az ilyesfajta gondolkodást. – Észrevette, hogy
Callahan valamit szorongat a hóna alatt. – Mi az?
– Az újság – felelte a pap, és odaadta a lapot Eddie-nek. – Akarsz olvasni Golda Meirről?
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Este Roland figyelmesen hallgatta Eddie és Callahan beszámolóját az Ajtó Barlangjában és azon
túl megesett kalandjaikról. Úgy tűnt, kevésbé érdekelte Eddie kis híján halállal végződő esete, mint
Calla Bryn Sturgis és East Stoneham hasonlóságai. Még arra is megkérte Callahant, hogy utánozza a
boltos és a postáskisasszony kiejtését, ami a papnak (végül is korábban maine-i lakos volt) egész jól
sikerült.
– Igen – mondta a harcos, azután: – Aha. Igen, aha. – Egyik csizmasarkát megtámasztotta a parókia
verandájának korlátján, és eltöprengett.
– Gondolod, hogy egy darabig ellesznek ott? – kérdezte Eddie.
– Remélem – felelte Roland. – Ha valakinek az életéért aggódni akarsz, akkor aggódj Deepneau-ért.
Ha Balazar még nem mondott le az üres telek megvásárlásáról, akkor Towert életben kell hagynia.
Deepneau viszont feláldozható kő az ostáblán.
– Magukra hagyhatjuk őket, amíg a Farkasokat elintézzük?
– Nem hinném, hogy van más választásunk.
– Hagyhatnánk az egészet a fenébe, és átmehetnénk Kelet-Hócipőbe, hogy megvédjük őket! – mondta
indulatosan Eddie. – Ehhez mit szólsz? Ide figyelj, Roland, megmondom én pontosan, miért vette rá a
barátját Tower, hogy kibéreljen egy postafiókot: valakinek van egy könyve, amit ő meg akar szerezni,
ezért. Alkudozott vele, és a tárgyalások a legkényesebb szakaszba értek, amikor én felbukkantam és
rábeszéltem, hogy tűzzön el. De ez a Tower... apám, akár egy csimpánz, amelyik egy marék magot
talált. El nem engedné! Ha Balazar megtudja, és valószínűleg ez a helyzet, akkor nem lesz szüksége az
irányítószámra, hogy felkutassa ezt az embert, elég, ha végignézi azoknak a listáját, akikkel Tower
üzleti kapcsolatban áll. A Krisztusát, csak abban reménykedem, hogy ha van is ilyen lista, legalább



elégett a tűzben.
Roland bólintott. – Megértelek, de nem távozhatunk innen. Ígéretet tettünk.
Eddie gondolkozott, felsóhajtott, a fejét csóválta. – A fene egye meg, még három és fél nap itt, tizenhét
meg amott, mielőtt lejár a szerződés, amit Tower aláírt. Addig csak kitartanak a dolgok. – Az ajkába
harapott. – Talán.
– Ez a talán a legtöbb, amiben reménykedhetünk? – kérdezte Callahan.
– Igen – felelte Eddie. – Pillanatnyilag igen.
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Másnap reggelen a rettenetesen rémült Susannah Dean összegörnyedve ült a domb tövében a
vécén, és várta, hogy a görcsei elmúljanak. Már egy hete görcsölt, de ez volt idáig a legerősebb.
Megtapogatta az alhasát. Riasztóan kemény volt.
Édes Istenem, mi van, ha most jön? Mi van, ha ez már az?
Győzködte magát, hogy ez nem lehet, a magzatvíz nem folyt el, és amíg az nem történik meg, a vajúdás
sem indul el. De hát mit tud ő egyáltalán a szülésről? Nagyon keveset. Itt még Rosalita Muńoz, a
tapasztalt bába se nagyon tudna mit tenni, mert Rosa emberi kisbabákat segített a világra, kiknek az
anyján látszott is a terhesség. Susannah most még kevésbé látszott terhesnek, mint Callába érkeztekor.
És ha Rolandnak igaza van ezzel a babával kapcsolatban...
Ez nem baba. Ez egy fickó, és nekem semmi közöm hozzá. Ez Miáé, akárki is az a Mia. A senki
lánya.
A görcsök abbamaradtak. A hasa elernyedt, elveszítette keménységét. Egyik ujját végighúzta a
hüvelye előtt. Ugyanolyannak érezte, mint máskor. Pár napig még biztosan nem lesz semmi baja. Nem
szabad lennie. És noha megígérte Rolandnak, hogy nem lesz több titok a ka-tet-en belül, úgy
gondolta, ezt az egyet mégis megtartja. Amikor a harc elkezdődik, heten állnak negyven-ötven
ellenséggel szemben, akik akár hetvenen is lehetnek, ha a Farkasok egyetlen falkában érkeznek.
Ahhoz, hogy a legjobb formájukban legyenek, iszonyúan kell összpontosítaniuk. Ez azt jelenti, hogy
semmi nem terelheti el a figyelmüket. De azt is jelenti, hogy ott kell lennie, ahol a helye van.
Felhúzta a farmerját, begombolta, és kiment a ragyogó napfénybe, miközben szórakozottan dörgölte a
bal halántékát. Észrevette az új zárat az árnyékszéken – Roland kérése volt –, és elmosolyodott.
Lenézett a saját árnyékára, és arcáról lefagyott a mosoly. Amikor bement a vécébe, a Sötét Hölgy
délelőtt kilencet mutatott. Most viszont, ha nincs is még dél a hosszából ítélve, hamarosan lesz.
Ez lehetetlen. Alig néhány percet töltöttem odabent. Éppen csak pisiltem.
Lehet, hogy ez igaz. Talán Mia töltötte bent a többi időt.
– Nem! – mondta. – Ez nem lehet.
Pedig lehet. Mia nincs a csúcson – még nem –, de már emelkedik. Készül rá, hogy átvegye a hatalmat,
vagy legalábbis megpróbálja.
Kérlek!, könyörgött, és egyik kezét kinyújtotta, hogy megtámaszkodhasson a vécé falában. Istenem,
adj még három napot! Adj három napot, amíg magam lehetek, hogy megvédhessük ennek a helynek
a gyermekeit,azután legyen, ahogy Te akarod. Akármit akarsz is. De kérlek...
– Csak még három nap – suttogta. – Ha pedig lerohannak minket, amúgy sem számít már ez. Még
három nap, Istenem. Hallgass meg, könyörgök.
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Egy nappal később Eddie és Tian Jaffords elindult, hogy megkeresse Andyt. Meg is találták, a
Keleti és a Parti út széles, poros kereszteződésében, amint teli tüdőből zengte...



– Á – tiltakozott Eddie, miközben Tiannal a robothoz közeledtek –, azt nem mondhatjuk, hogy teli
tüdőből, mert nincs neki tüdeje.
– Tessék? – kérdezte Tian.
– Semmi – legyintett Eddie. – Nem számít. – De a képzettársítás folytatódott – a tüdőtől az általános
anatómiáig –, és fölvetődött benne egy kérdés. – Tian, van orvos Callában?
Tian hökkenten és némileg mulatva nézett rá. – Nincsen, Eddie. A gazdag népeknek, akiknek van
idejük és pénzük is, megfelelnek a csontkovácsok, ha pedig mink betegszünk meg, akkor megkeressük
valamék Nővért.
– Oriza Nővért.
– Ja. Ha a gyógyszer hat – rendszerént szokott –, akkor jobban leszünk. Ha nem, akkor rosszabbul.
Végül a föld mindent meggyógyít, nem igaz?
– De igen – felelte Eddie, és arra gondolt, hogy ezzel a felfogással igencsak nehezen
alkalmazkodhatnak a megrontott gyerekekhez. Akik megrontva jönnek vissza, előbb-utóbb meghalnak,
de addig évekig csak... lézengenek.
– Egyébként egy ember három dobozbul áll – mondta Tian, miközben a magában danolászó robothoz
közeledtek. A messzeségben, kelet felé, Calla Bryn Sturgis és Mennykőcsapás között porfelhő
emelkedett a kék ég felé, noha ott, ahol a két férfi állt, teljes volt a szélcsend.
– Doboz?
– Abbion – bólintott Tian. Gyors egymásutánban megérintette a homlokát, a mellét és a fenekét. –
Fejdoboz, melldoboz, szardoboz. – Jóízűen hahotázott.
– Azt mondod? – mosolyodott el Eddie.
– Hát... ideki, közöttünk megfelel – válaszolt Tian –, bár úgy vélem, jól nevelt hölgy nem tűri, hogy az
asztalánál így nevezzék a dobozokat. – Ismét megérintette a fejét, a mellkasát és a farát. –
Gondolatdoboz, szívdoboz, ku'doboz.
Eddie ezt kulcsnak hallotta. – Az utolsó mit jelent? Miféle kulcs nyitja a feneked?
Tian megállt. Most már jól látták a robotot, az azonban ügyet sem vetett rájuk, énekelt valami
operafélét, és olyan nyelven dalolta, amit Eddie nem ismert. Andy időnként fölemelte vagy összefonta
a karját, ezek a mozdulatok láthatóan hozzátartoztak a dalához.
– Figyelj – magyarázta türelmesen Tian. – Férfiemberbe egymáson állnak a dobozok. Legfejül a
gondolatok, az ember legfontosabb része.
– Az asszonyé is – felelte mosolyogva Eddie.
Tian komolyan bólintott. – Egen, az asszonyé is, de tudod, mi az ember szót használjuk mindkettőre,
mivel az asszony az ember lélegzetibül született.
– Ezt mondod? – kérdezte Eddie, és eszébe jutott néhány feminista, akikkel azelőtt találkozott, hogy
otthagyta New Yorkot, és eltávozott Belső-Világba. Ezt a gondolatot nem fogadták volna nagyobb
lelkesedéssel, mint a Bibliának azt a részét, amely szerint Évát Ádám bordájából teremtették.
– Meglehet – bólintott Tian –, ám Lady Oriza volt az, aki az első férfit megszülte, legalábbis a Régi
Nép így mesélte. Ők aszonták: Can-ah, can-tah, annah, Oriza: „Minden lélegzet az asszonybul jön.”
– Akkor mesélj nekem ezekről a dobozokról.
– A legjobb és legmagasabb a fej, abba van a fej minden gondolata és álma. A következő a szív
doboza, ebbe van minden szerelmünk, szomorúságunk, örömünk és boldogságunk...
– Az érzelmek.
Tian meglepetten, ugyanakkor tisztelettel nézett rá. – Aszondod?
– Nos, ahonnan én jövök, ott így mondják.
– Aha. – Tian bólintott, mintha ez érdekes, de alig-alig érthető fogalom lenne. Ezután a melle helyett



az ágyékát érintette meg: – Az utolsó dobozba van minden, ami az alsó commalával kapcsolatos: a
bagzás, a ganajlás, meg ha minden ok nélkül akarsz csinálni a másikkal valami hitvánságot.
– És ha van rá okod?
– De akkor az má nem is hitvánság, ugye? – kérdezte vidáman a gazda. – Ebbe az esetbe a
szívdobozból vagy a fejdobozból származik.
– Bizarr – mondta Eddie, de úgy vélte, talán mégsem az. Lelki szemével látta a takarosan feltornyozott
három dobozt: a fejé a szívén, a szívé alatt pedig ott van a harmadik, az állati funkcióké és az oktalan
haragé, ami néha elfogja az embert. Különösen lenyűgözte a hitványság szó, ahogyan azt Tian
használta, mintha az valamiféle határvidéke lenne a viselkedésnek. Van ennek valami értelme, vagy
nincs? Alaposan végig kellene gondolni, de erre most nincs idő.
Andy még mindig ott ragyogott a napon, és ömlött belőle a dal. Eddie-t homályosan emlékeztette
néhány kölyökre gyerekkorának szomszédságából: Én vagyok a sevillai borbély, erre van a
legfinomabb bordély, ordították, azután elszaladtak, futás közben hülyén vihogva.
– Andy! – szólította meg. A robot azonnal elhallgatott.
– Üdv, Eddie, jól látlak! Hosszú napokat és kellemes éjszakákat!
– Neked is – felelte Eddie. – Hogy vagy?
– Remekül, Eddie! – kiáltotta lelkesen Andy. – Imádok énekelni az első seminon idején.
– Seminon?
– Azokat a szélviharokat híják így, amékek az igazi tél előtt érkeznek – magyarázta Tian, és a túlsó
parton kavargó porfelhőkre mutatott. – Ahun közeledik az első: úgy vélem, aznap jön meg, amikor a
Farkasok, vagy a következő napon.
– Azon a napon, sai – folytatta Andy. – Amikor megjön a seminon, elmennek a meleg napok.
Legalábbis így mondják. – Eddie felé hajolt. Ragyogó fejében kattogott valami. Kék szeme villogott.
– Eddie, remek horoszkópot állítottam össze, hosszú és bonyolult, és azt mutatja, hogy győztök a
Farkasok ellen. Igazán fényes diadal lesz! Elpusztítod ellenségeidet, azután találkozol egy szép
hölggyel!
– Már találkoztam egy szép hölggyel – felelte Eddie, és igyekezett derűs hangot megütni. Nagyon jól
tudta, mit jelent ez a szapora villogás: a kurafi kineveti. Pár nap múlva talán a másik végeden fogsz
nevetni, Andy. Őszintén remélem.
– Csakugyan, de számos házasembernek van ágyasa, ahogy nemrégiben éppen Tian Jaffords sainak
mondottam volt.
– De nem azoknak, akik szeretik a feleségüket – felelte Tian. – Ezt mondtam neked akkor, és ezt
mondom most is.
– Andy, öreg haver – szólt komolyan Eddie –, abban a reményben jöttünk ki ide, hogy teszel nekünk
egy szívességet a Farkasok érkezését megelőző este. Segítesz egy kicsit.
Több kattanás hallatszott Andy mellkasának mélyéből, és ezúttal már-már riadtan villant meg a szeme.
– Megteszem, amit tehetek, sai – mondta –, ó, igen, semmit sem szeretnék jobban, mint segíteni a
barátaimnak, de nagyon sok dolgot nem tehetek meg, amit pedig szeretnék.
– A programozásod miatt.
– Igen. – Beszédéből eltűnt az önelégült örülök-hogy-látlak hangszín. Sokkal gépszerűbben beszélt.
Igen, ez a tartalék állapot, gondolta Eddie. Andy óvatos. Láttad őket jönni-menni, igaz, Andy? Néha
mihaszna csavartartó doboznak hívnak, legtöbbször nem törődnek veled, de végül mindig te sétálsz
a csontjaikon, és énekeled a dalaidat, ugye? Ez alkalommal azonban nem így lesz, haver. Nem,
nem hinném.
– Mikor építettek, Andy? Érdekelne. Mikor gördültél le a jó öreg LaMerk művek szerelőszalagjáról?



– Réges-régen, sai. – A kék szempár most nagyon lassan villogott. Egyáltalán nem nevetett.
– Kétezer éve?
– Azt hiszem, még régebben, sai. Sai, tudok egy dalt arról, hogy mit tesz véled az ital, nagyon
szórakoztató...
– Talán egy más alkalommal. Ide figyelj, öreg cimbora, ha sok ezer éves vagy, akkor hogyhogy
beprogramoztak a Farkasokra?
Andy belsejéből mély, visszhangos kattanás hallatszott, mintha valami eltört volna benne. Amikor
ismét megszólalt, ugyanazt a halott, érzelemmentes hangot használta, amelyet Eddie először a Belső-
Erdőben hallott tőle. Bosco Bob hangja, amikor az öreg Bosco éppen elborult és mennydörögni
készült.
– Mi a jelszavad, sai Eddie?
– Azt hiszem, ezen az úton egyszer már végigmentünk.
– Jelszó. Tíz másodperced van. Kilenc... nyolc... hét...
– Nagyon kényelmes ez a jelszó, mi?
– Helytelen válasz, sai Eddie.
– Mint adni egy pacsit.
– Kettő... egy... zéró. Még egyszer próbálkozhatsz. Megpróbálod, Eddie?
A fiatalember ragyogó mosollyal nézett rá. – Nyáron is fúj a seminon, öreg cimbora?
Újabb klikkek, klakkok következtek. Andy kiegyenesítette a nyakát, és a másik oldalra hajtotta a fejét.
– Nem tudlak követni, New York-i Eddie.
– Sajnálom. Én csak egy ostoba, ócska emberfajzat vagyok. Nem, nem akarok újra próbálkozni.
Legalábbis most nem. Hadd mondjam el, miben tudnál segíteni, te pedig megmondod nekünk, hogy a
programozásod lehetővé teszi-e. Így rendben van?
– Tiszta ügy, mint a friss levegő.
– Jól van. – Eddie fölnyúlt, megfogta Andy vékony fémkarját. Sima volt és valahogy kellemetlen
tapintású. Zsíros. Síkos. Eddie mindazonáltal megmarkolta, és a hangját bizalmasan lehalkította. –
Csak azért mondom el neked, mert nyilvánvaló, hogy tudsz titkot tartani.
– Hát persze, sai Eddie! Senki sem tud annyira titkot tartani, mint Andy! – A robot újra szilárd talajra
ért, és rálelt régi öntelt és pökhendi önmagára.
– Na... – Eddie lábujjhegyre állt. – Hajolj csak le.
Szervomotorok zümmögtek Andy belsejében – odabent, ahol a szívdobozának kellett volna lennie, ha
nem egy szupertechnikával készített bádogember. Lehajolt. Eddie, aki közben még magasabbra
nyújtózkodott, abszurd módon úgy érezte magát, mint egy kisfiú, aki megsúgja nagy titkát.
– Az atya szerzett néhány fegyvert a Toronynak arról a szintjéről, amely a miénk volt – súgta. – Jófajta
fegyvereket.
Andy feje körbefordult. Szeme vakítóan villogott, ami talán a meglepetés jele lehetett. Eddie fapofát
vágott, de magában vigyorgott.
– Igazat mondasz, Eddie?
– Meghiszem azt.
– Az atya aszongya, nagyon hatalmas fegyverek – tette hozzá Tian. – Ha működnek, akkor a szart is
kilőjük a Farkasokból. De el kellettik vinni őket a várostól északra... és nagyon súlyosak. Segélnél
fölrakni a stráfkocsira a Farkasok érkezésének előestéjén?
Csönd. Klikk, klakk.
– Lefogadom, hogy nem engedi a programozásod – mondta szomorúan Eddie. – Hát, ha lesz elég erős
marok...



– Segíthetek – mondta Andy. – Hol vannak ezek a fegyverek, saik?
– Jobb, ha most nem mondjuk meg – válaszolta Eddie. – Találkozz velünk az atya parókiájánál a
Farkasok érkezésének előestéjén, rendben?
– Mikorra legyek ott?
– Mit szólnál hat órához?
– Hat óra. És hány fegyver lehet ott? Legalább ennyit mondj meg, hogy kiszámítsam, milyen
energiaszintet kell elérnem.
Haver, hantásnak kell lenned ahhoz, hogy felismerd a hantát, vigyorgott magában Eddie, de
továbbra is flegma pofát vágott. – Tucatnyi. Talán tizenöt. Mindegyik van vagy ötven kiló. Tudod,
mennyi egy kiló?
– Igen, de mennyire! Egy kiló annyi, mint ezer gramm. Ezek igazán nagy fegyverek, sai Eddie!
Képesek lőni?
– Biztosak vagyunk benne – válaszolta Eddie. – Nem igaz, Tian?
Tian bólintott. – Akkor hát segélni fogsz?
– Igen, boldogan. Hatkor a parókiánál.
– Köszönjük, Andy – mondta Eddie. Elindult, majd visszanézett. – De ugye senkinek sem beszélsz a
dologról?
– Nem, sai, ha azt mondod, hogy ne tegyem.
– Pontosan ezt mondom. Az utolsó, amit szeretnék, hogy a Farkasok tudomást szerezzenek arról,
milyen hatalmas fegyvereket vetünk be ellenük.
– Persze hogy nem – helyeselt Andy. – Micsoda jó hír! Remek napot kívánok nektek, saik!
– Neked is, Andy – válaszolta Eddie. – Neked is.
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Miközben visszafelé ballagtak Tianékhoz – alig kétmérföldnyire volt onnan, ahol találkoztak
Andyvel –, megszólalt a gazda. – Vajon elhitte?
– Nem tudom – vont vállat Eddie –, de baromira meglepte a dolog. Érezted?
– Igen – felelte Tian. – Igen, éreztem.
– Garantálhatom, hogy ott lesz, mert a saját szemével akarja látni.
Tian mosolyogva bólintott. – Okos a dinh-etek.
– Az bizony – helyeselt Eddie. – De mennyire.
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Jake ismét álmatlanul feküdt, és Benny szobájának mennyezetét bámulta. Csi megint Benny ágyán
gömbölyödött össze, orrát kunkori farka alá dugva. Jake alig várta, hogy másnap este visszamehessen
Callahan atya házába, és együtt legyen a ka-tet-tel. Holnapután érkeznek a Farkasok, de Roland úgy
vélte, jobb, ha a fiú ezt az utolsó éjszakát a Rocking B tanyán tölti. – Nem akarunk gyanút kelteni ilyen
későn – mondta. Jake megértette, de a mindenit, ugyancsak keserves volt. Éppen eléggé nyomasztó,
hogy szembe kell szállniuk a Farkasokkal. Ennél már csak az a gondolat rosszabb, hogy milyen
szemmel fog ránézni Benny két nap múlva.
Talán mindnyájunkat megölnek, gondolta. Akkor emiatt nem kell aggódnom.
Annyira el volt keseredve, hogy nem is találta olyan rémesnek ezt a lehetőséget.
– Jake! Aluszol?
Egy pillanatig arra gondolt, hogy alvást tettet, de valami belülről ráreccsent, hogy ez gyávaság lenne.
– Nem – felelte. – Bár meg kellene próbálnom, Benny. Kétlem, hogy holnap éjjel sokat aludnék.



– Én sem hiszem – súgta mély tisztelettel Benny, majd azzal folytatta: – Félsz?
– Hát persze – mondta Jake. – Mégis mit gondolsz, bolond vagyok?
Benny felkönyökölt. – Hogy véled, mennyit fogsz megölni?
Jake eltűnődött. Már a gondolattól is felfordult a gyomra, de akkor is fontolóra vette a dolgot. – Nem
tom. Ha hetvenen vannak, akkor, azt hiszem, legalább tízet ki kell nyírnom.
Azon kapta magát (némi csodálkozással), hogy Ms. Avery irodalomóráira gondol. A plafonról lógó
sárga gömbökre, potrohukban a kísérteties döglött legyekkel. Lucas Hansonra, aki mindig megpróbálta
elgáncsolni. A táblára írott figyelmeztetésre: vigyázz a módosítószókra. Petra Jesserlingre, aki mindig
testhezálló pulóvert viselt, és bukott rá (legalábbis Mike Yanko ezt állította). Ms. Avery hangjának
zsongására. A déli eltávozásokra – ami közönséges ebéd lenne egy közönséges, nyilvános iskolában.
Ahogy a padban ül, és igyekszik ébren maradni. Ez a fiúcska, a nett kisdiák a Piperből, ez ugyanaz,
aki fölmegy egy Calla Bryn Sturgis nevű mezővárostól északra, hogy gyermekrabló szörnyekkel
küzdjön? Lehetséges, hogy ez a fiú harminchat óra múlva holtan fekszik, mellette kupacban a gőzölgő
belei, amit a hátán robbantott ki belőle egy csikesz nevű fegyver? Ez lehetetlen, ugye? A házvezetőnő,
Mrs. Shaw levágta a szendvicskenyér héját, és néha „Bamának” szólította. Az apja megtanította,
hogyan számítsa ki a tizenöt százalék borravalót. Az ilyen fiúk esnek el fegyverrel a kézben. Ugye?
– Lefogadom, hogy húszat is elkapsz! – lelkesedett Benny. – Öregem, bárcsak veled lehetnék! Egymás
mellett harcolhatnánk! Bumm, bumm, bumm! Azután meg töltenénk!
Jake felült, és őszinte kíváncsisággal nézett Bennyre. – Tényleg megtennéd? – kérdezte. – Ha lehetne?
Benny elgondolkodott. Az arca megváltozott, hirtelen öregebb és bölcsebb lett. Megrázta a fejét. –
Dehogy. Félnék. Te tényleg félsz? Igazat mondasz?
– Halálosan – felelte egyszerűen Jake.
– Attól, hogy meghalsz?
– Igen, de attól még jobban, hogy kudarcot vallok.
– Nem fogsz.
Könnyen beszélsz, gondolta Jake.
– Ha a kisgyerekekkel kell mennem, akkor az vigasztal, hogy ott lesz atyus is – mondta Benny. –
Hozza a számszeríját. Láttad lőni valaha?
– Nem.
– Nagyon jól céloz, ha bármék Farkas átjut köztetek, akkor elkapja. Megtanálja azt a kopoltyúhelyet a
mellén, és bumm!
Mi lenne, ha Benny tudná, hogy ez a kopoltyú hazugság?, tűnődött Jake. Álhír, amelyet az apja
remélhetőleg elhitt? Mi lenne, ha megtudná...
Eddie szólalt meg a fejében. Eddie, az okostóni, legszebb brooklyni kiejtésével: Egen, és ha az
öregapámnak kereke lett volna, akkor villamos lett volna.
– Benny, nekem tényleg meg kéne próbálnom aludni.
Benny hátradőlt. Jake is így tett, és ismét a mennyezetet bámulta. Egyszeriben bosszantónak találta,
hogy a szőrmókus Benny ágyán fekszik, és olyan természetesen fogadta el a másik fiút. Hirtelen
nagyon utálni kezdett mindent. Végtelen órák voltak még hátra reggelig, amikor összepakol, fölszáll a
kölcsönpóni hátára, és visszalovagol a városba.
– Jake!
– Mi az, Benny, mi az?
– Bocsássál meg. Csak azt akartam mondani, hogy örültem, amíg itt voltál. Jól mulattunk, igaz?
– Igen – felelte Jake, és azt gondolta: Senki sem hinné, hogy idősebb nálam. Úgy beszél mintha...
nem is tudom... ötéves lenne. Ez nem volt tisztességes gondolat, de úgy érezte, ha tisztességes lenne,



rögtön elsírná magát. Gyűlölte Rolandot, amiért arra ítélte, hogy ezt az utolsó éjszakát a Rocking B-
ben töltse. – Igen, nagyon, nagyon jól mulattunk.
– Hiányozni fogsz. De lefogadom, szobrot állítanak néked és a srácoknak a Pavilonban, vagy valahol
arrafelé. – A „srácokat” Jake-től vette át, és használta is, ahányszor csak alkalma volt.
– Nekem is hiányozni fogsz – felelte Jake.
– Szerencsés vagy, hogy követheted a Sugarat, és érdekes helyekre utazhatol. Én nyilván az egész
életemet ebben a szaros városban fogom eltölteni.
Dehogy fogod. Te és atyuskád jó sokat fogtok vándorolni... ha szerencsétek van, és elengednek
titeket innen. Azt hiszem, egész hátralevő életedet azzal fogod tölteni, hogy erről a szaros
kisvárosról álmodozol. Arról a helyről, amely az otthonod volt. És ezt én intéztem el így. Láttam,
amit láttam... és elmondtam. De mi mást tehettem volna?
– Jake!
Nem bírja tovább! Megőrjíti ez a beszélgetés! – Aludj, Benny. És hagyj engem is aludni.
– Jól van.
Benny a fal felé fordult. Kis idő múlva lelassult a lélegzete. Valamivel később horkolni kezdett. Jake
csaknem éjfélig ébren feküdt, azután ő is elaludt. És álmodott. Álmában Roland a Keleti út porában
térdelt, és szembenézett a folyópart sziklák felől közeledő Farkasok hatalmas falkájával. A fegyverét
akarta újratölteni, de mindkét keze merev volt, az egyikről hiányzott két ujj, és elejtette a golyókat.
Még akkor is hatalmas pisztolyával bajlódott, amikor a Farkasok legázolták.
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Felvirradt a Farkasok érkezését megelőző nap. Eddie és Susannah az atya vendégszobájának
ablakában állt, és nézte a Rosa kunyhója előtti lankás gyepet.
– Összejöttek – mondta Susannah. – Örülök neki.
Eddie bólintott. – Hogy érzed magad?
A nő mosolygott. – Jól vagyok – felelte, és így is érezte. – És te, szivi?
– Hiányozni fog a kényelem, hogy valódi tető alatt, igazi ágyban aludjak, és nagyon igyekszem majd
megint ilyet találni, de egyébként én is jól vagyok.
– Ha a dolgok rosszra fordulnak, nem kell aggódnod a szállás miatt.
– Ez igaz – helyeselt Eddie –, de nem hiszem, hogy rosszra fordulnak. És te?
Mielőtt felesége válaszolhatott volna, szélroham rázta meg a házat, és fütyülni kezdett az eresz alatt. A
seminon köszöntötte őket, vélte Eddie.
– Nem szeretem ezt a szelet – jegyezte meg Susannah. – Ez váratlan tényező.
Eddie szóra nyitotta a száját.
– Ha most a ka-ról mondasz valamit, orrba váglak.
Eddie becsukta a száját, és úgy tett, mintha cipzárt húzna el. Susannah azért, biztos, ami biztos, orrba
vágta, ujjai olyan könnyedén érintették, mintha tollpihével simította volna végig. – Jó esélyünk van a
győzelemre – mondta. – Hosszú ideje minden úgy történik, ahogy ők akarják, és ettől elnehezedtek.
Mint Blaine.
– Igen. Mint Blaine.
A nő csípőre tette a kezét, és felé fordult. – De a dolgok elromolhatnak, Eddie, és ezért szeretnék
mondani neked valamit, amíg kettesben vagyunk. El akarom mondani, mennyire szeretlek. –
Egyszerűen, minden színpadiasság nélkül hangzott.
– Tudom – felelte Eddie –, de piszkosul nem tudom, hogy miért.
– Mert egésszé tettél – felelte Susannah. – Amikor fiatalabb voltam, sokat vacilláltam, mit gondoljak



a szerelemről: nagy és dicső misztérium, vagy csak a hollywoodi producerek találták ki, hogy minél
több jegyet eladhassanak a Nagy Válság idején.
Eddie elnevette magát.
– Most pedig arra gondolok, hogy mindnyájan lyukkal a szívünkben születünk, és addig járunk-kelünk,
amíg meg nem találjuk azt a személyt, aki képes betömni ezt a lyukat. Te... Eddie, te megtetted ezt. –
Kézen fogta a fiatalembert, és az ágy felé kezdte húzni. – Most pedig szeretném, ha egy másik lyukat is
betömnél.
– Biztonságos ez, Suze?
– Nem tudom – vont vállat a nő. – De nem is érdekel.
Lassan szeretkeztek, csak a vége felé gyorsítottak fel. A nő halkan felkiáltott, a férfi vállához
szorította az arcát, és egy pillanattal előbb, hogy elért volna a csúcsra, Eddie arra gondolt: El fogom
veszíteni, ha nem vigyázok. Fogalmam sincs, honnan tudom ezt... de tudom. Egyszerűen el fog
tűnni.
– Én is szeretlek – mondta, amikor végeztek, és elnyúltak egymás mellett.
– Igen. – Susannah megfogta a férje kezét. – Tudom. Boldog vagyok.
– Jó dolog boldoggá tenni valakit – felelte Eddie. – Azelőtt nem tudtam.
– Semmi baj – válaszolta Susannah, és megcsókolta a fiú szájának sarkát. – Gyorsan tanulsz.
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Volt egy hintaszék Rosa kis nappalijában. A harcos meztelenül ült benne, egyik kezében kerámia
kistányérral. Cigarettázott, és a kelő napot figyelte. Nem volt biztos benne, hogy még egyszer innen
fogja nézni.
Az ugyancsak ruhátlan Rosa kilépett a hálószobából, megállt az ajtóban, és ránézett. – Mondjad meg,
kérlek, hogy vannak a csontjaid?
Roland biccentett. – Az olajad csodát tett.
– Nem tart sokáig.
– Csakugyan – felelte a harcos. – De van egy másik világ – a barátaimé –, és ott talán akad valami
hatásosabb szer. Van egy olyan érzésem, hogy hamarosan ott leszünk.
– Újabb harcok?
– Azt hiszem, igen.
– Ide mán nem tértek vissza, ugye?
A férfi ránézett. – Nem.
– Fáradt vagy, Roland?
– Halálosan – felelte.
– Nem jönnél vissza egy kicsit az ágyba?
A férfi elnyomta a cigarettát, és fölállt. Elmosolyodott. Megfiatalodott a mosolytól. – De igen,
köszönöm.
– Jó ember vagy, Gileádi Roland.
Ezen elgondolkodott, azután lassan megcsóválta a fejét. – Egész életemben nekem volt a leggyorsabb
kezem, de amikor jónak kellett lenni, akkor kicsit lassú voltam.
Az asszony kinyújtotta a kezét. – Gyere, Roland. Vár a commala. – És a férfi ment.
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Kora délután Roland, Eddie, Jake és Callahan atya a nyereg mögé szíjazott, összecsavart
pokrócaikba rejtett ásókkal kilovagoltak a Keleti útra – amely a Devar-Tete Whye kanyarulata miatt



itt valójában északi út volt. Susannah az állapota miatt fölmentést kapott ez alól a munka alól. Ő az
Oriza Nővérekhez csatlakozott a Pavilonnál, ahol egy nagyobb sátrat állítottak föl, és készültek a
hatalmas esti lakomára. Amikor elindultak, Calla Bryn Sturgis már kezdett megtelni, mint
vásárnapokon. De most nem volt kiáltozás és éljenzés, nem hallatszott a durrancsok hetyke pukkanása,
nem indultak lovasok a Zöldbe. Sem Andyt, sem Ben Slightmant nem látták, és ennek örültek.
– Tian? – kérdezte Roland Eddie-t, megtörve a meglehetősen súlyos csöndet.
– A parókiánál találkozunk. Ötkor.
– Jól van – bólintott Roland. – Ha négyig nem végzünk, akkor abbahagyhatod és ellovagolhatsz.
– Ha akarod, veled megyek – szólt Callahan. A kínaiak azt tartják, ha megmented valakinek az életét,
attól kezdve felelős vagy érte. A pap eddig nemigen gondolkodott ezen a mondáson, de miután Eddie-t
az ingénél fogva húzta vissza az Ajtó Barlangja melletti meredély széléről, úgy érezte, van benne
igazság.
– Jobb, ha velünk maradsz – szólt Roland. – Eddie tud vigyázni magára. Itt van munkám számodra.
Mármint az ásáson kívül.
– Ó? És mi légyen az? – kérdezte Callahan.
Roland az előttük kavargó portölcsérekre mutatott az úton. – Imádkozz, hogy távozzon ez az átkozott
szél. És minél előbb, annál jobb. De mindenesetre még holnap reggel előtt.
– Az árok miatt aggódsz? – kérdezte Jake.
– Azzal nem lesz baj – felelte Roland. – Az Oriza Nővérek miatt aggódom. A tányérhajítás kényes
dolog, még a legjobb körülmények között is. Ha szélvihar van, amikor a Farkasok jönnek, az rontja a
lehetőségeinket. – Jellegzetes (és fatalista) callai mozdulattal a poros látóhatár felé mutatott. – Delah.
De Callahan csak mosolygott: – Boldogan imádkozom – mondta –, de nézz keletre, mielőtt túlságosan
aggódni kezdenél. Tedd meg, kérlek.
Arrafelé fordultak a nyeregben. A kukorica – a termést már letörték, az üres szárak dülöngélő,
csontvázszerű sorokban meredeztek – leért a rizsföldekig. A rizsen túl a folyó következett. A folyó
mögött a végvidék. Annak a portölcsérei tizenkét méter magasba emelkedtek, imbolyogtak, néha
egymásnak mentek. Amik az innenső parton szökdécseltek, rakoncátlan gyerekek voltak hozzájuk
képest.
– A seminon gyakran eléri a Whye-t, azután visszafordul – mondta Callahan. – A régiek szerint Lord
Seminon könyörög Lady Orizának, engedné át őt a folyón, de az asszony puszta féltékenységből
gyakran elállja az útját. Tudjátok...
– Seminon az úrnő húgát vette el – szólt közbe Jake. – Lady Riza magának akarta a férfit – a szél és a
rizs házassága lett volna –, és máig pipa miatta.
– Honnan tudod? – kérdezte meglepetten és mulatva Callahan.
– Benny mesélte – felelte Jake, és nem szólt többé. Elszomorodott, fájt neki azoknak a hosszú
beszélgetéseknek az emléke, amikor (néha a szénapadláson, néha a folyó partján lustálkodva) meséket
mondtak egymásnak.
Callahan bólintott. – Tényleg így tartja a mese. Azt hiszem, a valóságban ez egy légköri jelenség –
emitt hideg a levegő, a meleg pedig fölemelkedik a víz fölött vagy ilyesmi, de akármi is az oka, most
minden jel arra mutat, hogy a szél megfordul.
A szél homokot fújt az arcába, mintha azt akarná bizonyítani, hogy téved. A pap elnevette magát. –
Ennek vége lesz, mire felbukkannak a holnap első fényei, efelől úgyszólván kezeskedhetem. De...
– Az úgyszólván nem elég, atya.
– Erre annyit válaszolhatok, Roland, hogy mivel az úgyszólván nem elég, boldogan imádkozom is
érte.



– Köszönöm. – A harcos Eddie-hez fordult, és bal keze két ujjával a saját arcára mutatott. – A
szemeket, rendben?
– A szemek – bólintott Eddie. – És a jelszó. Ha nem tizenkilenc, akkor kilencvenkilenc.
– Ezt nem tudhatod biztosan.
– De tudom – válaszolta Eddie.
– Akkor is... légy óvatos.
– Az leszek.
Néhány perccel később elérték azt a helyet, ahol jobbra egy sziklás ösvény indult a vízmosások
vidékére, a Gloria, a Pirók Egyes és Kettes bánya irányába. A folken úgy tudta, hogy a társzekerek
erre jönnek majd, és ebben nem is tévedtek. Azt is feltételezték, hogy a gyermekek és kísérőik
elindulnak ezen az ösvényen valamelyik bányához. Ebben viszont tévedtek.
Hárman hamarosan az út nyugati oldalán ástak, a negyedik őrködött. Senki sem járt arra – azok, akik a
folken-ből erre laktak, már a városba értek –, és elég gyorsan haladtak. Négy órakor Eddie otthagyta a
többieket, hogy nélküle fejezzék be a munkát, és Roland egyik pisztolyával a derekán visszalovagolt a
városba, hogy találkozzék Tian Jaffordsszal.
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Tian magával hozta a számszeríját. Amikor Eddie azt mondta neki, hagyja az atya verandáján, a
gazda búsan, bizonytalanul sandított rá.
– Az nem lepi meg, ha nálam lövő vasat lát, de lehet, hogy kérdezősködni kezd, ha azt meglátja nálad
– magyarázta Eddie. Ezzel kezdődik az igaz harc, és most, hogy ez elkövetkezett, Eddie lehiggadt. A
szíve lassan, egyenletesen dobogott. A látása kiélesedett; tisztán érzékelte a parókia gyepén minden
egyes fűszál árnyékát. – Úgy hallottam, erős. És nagyon gyors is, ha kell. Hadd játsszunk az én
szabályaim szerint.
– Akkor én minek vagyok itt?
Mert még egy okos robot sem számít bajra, ha egy hozzád hasonló földtúró van velem, hangzott
volna a helyes válasz, de ez nem lett volna túl diplomatikus.
– Biztosításnak – felelte Eddie. – Gyere.
Odamentek az árnyékszékhez. Eddie az utóbbi néhány hétben jó sokszor használta, és mindig nagy
megelégedésére szolgált – tisztogatás céljára nagy kötegekben volt benne puha fű, nem kellett
izgulnia, hogy mérges szömörcét markol hozzá –, de mostanáig nem vizsgálta meg kívülről. Fából
épült szerkezet volt, magas és szilárd, de semmi kétség, Andy ripsz-ropsz szétzúzza, ha akarja. Ha
lehetőséget adnak neki.
Rosa kilépett kalyibája hátsó ajtaján, és fölpillantott rájuk, kezével beárnyékolva a szemét. – Hogy
vagy, Eddie?
– Mostanáig jól, Rosie, de okosabban tennéd, ha most bemennél. Lesz itt egy kis rendetlenség.
– Csakugyan? Van egy halom tányérom...
– Nem hinném, hogy Riza sokat segítene ilyen esetben – felelte Eddie. – Bár nem árt, ha összekészíted
őket.
Az asszony bólintott, és szó nélkül bement a házba.
A férfiak leültek az árnyékszék két oldalára a megerősített zárú, nyitott ajtó mellé. Tian cigarettát
próbált sodorni. Az elsőt szétszórta reszkető ujjaival, másodszor is neki kellett veselkednie. – Nem
vagyok valami jó az ilyesmiben – mondta, és Eddie megértette, hogy a gazda nem a cigarettasodrás
nemes művészetéről beszél.
– Semmi baj.



Tian reménykedve nézett rá. – Aszondod?
– Igen, és így is lesz.
Pontosan hatkor (nyilván egymilliomod másodpercre pontos órát építettek bele a szemétládába,
gondolta Eddie), a parókia sarka mögül kibukkant Andy, hosszú, keszeg árnyékot vetve a fűre. Amikor
meglátta őket, kék szeme felvillant, és üdvözlésre emelte a kezét. A lenyugvó nap visszaverődött a
karjáról, ami ettől olyan lett, mintha vérbe mártotta volna. Eddie ugyancsak fölemelte a karját, és
mosolyogva fölállt. Vajon minden gépezet, amely még működik ebben a lestrapált világban, az urai
ellen fordult? És ha igen, miért?
– Csak nyugi, hagyd, hogy én beszéljek – súgta oda a szája sarkából.
– Rendben.
– Eddie! – kiáltotta Andy. – Tian Jaffords! Milyen jó, hogy látlak titeket! És a fegyvereket, amelyeket
föl lehet használni a Farkasok ellen! Nahát! Hol vannak?
– Beraktuk őket a szarodába – mondta Eddie. – Elvihetjük őket társzekérrel, ha egyszer kint lesznek,
de nagyon nehezek... és odabent nincs valami sok hely a mozgásra...
Félreállt. Andy közeledett. A szeme villogott, de most nem a nevetéstől. Olyan vakítóan villogott,
hogy Eddie-nek pislognia kellett – mintha vakuba nézett volna.
– Biztos vagyok benne, hogy ki tudom hozni őket – mondta Andy. – Milyen jó is segíteni! Milyen
gyakran sajnálom, hogy a programozásom olyan keveset enged meg nekem...
Már az árnyékszék ajtajában állt, kicsit meghajlította a combját, hogy fejének fémhordója egy szintben
legyen a szemöldökfával. Eddie előhúzta Roland pisztolyát. A szantálfa agy engedelmesen simult a
tenyerébe.
– Bocsáss meg, New York-i Eddie, de nem látok fegyvereket.
– Tényleg nem – helyeselt Eddie. – Én sem. Igazából egy rohadék árulót látok, aki dalokat tanít a
srácoknak, azután elküldi őket, hogy...
Andy ijesztő sebességgel pördült meg. Eddie nagyon hangos zümmögést hallott a robot nyakának
szervomotorjai felől. Alig méternyire álltak egymástól, el sem téveszthette. – Mulass jól, te
rozsdamentes acélfattyú – mondta Eddie, és kétszer tüzelt. A lövések fülsiketítőt dördültek az esti
csöndben. Andy szeme szétrobbant és elsötétedett. Tian felkiáltott.
– NE! – sivított Andy olyan hatalmas hangerővel, hogy a fegyverdörrenés ehhez képest alig volt
erősebb egy dugó pukkanásánál. – NE, A SZEMEM, NEM LÁTOK, Ó, NEM, LÁTÁS ZÉRÓ, A
SZEMEM, A SZEMEM...
A keszeg acélkarok a széttört szem üregéhez kaptak, amely most kék szikrákat hányt. Andy lába
kiegyenesedett, hordófeje átütötte az ajtófélfát deszkadarabok röpködtek.
– NEM, NEM, NEM, NEM LÁTOK, LÁTÁS ZÉRÓ, MIT CSINÁLTÁL, RAJTAÜTÉS, TÁMADÁS,
MEGVAKULTAM, 7 KÓD, 7 KÓD, 7 KÓD!
– Segíts, Tian! – ordította Eddie, és a pisztolyt visszalökte a tokjába. De Tian megdermedt, tátott
szájjal bámulta a robotot (akinek a feje most eltűnt az összetört ajtófélfa mögött), és Eddie-nek nem
volt ideje várni. Előrelendült, tenyerét nekitámasztotta a táblának, amelyre Andy nevét, feladatát,
gyártási számát írtak. A robot meglepően nehéz volt (mintha egy garázsajtót próbált volna arrébb
tolni), de ugyanakkor megvakult, meglepték, és kibillent az egyensúlyából. Hátratántorodott, és
váratlanul elhallgatott. A hangosított szavak helyett egy sziréna kezdett el fülrepesztően vijjogni.
Eddie attól félt, mindjárt széthasad a feje. Megragadta az ajtót és bevágta. A tetején hatalmas,
repedezett rés keletkezett, de azért pontosan záródott. Eddie rácsapta az új reteszt, amely olyan vastag
volt, mint a csuklója.
Az árnyékszékben sivított-nyávogott a sziréna.



Előrohant Rosa, mindkét kezében tányérral. A szeme kitágult. – Mi ez? Isten és Jézus Ember nevére,
mi ez?
Mielőtt Eddie válaszolhatott volna, a fabódét borzalmas csapás rengette meg, az alapjáig. Jobbra
billent, feltárva az alatta levő lyukat.
– Andy – felelte a fiatalember. – Azt hiszem, éppen olyan horoszkópot készített, amit nem nagyon
komál...
– FATTYÚK! – ordította egy hang, amely nem is emlékeztetett Andy három szokásos beszédformájára:
a hízelgőre, az önelégültre vagy a hamisan alázatosra. – FATTYÚK! HITVÁNY FATTYÚK!
MEGÖLLEK BENNETEKET! MEGVAKULTAM, Ó, MEGVAKULTAM, 7 KÓD! 7 KÓD! – A szavak
félbeszakadtak, ismét felüvöltött a sziréna. Rosa elejtette a tányérokat, a füléhez kapta a kezét.
Újabb csapás érte az árnyékszék oldalát. Két vastag deszka kidudorodott. A következő ütéstől
eltörtek. Andy karja vérvörösen villant elő a lyukból, ízelt ujjai görcsösen nyíltak és zárultak. A
távolban őrjöngve ugattak a kutyák.
– Ki fog törni, Eddie! – ordította Tian, és megragadta a fiatalember vállát. – Ki fog törni!
Eddie lerázta a válláról a kezet, és az ajtóhoz lépett. Újabb ütés reccsent, újabb törött deszkák
repültek szét a bódé oldalából. A fű már tele volt fadarabokkal. De nem ordíthatta túl a sziréna
óbégatását. Várt, és mielőtt Andy ismét rávágott volna az árnyékszék oldalára, a sziréna hirtelen
elhallgatott.
– FATTYÚK!- üvöltötte Andy. – MEGÖLLEK BENNETEKET! 20 IRÁNYELV! 7 KÓD!
MEGVAKULTAM, ZÉRÓ LÁTÁS, GYÁVA...
– Andy Üzenetvivő Robot! – bömbölte Eddie. A gyártási számot Callahan egyik drága
papírdarabkájára írta le, Callahan ceruzájával, és most fölolvasta. – DNF-44821-V-63. Jelszó!
Az őrjöngő csapkodás és az üvöltés azonnal abbamaradt, ahogy Eddie a gyártási szám végére ért, de
még ez a csönd sem volt néma; a füle még mindig csengett a pokoli szirénázástól. Fém kondult, relék
kattogtak. Azután: – Itt DNF-44821-V-63. Kérem, adja meg a jelszót. – Szünet, azután fahangon: – Te
orvtámadó New York-i Eddie, te fattyú. Tíz másodperced van. Kilenc...
– Tizenkilenc – mondta Eddie az ajtón át.
– Helytelen jelszó. – És bádogember volt vagy sem, hallani lehetett a dühödt örömet a hangjában. –
Nyolc... hét...
– Kilencvenkilenc.
– Helytelen jelszó. – Most már félreérthetetlen volt hangjában a diadal. Eddie már bánta, hogy olyan
esztelen pimaszsággal viselkedett az úton. Már látta Rosa és Tian rémületét. Már felfigyelt rá, hogy a
kutyák még mindig ugatnak.
– Öt... négy...
Nem tizenkilenc; nem kilencvenkilenc. Mi más lehet? Krisztus nevére, mivel lehet leállítani ezt a
fattyat?
– ...három...
Ami belevillámlott az agyába, olyan fényesen, mint Andy szeme, mielőtt Roland pisztolya elsötétítette
volna, az a versike volt, amelyet az üres telek kerítésére írtak föl poros rózsaszínű betűkkel: Ó,
SUSANNAH-MIO, meghasadt csajom, 99-ben DIXIE-MALACBAN parkolt a TRAGACSOM...
– ...kettő...
Sem egyik, sem másik; mindkettő. Ezért nem csapta le az átkozott robot az első hibás próbálkozás
után. Mert nem egészen volt hibás.
– Tizenkilenc-kilencvenkilenc! – süvöltött be az ajtón.
Mélységes csend lett. Eddie várta, hogy megszólal a sziréna, várta, hogy Andy kitörjön a retyóból.



Szólnia kell Tiannak és Rosának, hogy fussanak, megpróbálja majd fedezni őket...
A hang, amely a félig szétvert épületben megszólalt, színtelen volt és lapos: egy gép hangja. Eltűnt
belőle a hazug hízelgés és az őszinte düh. Az az Andy, amit a callai folken nemzedékei ismertek,
eltűnt, mégpedig örökre.
– Köszönöm – mondta a hang. – Andy vagyok, üzenetvivő robot számos más feladattal. Sorozatszám
DNF-44821-V-63. Miben segíthetek?
– Abban, hogy kikapcsolod magad.
Hallgatás.
– Megértetted, mit mondtam?
Halk, rémült hang. – Kérlek, ne tedd ezt velem. Rossz ember vagy. Ó, rossz ember.
– Kapcsold ki magad, ebben a pillanatban!
Még hosszabb csönd. Rosa a torkára szorított kézzel állt. Emberek tűntek fel az atya háza mellett,
mindenféle házilagos fegyverrel a kezükben. Rosa intett nekik, hogy húzódjanak vissza.
– DNF-44821-V-63, engedelmeskedj!
– Igenis, New York-i Eddie. Kikapcsolom magam. – Szörnyű, önsajnálattal teli keserv sütött át Andy
új, halk hangján. Eddie megborzongott. – Andy megvakult, és kikapcsolja magát. Tudatában vagy
annak, hogy fő energiatelepeim kilencvennyolc százalékban lemerültek, és lehet, hogy sosem tudom
feltölteni magam többé?
Eddie-nek eszébe jutottak a drabális megrontott ikrek, akiket a Jaffords-birtokon látott – Tia és
Zalman –, azután a többi hozzájuk hasonlóra gondolt, akik ebben a szerencsétlen városban éltek az
évek során. Elsősorban a Tavery ikreket nem tudta kiverni a fejéből, a fürge eszű, ragyogó
gyerekeket, akik olyan szolgálatkészek. És olyan szépek. – Sosem késő – mondta. – Azt hiszem, mégis
meg kell tenned. Vége a tanácskozásnak, Andy. Kikapcsolni.
Ismét csend lett a félig szétvert árnyékszékben. Tian és Rosa Eddie mellé lépett, és hármasban álltak a
bezárt ajtó előtt. Rosa megragadta Eddie karját. A fiatalember lerázta magáról. Azt akarta, hogy
szabad legyen a keze, ha mozdulni kell. Noha azt nem tudta, hova lőjön most, hogy Andynek nincs
szeme.
Andy ismét megszólalt, erősített géphangon. Tian és Rosa felhördült, hátráltak egy lépést. Eddie
maradt, ahol volt. Ezt a hangot, ezeket a szavakat már hallotta a nagy medve tisztásán. Andy szövege
nem volt azonos, de azért föl lehetett ismerni az állami szabványt.
– DNF-44821-V-63 KIKAPCSOL! VALAMENNYI SZUBNUKLEÁRIS CELLA ÉS
MEMÓRIAÁRAMKÖR A KIKAPCSOLÁS FÁZISÁBAN VAN! A KIKAPCSOLÁS 18 SZÁZALÉKOS!
ANDY VAGYOK, ÜZENETVIVŐ ROBOT, SZÁMOS MÁS FELADATTAL! KÉREM, JELENTSÉK A
HELYEMET A LAMERK MŰVEKNEK VAGY AZ ÉSZAKI KÖZPONTI POZITRONIKA RT-NEK!
HÍVJÁK AZ 1-900-54-ET! JUTALOM VÁRHATÓ! ISMÉTLEM, JUTALOM VÁRHATÓ! – Kattanás,
azután elölről kezdődött az üzenet. – DNF-44821-V-63 KIKAPCSOL! VALAMENNYI
SZUBNUKLEÁRIS CELLA ÉS MEMÓRIAÁRAMKÖR A KIKAPCSOLÁS FÁZISÁBAN VAN! A
KIKAPCSOLÁS 19 SZÁZALÉKOS! ANDY VAGYOK...
– Andy voltál – mondta halkan Eddie. Tian és Rosa felé fordult, és elmosolyodott, mert olyan volt az
arcuk, mint az ijedt gyerekeké. – Minden rendben – mondta. – Vége. Egy darabig így fog bömbölni,
azután befejezi. Fölhasználhatjátok... nem is tudom... talán babkarónak vagy ilyesminek.
– Asszem, fölszedjük a pallókat, és beássuk oda – biccentett az árnyékszék felé Rosa.
Eddie mosolya vigyorrá szélesedett. Tetszett neki az ötlet, hogy Andyt szarba temessék. Nagyon
tetszett.
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Az alkonyt sűrű sötétség váltotta föl. Roland a zenepavilon szélén ülve figyelte, ahogy a callai

folken falja a nagy vacsorát. Valamennyien tudták, hogy ez tán az utolsó étkezésük, amit így együtt
költenek el, a kisváros holnap ilyenkorra füstölgő romhalmazzá válhat, mégis vidámak voltak, és
Roland szerint nem a gyerekek kedvéért. Megkönnyebbültek, mert helyesen döntöttek. Bár a nép
tisztában van azzal, milyen magas árat fizethet, mégis annyira megkönnyebbültek, hogy szinte
beleszédültek. Legtöbben a sátor körül, a Zöldben alszanak ma éjjel, gyermekeikkel, unokáikkal
együtt, a sátor közelében, és itt fogják várni, északkeletre függesztve tekintetüket, a csata kimenetelét.
Arra számítanak, hogy lesz majd fegyverropogás (ilyesmit a legtöbben még sosem hallottak), azután a
Farkasok útját jelző porfelhő leülepszik, visszafordul arra, amerről jött, vagy közeledni fog a
városhoz. Ha ez következik be, a folken szétszóródik és várja, hogy megkezdődjön a gyújtogatás.
Ha vége, menekültek lesznek a saját városukban. Vajon újjáépítik, ha a kártyák ezt vetik ki? Roland
kételkedett benne. Gyerekek nélkül nincs építkezés – mert a Farkasok ez alkalommal valamennyit
elviszik, ha győznek –, nincs rá ok. Egy év múlva ez kísértetváros lesz.
– Bocsáss meg, uram.
Roland körülnézett. Wayne Overholser állt előtte, kalapját a kezében fogva. Ahogy itt állt, sokkal
inkább balszerencsés, csavargó csordapásztornak tűnt, mint Calla nagygazdájának. Tekintete
elmélyült volt, és valahogy gyászos.
– Semmi szükség rá, hogy bocsánatot kérj, amikor még mindig azt a lovaskalapot hordom, amelyet te
adtál – mondta derűsen a harcos.
– Igen, de... – Overholser elhallgatott, azon gondolkodott, hogyan folytassa, azután láthatóan úgy
döntött, legjobb út az egyenes. – Ugye Reuben Caverra az egyik személy, akit kijelöltél, hogy a
gyermekekre vigyázzon a csata közben?
– Igen.
– Ma reggel kipukkant a bele. – Overholster a potrohára mutatott, a vakbél táján. – Otthon fekszik
lázasan, és jajgat. Valószínűleg vérsárban fog meghalni. Vannak, akik felépülnek, de az ritka.
– Sajnálattal hallom – felelte Roland, és töprengeni kezdett, kivel pótolja a nagydarab Caverrát, aki,
úgy tűnt neki, nemigen ismeri a félelmet, és egyáltalán nem ismeri a gyávaságot.
– Nem tudnál esetleg éngem használni helyette?
Roland ránézett.
– Kérlek, harcos. Nem bírok félreállni. Aszittem, tudok – hogy muszáj –, de nem megy.
Belébetegszem. – És valóban, Roland látta rajta, hogy tényleg rossz bőrben van.
– A feleséged tud róla, Wayne?
– Igen.
– És beleegyezik?
– Igen.
Roland bólintott. – Légy itt hajnal előtt fél órával.
Heves, szinte fájdalmas hála öntötte el Overholser arcát, amitől furcsán fiatalnak tűnt. – Köszönöm,
Roland! Nagyon köszönöm! Nagyon, nagyon!
– Örülök, hogy ezt hallom. Most pedig figyelj egy percre.
– Igen?
– A dolgok nem egészen úgy vannak, ahogy a gyűlésen mondtam.
– Mámint Andy miatt.
– Részben igen.
– Mi másér? Ugye nem akarod azt mondani, hogy van még egy áruló? Ugye nem erről van szó?



– Csak annyit mondok, hogy ha velünk tartasz, akkor nem állhatsz félre. Érted?
– Igen, Roland. Nagyon helyes.
Overholser ismét megköszönte a lehetőséget, hogy a várostól északra meghalhat, azután még mindig a
kalapját szorongatva elsietett. Talán azért, nehogy Roland megváltoztassa a döntését.
Most odajött Eddie. – Overholser is be akar szállni a táncba?
– Úgy veszem észre. Sok gondod volt Andyvel?
– Minden rendben ment – felelte Eddie. Nem akaródzott bevallania, hogy őt, Tiant, és Rosalitát
valószínűleg néhány perc választotta csak el attól, hogy megsüljenek. A távolból még mindig
hallatszott Andy bömbölése. De valószínűleg már nem sokáig; az erősített hang éppen azt jelentette,
hogy a kikapcsolás hetvenkilenc százalékos.
– Azt hiszem, nagyon jól csináltad.
Hogy Rolandtól ilyen elismerést kapott, Eddie az élet királyának érezte magát, de igyekezett nem
mutatni. – Reméljük, holnap is így mennek a dolgok.
– Susannah?
– Úgy tűnik, rendben van.
– Nem...? – Roland megdörgölte a bőrt a bal szeme fölött.
– Nem, amennyire láttam.
– Nem beszél gyorsan, pattogósan?
– Nem, itt sincs baj. A tányérokkal gyakorolt, amíg ti áskálódtatok. – Eddie az állával Jake felé
bökött, aki magában ült egy hintán, a lábánál Csi ücsörgött. – Ő aggaszt igazán. Örülni fogok, ha
elmegyünk innen. Nem lesz könnyű dolga.
– A másiknak nehezebb lesz – felelte Roland, és fölállt. – Visszamegyek az atyához. Alszom egy
keveset.
– Képes vagy aludni?
– Hát persze – bólintott Roland. – Hála Rosa macskaolajának, úgy alszom, mint a tej. Okosabb lenne,
ha te, Susannah és Jake is megpróbálnátok.
– Jól van.
Roland komolyan bólintott. – Fölkeltelek holnap reggel. Együtt lovagolunk ki.
– És harcolunk.
– Igen – felelte Roland. Eddie-re nézett. Kék szeme megvillant a fáklyák fényében. – Harcolunk. Vagy
ők halnak meg, vagy mi.

 
 

7. fejezet
A FARKASOK
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Nézzétek, nézzétek meg jól:
Itt egy út, olyan széles és jól karbantartott, mint Amerika akármelyik vidéki országútja, de simára
döngölt földből készült, amit a callai nép oggan-nak hív. Két oldalán vízelvezető árok húzódik;
helyenként rendes, tiszta, fával burkolt átereszek vannak az oggan alatt. A hajnal halvány, kísérteties
fényében tucatnyi társzekér – a manniták által használt kerek ponyvatetős fajta – gördül végig az úton.
A ponyvák ragyogó, tiszta fehérek, hogy visszaverjék a napfényt, és védelmet nyújtsanak az
alacsonyan úszó felhők – amolyan gomolyfelhőfélék – ellen. Minden szekeret hat öszvérből és négy
lóból álló fogat húz. Minden bakon vagy két harcos, vagy két kijelölt gyermekőriző ül. Az első



szekeret Overholser hajtja, oldalán Margaret Eisenharttal. Utánuk Gileádi Roland és Ben Slightman
következik. Az ötödik szekéren Tian és Zalia Jaffords ül. A hetediken Eddie és Susannah Dean.
Susannah tolókocsija mögöttük hever összecsukva. A tizedik szekeret Bucky és Annabelle Javier
hajtja. A legutolsó kocsi bakján Donald Callahan atya és Rosalita Muńoz ül.
A társzekerekben kilencvenkilenc gyermek. A magányos iker – az, aki miatt a szám páratlan –
természetesen Benny Slightman. Az utolsó szekéren utazik. (Nem akaródzott az apjával egy szekéren
ülnie.) A gyerekek nem beszélnek. A fiatalabbak elaludtak; hamarosan fel fogják kelteni őket, amikor
a szekerek elérik céljukat. Előttük alig egymérföldnyire van az a hely, ahol a vízmosásokhoz vezető
ösvény kiágazik az útból. Jobbra a terep enyhén ereszkedik a folyó felé. Minden hajtó kelet felé
pillantott a Mennykőcsapás nevű sötétségre. Közeledő porfelhőt kerestek. De semmit nem láttak. Még
nem. Még a seminon is elcsitult. Úgy tűnik, Callahan imái meghallgatásra találtak, legalábbis e
tekintetben.
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Ben Slightman, aki Roland mellett ült a bakon, olyan halkan szólalt meg, hogy a harcos alig
hallotta. – Akkor hát mit teszel vélem?
Ha induláskor kérdezik a harcostól, mennyire taksálja az esélyt, hogy Slightman megéri az estét, öt
százalékot mondott volna. Többet biztosan nem. Két alapvető kérdést kellett föltenni, azután pedig
helyes választ adni rájuk. Az elsőt maga Slightman tette föl. Roland nem számított erre, de lám,
kiszaladt a száján. Odafordította a fejét, ránézett.
Vaughn Eisenhart előmunkása nagyon sápadt volt, de levette a szemüvegét, és állta Roland pillantását.
A harcos ebben nem látott különösebb bátorságot. Az idősebb Slightmannek volt ideje felmérni őt, és
tudta, hogy ha egyetlen csepp reményt akar magának, szembe kell néznie a harcossal.
– Ja, tudom – mondta Slightman. A hangja nem remegett, legalábbis most még nem. – Hogy mit? Azt,
hogy tudsz róla.
– Gondolom, azóta tudod, amióta elkaptuk a cimborádat – felelte Roland. Szándékosan gúnyolódó
szót választott (a gúny volt a humor egyetlen formája, amelyet Roland megértett), és Slightman
megrándult tőle: cimbora. A cimborád. De bólintott, és nem fordította el a tekintetét.
– Kitanáltam, hogy ha tudtok Andyről, akkor rólam is tudtok. Bár sosem árult el. Így volt
programozva. – Végül nem bírta tovább a farkasszemet. Lehajtotta a fejét, az ajkába harapott. –
Elsősorban Jake miatt tudom.
Roland nemigen palástolhatta meghökkenését.
– Megváltozott. Nem akarta, amilyen rendes gyermekcse – és bátor is –, mégis így történt. Nem is
velem szembe változott a viselkedése, hanem a fiammal szembe. Az utolsó egy-másfél hétbe Benny
csak... hát, zavarba volt, ez a jó kifejezés. Valamit érzett, de nem tudta, mi az. Mintha a fiad mán nem
akart volna barátkozni véle. Megkérdeztem magamtól, mi lehet az oka. A válasz meglehetős világos
volt. Mint az egyszeregy.
Roland lemaradt Overholsertől. Megcsapta a gyeplővel a fogatát, hogy gyorsítsanak egy kicsit.
Mögöttük lószerszámok zörögtek tompán, és gyerekhangok zsongtak: néhányan beszélgettek, a többség
szuszogott. Megkérte Jake-et, szedjen össze egy kis dobozba gyerekholmikat, és látta is, amint ezzel
foglalatoskodik. Rendes gyerek ez, sosem irtózott a munkától. Ma reggel ellenzős sapkát viselt, hogy a
nap ne süssön a szemébe, és nála volt az apja pisztolya. A tizenegyedik szekéren utazott Estrada egyik
emberével. Nyilván Slightmannek is rendes fia van, amitől még zűrzavarosabb lesz a helyzet.
– Jake a Doganban volt egy éjjel, amikor te is ott jártál Andyvel, hogy jelents a szomszédaidról –
mondta Roland. Slightman megrándult, mint akit gyomron vágtak.



– Ott volt – mondta. – Egen, szinte éreztem... vagy legalábbis úgy gondoltam... – hosszabb szünet,
azután: – Bassza meg!
Roland kelet felé nézett. Kicsit kiderült, de port még mindig nem látott. Ami jó. A szürke lovak
bizonyára gyorsak. Csaknem mellékesen rátért a következő kérdésre. Ha Slightman nemleges választ
ad, akkor nem éli túl a Farkasok érkezését, akármilyen gyorsak is azok a lovak.
– Slightman, ha megtaláltátok volna – ha megtaláljátok a fiamat –, megölted volna?
Slightman a helyére tolta a szemüvegét. Roland nem tudta volna megmondani, hogy felfogta-e ennek a
kérdésnek a fontosságát. Várt, hogy megtudja, Jake barátjának apja életben marad-e, vagy meghal.
Gyorsan kellett döntenie; közeledtek ahhoz a helyhez, ahol a szekerek megállnak, és a gyermekek
leszállnak.
A férfi végül fölemelte a fejét, és ismét Roland szemébe nézett. Kinyitotta a száját, hogy szóljon, de
nem bírt. Egy dolog világos volt: tudott a harcos kérdésére válaszolni, vagy bele tudott nézni a
szemébe – a kettő együtt nem ment.
Lenézett a lábai között húzódó szálkás deszkára, úgy felelte: – Egen, asszem, megöltük volna. –
Szünet. Bólintás. Amikor fölemelte a fejét, egy könnycsepp buggyant ki a szeméből, és lepottyant a
bak deszkájára. – Egen, mi mást tehettünk volna? – Most föltekintett; ismét Roland szemébe nézett, és
meglátta benne a sorsát. – Csináld gyorsan – mondta –, és ne hagyd, hogy a fiú lássa. Kérlek.
Roland ismét rácsapott gyeplőjével az öszvérek hátára. Csak utána felelt: – Nem én leszek az, aki
megakasztom hitvány lélegzetedet.
Slightmannek elakadt a lélegzete. Amikor bevallotta a harcosnak, hogy igen, megölt volna egy
tizenkét éves gyereket, hogy megőrizze a titkát, egyfajta feszült nemesség ült az arcán. Ennek helyét
most remény foglalta el, és ez a remény elcsúfította. Csaknem groteszk lett az arca. Reszketeg sóhajjal
fújta ki a visszatartott levegőt, és azt mondta: – Csak viccelsz velem. Gúnyolódol. Jól van, meg fogsz
ölni. Mér ne tennéd?
– Egy gyáva azt hiszi, mindenki olyan, mint ő – jegyezte meg Roland. – Nem öllek meg, Slightman, ha
nem muszáj, mert szeretem a fiamat. Ennyit neked is föl kell fognod, nem? Hogy az ember szeretheti a
fiát?
– Ja. – Slightman megint lehajtotta a fejét, és dörzsölni kezdte napégette nyakát. Azt a nyakat,
amelyről azt gondolta, hogy estére egy marok föld takarja.
– Valamit meg kell értened. Legalább annyira magad és Benny miatt, mint miattunk. Ha a Farkasok
győznek, akkor meghalsz. Ebben biztos lehetsz. „Elviszed a balhét”, ahogy Eddie és Susannah
mondja.
Slightman ránézett, a szeme összeszűkült a szemüveg mögött.
– Jól figyelj rám, Slightman, és igyekezz megérteni, amit mondok. Mi nem ott leszünk, ahol a Farkasok
számítanak ránk, és a gyermekek sem lesznek ott. Akár győzünk, akár veszítünk, ez alkalommal
halottakat fognak maguk mögött hagyni. És akár győzünk, akár veszítünk, tudni fogják, hogy
félrevezették őket. Ki vezethette félre őket Calla Bryn Sturgisben? Csak ketten. Andy és Ben
Slightman. Andy ki van kapcsolva, nem érheti el a bosszújuk. – Rámosolygott Slightmanre, és a
mosolya nem volt melegebb a föld északi sarkánál. – De te nem vagy kikapcsolva. Egy lelket sem
találsz, aki meghallgatná hitvány magyarázkodásodat.
Slightman ült a bakon, és ezen rágódott. Láthatóan új volt számára ez a gondolat, de tagadhatatlanul
logikusnak találta.
– Valószínűleg azt fogják gondolni, hogy szándékosan csaptad be őket – folytatta Roland –, de még ha
meg tudnád is győzni őket, hogy véletlen volt, akkor is megölnének. És a fiadat is. Bosszúból.
Miközben a harcos beszélt, vörös folt terjedt szét Slightman arcán – a szégyen rózsapírja, gondolta



Roland –, de amikor felfogta, hogy a Farkasok nagy valószínűséggel megölik a fiát, ismét elsápadt.
Bár az is eszébe juthatott, hogy Bennyt elvihetik keletre, ahonnan megrontottként tér haza. – Bánom –
mondta. – Bánom, amit tettem.
– Kit érdekel a bánkódásod – felelte Roland. – A ka működik, és a világ megy tovább.
Slightman nem válaszolt.
– Elküldlek a gyerekekkel, ahogy mondtam – folytatta Roland. – Ha a dolgok úgy zajlanak le, ahogy
remélem, akkor semmit sem fogsz látni a harcból. Ha a dolgok nem a várakozásom szerint alakulnak,
azt akarom, hogy megjegyezd: harc közben Sarey Adams parancsol, és ha utána beszélek vele,
remélem, azt fogom hallani tőle, hogy mindent megtettél, amit mondott. – Amikor Slightman erre is
hallgatott, a harcos élesen rászólt: – Mondd, hogy megértetted, az istenek verjenek meg! Hallani
akarom! „Igen, Roland, megértettem.”
– Igen, Roland, nagyon jól megértettem. – Szünet. Aztán: – Mit gondolsz, ha győzünk, a folken
megtudja? Megtud valamit... rólam?
– Andytől aligha – válaszolta Roland. – Ő már nem fecseg. Tőlem sem, ha úgy cselekszel, ahogy most
megígérted. A ka-tet-em sem fog beszélni. Nem azért, mintha tisztelnénk téged, hanem mert tiszteljük
Jake Chamberst. És ha a Farkasok beleesnek a csapdába, amelyet állítottam nekik, akkor a folken
miért gyanakodna még egy árulóra? – Hideg tekintettel mérte végig Slightmant. – Ártatlan emberek ők.
Bíznak egymásban. Ahogy te is tudod. Ezt használtad ki.
Visszatért a vörösség. Slightman megint a bak deszkáit bámulta. Roland fölnézett, és látta, hogy a
hely, amelyet kijelölt, már negyedmérföldnyire sincs. Jól van. A keleti látóhatáron még mindig nem
mutatkozott porfelleg, de az elméjében már érezte, hogy gyülekezik. A Farkasok eljönnek, ó, igen.
Valahol a folyó túlpartján most szállnak le a vonatról, és lóra ülnek, hogy pokoli sebességgel
elinduljanak. Efelől nem volt kétsége.
– A fiamér tettem – szólalt meg Slightman. – Andy odajött hozzám, és aszonta, biztosan elviszik.
Valahol arrafelé, Roland – kelet, a Mennykőcsapás felé mutatott –, arrafelé szegény párák élnek,
akiket Törőknek hívnak. Rabok. Andy aszongya, telepaták meg pszicho-kinetikusok, és noha egyik szót
sem ösmerem, annyit tudok, hogy az elméjükkel csinálnak valamit. A Törők emberek, és azt eszik,
amit mi, testüknek táplálására, de más étekre is szükségük van, különleges étekre, hogy táplálják azt,
ami különlegessé teszi őket.
– Agy-étekre – mondta Roland. Eszébe jutott, hogy az anyja a halat nevezte agy-éteknek. Azután, maga
sem tudta, miért, Susannah éjszakai portyáira gondolt. Csak hát nem Susannah járt az éjszakai
lakomákra. Mia volt az. Senki lánya.
– Egen, így vélem – helyeselt Slightman. – Mindenesetre valami, ami csak az ikrekbe van meg,
valami, ami az elmét köti össze az elmével. És ezek a lények – nem a Farkasok, hanem azok, akik
küldik őket – azt veszik ki. Amikor mán nincs meg, a gyermekek bárgyúk lesznek. Megrontottak. Étek,
érted, Roland? Ezér viszik el őket! Hogy ezeket az istenverte Törőket táplálják! Nem a bendőjüket,
vagy a testüket, hanem az agyukat! És még azt se tudom, hogy egyáltalában mit törnek!
– A két Sugarat, amelyek még fenntartják a Tornyot – válaszolta Roland.
Slightman megrendült. És megrémült. – A Setét Tornyot? – suttogta. – Aszondod?
– Azt – bólintott Roland. – Ki az a Finli? Finli o'Tego.
– Nem tudom. Csak egy hang, amék veszi a jelentéseimet. Asszem, egy taheen – tudod, mi az?
– Te tudod?
Slightman a fejét rázta.
– Akkor hagyjuk. Talántán idővel találkozom vele, és felelni fog ezért az ügyért.
Slightman nem válaszolt, de Roland érezte a kétségeit. Ez akkor rendben volna. Most már csaknem



végeztek, és a harcos érezte, hogy meglazul a láthatatlan öv, ami eddig szorította a derekát. Most
először a törzsét is az előmunkás felé fordította. – Slightman, mindig akadt valaki, akit Andy ugyanígy
becsaphatott. Nem kétlem, hogy ezért hagyták itt, mint ahogy afelől sincs kétségem, hogy a lányod,
Benny húga nem véletlenül halt meg. Mindig kell egy magára maradt iker és egy gyenge szülő.
– Te nem...
– Pofa be. Mindent elmondtál, és ez a szerencséd.
Slightman némán ült Roland mellett.
– Megértem az árulásodat. Nekem is megvoltak a magam árulásai, egyszer éppen Jake-et árultam el.
De ez nem változtat azon, ami vagy; ezt tisztán kell látnod. Dögevő vagy. Egy rozsdabegy, amely
keselyűvé változott.
A szín visszatért Slightman arcába, és karmazsinvörössé változtatta. – Amit tettem, a fiamér tettem –
ismételte konokul.
Roland a tenyerébe köpött, fölemelte a kezét, és végighúzta Slightman arcán. A rákvörösre pirult arc
forró volt a tenyere alatt. Azután megfogta a szemüveget, és kissé megrázta. – Nem moshatod le
magadról – mondta nagyon halkan. – Emiatt. Ezzel jelöltek meg, Slightman. Ez a bélyeged.
Mondhatod magadnak, hogy a fiadért tetted, hogy alhass éjszakánként. Én is azt mondom magamnak,
hogy amit Jake-kel elkövettem, azért tettem, hogy el ne veszítsem az esélyemet a Torony
megtalálására... és így alhatok éjszakánként. A különbség köztünk, az egyetlen különbség, hogy én
sohasem kaptam szemüveget. – A nadrágjába törölte a kezét. – Eladtad magad, Slightman. És
elfeledkeztél atyád arcáról.
– Hagyj éngemet – suttogta Slightman. Letörölte a harcos nyálát az arcától, amit most már a könnyei
tettek síkossá. – A fiam kedvéér.
Roland bólintott. – Mindent csak a fiadért. Úgy hurcolod magad mögött, mintha döglött csirke lenne.
Nos, mindegy. Ha minden úgy történik, ahogy remélem, akkor élheted vele az életed Callában, és
szomszédaid tiszteletétől övezve vénülhetsz meg. Egyike leszel azoknak, akik szembeszálltak a
Farkasokkal, amikor a Sugár Útján érkező harcosok a városba értek. Ha nem tudsz már járni, majd
Benny támogat. Mindezt látom, és ez nem tetszik nekem. Mert az ember, aki eladja a lelkét egy
szemüvegért, ismét eladhatja valami mütyürkéért – akár még ennél hitványabbért is –, és a fiad előbb-
utóbb rájön, ki vagy valójában. A legjobb, ami történhet a fiaddal, ha ma hősként halsz meg. – Mielőtt
Slightman válaszolhatott volna, Roland fölemelte a hangját, és azt kiáltotta: – Hé, Overholser! Állítsd
meg a szekeret! Overholser! Állj! Megjöttünk! Istennek hála!
– Roland... – kezdte volna Slightman.
– Nem! – húzta meg a szárat Roland. – A tanácskozásnak vége. Csak ne felejtsd el, sai, amit mondtam:
ha lehetőséged van rá, hogy hősként halj meg, akkor ragadd meg az alkalmat, a fiad kedvéért.
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Eleinte minden a terv szerint ment, és ezt ka-nak nevezték. Amikor a dolgok kezdtek elromlani, és
elkezdődött a halál, ezt is ka-nak nevezték. A harcos megmondhatta volna, hogy sokszor a k a az
utolsó, amit szóba kell hozni.
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Amikor még a fáklyafényes téren voltak, Roland elmagyarázta a gyerekeknek, mit kívánnak tőlük.
Most, a világosodó nappalban (bár a nap még alacsonyan járt) példásan eleget tettek annak, amit
vártak tőlük, kor szerint felsorakoztak az úton, és a testvérek egymás kezét fogták. A szekerek
megálltak az út bal oldalán, külső kerekük majdnem belelógott az árokba. Egyetlen rést hagytak, ott,



ahol a Keleti útról a vízmosásokhoz vezető csapás leágazott. A gyerekek mellett hosszú sorban álltak
a vigyázók; mire Tian, Callahan atya, Slightman és Wayne Overholser csatlakozott hozzájuk, számuk
meghaladta a tucatot. Velük szemközt a jobb oldali árok mellett állt Eddie, Susannah, Rosa, Margaret
Eisenhart és Tian felesége, Zalia. Minden asszonynál selyemmel bélelt gyékénytáska, tele
tányérokkal. Az árokban és az asszonyok mögött Orizák ládaszámra. Összesen kétszáz tányért hoztak
magukkal.
Eddie letekintett a folyópartra. Még mindig nem látszott porfelleg. Susannah idegesen rámosolygott, ő
pedig viszonozta a mosolyt. Ez a nehéz benne, ez az ijesztő része. Később majd elborítja a vörös köd,
és magával ragadja. Most még túlságosan tudatos. Mindenekelőtt annak volt tudatában, hogy tehetetlen
és sebezhető, mint a teknős a páncélja nélkül.
Jake végigment a felsorakozott gyerekek előtt, kezében a doboz a kacatokkal: hajszalag, fogzásnál
használt rágóka, tiszafa sípocska, ócska cipő, amelynek már alig volt talpa, egy páratlan zokni és még
vagy kéttucatnyi apróság.
– Benny Slightman! – vakkantotta el magát Roland. – Frank Tavery! Francine Tavery! Hozzám!
– Na tessék! – szólalt meg azonnal riadtan Benny apja. – Mér hívod ki a sorból a fiamat...
– Tedd a dolgod, ahogy mi is tesszük a magunkét – intette le Roland. – Egy szót se többet!
A négy gyermek felsorakozott előtte. A Tavery ikrek pihegve, kipirult arccal fogták egymás kezét.
– Most jól figyeljetek, és egy szót se kelljen megismételnem – mondta Roland. Benny és a Tavery
ikrek figyelmesen hajoltak előre. Noha láthatóan indulni szeretett volna, Jake kevésbé volt figyelmes;
ő már ismerte ezt a részt, és többnyire azt is, ami következik. Legalábbis aminek Roland reményei
szerint következnie kell.
A harcos a gyermekekhez beszélt, de elég hangosan ahhoz, hogy a felsorakozott gyermekvigyázók is
hallják: – Elindultok fölfelé az ösvényen – mondta –, és pár lépésenként eldobtok valamit, mintha
elejtettétek volna az erőltetett menet közben. És elvárom, hogy t i erőltetett menetben, gyorsan
haladjatok. Ne fussatok, de ne sok válasszon el tőle. Nézzetek a lábatok alá. Menjetek el odáig, ahol
az ösvény elágazik – ez félmérföldnyire van –, de ne tovább. Megértettétek? Egy lépést se tovább.
Buzgón bólogattak. Roland most a feszülten figyelő felnőttek felé pillantott.
– Ők négyen két percen belül útnak erednek. Ekkor a többi iker is elindul, elöl az idősebbek,
mögöttük a fiatalabbak. Nem mennek messzire; az utolsók az út közelében lesznek. – Roland
kieresztette parancsoló hangját: Gyerekek! Ha ezt meghalljátok, gyertek vissza! Méghozzá sietve! –
Bal keze két ujját a szája sarkába dugta, és olyan fülsiketítő erővel füttyentett, hogy jó néhány gyerek a
füléhez kapta a kezét.
– Sai, ha azt akarod, hogy a barlangokba bújjanak el, mér hívod vissza őket? – kérdezte Annabelle
Javier.
– Mert nem a barlangokba mennek – felelte Roland. – Hanem amoda. – Kelet felé mutatott. – Lady
Oriza vigyáz a gyermekekre. Elbújnak a rizsben a folyó innenső partján. – Valamennyien odanéztek,
ahova a harcos mutatott, így tehát egyszerre vették észre a közeledő porfelhőt.
Megérkeztek a Farkasok.
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– Jönnek a vendégek, cukorfalat – jegyezte meg Susannah.
Roland bólintott, azután Jake-hez fordult. – Indulás, Jake. Úgy, ahogy megbeszéltük.
Jake kétszer markolt a dobozból, és odaadta az apróságokat a Tavery ikreknek. Azután egy szarvas
kecsességével átugrotta a bal oldali árkot, és elindult Bennyvel a vízmosások felé vezető úton. Frank
és Francine közvetlenül mögöttük haladt; miközben Roland figyelte őket, Francine elejtett egy kis



sapkát.
– Jól van – szólt Overholser. – Kezdem érteni. A Farkasok meglátják az elhullajtott himmi-hummit, és
még biztosabbak lesznek benne, hogy a gyermekek amarra mentek. De mér küldöd a többit északnak,
harcos? Mér nem mennek egyenesen itt bele a rizsbe?
– Mert feltételezhetjük, hogy a Farkasok képesek követni a szagnyomot, mint az igazi vadállatok –
felelte Roland. Ismét fölemelte a hangját. – Gyerekek, induljatok el az úton! Elöl az idősebbek!
Fogjátok egymás kezét, és el ne engedjétek! Amikor füttyentek, gyertek vissza!
A gyerekek elindultak. Callahan, Sarey Adams, a Javier házaspár és Ben Slightman átsegítették őket
az árkon. A felnőttek gondterheltnek látszottak, Benny papája bizalmatlannak is tűnt.
– A Farkasok azért indulnak el erre, mert okuk van azt hinni, hogy a gyerekek odafönt vannak –
magyarázta Roland –, de azért nem bolondok, Wayne. Jeleket fognak keresni, és mi adunk nekik. Ha
érzik a szagot – és lefogadom a város egész rizstermésébe, hogy ez a helyzet –, akkor a szagon fognak
haladni, éppúgy, mint az elejtett cipők és szalagok nyomában. Ahol a fő csoport szaga megszűnik, azé
a négy gyereké, akiket előreküldtem, még megmarad egy kicsit. Meglehet, ezzel továbbcsalogatják
őket, az is lehet, hogy nem. De addigra már nem számít.
– De...
Roland nem törődött vele tovább. Harcosainak kis csoportja felé fordult. Összesen heten voltak. Jó
szám, mondta magának. Az erő száma. Harcosai mögé nézett, a porfelhő irányába. Magasabbra
emelkedett, mint a seminon portölcsérei, és borzasztó sebességgel közeledett. De egyelőre még
minden rendben van, gondolta a harcos.
– Hallgassatok ide, és jól figyeljetek! – mondta Zaliának, Margaretnek és Rosának. Saját ka-tet-jének
tagjai már tudták azt, ami most következik, amióta az öreg Jamie a Jaffords-verandán belesuttogta
Eddie fülébe régen őrzött titkát. – A Farkasok nem emberek és nem is szörnyek; robotok.
– Robotok! – kiáltotta Overholser, de sokkal inkább meglepetésében, mint hitetlenségében.
– Igen, és ezt ka-tet-ünk bizonyos mértékben előre látta – mondta Roland. Egy tisztásra gondolt, ahol
a nagy medve utolsó csatlósai üldözték egymást fáradhatatlanul, végeérhetetlen körben. – Csuklyát
viselnek, hogy elrejtsék az apró dolgokat, amelyek a fejük tetején forognak. Valószínűleg ilyen
szélesek és ilyen hosszúak. – Öt centi magasságot, ugyanolyan hosszúságot mutatott. – Ezt találta el
valaha Molly Doolin, és lepattintotta a tányérral. Véletlen találat volt. Mi viszont erre fogunk célozni.
– Gondolkodó sapkák – mondta Eddie. – Ez a kapcsolatuk a külső világgal. E nélkül olyan halottak,
mint a kutyaszar.
– Ide célozzatok! – Roland egy ujjnyival a feje búbja fölé tartotta a jobbját.
– De hát a mellük... a kopoltyúk... – kezdte Margaret rendkívül zavartan.
– Szamárság volt, és az is marad – válaszolta Roland. – A csuklya tetejére célozzatok.
– Egy napon – szólalt meg Tian – meg fogom tudni, mér volt szükség ennyi bugyuta hazugságra.
– Remélem, most van a z az egy nap – mondta Roland. Az utolsó gyerekek – a legfiatalabbak –
engedelmesen, egymás kezét fogva, éppen ekkor indultak el az ösvényen. A legidősebbek talán
egynyolcad mérföldnyire jártak, Jake és a másik három ugyanennyivel őelőttük. Ennyinek elégnek kell
lenni. Roland a gyermekőrzőkhöz fordult.
– Most visszajönnek – mondta. – Vigyétek át őket az árkon, kettős sorban keresztül a kukoricán –
mutatta oda se nézve a hüvelykujjával. – Ugye nem kell mondanom, milyen fontos, hogy ne dőljenek
meg a tengeriszárak, főleg az út közelében, ahol a Farkasok megláthatják?
Megrázták a fejüket.
– A rizsföldek szélén – folytatta Roland –, az egyik öntözőcsatorna mentén vezessétek tovább őket.
Menjetek el csaknem a folyó partjáig, azután ott, ahol még zöld és magas a vetés, hasaljanak le. –



Széttárta a kezeit, kék szeme izzott. – Szórjátok szét őket. Ti, felnőttek, menjetek a folyó felőli oldalra.
Ha valami baj van – újabb Farkasok, vagy valami más érkezik, amire nem számítottunk –, az onnan
támad.
Nem várta meg, hogy kérdezősködjenek: a szája sarkába dugta az ujjait, és ismét füttyentett. Vaughn
Eisenhart, Krella Anselm és Wayne Overholser csatlakozott a többiekhez az árokparton, és kiabálni
kezdtek a kicsiknek, hogy forduljanak vissza, és induljanak az út felé. Eddie közben egy újabb
pillantást vetett hátra, és megdöbbentette, hogy a porfelhő milyen nagy utat tett már meg a folyó
irányába. Ha az ember ismeri a titkot, akkor ez a sebesség tökéletesen érthető; ezek a szürke lovak
egyáltalán nem lovak, hanem gépi szállítóeszközök, amelyeket olyan módon álcáztak, hogy úgy
nézzenek ki, mintha lovak volnának. Mint egy csapat kormányzati Chevrolet, gondolta.
– Roland, ezek gyorsan jönnek! Rohadtul gyorsan!
Roland odanézett. – Minden rendben – mondta.
– Biztos? – kérdezte Rosa.
– Biztos.
A legkisebbek most siettek visszafelé az úton át. Egymás kezét fogták, a szemük elkerekedett a
félelemtől és az izgalomtól. A mannita Cantab és Ara, a felesége vezette őket. Az asszony azt mondta
nekik, hogy egyenesen menjenek tovább a kukoricasorok között, és igyekezzenek hozzá sem érni a
száraz kórókhoz!
– Mér, sai? – kérdezte az egyik kisfiú, nem lehetett több négyévesnél. Kantáros nadrágja elején
gyanús folt sötétlett. – A tengerit mán letörték.
– Ez egy játék – magyarázta Cantab. – Hozzá-ne-érj játék. – Énekelni kezdett. Néhány gyerek
csatlakozott hozzá, de a legtöbbje túl zavart és rémült volt.
Miközben az egyre magasabb és idősebb ikerpárok keresztülfutottak az úton, Roland ismét vetett egy
pillantást kelet felé. Úgy becsülte, a Farkasoknak még tíz percük van a Whye-ig, és ez a tíz perc elég
lehet, de az istenekre, hogy ezek milyen gyorsak! Az is belévillant, hogy itt tartja az ifjabb Slightmant
és a Tavery ikreket. Nem ez volt a terv, de mire idáig jutottak, a terv máris változni kezdett. Meg
kellett változnia.
A legutolsó gyerekek is átmentek. Már csak Overholser, Callahan, az idősebb Slightman és Sarey
Adams maradt az úttesten.
– Menjetek – mondta Roland.
– Meg akarom várni a fiamat! – tiltakozott Slightman.
– Eredj!
Úgy tűnt, Slightman még vitatkozott volna, de Sarey Adams megérintette a könyökét, Overholser pedig
valósággal megragadta a másikat.
– Jer! – mondta. – Ez az ember ippeg úgy fog vigyázni a fiadra, mint a sajátjára.
Slightman egy utolsó, kétkedő pillantást vetett Rolandra, azután átlépett az árkon, majd Sareyvel és
Overholserrel terelgetni kezdte a lankáson az elmaradozókat.
– Susannah, mutasd meg a rejtekhelyet! – mondta Roland.
Gondoskodtak róla, hogy az árkon átkelő gyerekek jó messze legyenek attól a helytől, ahol előző nap
ástak. Susannah egyik bőrtokba bújtatott lábcsonkjával félrerúgta a levelek, ágak, kukoricacsuhé
elegyét – amire számítani lehet egy út menti árokban –, és feltárult egy sötét lyuk.
– Ez csak egy árok – mondta csaknem bocsánatkérően. – A teteje deszkákkal van letakarva.
Könnyűek, nem nehéz félrelökni őket. Itt leszünk. Roland csinált egy... nem is tudom, hogy hívjátok,
ott, ahonnan én jövök, periszkóp a neve, olyan tárgy, amelynek a belsejében tükrök vannak, és ki lehet
látni rajta... amikor eljön az idő, egyszerűen fölállunk, és akkor szétrepülnek a deszkák.



– Hol van Jake és a másik három? – kérdezte Eddie. – Már vissza kellett volna érniük.
– Még túl korán van – mondta Roland. – Nyugodj meg, Eddie.
– Nem nyugszom, mert nincs túl korán. Már legalább látnunk kéne őket. Odamegyek...
– Nem mész – felelte Roland. – A lehető legtöbbet kell leszednünk, mielőtt rájönnek, mi folyik.
Vagyis minden tűzerőnkre itt lesz szükségünk, a hátukban.
– Roland, valami nincs rendben!
De Roland nem törődött vele. – Hölgyeim, menjetek le, ha kérhetlek benneteket. A tartalék tányérok
ládáit tegyétek magatok mellé, majd rugdostok rájuk néhány levelet.
Átnézett az úton oda, ahol Zalia, Rosa és Margaret éppen befelé igyekezett a lyukba, amelyet
Susannah mutatott. A vízmosásokhoz vezető ösvény teljesen kiürült. Jake-nek, Bennynek és a Tavery
ikreknek még mindig semmi nyoma. Roland kezdte azt gondolni, hogy Eddie-nek igaza van; valami
félresikerült.
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Jake és társai gyorsan és akadálytalanul odaértek az ösvény elágazásához. Jake két tárgyat tartott
meg, és az elágazásnál egy törött csörgőt a Gloria felé, egy kislány zsinórból font karkötőjét a Pirók
irányába hajította. Válasszatok, gondolta, és akármerre mentek, legyetek átkozottak.
Amikor megfordult, látta, hogy a Tavery ikrek már elindultak visszafelé. Benny megvárta, az arca
sápadt volt, a szeme ragyogott. Jake bólintott neki, és viszonozta Benny mosolyát. – Gyerünk –
mondta.
Ekkor hallották meg Roland füttyjelét. Az ikrek futásnak eredtek, noha az ösvényt sziklatörmelék és
lehullott kövek borították. Egymás kezét fogva kerülgették a nagyobb köveket, amelyeket nem tudtak
átugrani.
– Hé, ne fussatok! – kiáltotta Jake. – Azt mondta, ne fussatok, és vigyázzatok a...
Frank Tavery ekkor belelépett egy lyukba. Jake hallotta a reccsenő, pattanó hangot, amelyet a bokája
adott, amikor eltört, és Benny iszonyodó arcából tudta, hogy a fiú is meghallotta. Frank halkan
felsikoltott, és oldalra dőlt. Francine megragadta, elkapta a karját, de a fiú nehéz volt, egyszerűen
kiesett a kislány kezéből, és ahogy egy gránitsziklának csapódott, a koponyája sokkal nagyobbat
koppant, mint a bokája. A felszakadt fejbőrből harsogó vörösen patakzott a vér a korai napfényben.
Baj van, gondolta Jake. Méghozzá a mi utunkon.
Benny eltátotta a száját, tejfehérre sápadt. Francine máris a testvére mellett térdelt, aki csúnyán
kicsavarodva hevert, a lábát még mindig fogva tartotta a lyuk. A kislány halkan, fojtottan jajgatott.
Azután abbamaradt a jajongás. A szeme fennakadt, és Francie ájultan zuhant öntudatlan testvérére.
– Gyerünk! – mondta Jake, és amikor Benny továbbra is csak a száját tátotta, ököllel ráhúzott a
vállára. – Az apád kedvéért!
Ettől már Benny is megmozdult.
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Jake egy harcos hideg, tiszta szemével látott mindent. A sziklán szétfröccsent vért. A beleragadt
hajcsomót. A lyukba ragadt lábat. Frank Tavery szája szélén a nyálat. A rázuhant Francine
domborodni kezdő mellét. Már jönnek a Farkasok. Ezt nem Roland füttyjeléből tudta, az érintés
mondta meg neki. Eddie, gondolta. Ide akar jönni.
Még sosem próbált érintést továbbítani, de most megpróbálkozott vele: Maradj, ahol vagy! Ha nem
tudunk időben odaérni, elrejtőzünk, amíg elmennek mellettünk, DE NE GYERE IDE! NE RONTS EL
MINDENT!



Fogalma sem volt róla, hogy az üzenet átment-e, de azt tudta, hogy csak ennyire van ideje. Közben
Benny... mi is? Mi a le mot juste?[4] Ms. Avery a Piper-ben rettentő nagy ügyet csinált a le mot
juste-ből. Máris beugrott. Makog. Benny makog.
– Mit csináljunk, Jake? Jézus Ember, mindkettő! Hiszen nem is volt baj! Csak futottak, osztán;.. mi
van, ha jönnek a Farkasok? Mi van, ha jönnek, és ők még mindig itt vannak? Jobb, ha itt hagyjuk őket,
nem gondolod?
– Nem hagyjuk itt őket – mondta Jake. Lehajolt, és megmarkolta Francine Tavery vállát. Felültette,
főképp azért, hogy testvére, Frank levegőhöz jusson. A kislány feje hátracsuklott, haja sötét
selyemként omlott le a vállán.
Megrezzent a szemhéja, kilátszott a szeme fehérje. Jake gondolkodás nélkül arcul ütötte. Keményen.
– Auu! Auuu! – Francine gyönyörű kék szeme döbbenten nézett rá.
– Fölkelni! – kiáltott rá Jake. – Szállj le róla!
Mennyi idő telt el? Milyen csönd lett most, hogy a gyerekek már nem voltak az úton! Egyetlen madár
sem kiáltott, még rozsdabegy sem. Várta, hogy Roland ismét füttyentsen, de persze nem fütyült. Miért
is tette volna? Most már csak magukra számíthattak.
Francine félregurult, azután föltápászkodott. – Segíts neki... kérlek, sai, könyörgöm...
– Benny! Ki kell húznunk a lábát a lyukból! – Benny fél térdre ereszkedett az esetlenül elterült fiú
másik oldalán. Az arca még mindig sápadt volt, de a száját egyetlen feszült vonallá szorította össze.
Jake ezt bátorítónak találta. – Fogd a vállát.
Benny megragadta Frank Tavery jobb vállát. Jake a balt. A pillantásuk találkozott az öntudatlan fiú
fölött. Jake bólintott.
– Most!
Meghúzták. Frank Tavery szeme kinyílt – éppen olyan gyönyörű kék volt, mint húgáé –, és olyan
magas hangon sikoltott, hogy nem is lehetett hallani. De a lába nem szabadult ki.
Nagyon beszorult.
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Zöldesszürke árnyék kúszott elő a porfelhőből, és hallották, hogy paták sokasága dobog a
földúton. A három callai asszony elbújt a rejtekhelyen. Csak Roland, Eddie és Susannah maradt az
árokban, a férfiak álltak, Susannah erős combjait széttárva térdelt. Átnéztek az úton, föl a vízmosásba
vezető ösvényen. Az ösvény még mindig üres volt.
– Hallok valamit – mondta Susannah. – Azt hiszem, egyikük megsérült.
– Bassza meg, Roland, utánuk megyek! – mondta Eddie.
– Ezt Jake akarja, vagy te? – kérdezte Roland.
Eddie elvörösödött. Hallotta Jake-et a fejében – nem a pontos szavakat, hanem a lényeget –, és
feltételezte, hogy Roland is hallja.
– Száz gyerek van arra lent, és csak négy odafönt – mondta Roland. – Bújj el, Eddie. Te is, Susannah.
– És te? – kérdezte Eddie.
Roland mélyet lélegzett, azután kifújta a levegőt. – Segítek, ha tudok.
– De nem mész utána? – Eddie növekvő hitetlenkedéssel nézett a harcosra. – Nem, tényleg nem.
Roland a porfelhőt és az alatta duzzadó zöldesszürke csomót nézte, amely kevesebb mint egy perc
alatt lovak és lovasok csoportjára bomlott szét. A lovasok vicsorgó farkasálarcát zöld csuklya
borította. Nem is nyargaltak a folyópart felé, inkább lecsaptak rá.
– Nem. Nem tehetem – felelte Roland. – Bújj el.
Eddie egy pillanatig még állt, keze a nagy pisztoly agyát markolta, arca megvonaglott. Azután szó



nélkül elfordult, és megfogta Susannah karját. Mellé térdelt, majd besiklott a lyukba. Már csak Roland
maradt az úton, derekán a nagy pisztollyal, és figyelte az úton túl az ösvény torkolatát.
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Benny Slightman markos legényke volt, de meg sem bírta mozdítani azt a sziklát, amely foglyul
ejtette a Tavery fiú bokáját. Jake már az első kísérletnél látta. Elméje (hűvös, hidegen számító
elméje) igyekezett felmérni a tőrbe esett fiú súlyát. Úgy vélte, a kő nehezebb.
– Francine!
A kislány ránézett, a szeme nedves volt, kicsit vaksi a döbbenettől.
– Szereted őt? – kérdezte Jake.
– Igen, teljes szívemből!
Ő a te szíved, gondolta Jake. Jól van. – Akkor segíts. Húzd olyan erősen, ahogy csak bírod, amikor
szólok. Ne törődj a kiabálásával, csak húzd.
Bólintott, mint aki érti. Jake remélte, hogy tényleg így van.
– Ha ez alkalommal sem tudjuk kiszabadítani, itt kell hagynunk.
– Én soha! – kiáltotta a kislány:
Nem volt idő vitatkozni. Jake odaállt Benny mellé a lapos, fehér szikla oldalához. A repedezett fehér
kő alatt Frank lábszára véresen tűnt el egy fekete lyukban. Már magához tért, és csak tátogott. A bal
szeme rémülten forgott. A jobb nem látszott a vértől. Fejbőrének egy darabja a fülére lógott.
– Fel fogjuk emelni a sziklát, te pedig kihúzod – mondta Jake Francine-nak. – Háromra. Készen állsz?
Amikor a kislány bólintott, a haja függönyként hullott az arcába. Meg sem próbálta félresöpörni, csak
megmarkolta testvérét a hóna alatt.
– Francie, ne bánts! – nyöszörgött a kisfiú.
– Pofa be! – felelte a leányka.
– Egy – mondta Jake. – Húzzad a szarost, Benny, még ha kiugranak a golyóid, akkor is. Megértettél?
– Teringettét, csak számolj!
– Kettő. Három!
Húztak, ordítva az erőlködéstől. A kő megmozdult. Francine teljes erejével megrántotta a testvérét, és
ő is kiáltott.
Frank Tavery ordított a leghangosabban, amikor a lába kiszabadult.
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Roland hallotta az erőfeszítés fojtott kiáltásait, amelyeket elnyomott a kín ordítása. Valami történt
odafönt, és Jake csinált valamit. Kérdés, elég lesz-e ez, hogy rendbe hozza, ami elromlott.
Permet szállt a reggeli fényben, ahogy a Farkasok belezúdultak a Whye vizébe, és szürke lovaikkal
átvágtattak a folyón. Roland most már tisztán látta őket. Hátasaikat sarkantyúzva, ötös-hatos
hullámokban közeledtek. Úgy számolta, hatvanan lehetnek. A folyó partján el fognak tűnni egy fűvel
benőtt szirt mögött. Azután, alig egymérföldnyire, ismét felbukkannak.
Még egyszer el fognak tűnni az utolsó domb mögött – valamennyien, ha egy csomóban maradnak –, és
ez lesz Jake utolsó esélye, hogy megjöjjön, és valamennyiük utolsó esélye, hogy elbújhassanak.
Végignézett az ösvényen, nagyon akarta, hogy felbukkanjanak a gyerekek – hogy Jake felbukkanjon –,
de az ösvény üres maradt.
A Farkasok elérték a nyugati partot, lovaikról fröcskölt a víz, aranyként ragyogva a reggeli fényben.
Föld és vízpermet röppent. A paták egyre közelebb dübörögtek.
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Jake fogta a fiú egyik vállát, Benny a másikat. Így vitték Franket az ösvényen, semmivel sem

törődve loholtak, alig figyeltek a kövekre. Francine mögöttük futott.
Befordultak az utolsó kanyarba, és Jake boldogan látta, hogy Roland ott áll az árokparton, figyel, bal
keze a pisztolyon nyugszik, kalapját hátratolja homlokából.
– A testvérem! – kiáltotta Francine. – Elesett! A lába beakadt egy likba!
Roland hirtelen eltűnt.
Francine körülnézett. Nem volt éppen ijedt, csak értetlen. – Mi...?
– Várj! – mondta Jake, mert mást nem mondhatott. Nem volt semmi ötlete. Ha ez a harcosra is
érvényes, akkor valószínűleg itt halnak meg.
– A bokám... ég – zihálta Frank Tavery.
– Pofa be! – mondta Jake.
Benny elnevette magát. Sokkos nevetés volt, mégis őszinte. Jake ránézett a szipogó, vérző Frank
Tavery fölött... és kacsintott. Benny visszakacsintott. És ilyen egyszerűen ismét barátok lettek.
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Miközben Eddie mellett feküdt a levelek fanyar szagában a sötét rejtekhelyen, Susannah hasába
belehasított a görcs. Éppen csak érzékelhette, mert agyának bal féltekéjét rögtön eltalálta a kín
jégcsákánya, kéken és vadul, megbénítva arcának és nyakának nagy részét. Ugyanabban a pillanatban
feltűnt előtte a tágas lakomaterem: gőzölgő sültek, töltött halak, párolgó rostélyosok, hatalmas
pezsgősüvegek, mártásos tálak flottája, vörösbor tengere. Zongorát, énekszót hallott. A hang tele volt
végtelen szomorúsággal. „Valaki megmentette, valaki megmentette, valaki megmentette az é-életem
ma éjjel”, énekelte.
Ne!, kiáltotta Susannah az elnyeléssel fenyegető erőnek. Van neve ennek az erőnek? Persze hogy van!
A neve Anya, az ő keze az, amely a bölcsőt ringatja, és az a kéz, amely a bölcsőt ringatja, uralja a v...
Nem! Hagynod kell, hogy befejezzem ezt! Azután, ha szükséged van rá, segítek! Segítek neked! De
ha most rám kényszeríted magad, akkor foggal-körömmel harcolni fogok ellened! És ha ez odáig
fajul, hogy meg kell öletnem magam, és ezzel elpusztul a kis fickód is, akkor meg fogom tenni!
Megértetted, te kurva?
Egy pillanatig semmi más nem volt, csak a sötétség, Eddie lábának nyomása, arca bal oldalának
érzéketlensége, a közelgő lovak patáinak mennydörgése, a levelek csípős illata, és a saját harcukra
készülő Nővérek lélegzete. Azután, valahonnan Susannah bal szeme mögül, minden szót tisztán,
érthetően ejtve, először szólt hozzá Mia.
Harcold meg a harcodat, asszony. Még segítek is, ha tudok. Azután tartsd meg, amit ígértél.
– Susannah! – suttogta mellette Eddie. – Jól vagy?
– Igen – felelte. És tényleg jól volt. A jégcsákány eltűnt. A hang eltűnt. A borzalmas bénaság is. De
Mia a közelben várakozott.
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Roland az árokban hasalt, és a két szeme helyett képzeletével és megérzésével figyelte a
Farkasokat. A szikla és a domb között haladtak, köpenyük mögöttük lobogott. Talán hét másodpercre
eltűnnek a domb mögött. Ha egy csoportba tömörülnek, és a vezetők nem vágtatnak előre. Ha helyesen
mérte föl a sebességüket. H a igaza van, akkor öt másodperce marad, hogy intsen Jake-nek és a
többieknek, és idehívja őket. Vagy hét. H a nem téved, akkor ugyanez az öt másodperc áll a
rendelkezésükre, hogy átvágjanak az úton. Ha viszont téved (vagy lassúak lesznek), akkor a Farkasok



meglátják a férfit az árokban, a gyerekeket az úton, vagy mindenkit egyszerre. A távolság túl nagy
ahhoz, hogy a fegyvereiket használhassák, de ez már nem sokat számít, mert a gondosan kidolgozott
rajtaütés kudarcba fullad. A legokosabb az lenne, ha továbbra is lapulna, és sorsukra hagyná a
gyerekeket. A fenébe, ha a Farkasok észrevesznek négy gyereket az ösvényen, még biztosabbak
lesznek benne, hogy a többieket is elkaphatják arrébb, az egyik régi bányában.
Elég a gondolkodásból, szólalt meg Cort a fejében. Ha mozdulni akarsz, te kukac, akkor ez az
utolsó esélyed.
Roland fölpattant. Azon a ponton, ahol egymásnak támaszkodó sziklák jelezték a Keleti útról leágazó
ösvényt, épp vele szemben állt Jake és Benny Slightman a Tavery fiút támogatva. A gyerek fönt is,
lent is véres volt; az istenek tudják csak, hogy mi történt vele. Húga a fiú válla fölött bámult előre.
Ebben a pillanatban nemcsak ikreknek, de összenőtt ikreknek látszottak.
Roland vadul meglengette mindkét kezét a feje fölött, mintha meg akarná markolni a levegőt: Hozzám,
ide! Gyertek! Ugyanabban a pillanatban kelet felé pillantott. A Farkasoknak semmi jele. A domb
eltakarta őket.
Jake és Benny a fiút magukkal vonszolva keresztülfutottak az úton. Frank Tavery kurta csizmája friss
barázdát szántott az oggan-on. Roland csak reménykedhetett, hogy a Farkasoknak nem tűnik föl ez a
nyom.
A kislány fürge manóként szökkent előre. – Feküdj! – mordult rá Roland. Megragadta a vállát és a
földhöz vágta. – Feküdj, feküdj, feküdj! – A lány mellé vetette magát, Jake az ő hátára pottyant.
Roland a lapockái között, két ingen át is érezte a fiú vadul kalapáló szívét, és ez jólesett neki.
A patadobogás most már keményen, erőteljesen közeledett, minden másodperccel hangosabban. Vajon
az élen lovaglók észrevették őket? Nem lehetett tudni, de hamarosan kiderül. Közben pedig nem tehet
mást, mint igyekszik a tervhez ragaszkodni. A plusz három személytől szűk lesz a rejtek, és ha a
Farkasok meglátták Jake-et és a többieket, amint átvágtak az úton, akkor fektükben megsütik őket,
anélkül hogy akár egyet is lőhetnének vagy egy tányért elhajíthatnának, de most nem volt idő emiatt
szorongani. Roland becslése szerint még egy perc maradt, amíg elhaladnak mellette, de talán már csak
negyven másodperc, és az időnek ez az utolsó foszlánya is olvadóban volt.
– Szállj le rólam, irány a rejtekhely – mondta Jake-nek. – Azonnal.
Eltűnt róla a súly. Az oldalára hengeredett.
– Te jössz, Frank Tavery – mondta. – És csöndben legyél. Két perc múlva úgy kiabálhatsz, ahogy
akarsz, de most tartsd a szádat. Mindnyájunk érdekében.
– Csöndben leszek – ígérte rekedten a fiú. Benny és Frank húga biccentett.
– Később mi fölállunk és lövöldözni kezdünk – mondta Roland. – Ti hárman – Frank, Francine és
Benny – fekve maradtok. Hason. – Egy pillanatra elhallgatott. – Ha kedves az életetek, ne legyetek
útban.
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Roland a levél- és földszagú sötétben feküdt, hallgatta a tőle balra fekvő gyerekek rekedt
zihálását. Ezt a hangot hamarosan el fogja nyomni a lódobogás. Képzeletének és ösztönének szeme
tágabbra nyílt. Kevesebb mint harminc másodperc múlva – de lehet, hogy már csak tizenöt van hátra –
a küzdelem vörös köde mindezt elsöpri, és csak a legprimitívebb látás marad, de most még mindent
látott, pontosan úgy, ahogy kívánta. Miért ne? Mi haszna elképzelni egy befuccsolt tervet?.
Látta Calla ikreit, akik halotti mozdulatlanságban fekszenek a rizsföld legsűrűbb, legnedvesebb
részén, a sár átáztatja ingüket és nadrágjukat. Látta mögöttük a felnőtteket azon a helyen, ahol a
rizsföld eléri a folyópartot. Látta Sarey Adamsot a tányérjaival, a mannita Arát – Cantab feleségét – a



saját néhány tányérjával (ámbátor mannitaként sosem szövetkezhet a többi asszonnyal). Látott néhány
férfit is – Estradát, Anselmet, Overholsert –, akik a mellükhöz szorítják számszeríjaikat, Vaughn
Eisenhart az íj helyett az egyik puskát szorongatja azok közül, amelyeket Roland tisztított meg neki.
Látta, amint kelet felől az úton sorokba rendeződve közelednek a szürke lovon ülő, zöld köpenyes
lovasok. Most lelassítanak. A nap fölkelt végre, ragyog álarcuk fémjén. Ezek az álarcok természetesen
csupán tréfából vannak rajtuk, hiszen alattuk is csak fém rejtezik. Roland hagyta, hogy képzeletének
tekintete följebb emelkedjen, újabb lovasokat keresve – például egy csapatot, amely a védtelen város
felé indul. De semmit nem látott. Az egész csapat itt volt, legalábbis az ő elméjében. És ha elhiszik,
amit Roland meg a Kilencven és Kilences Ka-Tet el akart hitetni velük, akkor itt is kell lenniük. Látta
a társzekereket, amelyek a város felőli oldalon sorakoztak föl, és még arra is volt ideje, hogy azt
kívánja, bár alakított volna csoportokat a nyomok eltüntetésére, de természetesen így jobban fest a
dolog, látszik a sietség. Látta a vízmosásokhoz, a működő és felhagyott bányákhoz és a mögöttük
meghúzódó barlangokhoz vezető ösvényt. Látta, hogy az élen haladó Farkasok megfékezik lovaikat,
kesztyűs kezükkel visszarántják vicsorgó hátasaik zabláját. Az ő szemükkel látott, nem olyan képeket,
amelyeket a meleg emberi szem alkot, hanem hidegeket, amilyenek a Magda-színekben vannak. Látta a
gyereksapkát, amelyet Francine Tavery ejtett el. Elméjének éppen úgy volt orra, mint szeme, és az
megérezte a gyermekek langyos, de termékeny szagát. Valami sűrűt és zsírosat is érzett – az anyagot,
amit a Farkasok az elrabolt gyermekekből nyernek ki. Elméjének éppúgy volt füle, mint orra, és
hallotta – halványan – ugyanazt a kattogást és cuppogást, amit Andy hallatott, a relék, szervomotorok,
hidraulikus pumpák és Isten tudja, még miféle szerkezetek fojtott nyüszítését. Elméje szemével látta,
ahogy a Farkasok először felmérik az úton maradt zűrzavaros nyomokat (remélte, hogy zűrzavarosnak
fogják találni őket), azután végignéznek a vízmosás felé futó ösvényen. Mert az nem tett volna jót neki,
ha azt képzeli, hogy feléjük tekintenek, és máris készülnek, hogy megsüssék tízüket a rejtekhelyen,
mint a csirkét serpenyőben. Nem, az ösvényt nézik. Azt kell nézniük. Megérezték a gyerekek szagát –
talán még a félelmet is, akárcsak az agyvelejük mélyébe ásott, hatalmas erejű anyagot –, észrevették
áldozataik elszórt apróságait. Most állnak géplovaikon. Nézelődnek.
Induljatok, sürgette őket némán. Érezte, hogy Jake megmoccan mellette, hallotta a gondolatait.
Majdhogynem imáját. Induljatok! Menjetek utánuk! Tegyétek azt, amit akartatok!
Hangos kattanás hallatszott az egyik Farkas felől. Egy sziréna kurtán felvisított. Ezt ugyanolyan undok,
vartyogó sipákolás követte, mint amilyet Jake a Doganban hallott. Ismét megindultak a lovak. Először
puhán dobogott patájuk az oggan földjén, azután sokkal keményebben az ösvény szikláin. Semmi más
nem hallatszott; ezek a lovak nem nyihogtak idegesen, mint a társzekerek elé fogottak. Rolandnak
ennyi elég volt. Bekapták a horgot. Kihúzta pisztolyát a tokjából. Mellette megmozdult Jake, és a
harcos tudta, hogy ugyanazt teszi, amit ő.
Előre elmondta nekik, milyen fölállásra számítsanak, amikor kitörnek a rejtekhelyről: a lovasok
negyede az ösvény egyik oldalán halad, a folyót figyelve, egy másik negyed Calla Bryn Sturgist lesi.
De lehet, hogy errefelé többen figyelnek, mert ha baj lenne, azt a Farkasok – a programozóik –
elsősorban ebből az irányból várhatják. És a többi? Harminc vagy még több lovas? Már fent vannak
az ösvényen. Megkezdődik a bekerítés.
Elkezdett húszig számolni, de mikor tizenkilenchez ért, úgy döntött, ennyi is elég. Maga alá húzta a
lábát – most nem érezte a száraz fájdalmat, legföljebb egy nyilallás erejéig –, azután apja pisztolyát
magasba emelve fölfelé lendült.
– Gileádért és Calláért! – ordította. – Most, harcosok! Most, Oriza Nővérek! Most, most! Öljétek
őket! Nincs kegyelem! Mindet öljétek meg!
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Úgy szökkentek elő a földből, mint valami sárkányfogvetemény. Repült a deszka, a gyom, az avar.

Roland és Eddie a hatalmas, szantálfa agyú pisztolyokat szorította, Jake az apja Rugerét. Margaret,
Rosa és Zalia Rizát markolt. Susannah egyszerre kettőt, keresztbe téve karjait, mintha fázna.
A Farkasok pontosan úgy sorakoztak föl, ahogy Roland látta képzeletének hideg, gyilkos tekintetével.
A harcos pillanatnyi diadalt érzett, mielőtt a vörös függöny el nem takart minden csekélyebb
jelentőségű gondolatot és érzelmet. Ötpercnyi vér és ostobaság, mondta nekik, és most itt volt ez az
öt perc. Azt is mondta nekik, hogy mindig rosszul érzi magát utána, és noha ez nagyjából igaz volt,
sosem érezte olyan jól magát, mint a kezdet pillanatában; sohasem volt ilyen teljesen és igazán
önmaga. Ez itt a dicsőség vénséges felhőjének utolsó rongya. Nem számít, hogy ezek robotok; az
istenekre, de mennyire nem! Csak az számít, hogy nemzedékek óta sanyargatják a védteleneket, de
most sikerült meglepni őket.
– A csuklyák tetejét! – rikoltotta Eddie. Jobbjában mennydörgött és tüzet köpködött Roland pisztolya.
A befogott lovak és öszvérek ágaskodtak, néhány élesen fölnyerített meglepetésében. – A csuklyák
tetejét, a gondolkodó sapkákat!
Mintha szavait akarnák szemléltetni, az ösvénytől jobbra három lovas zöld csuklyája megrándult,
mintha láthatatlan ujjak húznák őket. A Farkasok ernyedten csúsztak a földre. Ótata meséjében a
farkasölő Molly Doolinról a lovas még sokáig rángatózott, ez a három azonban olyan mozdulatlanul
feküdt táncoló lovaik lábánál; mint a kő. Molly bizonyára nem találta el olyan pontosan a
„gondolkodó sapkákat”, de Eddie tudta, mire lő, így telibe találta őket.
Roland is tüzet nyitott, csípőből lőtt, szinte oda se figyelve, de minden golyója talált. Az ösvényen
haladó Farkasokra lőtt, az összeeső testekből igyekezett barikádot emelni a többiek előtt.
– Riza tisztességgel repül! – sikoltotta Rosalita Muńoz. Tányérja erősödő vijjogással repült át a
Keleti út fölött, és akkor kapta le az egyik lovas csuklyáját az ösvény torkolatánál, amikor az éppen
kétségbeesetten igyekezett megfordítani hátasát. A lovas hanyatt zuhant, lába az ég felé rúgott, fejjel
csapódott földbe, csizmája kilógott a döngölt földre.
– Riza! – Ez Margaret Eisenhart volt.
– A testvéremér! – kiáltotta Zalia.
– Lady Riza most elkapja a farkatokat, szemétládák! – Susannah keresztbe tett kezéből egyszerre két
tányér röppent el. Süvítve-pörögve szálltak, mindkettő célba talált. Zöld csuklyák rongyai röpködtek a
levegőben. A csuklyák tulajdonosai, a Farkasok rövidebb úton és keményebben értek földet.
Ragyogó tűzrudak izzottak a reggeli fényben. Az ösvény két oldalán az egymást lökdöső, tolongó
Farkasok kirántották energiafegyvereiket. Annak, amelyik elsőnek húzta elő, Jake szétlőtte a
gondolkodó sapkáját; belezuhant saját vadul sistergő kardjába, a köpenye tüzet fogott. A lova
oldalazni kezdett, egyenesen neki a jobbján lecsapó fegyvernek. A feje lehullott, föltárva a szikrákat
záporozó, gubancos kábeleket. A szirénák most már úgy bőgtek, mint autóriasztók a pokolban.
Roland úgy gondolta, hogy a városhoz legközelebb levő lovasok megpróbálnak kitörni és elmenekülni
Calla felé. Ehelyett a megmaradt kilenc Farkas – Eddie hat lövéssel hatot szedett le – elrobogott a
társzekerek mellett, és egyenesen nekik rontott. Ketten-hárman zümmögő ezüstgolyókat hajítottak el.
– Eddie! Jake! Csikeszek! Jobbról!
Ők azonnal arrafelé fordultak, mit sem törődve az asszonyokkal, akik olyan gyorsan hajigálták a
tányérokat, amilyen gyorsan csak elő tudták kapkodni őket a selyembélésű táskákból. Jake terpeszben
állt, jobbjában a Rugerrel, bal kezével a jobb csuklóját támasztva. Haját hátrafújta homlokából a szél.
Szeme tágra nyílt, szép volt, és mosolygott. Gyors egymásutánban háromszor megrántotta a ravaszt, a
lövések ostorként pattogtak a reggeli levegőben. Halványan felködlött benne az a nap az erdőben,



amikor cseréptányérokat szedett le a magasból. Most százszor veszedelmesebb dolgokra lövöldözött,
és boldog volt. Boldog. Az első három repülő golyó kékes villámokat lövöldözve robbant szét. A
negyedik kitért, aztán sivítva célba vette a fiút. Jake lebukott, hallotta, ahogy a golyó elhúz a feje
fölött, zümmögve, mint egy feldühödött kenyérpirító. Tudta, hogy megfordul és visszajön.
De mielőtt megtehette volna, Susannah odafordult és megcélozta egy tányérral. A tányér vonítva
repült rá a célra. Amikor eltalálta, a csikesszel együtt szétrobbant. Szilánkok esőztek a
kukoricaföldre, némelyik tengeriszár meg is gyulladt.
Roland töltött, forgópisztolyának füstölgő csöve pillanatnyilag a földre mutatott. Mögötte Jake és
Eddie ugyanazt tette.
Az ösvény torkolatában egy lobogó zöld köpenyű Farkas átugratott a testek halmán. Rosa egyik
tányérja letépte a csuklyáját, egy pillanatra föltárva az alatta levő radartányért. A medvét kísérő
robotok gondolkodó sapkái lassan, zötyögve forogtak; ez itt olyan gyorsan pörgött, hogy csak
elmosódó, fémes gömböt lehetett látni. Azután ez is eltűnt, és a Farkas oldalra dőlt, rá az Overholser
társzekerét húzó fogatra. A lovak hátrahőköltek, nekilökték a szekeret a mögötte állónak, összezúzva a
közéjük került négy nyihogó, hátráló állatot, amelyek próbáltak menekülni, de nem volt hova.
Overholser társzekere megingott, azután felfordult. A gazdátlan gépló elindult az úton, megbotlott egy
földön heverő Farkasban, elterült a porban, egyik lába furcsa szögben meredt oldalra.
Roland elméje kikapcsolt; a szeme mindent látott. Betárazott. A Farkasok, amelyek elindultak az
ösvényen, beszorultak a tetemek rendetlen boglyája mögé, ahogy remélte. A város felőli oldalon levő
csoportot megtizedelték, mindössze ketten maradtak. A jobb oldalon megmaradt lovasok igyekeztek az
árok széle felé kerülni, ahol a három Oriza Nővér és Susannah küzdött. Roland az ő oldalukon
maradt, a két Farkast ráhagyta Eddie-re és Jake-re, végigfutott az árkon, megállt Susannah mögött, és
lőni kezdte az ezen az oldalon megmaradt tíz Farkast. Az egyik fölemelt egy csikeszt, hogy elhajítsa,
de elejtette, miután Roland golyója szétzúzta a gondolkodó sapkáját. Rosa is leszedett egyet, a
harmadik Margaret Eisenhart zsákmánya lett.
Margaret lehajolt egy újabb tányérért. Amikor fölegyenesedett, egy villámló bot lecsapta a fejét,
amely égő hajjal hullott az árokba. Benny érthetően reagált, hiszen Eisenhartné úgyszólván a második
anyja volt. Amikor az égő fej a földre esett mellette, félrelökte, és a pániktól vakon, a félelemtől
üvöltve kikapaszkodott az árokból.
– Benny ne, menj vissza! – kiáltotta Jake.
A két megmaradt Farkas egy-egy gyilkos ezüstgolyót hajított a kifelé kapaszkodó, sikoltozó fiú felé.
Jake az egyiket szétlőtte a levegőben. A másikra nem maradt ideje. A mellén találta el Benny
Slightmant, aki egyszerűen szétrobbant. Az egyik keze leszakadt, és tenyérrel fölfelé az útra esett.
Susannah egy tányérral levágta a Farkas gondolkodó sapkáját, amely megölte Margaretet, aztán egy
másikkal azét, amelyik Jake barátjával végzett. Két új Rizát kapott elő a táskából, és éppen akkor
fordult vissza, amikor a közeledő Farkasok elsője az árokba ugratott, és a lova fellökte Rolandot. A
Farkas meglendítette a kardját, amely olyan volt, mint egy ragyogó, narancsvörös neoncső.
– Azt ugyan nem, te kurafi! – süvítette a nő, és jobb kezével elhajította a tányért. Az keresztülvágta a
ragyogó szablyát, amely szétrobbant a markolatánál, és letépte a Farkas karját. A következő
pillanatban Rosa tányérja leválasztotta a gondolkodó sapkát, a lény oldalra dőlt, a földre zuhant,
fényes álarca rávigyorgott a dermedt, holtra rémült, egymásba kapaszkodó Tavery ikrekre. Egy
pillanattal később az álarc füstölögni és olvadozni kezdett.
Jake a barátja nevét sikoltva vágott át a Keleti úton, menet közben tölve meg Rugerét. Észre sem
vette, hogy belelépett Benny vérébe. Tőle balra Roland, Susannah és Rosa éppen elintézte a portyázó
csapat északi szárnyából megmaradt öt Farkast. A lovasok összevissza forogtak hátasaikkal, láthatóan



nem tudták, mit tegyenek ebben a helyzetben.
– Szükséged van társaságra, öcsi? – kérdezte Eddie. Jobbra, az ösvénynek a város felé eső oldalán
döglötten hevert az összes Farkas. Egy valóban elért az árokig; csuklyás feje eltűnt a rejtekhely frissen
feltúrt földjében, csizmás lába az úton maradt. Teste többi részét eltakarta a zöld köpeny. Úgy nézett
ki, mint egy bábállapotban megdöglött bogár.
– Hát persze – felelte Jake. Beszélgettek, vagy ezek csak gondolatok voltak? Nem tudta volna
megmondani. A szirénák a levegőt hasogatták. – Amit csak akarsz. Megölték Bennyt.
– Tudom. Nagyon szar ügy.
– Azt a rohadék apját kellett volna megölniük! – mondta Jake. Sírt? Észre sem vette.
– Egyetértek. Hoztam egy ajándékot. – Jake tenyerébe pottyantott két golyót, amelyeknek olyan hét-
nyolc centi lehetett az átmérője. Felszínük acélnak tűnt, de amikor Jake megszorította őket, egy kicsit
engedtek – mintha valami nagyon kemény gumiból öntött gyermekjátékot szorongatna. Oldalukon, apró
táblán ez volt olvasható:

 
„CSIKESZ” HARRY POTTER MODELL
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A tábla mellett egy gomb volt. Jake elméjének egy nagyon távoli zuga azon tépelődött, ki a fene

lehet az a Harry Potter. A legvalószínűbb, hogy a csikesz feltalálója.
Elérték az ösvény elágazásánál heverő döglött Farkasok halmát. Gépek talán nem képesek meghalni,
de Jake nem tudott másképp gondolni rájuk, ahogy ott hevertek egymásra dőlve. Igen, döglöttek. És
nagyon örült neki. Mögötte robbanás hallatszott, amelyet a rendkívüli fájdalom vagy öröm sikolya
követett. Jake pillanatnyilag nem törődött vele. Kizárólag az ösvényen csapdába esett Farkasokra
figyelt, akik úgy tizenketten-tizennyolcan lehettek.
Az egyik elöl álló Farkas fölemelte sistergő tűzkardját. Félig társai felé fordult, és az út felé intett
fegyverével. De ez nem villámló bot, gondolta Eddie. Ez fénykard, éppen olyan, mint a Csillagok
háborúja filmekben. Csak ezek nem kellékek, tényleg ölni lehet velük. Mi az ördög folyik itt? Nos,
az világosan látszott, hogy az élen álló manus a csapat megmaradt részét akarja buzdítani. Eddie úgy
döntött, rövidre zárja a prédikációt. A nála maradt három csikesz egyikén megnyomta a gombot. A
fegyver zümmögni és vibrálni kezdett a kezében. Olyan volt, mint egy csiklóizgató kütyü.
– Hé, napsugaram! – kurjantotta.
A Farkas nem fordult oda, Eddie így egyszerűen elhajította a csikeszt. Amilyen könnyedén dobott, a
golyónak a Farkasok csoportjától húsz-harminc méternyire a földre kellett volna esnie. Ehelyett
felgyorsult, fölemelkedett, és a vigyorba dermedt farkaspofa közepébe csapódott. A lény nyaktól
fölfelé szétrobbant, gondolkodó sapkástul.
– Rajta! – biztatta Eddie. – Próbáld ki! Külön öröm, hogy saját szarukat használjuk e...
Jake rá se hederített. Elejtette az Eddie-től kapott golyókat, keresztülbukdácsolt a testeken, és elindult
az ösvényen.
– Jake! Jake, nem hinném, hogy okos ötlet...
Egy kéz ragadta meg a karját. Megpördült, fölkapta pisztolyát, azután ismét leengedte, mert meglátta,
hogy Roland az. – Most nem hall téged – mondta a harcos. – Gyerünk. Támogassuk.
– Várj, Roland, várj! – Rosa volt az, vérben ázva, Eddie szerint szegény sai Eisenhart vérében, mert
Rosán nem látott sebet. – Adj egy ilyet – mondta az asszony.
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Éppen akkor érték el Jake-et, amikor a megmaradt Farkasok utolsó rohamra indultak. Néhányan

csikeszt hajítottak. Ezeket Roland és Eddie könnyedén kilőtték a levegőben. Jake kilencszer lőtt a
Rugerrel, egyenlő időközökben, jobb csuklóját a bal kezével tartva, és valahányszor eldördült egy
lövés, egy Farkas hanyatt zuhant a nyeregből, vagy oldalra dőlt, azután letaposta a mögötte jövő ló.
Amikor a Ruger kiürült, a Lady Oriza nevét kiáltó Rosa kapta el a tizediket.
Miközben Jake újratöltötte a Rugert, Roland és Eddie egymás mellett állva folytatták a munkát.
Csaknem bizonyosan elintézhették volna a megmaradt nyolc lovast (nem nagyon lepte volna meg
Eddie-t, ha ebben a csapatban tizenkilenc Farkas lett volna), de az utolsó kettőt meghagyták Jake-nek.
Ahogy fénykardjaikat a fejük fölött lengetve közeledtek, kétségtelenül megrémítettek volna egy csapat
parasztot, de a fiú csak ellőtte az egyik megmaradt lovas gondolkodó sapkáját. Azután oldalra lépett
és lebukott, amikor az utolsó Farkas lanyhán feléje csapdosott.
A lova az ösvény végénél átugrotta a dögök halmát. Susannah az út másik oldalán ült a zöld köpenyes
gépek és olvadozó, rothadó álarcaik között. Őt is telefröcskölte Margaret Eisenhart vére.
Roland megértette, hogy Jake az utolsó lovast Susannah-nak szánta, akinek hiányzó lábszára miatt
rendkívül nehéz lett volna utánuk jönnie a vízmosás ösvényére. A harcos bólintott. A fiú szörnyű
dolgot látott ma reggel, borzalmas csapás érte, de Roland úgy gondolta, minden rendbe jön. Csi – aki
az atya parókiáján várta őket – majd átsegíti a gyász legsötétebb részén.
– Lady O-RIZA! – sivította Susannah, és elhajította az utolsó tányért, amikor a Farkas keletnek
fordította a lovát, indult volna arrafelé, ahol az otthonát tudhatta. A tányér fölemelkedett, süvített, és
levitte a zöld csuklya tetejét. Az utolsó gyerekrabló még egy darabig ült a nyeregben, reszketve, riadót
tutúlva, segítséget kérve, amely nem érkezett meg. Azután hirtelen hátrazuhant, leírt egy teljes szaltót,
és az útra csapódott. A szirénája vonítás közben hallgatott el.
Nos hát, gondolta Roland, az öt percünk véget ért. Tompán nézett revolverének füstölgő csövére,
azután visszadugta a tokjába. A leterített robotok szirénái sorra elhallgattak.
Zalia kábult értetlenséggel nézte. – Roland! – mondta.
– Igen, Zalia.
– Végük? Csakugyan végük? Igazán?
– Valamennyinek vége – felelte Roland. – Hatvanegyet számoltam össze, és valamennyi itt hever az
úton, vagy az árkunkban.
Tian felesége egy pillanatig csak állt, emésztette a hírt. Azután olyasmit tett, ami meglepte a harcost,
pedig ő ritkán lepődött meg. Zalia átnyalábolta, magához szorította, és arcát éhes, nedves csókokkal
borította el. Roland kis ideig hagyta, azután eltolta magától az asszonyt. Most következik az émelygés
ideje. A hiábavalóság érzéséé. Azé az érzésé, hogy ugyanazt a csatát vívja újra és újra, az
örökkévalóságig, emitt elveszíti néhány ujját a homárszörnyek miatt, amott talán a szemét valami
ravasz vén boszorkány miatt, és minden egyes csata után úgy rémlik, hogy a Setét Torony kicsit
távolabb kerül tőle, ahelyett hogy közeledne. És a száraz fájdalom egész idő alatt eszi magát előre, a
szíve felé.
Elég ebből, mondta magának. Te is tudod, hogy ez ostobaság.
– Küldenek még, Roland? – kérdezte Rosa.
– Lehet, hogy nem maradt, akit küldhetnének – felelte a harcos. – Ha mégis, szinte biztos, hogy azok
kevesebben lesznek. És most, hogy ismeritek a titkukat, meg tudjátok ölni őket, nem igaz?
– De igen – felelte az asszony ádáz vigyorral. A szeme csókoknál többet ígért a férfinak, ha igényt
tartana rá.
– Menj át a kukoricaföldön – utasította Roland. – Te és Zalia. Mondjátok meg nekik, hogy nyugodtan



előjöhetnek. Lady Oriza nyájas volt Callához ma. Az Eld vérvonalához is.
– Te nem jössz? – kérdezte Zalia. Elhúzódott tőle, az arca tűzben égett. – Te nem jössz, hogy
megünnepeljenek?
– Talán később meghallgatjuk az ünneplést – mondta Roland. – Most beszélnem kell az an-tet-el. A
fiút nagy csapás érte, tudod.
– Igen – bólintott Rosa. – Igen. Jól van. Jer, Zee. – Kézen fogta Zaliát. – Segítsél, hogy a jó hírnöke
lehessek.

 
17

A két asszony keresztülvágott az úton, messzire elkerülve Slightman szegény fiának véres tetemét.
Zalia úgy látta, hogy ami megmaradt, azt csak a ruha tartja egyben, és beleborzongott, amikor az apa
gyászára gondolt.
Az ifjú ember csonka lábú asszonya az árok északi végében ült, és a Farkasok szétszórt dögeit
vizsgálgatta. Susannah talált egyet, amelynek a kicsi forgó tányérját nem lőtték szét teljesen, és az még
mindig forogni próbált. A Farkas zöld kesztyűs keze reflexszerűen rángott a porban, mint egy
gutaütötté. Susannah fölvett egy nagyobb követ, és Rosa meg Zalia szeme láttára szétzúzta a
gondolkodó sapka maradványát, olyan hidegen, amilyen Széles Föld idején az éjszaka. A Farkas
azonnal elcsöndesedett. A belőle áradó halk zümmögés is abbamaradt.
– Elmegyünk a többiekhez, Susannah – mondta Rosa. – De először szeretnénk megmondani, hogy jól
cselekedtél. Nagyon szeretünk, bizony mondom!
Zalia bólintott. – Köszönetet mondunk néked, New York-i Susannah. Nagy-nagy köszönetet mondunk,
amilyent még sose mondtak senkinek.
– Igen, így bizony! – helyeselt Rosa.
A lady-sai fölnézett rájuk, és édesen mosolygott. Rosalita pillanatnyi kétkedéssel sandított rá, mintha
olyasmit látott volna a sötétbarna arcon, amit nem kellett volna. Például azt látta, hogy Susannah Dean
nincs ott többé. Azután a kétkedés eltűnt az arcáról. – Elvisszük a jó hírt, Susannah – mondta.
– Örvendjetek – szólt Mia, senki lánya. – Vigyétek el nekik a jó hírt, ha akarjátok. Mondjátok meg,
hogy a veszély elmúlt, és akik nem hiszik, számolják össze a dögöket.
– Latyakos a nadrágod szára – figyelmeztette Zalia.
Mia komolyan bólintott. Újabb görcs dermesztette kővé a hasát, de ennek semmi jelét sem adta. –
Attól tartok, ez vér. – A gazdáné fejetlen holtteste felé biccentett. – Az övé.
Az asszonyok kézen fogva elindultak a kukoricaföldön. Mia figyelte Rolandot, Eddie-t és Jake-et,
amint feléje közeledtek az úton át. Ez veszedelmes időszak. De végtére is nem túlságosan; Susannah
barátai kábultnak látszottak a csata után. Ha kicsit furán fest, azt fogják gondolni, hogy ez is amiatt
van.
Tulajdonképpen csak annyi a dolga, hogy kivárja az alkalmat. Várakozni... azután lelépni. Közben úgy
lovagolta meg a hasát húzó görcsöket, ahogy a csónak a magas hullámokat.
Tudni fogják, hova mész, suttogta egy hang. Ez nem a fejéből érkezett, hanem a hasából. A kis fickó
hangja. És igazat mondott.
Vidd magaddal a gömböt, tanácsolta a hang. Vidd magaddal, amikor elmész. Ne hagyj nekik ajtót,
amelyen követhetnek.
Aha.

 
18

A Ruger egyet reccsent, és egy ló meghalt.



Lejjebb az út mentén, a rizsföldről örömkiáltás harsant, amelyből nem hiányzott némi hitetlenség sem.
Zalia és Rosa elvitték a jó hírt. Azután a gyász éles jajgatása hasította ketté a boldogság hangjait. A
rossz hír is megérkezett.
Jake Chambers egy felfordult szekér kerekén ült. Kifogta a három lovat, amelyek épségben maradtak.
A negyedik törött lábbal feküdt, a nyál tehetetlenül folyt a szájából, és segélykérőn nézett a fiúra. Ő
megadta neki a segítséget. Most halott barátját bámulta. Benny vére lucskosra áztatta az utat. Benny
keze tenyérrel fölfelé hevert az úton, mintha a halott fiú kezet akarna fogni Istennel. De miféle
Istennel? A legújabb pletyka szerint a Setét Torony legfelső szobája üres.
Lady Oriza rizsföldjén a gyász újabb sikolya harsant. Melyik lehetett Slightmané, melyik Vaughn
Eisenharté? A távolból, gondolta Jake, az ember nem különböztetheti meg a gazdát az előmunkástól,
az alkalmazottat a munkaadótól. Vajon ez lecke, vagy az, amit Ms. Avery a jó öreg Piperben úgy
hívott, hogy valódinak látszó hamis bizonyíték?
A ragyogó égre mutató tenyér bizonyosan valódi volt.
A folken rázendített. Jake fölismerte a dalt. Újabb változata annak, amelyet Roland énekelt Calla
Bryn Sturgisben az első este:

 
Come-come-commala

A rizs nőjön magosra
Nővérkék csoportba
Haladnak dalolva
Kiérnek a partra
Riza segít minket...

 
Ahogy közeledett az éneklő folken, a rizs hajlongott, mintha örömében táncolna, ahogy Roland

táncolt nekik a fáklyafényes éjszakában. Néhányan gyermekeket hoztak a karjukon, de még ilyen
teherrel is hajladoztak jobbra-balra. Ma reggel mindnyájan táncoltunk, gondolta Jake. Nem tudta,
hogy ez mit jelent, csak azt, hogy igaz gondolat. Tánc volt, amit jártunk. Az egyetlen, amelyet
ismerünk. Benny Slightman? Táncolva halt meg. Sai Eisenhart is.
Roland és Eddie odament hozzá; Susannah szintén, de némileg hátramaradt, mint aki azt gondolja,
hogy legalább egy kicsit magukra kell hagyni a fiúkat. Roland dohányzott. Jake biccentett felé.
– Sodornál nekem is egyet?
Roland a nőhöz fordult, felvonta a szemöldökét. Susannah vállat vont, azután bólintott. Roland sodort
Jake-nek egy cigarettát, odaadta, azután végighúzott egy gyufát a nadrágja fenekén, és meggyújtotta.
Jake ült a szekér kerekén, alkalmanként szippantott a cigarettából, a szájában tartotta a füstöt, azután
kifújta. Szájában összefutott a nyál. Nem törődött vele. A nyáltól, sok minden mással ellentétben, meg
lehet szabadulni. Meg sem kísérelte, hogy leszívja a füstöt.
Roland lenézett a dombról. A mélyben az első két ember akkor rontott be a kukoricásba. – Az ott
Slightman – mondta. – Jól van.
– Miért, Roland? – kérdezte Eddie.
– Mert sai Slightman vádaskodni fog – felelte Roland. – Gyászában nem fog törődni vele, ki hallja,
vagy hogy miket mondhat a reggeli munkában játszott különleges szerepéről.
– Tánc – mondta Jake.
Felé fordultak. Sápadtan, töprengve ült a keréken, kezében a cigarettával. – Ma reggel táncoltunk –
mondta.
Roland eltűnődött, azután bólintott. – A reggeli táncban játszott szerepéről. Ha elég hamar ér ide,



akkor talán képesek leszünk lecsillapítani. Ha nem, akkor a fia halála csak a kezdete lesz Ben
Slightman commalájának.
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Slightman vagy tizenöt évvel fiatalabb volt a gazdánál, és nála jóval előbb ért a csatatérre: Egy
pillanatig csak állt a rejtekhely mellett, nézte az úton heverő szétzúzott holtat. Addigra nem sok vér
maradt – az oggan mohón felszívta –, de a levágott kar még mindig ott hevert, és mindent elmondott.
Roland nem mozdíthatott el semmit, amíg Slightman ide nem ér, mert az olyan lett volna, mintha
kigombolja a sliccét, és levizeli a holttestet. Az ifjabb Slightman elérte útjának végén a tisztást. Az
apjának, legközelebbi rokonának joga volt hozzá, hogy lássa, hogyan és hol történt.
A férfi vagy öt másodpercig csöndesen állt, aztán beszívta a levegőt, és felüvöltött. A hang
megdermesztette Eddie vérét. Körülnézett, Susannah-t kereste, de sehol sem látta. Nem hibáztatta,
amiért lelépett. Csúnya jelenet ez. A lehető legcsúnyább.
Slightman balra nézett, jobbra nézett, azután előre, és meglátta Rolandot, aki összefont karral állt a
felfordult szekér mellett. Mellette Jake még mindig a keréken ült, és az első cigarettáját szívta.
– TE! – süvítette Slightman. A vállán ott volt a számszeríj; most lekapta. – TE TETTED! TE VOLTÁL!
Eddie ügyesen kirántotta kezéből a fegyvert. – Nem, nem, komám – mormolta. – Erre most nincs
szükséged, majd én vigyázok rá.
Slightman észre sem vette. Hihetetlen módon a jobbja még mindig a levegőben körözött, mintha fel
akarná ajzani a fegyver idegét.
– TE ÖLTED MEG A FIAMAT! MEGFIZETSZ EZÉR! TE FATTYÚ! GYILKOS FATY...
Azzal a kísérteties, hátborzongató sebességgel, amely még most is felfoghatatlan volt Eddie számára,
Roland a karja hajlatába kapta Slightman nyakát, és magához rántotta. A mozdulat félbevágta a
vádaskodást.
– Ide figyelj – mondta Roland –, és jól figyelj! Engem nem érdekel az életed, vagy a becsületed, az
egyiket eltékozoltad, a másik rég elveszett, viszont a fiad halott, és az ő becsületével nagyon is
törődöm. Ha ebben a pillanatban nem fogod be a pofádat, te féreg, akkor én fogom be. Nos, mit
teszel? Nekem mindegy. Majd azt mondom, hogy megőrültél a látványtól, kikaptad a pisztolyomat a
tokjából, és golyót eresztettél a fejedbe, hogy követhesd. Mit teszel? Döntsél.
Eisenhart csúnyán lihegett, de azért csak csörtetett tovább a kukoricásban, rekedten szólongatva a
feleségét: – Margaret! Margaret! Felelj, drágám! Könyörgöm, csak egy szót mondjál!
Roland elengedte Slightmant, és szigorúan nézett rá. Slightman most Jake-re vetette iszonyú tekintetét.
– A dinh-ed ölte meg a fiam, hogy bosszút álljon rajtam? Mondd meg az igazat, soh.
Jake még egyet szippantott a cigarettából, aztán elhajította. A csikk a döglött ló mellett füstölt. –
Egyáltalán megnézted? – kérdezte Benny apjától. – Nincs olyan golyó, ami ezt tette volna vele. Sai
Eisenhart feje kis híján ráesett, és Benny kimászott az árokból... borzalmában. – Ezt a szót még sosem
mondta ki hangosan. Sosem volt rá szüksége, hogy kimondja. – Két csikeszt hajítottak rá. Az egyiket
elkaptam, de... – nyelt egyet. Kattant a torka. – A másik... el kellett volna kapnom... igyekeztem, de... –
A arca megvonaglott. A hangja elakadt. A szeme azonban száraz maradt, és valamiképpen éppolyan
szörnyű volt, mint Slightmané. – Egyáltalán nem volt rá esély, hogy a másikat elintézzem – fejezte be.
Lehajtotta a fejét, és zokogni kezdett.
Roland felvont szemöldökkel nézett Slightmanre.
– Jól van – mondta az. – Most mán látom, mi történt. Igen. Mondjad meg, addig, ugye, derekasan
viselkedett? Könyörgök, mondjad meg nékem.
– Ő és Jake hozták vissza ezt a két gyereket – mutatott Eddie a Tavery ikrekre. – A fiú megsérült. A



lába beszorult egy lyukba. Jake és Benny húzták ki, azután lehozták. A fiad maga volt a bátorság. Nem
volt egyetlen gyáva porcikája.
Slightman bólintott. Levette a szemüveget, és úgy nézett rá, mintha sose látta volna korábban. A szeme
előtt tartotta néhány másodpercig, azután az útra ejtette, és összezúzta a csizmája sarkával. Már-már
bocsánatkérőn nézett Rolandra és Jake-re. – Asszem, mindent láttam, amit látnom kelletett – mondta,
és odament a fiához.
Vaughn Eisenhart rontott ki a kukoricásból. Meglátta a feleségét, és elbődült. Azután feltépte az ingét,
és felesége nevét ordítva húsos melle bal oldalát kezdte el döngetni jobb öklével.
– Ó, apám – mondta Eddie. – Roland, meg kéne állítanod.
– Eszemben sincs – felelte a harcos.
Slightman fölemelte fiának leszakadt karját, és olyan gyengéden csókolta meg a tenyerét, hogy Eddie
alig bírta elviselni a látványt. A férfi fölvette a kezet, és elindult feléjük. Szemüveg nélkül az arca
meztelennek és valahogy formátlannak tűnt. – Jake, segítenél nekem keresni egy takarót?
Jake fölállt a kerékről, hogy segítsen. Az álcázás nélkül maradt gödörben, ahol rejtőztek, Eisenhart a
melléhez szorította és ringatta felesége égett fejét. A gabonából a „Rizsdal”-t énekelve közeledtek a
gyermekek és vigyázóik. Eddie először azt hitte, hogy a visszhangot hallja a város felől, azután rájött,
hogy Calla lakói énekelnek. Tudták. Meghallották a dalt, és tudták. Jöttek.
Karján Lia Jaffordsszal Callahan atya lépett ki a kukoricásból. A kislány a lármában is aludt.
Callahan ránézett a halott Farkasok halmára, egyik kezét kihúzta a kislány popsija alól, és lassú
reszketeg keresztet vetett.
– Istennek legyen hála – mondta.
Roland odament hozzá, és megfogta a keresztet vető kezet. – Rám is – mondta.
Callahan értetlenül nézett rá.
A harcos Vaughn Eisenhart felé nézett. – Az ott megígérte, hogy az átkával távozom a városból, ha a
feleségének baja esik.
Folytatta volna, de nem volt rá szükség. Callahan megértette, és keresztet rajzolt Roland homlokára.
Körme mögül olyan meleg áradt, amit Roland régen nem érzett. Noha Eisenhart sosem váltotta be a
fogadalmát, a harcos mégsem bánta meg, hogy erre a kis védelemre kérte az atyát.
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Zűrzavaros ünneplés következett a Keleti úton, jóllehet két halottat gyászoltak. De még a gyászon
is átsütött az öröm. Senki sem érezte úgy, hogy a veszteség bármilyen tekintetben felérne a
nyereséggel. Eddie úgy vélte, igazuk is van. Mármint ha az embernek nem a gyermeke vagy a felesége
hal meg.
A város felől közeledett az ének. Most már lehetett látni a fölkavart porfelleget is. Az úton férfiak és
nők ölelgették egymást. Valaki megpróbálta elvenni Margaret Eisenhart fejét a férjétől, de ő nem adta.
Eddie Jake mellé sodródott.
– Ugye te nem láttad a Csillagok háborújá-t?. – kérdezte.
– Mondtam, hogy nem. Éppen meg akartam nézni, de...
– Tudom. Túl hamar távoztál. Amit a lovasok lengettek, Jake, azok abból a filmből valók.
– Biztos?
– Igen. És a Farkasok... Jake, maguk a Farkasok...
Jake nagyon lassan bólintott. Már látszottak a városiak. Az újonnan jöttek meglátták a gyermekeket –
valamennyit, méghozzá épségben –, és éljenzésben törtek ki. Az elöl jövők futni kezdtek. – Tudom.
– Tudod? – kérdezte Eddie. A szeme szinte könyörgött. – Tényleg? Mert... apám, ez olyan őrültség...



Jake végignézett a halomban heverő Farkasokon. A zöld csuklyákon. A szürke lábszárvédőkön. A
fekete csizmákon. Az acsargó, bomlófélben levő álarcokon. Eddie már félrehúzta az egyik rothadó
maszkot, és megnézte, mi van mögötte. Semmi, csak sima fém, szemként szolgáló lencsék, kerek
rostély, amely kétségtelenül orrként működött, a fülek helyén egy-egy mikrofon a halántékon. Ezeknek
a lényeknek az egész személyisége a ruháikban és az álarcukban rejlett.
– Őrültség vagy sem, tudom, hogy mik ezek, Eddie. Vagy legalábbis azt, honnan valók. A Marvel
képregényekből.
Alig észrevehető megkönnyebbülés derengett föl Eddie képén. Lehajolt, és megcsókolta Jake arcát.
Mosoly kísértete bukkant föl a fiú szája sarkában. Nem sok, de kezdetnek nem rossz.
– A Pókember folytatásokban – mondta Eddie. – Kölyökkoromban nem bírtam betelni velük.
– Én nem vásároltam ilyesmit – felelte Jake –, de Timmy Muccinak, lent Mid-Town Lanesnél
hatalmas készlete volt belőlük. Pókember, A fantasztikus négyes, A Hihetetlen Hulk, Amerika
kapitány... mindegyik megvolt.
– Úgy festenek, mint Fátum doktor – állapította meg Eddie.
– Ja – bólintott Jake. – Nem egészen, az álarcokat biztosan átalakították, hogy jobban hasonlítsanak
farkasra, de máskülönben... ugyanolyan zöld csuklyák, ugyanolyan zöld köpenyek. Igen, Fátum doktor.
– És a csikesz – folytatta Eddie. – Hallottál valaha Harry Potterről?
– Nem hinném. És te?
– Nem, és azt is megmondom, hogy, miért. Mert a csikeszek a jövőből valók. Talán valami Marvel
képregényből, amely 1990-ben vagy 1995-ben jelenik meg. Érted, mit mondok?
Jake bólintott.
– Minden tizenkilenc, igaz?
– Aha – felelte a fiú. – Tizenkilenc, kilencvenkilenc és tizenkilenckilencvenkilenc.
Eddie körülnézett. – Hol van Suze?
– Valószínűleg elment a székéért – felelte Jake. De mielőtt tovább firtathatták volna Susannah Dean
hollétét (és addigra valószínűleg már úgyis késő volt), a folken első tagjai megérkeztek. Eddie-t és
Jake-et elsöpörte a vad, rögtönzött ünnepség – ölelték-csókolták őket, a kezüket rázták, rájuk nevettek,
sírtak, és hálálkodtak, és hálálkodtak, és hálálkodtak.
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Tíz perccel azután, hogy a városiak zöme megjött, Rosalita kelletlenül odalépett Rolandhoz. A
harcos nagyon örült neki, ugyanis Eben Took megragadta a karját, és nem tudni, hányadszor ismételte
el, mekkorát tévedtek Telforddal együtt, milyen rendkívüli és végzetes módon tévedtek, és amikor
Roland a ka-tet-jével tovaindul, Eben Took tetőtől talpig fölszereli őket, és egy fillért sem kell
fizetniük majd.
– Roland! – szólította Rosa.
Roland bocsánatot kért, és az asszonyt a karjánál fogva kicsit arrébb vezette az úton. A boldogságtól
megrészegült, kacagó folken éppen a szétszóródott Farkasokat fosztogatta könyörtelenül. Percenként
érkeztek a lemaradtak.
– Mi van, Rosa?
– Az úrnő – felelte Rosa. – Susannah.
– Mi van vele? – kérdezte Roland. Elkomorodva nézett körül. Nem látta Susannah-t, és nem
emlékezett, mikor találkozott vele utoljára. Amikor adott Jake-nek egy cigarettát? Olyan régen? Lehet.
– Hol van?
– Ippeg ez az – mondta Rosa. – Nem tudom. Benéztem a szekérbe, améken érkezett, gondoltam, talán



lepihent. Talántán rosszul érezte magát, felfordult a gyomra. De nincs itt. És Roland... a széke is
eltűnt.
– Istenek! – hördült föl Roland, és öklével a combjára csapott. – Ó, istenek!
Rosalita riadtan hátrált egy lépést.
– Hol van Eddie? – kérdezte Roland.
Az asszony megmutatta. Eddie-t úgy körülvették a csodálói, férfiak és nők, hogy Roland meg se látta
volna, ha nem ül a nyakában egy gyerek, a fülig érő szájjal vigyorgó Heddon Jaffords.
– Biztos, hogy zavarni akarod? – kérdezte félénken Rosa. – Az úrnő talán csak elment egy kicsit, hogy
cseppet összeszedje magát.
Elment, gondolta Roland. Feketeség töltötte meg a szívét. Összeszoruló szívét. Tényleg elment egy
kicsit. És azt is tudta, ki lépett a helyére. Nem figyeltek a harc után... ott volt Jake gyásza... a folken
ovációja... a zűrzavar, az öröm, az éneklés... de ez nem mentség.
– Harcosok! – mennydörögte, és az ünneplő tömeg azonnal elcsöndesedett. Ha körülnéz, látta volna a
félelmet, amely közvetlenül megkönnyebbülésük és rajongásuk alatt lapult. Nem lepődött volna meg;
mindig félnek attól, aki lövő vasat hord magánál. Nem akarnak mást, csak hogy amikor vége a
lövöldözésnek, adhassanak neki még egy utolsó vacsorát, esetleg jöhet hálából egy utolsó kefélés,
aztán menjen az istenek hírével, hogy ők ismét összeszedhessék békés paraszti szerszámaikat.
Nos, gondolta Roland, elég hamar elmegyünk. Egyvalaki máris távozott. Istenek!
– Harcosok, hozzám! Hozzám!
Eddie ért oda elsőnek. Körülnézett. – Hol van Susannah? – kérdezte.
Roland a köves pusztaság, a sziklák és vízmosások felé mutatott, azután addig emelte az ujját, amíg
meg nem talált egy fekete lyukat közvetlenül a sziklafal teteje alatt. – Azt hiszem, ott – felelte.
Eddie Dean arcából kifutott a vér. – Az Ajtó Barlangjára mutatsz – mondta. – Ugye?
Roland bólintott.
– De hát a gömb... a Fekete Tizenhármas... még a közelébe se akart menni, amikor Callahan
templomában volt...
– Nem – helyeselt Roland. – Susannah valóban nem. De többé nem ő parancsol.
– Mia? – kérdezte Jake.
– Igen. – Megfakult szeme a lyukat tanulmányozta. – Mia elment, hogy világra hozza a porontyát.
Elment, hogy megszülje a kis fickót.
– Nem! – Eddie keze megragadta Roland ingét. A folken némán figyelt. – Roland, mondd, hogy nem!
– Utánamegyünk, és reméljük, nem késünk el – mondta Roland.
De a szíve mélyén tudta, hogy már elkéstek.

 
 

EPILÓGUS
Az ajtó barlangja
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Gyorsan haladtak, de Mia gyorsabb volt náluk. Egy mérföldre onnan, ahol az ösvény kettéágazott,
megtalálták a tolószéket. Keményen meghajtotta izmos karjával az engesztelhetetlen földön. Végül
olyan erősen ütközött egy kiálló sziklának, hogy a bal oldali kerék elgörbült, és a szék használhatatlan
lett. Az is csoda, hogy odáig eljutott vele.
– Bassza meg-commala – mormolta Eddie a tolószéket nézve. Csupa horpadás és karcolás. Azután
fölemelte a fejét, kezéből tölcsért formált, és azt ordította: – Harcolj vele, Susannah! Harcolj!



Jövünk! – Elrohant a szék mellett az ösvényen, hátra sem nézve, hogy követik-e a többiek.
– Nem tud fölmenni a barlangig, ugye? – kérdezte Jake. – Hiszen nincs lába!
– Gondolod? – kérdezett vissza Roland, de az arca sötét volt. És sántított. Jake mondani akart
valamit, aztán meggondolta magát.
– Egyáltalán minek ment föl oda? – kérdezte Callahan.
Roland fagyosan végigmérte. – Hogy elmenjen máshova – felelte. – Ennyit bizonyára te is tudsz. Na
gyerünk.
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Ahogy közeledtek oda, ahol az ösvény meredekebbé vált, Roland utolérte Eddie-t. Amikor először
fogta meg a vállát, a fiatalabb férfi lerázta a kezét. Második alkalommal – kelletlenül – a dinh-re
nézett. Roland látta, hogy Eddie inge tele van vérfoltokkal. Vajon Benny vére, Margareté, vagy
mindkettőé?
– Talántán jobb, ha békén hagyjuk egy darabig, ha ő most Mia – mondta a harcos.
– Megőrültél? Meglazult a csatában egy deszkád?
– Ha békén hagyjuk, talán befejezi a dolgát, és eltűnik. – Maga sem hitte, amit mondott.
– Igen – felelte Eddie, és égő szemmel nézett rá –, befejezi a dolgát, hát persze. Elsőnek megszüli a
kölyköt. Másodiknak megöli a feleségemet.
– Az öngyilkosság lenne.
– Akkor is megteheti. Utána kell mennünk.
A visszavonulás olyan művészet, amelyet Roland ritkán gyakorolt, de ha a szükség úgy hozta, ebben
sem volt ügyetlen. Még egy pillantást vetett Eddie Dean sápadt, feszült arcára, és mozgósította ezt a
képességét. – Jól van – mondta –, de óvatosnak kell lennünk. Küzdeni fog, ha el akarják kapni. Ölni
is, ha arra kerül sor. Meglehet, te leszel az első.
– Tudom – bólintott Eddie. Az arca kiürült. Fölfelé nézett az ösvényen, amely negyedmérföldnyire
megkerülte egy szikla déli oldalát, és eltűnt szem elől. Közvetlenül a barlang szája alatt bukkant elő
ismét. A kapaszkodónak az a része üres volt, de mit bizonyít ez? A nő akárhol lehet. Az is megfordult
Eddie fejében, hogy talán nem is erre ment, az összetört tolószék ugyanolyan kamu lehet, mint a
gyerekek himmi-hummija, amit Roland szóratott szét az ösvény mentén.
Ezt nem hiszem. Milliónyi patkánylyuk van Callának ezen a részén. Bármelyikben lehet...
Callahan és Jake utolérték. Megálltak, nézték Eddie-t.
– Gyerünk – mondta ő. – Roland, nem érdekel, hogy kicsoda most. Ha négy épkézláb férfi nem képes
elkapni egy lábatlan csajt, akkor jobb, ha letesszük a fegyvert, és nyugdíjba megyünk.
Jake sápadtan mosolygott. – Igazán meghatottál. Éppen most neveztél férfinak.
– Ne hagyd, hogy a fejedbe szálljon, kis haver... Gyerünk.
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Eddie és Susannah úgy beszéltek és gondolkodtak egymásról, mint férj és feleség, mégsem
taxiztak el a Cartierbe, hogy gyémántgyűrűt meg karikagyűrűt vegyenek. Eddie-nek valaha volt egy
egész csinos gimnáziumi gyűrűje, de elveszett Coney Island homokjában azon a nyáron, amikor
tizenhét lett – Mary Jean Sobieski nyarán. De miközben a Nyugati Tenger partján vándoroltak, ismét
fölfedezte magában az ihletett fafaragót („kis pisis farigcsáló”, mondta volna a nagy bölcs és kiváló
drogos), és faragott szerelmének egy szépséges, halványzöld gyűrűt, amely habkönnyű volt, mégis
erős. Susannah a keble között hordta egy vékony nyersbőr szíjon.
Az ösvény torkolatában találták meg, még mindig a bőrhurkon. Eddie fölvette, egy pillanatig komoran



nézte, azután a nyakába akasztotta, és elrejtette az inge alá.
– Nézd csak – mondta Jake.
Letértek az ösvényről. A gyér fűben nyomok látszottak. Nem emberi, nem állati nyomok. Három
keréké, amelyeknek állása triciklire emlékeztette Eddie-t. Mi a fene?
– Gyerünk – szólalt meg, és azon töprengett, hányszor mondhatta ezt el, amióta tudatosodott benne,
hogy a felesége elment. Azon is elgondolkodott, meddig követik a többiek, ha folyvást ezt ismételgeti.
Nem mintha számítana. Addig megy, amíg meg nem találja Susannah-t, vagy meg nem hal. Ilyen
egyszerű. Legjobban a magzattól félt... ahogy Mia hívta, a kis fickótól. És ha megtámadja az anyját?
Élt benne a gyanú, hogy nagyon is előfordulhat.
– Eddie! – szólalt meg Roland.
Eddie hátranézett, és most ő forgatta meg ujjait Roland türelmetlen mozdulatával: gyerünk!
Roland viszont az ösvényre mutatott. – Ez valami motor lehetett.
– Hallottad a hangját?
– Nem.
– Akkor nem tudhatod.
– Mégis tudom – felelte Roland. – Valaki. egy motort hagyott itt neki. Vagy valami.
– Ezt nem tudhatod, a fene beléd!
– Andy hagyhatta itt – szólalt meg Jake. – Ha valaki utasította, hogy ezt tegye.
– Ki utasíthatta ilyesmire? – förmedt rá Eddie.
Finli, gondolta Jake. Finli o'Tego, ő volt az. Vagy talán Walter. De nem szólt. Eddie már amúgy is
eléggé zaklatott.
– Megszökött – mondta Roland. – Készülj föl rá.
– Baszódj meg! – acsargott Eddie, és megindult föl az ösvényen. – Mozgás!
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A szíve mélyén tudta, hogy Rolandnak igaza van. Egyáltalán nem reménnyel, inkább kétségbeesett
elszántsággal sietett az Ajtó Barlangja felé vezető ösvényen. Ott, ahol a lehullott szikla az utat jórészt
eltorlaszolta, elhagyott triciklit találtak, amelynek három ballonkereke volt, és villanymotorja még
mindig zümmögött, halkan, kitartóan ummmm-ogva. Eddie-t azokra a furi kütyükre emlékeztette,
amelyeket az Abercrombie & Fichnél lehet kapni. Kézi sebváltója és kézifékje is volt. Közelebb
hajolt, és elolvasta az acélszerkezet bal oldalába sajtolt feliratot:

 
„SZORÍTSD MEG” FÉKEK,

GYÁRTÓ: ÉSZAKI KÖZPONTI POZITRONIKA
 
A nyereg mögött apró táska volt. Eddie fölnyitotta; és egyáltalán nem lepte meg, hogy hat doboz

Nozz-A-La-t talál benne, hiszen ez a jó ízlésű bumhugok itala szerte a világon. Az egyiket
felbontották. Mia szomjas volt, természetesen. Ha az ember siet, megszomjazik. Különösen, ha szülés
előtt áll.
– Ez a folyó túlpartjáról származik – mormogta Jake. – A Doganból. Ha hátramegyek, akkor láttam
volna, hogy ott parkol. Valószínűleg egész sereg. Lefogadom, hogy Andy hozta ide.
Eddie-nek el kellett ismernie, hogy ez logikus. A Dogan valamiféle előretolt helyőrség volt,
valószínűleg még Mennykőcsapás mai kellemetlen lakóinak elődei építették. Ez itt pontosan olyasfajta
jármű, amivel ilyen terepen őrjáratozni lehet.
A lehullott szikla mellől Eddie lelátott a csatatérre, ahol kiálltak a Farkasok ellen, tányérokat és



ólmot hajigálva rájuk. A Keleti útnak ezen a szakaszán annyi ember volt, mint a Macy hálaadásnapi
felvonulásán. Egész Calla idekint bulizott, és Eddie rettenetesen gyűlölte őket ebben a pillanatban. Ti
beszari köcsögök, miattatok tűnt el a feleségem! Ez ostoba és mérhetetlenül rosszindulatú gondolat
volt, mégis valamiféle aljas elégtételül szolgált neki. Hogyan is szólt Stephen Crane verse, amelyet a
gimiben tanultak? „Szeretem, mert keserű, és mert a szívemből fakad.” Valahogy így. Eléggé közel áll
hozzá, hogy hitelesnek fogadja el.
Roland az otthagyott, halkan zümmögő tricikli mellett állt. Ha Eddie együttérzést – vagy ami még
rosszabb, sajnálatot – olvasott ki a harcos szeméből, akkor nem tartott rá igényt.
– Na gyerünk, emberek. Keressük meg.
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Ez alkalommal a hang, amely az Ajtó Barlangjának mélyéből fogadta őket, egy olyan asszonyé
volt, akivel Eddie sosem találkozott, bár eleget hallott róla – igen, de mennyit, nagyon megköszönöm!
–, és azonnal ráismert.
– Elment, te nagy melák, aki a pöcsödben hordod az eszed! – rikácsolta Cöosi Rhea a sötétből. –
Elszökött elleni, tudod-e! És nem kétlem, hogy mihelyt kimászik belőle a kannibál kölyke, a picsájától
kezdve falja föl! – Nyikorogva röhögött, mint egy kenetlen ajtó. – Nem cicitej kék ám neki, te ostoba
tökfilkó! Ennek husira van szüksége!
– Pofa be! – üvöltötte Eddie a sötétbe. – Pofa be te... te kibaszott kísértet!
És csodák csodája, a kísértet elhallgatott.
Eddie körülnézett. Meglátta Tower istenverte kétpolcos könyvszekrényét – első kiadások üveg alatt,
meghiszem azt –, de a rózsaszín fémszerű szövetből készített zsák a BELSŐ-VILÁG PÁLYÁI
felirattal nem volt sehol; és nem látta a szellemfa dobozt sem. A megfejthetetlen ajtó a helyén állt, a
zsanérok még mindig a semmibe kapaszkodtak, de most furcsán tompa színe volt. Nemcsak
megfejthetetlen, de elfeledett is; csak egy újabb haszontalan darabja annak a világnak, amely
elmozdult.
– Nem – csóválta meg a fejét. – Nem, ezt nem fogadom el. Az erő még itt van. Az erő még itt van.
Rolandhoz fordult, de a harcos nem nézett rá. Elképesztő módon a könyveket tanulmányozta. Mintha
unná Susannah keresését, és valami jó olvasnivaló után kutatna, amivel agyonütheti az időt.
Eddie megragadta a vállát, és maga felé fordította. – Mi történt, Roland? Te tudod?
– Nyilvánvaló, hogy mi történt – felelte Roland. Callahan most ért oda hozzájuk. Jake, aki először
látta az Ajtó Barlangját, a bejáratnál maradt. – Ameddig bírt, a tolószékével jött, azután négykézláb
elmászott az ösvény torkolatáig, ami nem kis tett egy vélhetőleg vajúdó asszonytól. Az ösvény elején
valaki – valószínűleg Andy, ahogy Jake mondja – ott hagyta neki azt a triciklit.
– Ha Slightman volt, akkor visszamegyek, és magam ölöm meg!
Roland a fejét rázta. – Nem Slightman volt. – Az viszont biztos, hogy tudott róla, gondolta. Valójában
nem számít, de a harcos ugyanúgy nem szerette az elvarratlan szálakat, mint ahogy azt sem, ha a képek
ferdén lógnak a falon.
– Öcsi, igazán sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de a kurvád halott! – kiáltott Henry Dean a barlang
mélyéből. A hangja egyáltalán nem volt sajnálkozó; inkább roppant jókedvűnek tűnt. – Az az
átokfajzat fölfalta! Csak azért állt meg az agya felé menet, hogy kiköpje a fogait!
– Pofa be! – üvöltötte Eddie.
– Az agyvelő a legfontosabb agy-étek – folytatta Henry mézédesen oktató modorban. – Világszerte
igen sokra tartják a kannibálok. Micsoda fickója volt a csajodnak, Eddie! Csecse, de kajás!
– Isten nevében elhallgass! – kiáltotta Callahan, és Eddie testvérének hangja elhallgatott. Minden hang



elhallgatott, legalábbis egy időre.
Roland folytatta, mintha senki sem szakította volna félbe. – Idejött. Fogta a zsákot. Kinyitotta a
dobozt, így a Fekete Tizenhármas kinyithatta az ajtót. Mia volt az – nem Susannah, hanem Mia. Senki
lánya: Ekkor a nyitott dobozzal a kezében átment. A másik oldalon becsukta a dobozt, és ezzel az ajtót
is. Kizárt minket.
– Nem! – Eddie megragadta a kristálykilincset, amelynek geometrikus mintái közé rózsát véstek. Nem
tudta elfordítani. Egy millimétert sem engedett.
A sötétből kiszólt Elmer Chambers: – Ha gyorsabb lettél volna, fiam, akkor megmenthetted volna a
barátodat. A te hibád – és elhallgatott.
– Ez nem igaz, Jake! – mondta Eddie és megdörgölte a rózsát. Ujja hegye poros lett. Mintha a
megfejthetetlen ajtó, amelyet éppen annyira nem nyitogattak, mint amennyire nem értettek, sok száz
éve állna itt használatlanul. – Ez csak egy rádióadó, amely fölerősít mindent, ami a fejedben a
legrosszabb.
– Fejér ember, mindig is utáltalak, mint a szart! – rikácsolta diadalmasan Detta az ajtó mögötti
sötétből. – Örülök, hogy lekoptathattalak!
– Látod, így – mondta Eddie, és hüvelykujjával a sötétség felé bökött.
Jake sápadtan, elgondolkodva bólintott. Roland közben ismét Tower könyvszekrénye felé fordult.
– Roland! – Eddie igyekezett leküzdeni hangjában az ingerültséget, vagy legalább csipetnyi humort
keverni belé, de mindkét kísérlete csődöt mondott. – Unsz minket?
– Nem – felelte Roland.
– Akkor szeretném, ha nem azokat a könyveket nézegetnéd, hanem segítenél kigondolni, hogyan
nyissuk ki ezt a...
– Tudom, hogyan nyissuk ki – vágott közbe Roland. – Az első kérdés, hogy hova juttat most, miután a
gömb eltűnt. A második kérdés, hogy hova akarunk menni. Mia után, vagy arra a helyre, ahol Tower
és a barátja bujkálnak Balazar és az ő barátai elől.
– Susannah után megyünk! – ordította Eddie. – Szart se hallottál abból, amit ezek a hangok mondtak?
Azt mondták, hogy a magzat kannibál! A feleségem épp most szül meg valahol valami kannibál
szörnyet, és ha azt hiszed, hogy bármi akad, ami ennél fontosabb...
– A Torony fontosabb – felelte Roland. – És valahol ennek az ajtónak a másik oldalán van egy ember,
akinek a neve Tower. Egy ember, akinek van egy bizonyos üres telke, és azon egy bizonyos rózsa nő.
Eddie értetlenül nézett rá. Jake és Callahan nemkülönben. Roland ismét a kis könyvszekrény felé
fordult, amely csakugyan furán festett a sziklás sötétben.
– És ezek a könyvek is az övéi – tűnődött Roland. – Mindent kockára tett, hogy ezeket megmentse.
– Igen, mert egy megszállott kurafi.
– Mégis minden dolog a ka-t szolgálja és a Sugarat követi – válaszolta Roland, és kivett egy kötetet a
könyvszekrény felső polcáról. Eddie látta, hogy fejjel lefelé volt betéve, ami egyáltalán nem vallott
Calvin Towerre.
Roland forradásos, viharvert kezében tartotta a könyvet, láthatólag azon töprengett, melyiküknek adja.
Eddie-re nézett... Callahanre... azután Jake-nek adta.
– Olvasd el, mi van a címlapon – mondta. – A ti világotok szavaitól megfájdul a fejem. Elég könnyen
beúsznak a szemembe, de amikor az elmémmel nyúlok utánuk, ismét elúsznak.
Jake nem nagyon figyelt; szemét a borítóra szögezte, amely kis vidéki templomot ábrázolt az
alkonyatban. Callahan közben elment mellette, hogy közelebbről megnézze a homályos barlangban
álló ajtót. Végül a fiú fölpillantott. – De hát... Roland, ez nem az a város, amelyről Callahan atya
mesélt? Az, ahol a vámpír letörte a kereszt szárait, és megitatta a vérével?



Az ajtónál álló Callahan megpördült. – Micsoda?
Jake szótlanul tartotta elé a könyvet, Callahan átvette. Szinte kikapta a kezéből.
– 'Salem's Lot[5] – olvasta. – Stephen King regénye. – Eddie-re, majd Jake-re nézett. – Hallottatok
róla? Valamelyikőtök? Az én időmben nem létezett. Legalábbis nem emlékszem rá.
Jake a fejét rázta. Már-már Eddie is hasonlóképpen tett, de ekkor észrevett valamit. – Ez a templom –
mondta. – Úgy fest, mint a callai Gyűlésterem. Annyira, hogy akár az ikertestvére lehetne.
– De hasonlít az 1819-ben épült East Stoneham-i metodista gyűlésteremre is – tette hozzá Callahan –,
így azt hiszem, ebben az esetben hármas ikrekről van szó. – De mintha valahonnan nagyon messziről
jött volna a hangja, olyan üresen kongott, mint a hamis hangok a barlang mélyéből. Hirtelen magát is
hamisnak, valótlannak érezte. Tizenkilencnek.
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Ez csak tréfa, bizonygatta agyának egy része. Ez bizonyára tréfa, a könyvnek a borítója azt
állítja, hogy regényről van szó, így hát...
Aztán belehasított egy gondolat, és hirtelen megkönnyebbült tőle. Feltételes megkönnyebbülés volt,
de még ez is jobb a semminél. Az jutott eszébe, hogy az emberek néha kitalálnak olyan történeteket,
amelyek valóságos helyeken játszódnak. Bizonyára itt is erről van szó. Így kell lennie.
– Nézd meg a száztizenkilencedik oldalt – mondta Roland. – Valamennyit megértettem belőle, de
korántsem mindent. Nem eleget.
Callahan megtalálta a megadott oldalt, és ezt olvasta:
– „A szeminárium első napjaiban Callahan atya egyik barátjától...”[6] – elhallgatott, a szeme tovább
száguldott az oldalon sorakozó betűkön.
– Folytasd! – sürgette Eddie. – Olvasd, atya, vagy én folytatom.
Callahan lassan folytatta.
– „Callahan atya egyik barátjától egy istenkáromlásos hímzést kapott, melyen akkor iszonyodva
röhögött, ám az évek múltával a szöveg egyre igazabbnak tűnt: Isten, adj nekem DERŰT, amivel
elfogadom a megváltoztathatatlant, KITARTÁST, hogy megváltoztassam a megváltoztathatót, és
SZERENCSÉT, hogy ne basszak el annyi mindent. Mindezt óangolul írva, a háttérben napfelkelte.
Most Danny Glick gyászolói előtt állva... Danny Glick gyászolói előtt eszébe jutott... eszébe jutott ez
a régi ima.”
Kezében megreszketett a könyv. Ha Jake nem kapja el, valószínűleg a barlang padlójára hullik.
– Ugye tényleg volt ilyesmi? – kérdezte Eddie. – Tényleg kaptál egy ilyet?
– Frankie Foyle adta – felelte Callahan. A hangja alig volt több suttogásnál. – Még a szemináriumon.
És Danny Glick... azt hiszem, mondtam már, hogy én temettem. Ez volt az a pillanat, amikor úgy
rémlett, hogy valamiképpen minden megváltozott. De hiszen ez egy regény! A regény kitalált
történet! Hogyan... hogy lehet... – Váratlanul üvöltéssé erősödött a hangja. Roland szerint
kísértetiesen hasonlított a barlang hangjaira. – A fenébe is, én VALÓDI vagyok!
– Itt van az a rész, ahol a vámpír letöri a kereszt szárait – jelentette Jake. – „Hát végre összejöttünk! –
mondta Barlow mosolyogva. Tekintetéből erő és értelem sugárzott; arca hátborzongató módon még
csinos is volt – majdhogynem nőies a ráeső fényben...”
– Hagyd abba – szólt tompán Callahan. – Megfájdul tőle a fejem.
– Azt mondja, az arca Mr. Flipére hasonlított, a mumusra, aki a szekrényedben lakott gyerekkorodban.
Callahan most már olyan sápadt volt, hogy maga is lehetett volna egy vámpír áldozata. – Mr. Flipről
senkinek sem szóltam, még az anyámnak sem. Ez nem lehet benne ebben a könyvben. Egyszerűen nem
lehet.



– Benne van – válaszolta egyszerűen Jake.
– Na, menjünk csak sorjában – szólalt meg Eddie. – Gyerekkorodban volt egy Mr. Flip, és rá
gondoltál, amikor ott álltál, szemben Barlow-val, ezzel az Egyes Típusú vámpírral. Így van?
– Igen, de...
Eddie a harcoshoz fordult. – Gondolod, hogy ez közelebb visz Susannah-hoz?
– Igen. Egy nagy rejtély lényegéhez értünk. Talán ez a nagy rejtély. Azt hiszem, alig kéznyújtásnyira
van a Setét Torony. És ha az a közelben van, akkor ez igaz Susannah-ra is.
Callahan rájuk se hederítve továbblapozott. Jake a válla fölött kukucskált.
– És tudod, hogyan kell kinyitni az ajtót? – kérdezte Eddie.
– Igen – mondta Roland. – Segítségre van szükségem, de Calla Bryn Sturgis tartozik nekünk egy kis
segítséggel, ugye?
Eddie bólintott. – Rendben van, akkor hadd mondjak valamit: meglehetősen biztos vagyok benne,
hogy már korábban is találkoztam Stephen King nevével, legalább egyszer.
– A különlegességek étlapján – mondta Jake, fel se nézve a könyvből. – Igen, emlékszem. Amikor
először jártunk ott révülésben, szerepelt a különlegességek étlapján.
– Különlegességek étlapja? – kérdezte Roland összevont szemöldökkel.
– Tower különlegességeinek étlapján – mondta Eddie. – A kirakatban volt, emlékszel? Ennek az Elme
Éttermének a kirakatában.
Roland biccentett.
– De mondok valamit, srácok – szólalt meg Jake, és most fölnézett a könyvből. – Ez a név ott volt,
amikor Eddie-vel révülésben mi ott voltunk, de akkor nem, amikor első alkalommal odamentem.
Amikor Mr..Deepneau elmesélte a folyó rejtvényét, akkor valaki másnak a neve szerepelt ott.
Megváltozott, akárcsak a Csu-csu Charlie írójának neve.
– Nem lehetek benne egy könyvben – mondta Callahan. – Én nem kitalált személy vagyok... ugye?
– Roland! – szólalt meg Eddie. A harcos odafordult. – Meg kell találnom őt. Nem érdekel, ki valódi,
ki nem. Nem érdekel Calvin Tower, Stephen King, se a római pápa. A valóságból csak ő kell nekem.
Meg kell találnom a feleségemet. – A hangja elhalkult. – Segíts, Roland!
Roland kinyújtotta a karját, és a bal kezébe fogta a könyvet. A jobbal megérintette az ajtót. Ha még él,
gondolta. Ha megtaláljuk, és ha magához tért. Ha és ha és ha!
Eddie megragadta a harcos karját. – Kérlek! – mondta. – Kérlek, ne kényszeríts rá, hogy egymagam
próbálkozzak vele! Annyira szeretem. Segíts megtalálni.
Roland elmosolyodott, amitől megfiatalodott; mosolya fényével betöltötte a barlangot. Az Eld minden
ősi hatalma benne volt ebben a mosolyban: a Fehér ereje.
– Igen – mondta. – Megyünk.
Azután ismét kimondta, mintha ezen a sötét helyen megerősítésre lenne szükség:
– Igen.

Bangor, Maine
2002. december 15.

 
 
 

A SZERZŐ JEGYZETE
 
Semmi szükség rá, hogy részletesen kifejtsem, milyen sokkal tartozom Setét Torony regényeimért

az amerikai western irodalomnak; bizonyos, hogy ebben az utolsó kötetben szereplő Calla sem



véletlenül kapta ezt a (kicsit elírt) nevet. Mégis legalább két forrásra kell felhívnom a figyelmet,
amelyek egyáltalán nem amerikaiak. Sergio Leone (Egy marék dollárért, Még pár dollárral többért,
A Jó, a Rossz és a Csúf stb.) olasz volt, Akira Kuroszava (A hét szamuráj) pedig japán. Meg lehetett
volna írni ezeket a könyveket Kuroszava, Leone, Peckinpah, Howard Hawks és John Sturgis filmes
hagyatéka nélkül? Leone nélkül semmiképpen. Viszont a többiek nélkül valószínűleg Leone sem
létezhetne.
Továbbá köszönettel tartozom Robin Furthnak, aki mindig képes volt megszerezni a megfelelő
információkat, amikor szükségem volt rájuk, és természetesen feleségemnek, Tabithának, aki még
mindig türelmesen biztosítja nekem az időt, a fényt és a teret, amelyre szükségem van, hogy a munkát a
legjobb képességeim szerint végezzem el.

S.K.
 
 
 

A SZERZŐ UTÓSZAVA
 
Mielőtt nekilátnának ennek az utószónak, megkérem Önöket, vessenek egy pillantást (ha

lehetséges) a történet előtti köszönetnyilvánításra. Addig várok.
Köszönöm. Szeretném, ha tudnák, hogy Frank Muller A remény rabjai-tól kezdve számos könyvemet
dolgozta föl hangos változatban. Akkortájt ismertem meg New Yorkban a Recorded Booksnál, és
azonnal megkedveltük egymást. Ez a barátság tovább tartott, mint némely olvasóm élete.
Együttműködésünk során Frank rögzítette a Setét Torony első négy kötetét, és én meg is hallgattam az
egészet – kb. hatvan kazettát –, miközben arra készültem, hogy befejezzem a harcos történetét. Az
ilyen kimerítő előkészületeknek tökéletes eszköze a hangos irodalom; az ember rohanó tekintete
(alkalmanként fáradt elméje) nem siklik át egyetlen szón sem. Éppen ezt akartam, tökéletesen
elmerülni Roland világában, és Frank ezt lehetővé tette számomra. De adott még valami mást is,
valami csodálatos, váratlan ajándékot: az újdonság és frissesség érzését, amelyet útközben valahol
elvesztettem; annak az érzését, hogy Roland és barátai valódi emberek, akiknek saját belső életük
van. Ha azt mondom, hogy Frank hallotta a fejemben a hangokat, akkor a szó szerinti igazságot
mondom. Frank, az Ajtó Barlangjának egy sokkal jóindulatúbb változata, életre keltette őket. Ha a
hátralevő könyvek immár készen állnak (ez itt már teljesen, az utolsó kettő nagyjából), azért nagyrészt
Frank Mullernek és előadóképességének tartozom köszönettel.
Reménykedtem benne, hogy Frank lesz az, aki az utolsó három Setét Torony kötet hangos változatát
elkészíti (a teljes változatot; nem egyezem bele munkáim megrövidítésébe, általában sem helyeslem
ezt a módszert), és ő lelkesen vállalta a feladatot. 2001 októberében egy bangori vacsoránk során
beszéltük meg a lehetőségeket, és akkor jelentette ki, hogy a Torony sorozat az abszolút kedvencei
közé tartozik. Miután több mint ötszáz regényből készített hangos változatot, ez roppant hízelgő volt
számomra.
Alig egy hónappal a vacsora és a derűlátó, jövőbe tekintő, beszélgetés után Frank szörnyű balesetet
szenvedett egy kaliforniai országúton. Történetesen alig néhány nappal ezután derült ki, hogy
másodszor is apa lesz. Bukósisak volt rajta, és valószínűleg ez mentette meg az életét – figyelem,
motorosok! –, ennek ellenére súlyos sérüléseket szenvedett, több ezek közül idegi jellegű volt. Végül
is nem tudta magnószalagra olvasni az utolsó Setét Torony regényeket. Legutolsó munkája Clive
Barker Coldheart Canyon című regényének ihletett felolvasása lett, amelyet 2001 szeptemberében,
közvetlenül balesete előtt fejezett be.



Ha kizárjuk a csoda lehetőségét, Frank Muller munkás élete lezárult. A rehabilitáció, amely nyilván
élete végéig tart, éppen csak kezdetét vette. Sok gondoskodásra és profi segítségre lesz szüksége. Az
ilyesmihez sok pénz kell, és a pénz rendszerint nem olyasmi, amiből a szabadúszó művészeknek
túlzottan sok állna rendelkezésére. Én és néhány barátom egy alapítványt hoztunk létre Frank és más
szabadúszó művészek megsegítésére, akik hasonló katasztrofális balesetet szenvednek. Minden
bevételemet, amely a Callai Farkasok kazettán terjesztett változatából származik, ennek az
alapítványnak a rendelkezésére bocsátom. Ez nem lesz elég, de a Hullámtáncos Alapítvány működése
(Hullámtáncos volt Frank vitorlásának a neve), akárcsak Frank rehabilitációja, még csak a kezdetén
tart. Ha akad néhány dollárjuk, amelyet nem költenek el, és segíteni akarják vele a Hullámtáncos
Alapítvány tevékenységét, ne nekem küldjék el; hanem ide:

The Wavedancer Foundation
c/o Mr. Arthur Greene 101 Park Avenue

New York, NY 10001
Frank felesége, Erica nagyon köszöni Önöknek. És én is.

Frank is megtenné, ha képes lenne rá.
Bangor, Maine

2002. december 15.
 
 
 
Jegyzetek:
1. Dutch Hill = Holland-domb.
2. Szemét be, szemét ki. (angol)
3. Took – fog, vesz, megragad, megmarkol, megszerez, (angol)
4. Megfelelő kifejezés, (francia)
5. A magyar kiadás Borzamak városa címen jelent meg.
6. A Borzalmak városá-ból való részletek Gecsényi Györgyi fordításai.
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